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RESUMEN

El humanismo, como proyecto cultural de la burguesia cultural, que prometia la
emancipacién del hombre de todas sus sumisiones y alienaciones, se ha revelado ilusorio en
la préictica. La ciencia, la técnica, la economia, a pesar de sus increfbles desarrollos y de
sus éxitos —o tal vez por ellos- no han cumplido las expectativas de generar seres humanos
auténomos, es decir, capaces de pensar por si mismos y de determinar su voluntad
conforme al deber racionalmente comprendido. Ese fracaso préctico tiene su expresion
tedrica en la filosoffa, donde el humanismo, como ontologia especial en €l marco de la
filosoffa moderna de la subjetividad, se revelarfa pronto como impensable. La crisis de la
razdn préctica, y con ella la idea de subjetividad y de esencia humanas universales, han
arrastrado consigo al ideal humanista y a la moral del deber. Esa larga batalla que hoy
parece llegar a su fin tiene en Sartre un momento relevante, tal vez el ltimo esfuerzo por
pensar lo impensable: un humanismo sin esencia. Su fracaso parece abocarnos a una
alternativa trdgica: el nihilismo o el humanitarismo espontdneo e indoloro que describe
Lipovetsky.

ABSTRACT

Humanism as a cultural project of the cultural bourgeoisie, which promised people’s
emancipation of all their submissions and alienations, has proven to be illusory in practice.
Science, technique and economy, in spite of their amazing development and success —or
maybe just because of them- have not fulfilled the expectations of generating autonomous
human beings, that is, of being able to think for themselves and to determine their will
according to the duty rationally understood. This practical failure finds its theoretical
expression in philosophy, where humanism, as a special ontology within the frame of the
modern philosophy of subjectivity, soon appears as unthinkable. The crisis of practical
reasomn, and with it the idea of a universal subjectivity and human essence, have dragged
away the humanist ideal and the moral of duty. This long struggle, which nowadays appears
to be coming to an end has a relevant exponent in Sartre, maybe the last effort to think the
unthinkable: humanism without essence. His failure seems to lead us to a tragic alternative:
nihilism or the spontaneous and painless humanitarism that Lipovetsky describes.
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1. Crisis del humanismo

En la segunda mitad del siglo XX el debate filoséfico sobre el huma-
nismo centra la mejor produccion filoséfica. Se trata de medio siglo en que la
filosofia, fuertemente influenciada por las guerras mundiales y las metamor-
fosis del capitalismo, reabre de forma radical y definitiva el proceso a la onto-
logia subjetivista que fundaba el humanismo. Se comienza, en los afios 50, con
el asalto heideggeriano: su idea de hombre como Dasein implica el rechazo
de la concepcién moderna de esencia humana como autonomia, conciencia y
voluntad, que pasan a ser vistas como rostro de la técnica y del dominio. En
los 60, la opci6én antihumanista se consolida en los textos de Michel Foucault'
y Louis Althusser?, inspirados en la etnologia de Claude Lévy-Strauss®, que
apuestan con fuerza por reducir la subjetividad a las estructuras duras, econo-
micas, politicas, epistemolégicas. En los 70, Gilles Deleuze* y Félix Guattari®
convierten a los seres humanos en “méquinas delirantes” atravesadas por el
deseo, tal que los individuos, sin conciencia y voluntad propias, devienen
meros nudos en un universo rizomdtico; los hombres son pensados como suje-
tos extrafios, sin identidad fija, sustancia proteica y errante sobre los cuerpos
y los érganos. En fin, en los 80, autores como Giles Lipovetsky® describen al
individuo contempordneo en un espacio flotante, sin fijacién ni referencia,
pura disponibilidad, adaptado a la aceleracién de las combinaciones, sometido
a la fluidez de los acontecimientos, abocado a un horizonte indeterminado,
viviendo su finitud como mera inmediatez. Podrfamos afiadir a la lista otros
asaltos como los protagonizados por las distintas familias contextualistas, de
los juegos de lenguaje de Wittgenstein al comunitarismo de Charles Taylor” y
Michag] Walzer®, o a los pragmatistas filorortyanos que recopilan las mil
maneras de disolver la subjetividad en la contingencia’®. Pero no vale la pena
sumar nombres al inventario, que ni se pretende exhaustivo ni necesita serlo,
sirviendo s6lo para poner de relieve que la filosofia contemporanea ha sido en
gran medida un esfuerzo por mostrar la imposibilidad teérica del humanismo,
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—de su imposibilidad préctica ya se ha encargado con éxito la sociedad capi-
talista.

Esta historia tiene ain muchas e importantes paginas por escribir, espe-
cialmente las que pongan de relieve c6mo el humanismo, proyecto cultural de
la burguesia en su construccién de una sociedad capitalista, entra en crisis
—como la misma clase burguesa— en la fase actual del capitalismo del con-
sumo; y de forma particular el papel que en ese cambio ha correspondido a la
filosofia contemporénea, obsesionada con la crisis de la razdén practica e inci-
tando abierta o indirectamente a la desercion politica de la filosoffa. Y en ella
deberdn estar presente los disidentes, es decir, los esfuerzos por salvar el
humanismo, aunque sea metamorfoseando sus presupuestos para inmunizar-
los a las criticas filoséficas y politicas. Porque, si bien es cierto que la historia
del humanismo tedrico, especialmente de su argumentacion ontoldgica, es la
historia de una prolongada derrota’, no han faltado en ella paginas brillantes,
desde Jean Paul Sartre' y M. Merleau-Ponty? a Emmanuel Levinas®, A.
Renaut" y Luc Ferry", que merecen ser recordadas. Aqui nos centraremos en
Sartre, en su proyecto de humanismo existencialista, a nuestro entender el
ultimo y estéril esfuerzo gigante de salvar al hombre de si mismo. La suya es
una posicién trdgica, al hilo de la conciencia de culpa extendida en la inme-
diata postguerra, que tiene como fondo el horror y la barbarie de la guerra y
del nazismo, asi como el miedo a descubrir en los mismos la firma de la natu-
raleza humana. Porque la barbarie puede ser pensada como perversion del
humanismo: €l hombre en busca de una falsa esencia; o como la ignorancia
del mismo: el hombre sin compromiso con los otros o consigo mismo. ;No
fueron la tolerancia, la inhibicién, la indiferencia o el pragmatismo complices
del horror?

2. Dificultades ontolégicas del proyecto humanista

Seguramente no resulta una impostura afirmar que la modernidad, en su
dimensién filoséfica, es ante todo el esfuerzo por pensar el impensable pro-
yecto humanista; un proyecto de enorme fuerza y eficacia ideoldgica, pero que
siempre presenté problemas de fundamentacién, en un tiempo en que la filo-

10. Alain Finkielkraut, L ‘Humanité perdue. Paris, Seuil, 1996.

11. 1. P. Sartre, Critica de la razon dialéctica (1960). Buenos Aires, Losada, 1963.
12. M. Merleau-Ponty, Humanismo y terror (1947).

13. E. Levinas, Humanisme de l’autre homme. Paris, Livre de Poche, 1987.

14. A. Renaut, L’¢re de I’individu. Paris, Gallimard, 1989.

15. L. Ferry, L’Homme.-Dieu. Paris, Grasset, 1996.
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soffa atin crefa en ella, y sospechas de ocultar tras lo universal el despotismo
de un particular (las criticas de romanticos y marxistas por testimonio).

Comunmente se acepta que el humanismo se concreta, en el dmbito onto-
16gico, en una filosoffa de la subjetividad. Esta subjetivizacién se expresa en
todos los lugares de la representacion: en el espacio del derecho aparece como
positivismo juridico y concepcidn subjetiva de los derechos; en el plano ético
se instaura como moral prescriptiva de los derechos del hombre que consagra
su funcién legisladora; y en el politico se revela en la concepcidn contractua-
lista del Estado democritico liberal. El proyecto humanista, por tanto, define
una cultura subjetivizada, o sea, un mundo humanizado, hecho y legitimado
por y para el hombre-sujeto, que asi puede sentirse liberado de los limites y
sumisién a la trascendencia, y autor responsable, si no del mundo ex s, al
menos de la representacién del mundo, del mundo como representacién, del
mundo para si.

La filosofia de la subjetividad parece a primera vista un 4mbito apro-
piado para definir el proyecto cultural humanista pensado como instauracién
del hombre sujeto; la “muerte de Dios”, la renuncia a cualquier forma de tras-
cendencia, era pensada como condicién de posibilidad del humanismo. Ahora
bien, en cuanto profundicemos en las implicaciones ontolégicas, las cosas se
complican. La subjetivizacion radical de lo real, la inmanencia absoluta, la
abolicién de todo limite exterior, el rechazo de cualquier residuo de objetivi-
dad, no son féciles de articular en un proyecto que habla de un sujeto autor y
duefio de si, auténomo, de una naturaleza o esencia comiin a la especie, de un
modelo universal de hombre. Por decirlo de forma simplificada, el huma-
nismo, en tanto que pretendia ser una filosofia del individuo y del hombre's,
un individualismo ontol6gico y un universalismo de la esencia, encerraba con-
tradicciones irresolubles.

De todas formas, el proyecto humanista no era sélo filoséfico, sino cul-
tural y politico. En su versién ideoldgica mds generalizada, el humanismo
podia prescindir de las exigencias ontolégicas y poner ¢l énfasis en ideas més
sugestivas y menos exigentes de coherencia, como la proclamacion efectiva
de la dignidad del hombre, la ruptura con las determinaciones teolégicas o
naturales que implicaran su subordinacién, el reconocimiento de su conciencia
como Unico tribunal moral y de su razén como Gnico juez de su voluntad, la
afirmacién de su poder y legitimidad para transformar el mundo, construir su
ciudad y decidir su destino; en definitiva, un conjunto de ideas morales que
articulaban con €xito el culto a la diferencia y el reconocimiento de los otros

16. Ver J. M. Bermudo, “Politica para hombres, politica para individuos”, en Filosofia y
Globalizacion. Medellin, Universidad Pontificia Bolivariana, 2003, 35-66.
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como iguales, la legitimidad del interés personal y el caricter sagrado de la
moral del deber con uno mismo y con la colectividad. Es decir, en su versién
politico-cultural vulgarizada, la que realmente tenia efectos practicos, el
humanismo disfrazaba sus contradicciones profundas, pues no respetaba la
inmanencia absoluta y reconocia la objetividad de lo real, incluso su trascen-
dencia, aunque no ya como instancias ontoteoldgicas sagradas que respetar y
obedecer con sumisién, sino como obstdculos parcialmente controlables,
dominables y transformables; incluso podia admitir cierta trascendentalidad
de las reglas y principios morales, aunque no ya como formas absolutamente
a priori, sino como trascendentales histdricos, con origen humano pero con
una persistencia que equivalia a objetividad. O sea, en la concepcién genera-
lizada del humanismo, la subjetivizacién no implicaba el fin del dualismo sino
una reformulacién de la relacién entre el sujeto y el objeto, entre el hombre y
el mundo.

Es a esa visién del humanismo a la que se refiere E. Cassirer, conside-
randolo una concepcién moderna de la relacién entre el sujeto y el objeto, tal
que la dignidad del primero no deriva de su rango como parte del todo jerar-
quizado (su situacion objetiva) sino de su capacidad para oponerse al objeto,
para imponer al mismo valores propios.”” Cassirer ha destacado dos rasgos de
esta nueva ontologia del ser humano que debemos recordar: la libertad como
creatividad y la objetividad como obstaculo. De la misma resulta una idea de
hombre que disefia su destino sin barreras metafisicas, creador de la idea de si
y de su historia, que lucha por realizarse en un mundo que le trasciende, que
le pone limites pero no determinaciones, que ejerce resistencias pero no
impone esencias; o sea, una idea del hombre que pone en escena una subjeti-
vidad en territorio inhéspito, humanizable pero no totalmente reducible.

Este humanismo de la dignidad del hombre, conciliable con el cristia-
nismo, compatible con la trascendencia del mundo natural e incluso con cierta
idea de Dios, bien articulado sobre un universo de ideas platénicas, es el que
arraig6 en la conciencia social, el que cuajé como ideologia organica. La cien-
cia y la técnica impulsaban a los hombres a creerse capaces de controlar y
dominar el mundo, y veian en ello su humanizacién. El conocimiento moral
y el estético eran pensados como artes suficientes para dominar el propio
cuerpo, lo que permitia sofiar con hombres humanizados; la ciencia de 1a his-
toria proporcionaba el poder de construir y guiar la cultura y, por mediacién
de la educacidn, forjaba el suefio de la liberacién y perfeccién humanas a tra-
vés del conocimiento, que al mismo tiempo hace a los hombres més poderosos

17. E. Cassirer, Individuo y cosmos en la filosofia del Renacimiento. Buenos aires, Emecé,
1951.
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y més justos, mds independientes y mds virtuosos. Cuando Voltaire, no sin
cierto cinismo, reivindicaba la filosoffa como guia de la gente honesta, al
tiempo que reservaba y proponia la religién como medio alternativo de con-
trol moral para el vulgo, expresaba la tensién del cambio de culturas: la del
deber ante lo sagrado (fundada en el temor a lo otro) como tnica forma de
control de la canalla, y la del deber ante la razén (fundada en la conviccién
propia) como suficiente para la gente ilustrada, capaz de encontrar sentido a
su vida y poner limites y fin a sus acciones.

El optimismo moderno en la conquista del mundo generard un discurso
humanista cuyos excesos resultardn trigicos. En su més bella expresion lite-
raria se presenta como el triunfo definitivo de Prometeo sobre los dioses, que
escenifica la necesidad que tiene el hombre de la muerte de Dios. El huma-
nismo llegaba a ser vivido como recuperacién por el hombre de todos aque-
1los poderes alienados, por ignorancia, en la divinidad. La idea humanista radi-
cal del hombre sitdia a éste como autor (de sus acciones, de sus
representaciones, de su voluntad, de su biografia, del derecho, de la cultura,
de la historia y del orden social) y como fuente de legitimacion (epistemold-
gica, moral y estética). La verdad, la virtud, el valor, el deber, dejan de ser lei-
dos en los textos revelados, en el libro de la naturaleza, en el relato de la tra-
dicién o en el precepto de la autoridad, para ser escuchados en la voz de la
conciencia y de la razén. Lo en s7 sigue existiendo en la trascendencia, pero
mudo, como limite o frontera, esperando el nuevo zarpazo conquistador de la
subjetividad; y, en el fervor de la conquista, los hombres acaban sintiéndose
duefios y creadores del mundo humano, claro arrancado a los demonios de la
selva, verdadero mundo frente a lo otro, en s7, no humano. Y como la filoso-
fia sospechaba con razén que cualquier residuo de trascendencia era una ame-
naza de negacién del hombre-sujeto, en su delirio prometeico de inmanencia
absoluta llegaria a la maxima subjetivizacién de lo real, concretado en la idea
de mundo como representacion, que permite la ficcién del hombre demiurgo.

De todas formas, el triunfo practico del discurso humanista no podia
ocultar sus borrosas fronteras ontolégicas. Poner la moral como voz de 1a con-
ciencia y de la razén servia para subrayar su origen humano, exigencia huma-
nista; como, al mismo tiempo, se afirmaban su trascendentalidad y universa-
lidad irrenunciables, habia que presuponer una naturaleza humana comiin, una
raz6n que piensa auténomamente pero, al mismo tiempo, coincide en sus pres-
cripciones; en definitiva, hay que presuponer una voluntad general o un sujeto
trascendental. La filosofia no tardard en poner reparos a esas figuras de la uni-
versalidad de la esencia: en lo tedrico, por implicar formas enmascaradas de
regreso a la trascendencia y, por tanto, al teologismo; en lo préctico, porque el
universalismo niega las diferencias culturales y actia despéticamente some-
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tiendo a los individuos y a los pueblos a formas que destruyen su individuali-
dad. Y no tardaria, tampoco, en argumentar que cualquier moral del deber, si
realmente son de origen humano, no debe cristalizar en prescripciones uni-
versales y fijas que disciplinen el cuerpo y el alma, que impliquen la aliena-
cién de la voluntad individual, sino en convenciones relativizadas, siempre
provisionales y reversibles, fragmentadas, sometidas a las contingencias y los
acontecimientos. Se abrirfa asf un largo proceso a la idea de humanismo (asal-
tos a la razén practica, a la idea de sujeto, a la servidumbre del logos), mil
veces redescritos en nuestros dias, pero susceptible atin, como hemos dicho,
de un relato menos internalista y més en relacién con el nuevo individuo que
necesita el capitalismo consumista.

Pensar el Hombre-Dios es el secreto ¢ imposible anhelo del huma-
nismo'®. Heidegger ha subrayado que el humanismo culmina la desteologiza-
cién del pensamiento y la desdivinizacién (Entgotterung) del mundo y realiza
la sustitucién radical y exhaustiva de Dios por el hombre en la representacién
filosé6fica. Pero una cosa es la ruptura con los dioses (al menos en el espacio
publico y del pensamiento), vivir sin ellos, y otra muy distinta la usurpacién de
sus poderes, la divinizacidn del hombre. En el pensamiento teolégico Dios
aparece adornado de dos poderes paradigmaticos, la omnisciencia y la omni-
potencia, que constituyen la esencia del autor. Pero ni el pensamiento rena-
centista, ni el moderno, tuvieron la osadia de dotar idealmente al hombre con
€s0s atributos®.

El humanismo, por tanto, en la medida en que no podia prescindir de la
trascendencia del mundo, no podia fingir la sustitucién de Dios por el hom-
bre. La “muerte de Dios” no garantizaba la divinizacién del hombre. El culto
de la filosofia humanista a Ia subjetividad no permite, salvo ilusién, pensar el
sujeto como omnisciente y omnipotente; s6lo consiente una representacion del
mismo en lucha creadora constante contra una objetividad que se resiste y
actia como limite, como el forcejeo del actor creativo y libre con el guién del
autor. Serén necesarias muchas décadas y mucha ficcidn para que la filosofia

18. Luc Ferry ha puesto todo su empefio en mostrar que “el Hombre-Dios” no sélo es pen-
sable, sino la figura que mejor interpreta los sintomas de la moral contemporénea, centrada en la
bioética y el humanitarismo, o sea, en la sacralizacién del propio cuerpo y el de los otros (Cif.,
L’Homme-Dieu. Edic. cit.). Pero la debilidad de sus argumentos se pone de relieve en su debate
con André Comte-Sponville (Cif. A. Comte-Sponville y L. Ferry, La sagesse des Modernes. Paris,
Editions Robert Laffont, 1998).

19. El napolitano Vico, que tanto empefio puso en realizar la dignidad del hombre, gracias
a su principio del verum-factum, contrapuesto al cogito, ergo sum cartesiano, conseguia igualar
al hombre en saber y poder con Dios, pero sélo en dmbitos limitados del ser: en el mundo de la
matemdtica, la moral y la historia, de los cuales era autor. La diferencia en dignidad permanecia,
pues el mundo natural se revelaba como obstdculo y limite al conocimiento y al poder humanos,
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pueda declarar el mundo como mera representacion, la verdad como conven-
cidn, el lenguaje como invencién y el valor como deseo. Pero cuando llega ese
momento, en el pragmatismo contempordneo, y cuando por fin parece que la
filosofia elimind los ultimos obstaculos a la subjetivizacién del mundo impli-
cada en el proyecto humanista, el acontecimiento se vive paradéjicamente
como puesta en crisis del proyecto humanista; cuando se asume con coheren-
cia la muerte de Dios, en el mismo acto hay que sumir la muerte del Hombre®.
En otras palabras, la ontologia (o no ontologia) que permitiria pensar el huma-
nismo moderno es una ontologia que no puede reconocer el hombre?.

3. El problema de la esencia

Nuestra tesis sobre la imposibilidad del proyecto teérico del humanismo
se apoya especialmente en el problema de la esencia, en concreto, en las difi-
cultades para pensar al hombre como autor de su esencia. Y, bien mirado, en
esta dificultad se juega el sentido del humanismo, pues todo su poder de
seduccion radica en el suefio del hombre de sentirse autor de si mismo. Trata-
remos aqui de plantear frontalmente la cuestién de la posibilidad de pensar
una vida absolutamente humanizada, es decir, sin limites y determinaciones
exteriores, sin ningin recurso a la trascendencia; de pensar el hombre como
ser auténomo, capaz de determinar su voluntad, de elegir libremente sus obje-
tivos, y de ser absolutamente duefio de su destino.

Por muy obvia que hoy resulte 1a deseabilidad de esta utopia, se trata de
una exigencia exética de la cultura humanista, ausente tanto en las visiones
deterministas, teolégicas o cosmoldgicas de la antigiiedad y la edad media
como en las representaciones naturalistas, biologistas, o estructuralistas de la
ciencia y cultura contemporaneas. Por tanto, la voluntad humanista ha sobre-
vivido en un medio inhéspito, pues la ciencia y la tecnologia con que se ilus-
tra el poder casi divino del hombre responden a ontologias antihumanistas; y
el capitalismo, cuyo poder de individualizacién y emancipacién en su etapa
burguesa aportaba credibilidad a la idea humanista, no oculta hoy, en su fase
consumista de la sociedad mass-medidtica, su esencia antihumana. Curiosa-
mente la voluntad humanista, fragmentada y discontinua, sobrevive en ese

solo transparente a su autor (Ver J. M. Bermudo, “Del verum-factum al verum-certum” Iy II, en
Convivium 1 (1990): 79-104, y Convivium 2 (1991): 29-58.

20. Es, en el fondo, la tesis de M. Foucault “Donde se habla, el hombre no existe” (M. Fou-
cault, “L’Homme est-il mort?”, en Ars, 15 junio 1966).

21. A. Renaut habla de una “deriva individualista del humanismo” (L’ére de !’individu.
Edic. cit., 57); pero a nuestro entender el individualismo moderno es ontolégicamente antihu-
manista; lo que no impide que pueda adherirse una ética humanitarista.
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medio hostil, en los intersticios culturales y los pliegues morales de la con-
ciencia contemporéanea.

Suele atribuirse al Renacimiento el mérito de haber puesto en marcha el
proyecto humanista, ese juego prometeico ambiguo contra los dioses, no sabe-
mos muy bien si para recuperar la humanidad con la emancipacién o para
robarles la divinidad con la victoria. En todo caso, el mito alude al cardcter
heroico y quimérico del proyecto humanista, problemaético como toda rebelién
contra los dioses, de los que no se puede prescindir mientras no seamos real-
mente humanos, y trdgico como toda batalla condenada a la derrota, en la que
estaba en juego la posibilidad misma de la humanidad. El afortunado texto De
hominis dignitate, de Pico della Mirandola, que fija la primera descripcion del
hombre como sujeto auténomo autor de su destino, revela la paradoja del pen-
samiento humanista: el hombre que aspirard a sustituir a Dios es creado por
éste, de quien recibe incluso el poder de rebelarse contra €l; recibe una natu-
raleza indeterminada y la autonomia para decidir su determinacion, para ele-
gir su ser: “No te dimos ningtn puesto fijo, ni una faz propia, ni un oficio pecu-
liar, joh Adan!, para que el puesto, la imagen y los empleos que desees para ti
los tengas y poseas por tu propia decision y eleccién. Para los demés, una natu-
raleza contraia dentro de ciertas leyes que les hemos prescrito. Td, no some-
tido a ningiin angosto cauce, definirds tu naturaleza segtin tu propio arbitrio,
al que te entregué. Te coloqué en el centro del mundo para que volvieras mas
cémodamente tu vista a tu alrededor y miraras todo lo que hay en este mundo.
Ni celeste ni terrestre te hicimos, ni inmortal ni mortal, para que ti mismo,
como modelador y escultor de ti mismo, més a tu gusto y honra, te forjes la
forma que prefieras para ti. Podrds degenerar a lo inferior, con los brutos;
podrés realzarte a la par de las cosas divinas, por tu misma decisién”?.

Pico, en los severos limites del humanismo cristiano, elogia la sin par
generosidad de Dios y la dicha del hombre, “al que le fue dado tener lo que
deseare y ser lo que quisiere”. Mientras que los animales fueron sometidos en la
creacion a una rigurosa determinacion biolégica, que los mantiene en circuitos
naturales inflexibles, el hombre recibi6 toda clase de semillas o potencialida-
des, teniendo en sus manos su desarrollo cultural y moral, el poder de conocer
los lugares y elegir uno para €l, cerca de los brutos o de los dngeles. Pero Pico
no puede ir mds alld del humanismo cristiano, que es un humanismo de la tras-
cendencia de la esencia, en cuyo escenario el mundo aparece perfectamente
determinado, con sus lugares bien ordenados y jerarquizados, con un mapa
moral preciso; la vnica indeterminacién afecta al ser del individuo, a la natura-

22. Pico della Mirandola, De la dignidad del hombre. Madrid, Editora Nacional, 1984,
péags. 104-105.
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leza humana —no a su esencia, bien definida por un lugar en el mapa-, donde la
libertad permite elegir entre el bien y el mal. Pico no tiene dudas, como ense-~
guida muestra en su texto, de lo que el hombre debe elegir; su esencia estd bien
definida entre los coros angélicos de serafines, querubines y tronos. Libertad,
por tanto, para elegir el camino del bien o el del mal, para hacer de sf mismo un
verdadero hombre o quedarse en compaiifa de las bestias, pero no para trazar el
mapa de lo bueno y lo malo; poder para conocer y realizar su esencia, pero no
para elegirla. La libertad queda acotada al campo de la estrategia, pero no al de
la creacidn, ni del mundo natural ni del moral; el hombre, a diferencia de las
especies animales, no estd ontolégicamente obligado a querer lo que quiere,
pero si moralmente. Puede preferir, en el ejemplo de Mill, un cerdo satisfecho
a Sécrates insatisfecho; pero si opta por el cerdo deviene un cerdo y no un hom-
bre. El méximo poder de Dios, el de distribuir el valor, no le fue dado.

Pero una esencia trascendente del hombre sera pensada por la filosofia
del siglo XX como un pseudohumanismo, pues condena al hombre a una vida
inesencial, dedicada a perseguir un ideal dictado desde fuera de él mismo. Es
la célebre tesis de Heidegger, en su Carta sobre el humanismo (1946)*, donde
lo define como la representacién del hombre en busca de su esencia, siendo
ontolégicamente indiferente —aunque no ética o politicamente- que esta esen-
cia sea la virtus romana, la paideia griega, o la renacentista eruditio et insti-
tutio in bonas artes*. Los distintos contenidos diferencian distintos ideales
précticos, pero siempre dentro de la misma matriz: la representacién del hom-
bre subordinado a algo exterior y ajeno. Y, sea cual fuere la bondad del ideal,
es irrelevante ante la intrinseca maldad de la matriz, pues un ser subordinado
a una moral exterior es necesariamente un ser condenado a disciplinar su
cuerpo y su alma, a dominar el mundo y la vida, conforme a las prescripciones
de ese ideal; es un ser condenado a negarse para devenir otro. O sea, la exte-
rioridad de la esencia es el sintoma de una existencia devenida técnica. Un
proyecto como el humanista, en el que se encarga al hombre real que disci-
pline su cuerpo y su alma para autoconstruirse conforme a un ideal que le tras-
ciende, es un proyecto cuya esencia es la violencia. Por eso Heidegger podra
decir que el humanismo es el rostro ideal de la técnica, el embellecimiento de
1a accién humana como control y dominio. Abre asf la puerta de una reflexién
conscientemente antihumanista®, tanto por razones tedricas cuanto porque

23. M. Heidegger, Carta sobre el humanismo. Madrid, Taurus, 1970.

24. Para Heidegger es ese mismo modelo cldsico de humanismo romano el que reaparece
en el renacimiento (renascentia modernitatis), siempre ligado a la formacién del hombre en dis-
ciplinas y artes clésicas.

25. Dejamos de lado el problema de si realmente la propuesta heideggeriana puede consi-
derarse, como €l dice de forma ocasional y anecdética, un “humanismo en sentido eminentisimo”
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entienden que el humanismo de la esencia es el enemigo del hombre real; tanto
porque es impensable, cuanto porque implica la tiranfa de 1o universal.

La denuncia del humanismo por su imposibilidad teérica y su perversi-
dad préctica serd en buena parte el camino recorrido por la deriva postheideg-
geriana, con la pérdida definitiva de la subjetividad®. La metdfora foucaultiana
de la “muerte del Hombre” parecia culminar ese camino, en cuyos meandros
se habfan ido escupiendo los restos de trascendencia y de trascendentalidad en
los que se mantenia la idea humanista del hombre. La deconstruccién de las
figuras del sujeto y del autor parecen culminar la tesis weberiana de la irra-
cionalidad de 1a opcion de valor” y la transmutacion de la razén préctica en
razon instrumental contra la cual se debatiera M. Horkheimer®. Pero faltaba
una nueva etapa, en la que desaparece el tono tragico, e incluso la agresividad
de la critica, en la que el fin del humanismo se enuncia en los tonos pragma-
tistas e indiferentes de la postmodernidad®, donde el mal desaparece al ser
cambiado de nombre, al ser redescrito en un nuevo juego de lenguaje; donde
la muerte e Dios y la muerte del Hombre son compensadas por el nacimiento
del individuo sin esencia, sumido en la finitud de su contingencia, capaz de
sentimientos benevolentes, humanitaristas, cuya ausencia no implica culpa
porque no estan prescritos como deberes™.

4. Sartre, el humanismo sin esencia

En ese largo trayecto hacia el antihumanismo tedrico, desembocadura
obligada de la crisis de la razén préctica, no faltan filosofias que se resisten a
la derrota. Creemos que entre ellas destaca la posicién de Sartre, tal vez el
ultimo esfuerzo por salvar el humanismo, y tal vez esfuerzo trigico, pues lejos
de salvar la esperanza puso definitivamente en evidencia su imposibilidad. Sar-
tre, siglos despu€s de Pico y consciente de las ultimas derivas de la filosofia,
asume la imposibilidad de defender el humanismo de la esencia, jugdndose la

(Carta sobre el humanismo. Edic. cit., 40). Su evolucién posterior y su herencia caen del lado
del antihumanismo tedrico.

26. Ver C. Delacampagne, La philosophie politique aujourd’hui. Paris, Seuil, 2000; A. Rea-
nut, Les philosophies politiques contemporaines Vol. 5. Paris, Calmann-Lévy, 1999; y L. Ferry
y A. Renaut, Heidegger et les Modernes. Paris, Grasset, 1988.

27. M. Weber, El politico y el cientifico. Madrid, Alianza, 1993. Recoge dos conferencias,
de titulos Wissenschaft als Beruf (La ciencia como profesién), y Politik als Beruf (La politica
como profesion).

28. M. Horkheimer, Teoria tradicional y teoria critica. Barcelona, Paidés, 2000.

29. Ver R. Rorty, Filosofia y futuro. Barcelona, Gedisa, 2000.

30. Una excelente descripcién de esta vida inesencial se encuentra en G. Lipovetsky, El
crepiisculo del deber. La ética indolora de los tiempos democrdticos. Barcelona, Anagrama, 2002.
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dltima esperanza en la posibilidad de pensar un humanismo sin esencia. En su
opusculo El existencialismo es un humanismo® se propone este tan audaz como
desesperado proyecto, sin sospechar que se convertirfa en el mejor cémplice
de su enemigo. Lamentablemente ligado a una doctrina efimera como el exis-
tencialismo, no se ha destacado suficientemente que el texto constituye una de
las p&ginas mds brillantes de la historia del humanismo, en un momento en que
el estructuralismo y el cientificismo, disolviendo la subjetividad, contribuian
a consolar las conciencias permitiendo al hombre verse inocente en el mundo.
En la pluma de Sartre, la vieja tesis “El hombre no tiene otro legislador que él
mismo”, condicién de un humanismo real, de un hombre realmente emanci-
pado de la trascendencia, lejos de enunciar la impunidad pone al ser humano
ante una terrible responsabilidad universal; liberado el hombre de sus deberes
con Dios, con el mundo, con los otros y consigo mismo, lejos de conquistar la
espontaneidad asume un compromiso infinito con todos ellos, con la existen-
cia: compromiso que no es, como suele creerse, el de elegir una manera de ser,
sino el de distribuir el valor. No es ya el riesgo de equivocarse al decidir qué
queremos ser, preocupacion que perteneceria ain a la matriz del humanismo
moderno, sino la terrible responsabilidad de poner el valor, pues al elegir el ser
(lo que queremos ser) investimos de valor esta figura.

4.1. Las espistemologia fenomenoldgica

El texto sartreano sobre el humanismo es, sin duda, provocado por la
sospecha de culpa que prende en la conciencia de los intelectuales que han
sido testimonios, y quién sabe si complices, de una guerra inimaginable, la
mas espantosa de la historia, avalada por el hecho del holocausto y por las dos
primeras bombas atdmicas. Pero el contenido del texto sélo puede entenderse
a la luz de una epistemologia fenomenolégica, de herencia husserliana, que
Sartre habia ido tejiendo en sus textos anteriores®. En ellos, aparte de des-
arrollar los tépicos fenomenolégicos (indistincidn entre ser y fenémeno, entre
sujeto y objeto, entre exterior € interior, y ardiente rechazo de lo abstracto e
idealista para buscar lo concreto), aparece la preocupacién sartreana por
situarse en un nivel prerreflexivo para pensar la génesis de la consciencia y
del yo, para describir la génesis de las representaciones y de los significados
desde antes de la consciencia, en ese nivel confuso y oscuro de lo emocional,
de lo imaginario, de lo atin no-yo.

31. J. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo. Barcelona, Orbis, 1984.

32. Entre ellos La trascendencia del ego (que, aunque publicado en 1946, lo fue elaborando
desde 1934), La imaginacion (1936), Esbozo de una teoria de las emociones (1939), Lo imagi-
nario (1940) y el imponente texto de El ser y la nada (1943).
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Simplificando al mdximo podriamos decir que, segin ese primer Sar-
tre, la conciencia es un fruto dramatico de una vida preconsciente, y que
ese dramatismo se extiende a su propia evolucidn. Describe su aparicién y
génesis en la dialéctica entre el en-si'y el para-si que se juega en el terreno
oscuro de la vida. Estos términos no significan lo otro y lo mismo, no refie-
ren a la lucha de la subjetividad frente a una trascendencia que se le resiste;
en Sartre en-si y para-si son términos de la conciencia, pues cada uno de
sus actos es un movimiento o accion del para-si, un momento del Yo; pero,
a la vez, en cuanto ese elemento de conciencia, casi pura intencionalidad,
es convertido en concepto, en representacién del mundo, en instrumento de
la accidn, deviene en-si, o sea, espiritu cristalizado, cosificado, objetivi-
zado. En otras palabras, el Yo o sujeto una y otra vez cae en la alienacién,
se objetiviza; la dialéctica entre el en-si'y el para-si es 1a vida misma de la
consciencia, oscilando entre ambos momentos, entre su alienacién u obje-
tivacién y su individuacién o subjetivizacidn. Sujeto y objeto, en lugar de
ser exteriores, son momentos de la vida misma de la conciencia, en cons-
tante lucha por no caer en la cosificacién (en la cultura, en las tradiciones,
en las teorfas cientificas, en las diversas maneras de representarse el
mundo). De ahf el caracter tragico de la conciencia, del yo, que no sélo esta
enfrentado a un mundo natural que se le resiste, sino que estd constante-
mente amenazado por su propias creaciones, por su inevitable cristalizacién
en su en-si. Desde donde se comprende la llamada sartreana a salir de si
(del en si), a proyectarse, a rebelarse contra cualquier tradicién, cultural o
cédigo de valores, a negarse a si mismo cualquier forma o esencia defini-
tiva. En esa rebelidn le va al yo su propia existencia como eterna lucha por
un para-si imposible.

Desde semejante posicién ontolégica se comprenden las preocupacio-
nes existencialistas (la ndusea, la angustia, la mala fe). Pero, sobre todo, se
comprende bien el sentido de la “nada”. Porque, en el fondo, la nada pasa a
ser el fin del yo: no ser nada es una manera de decir no caer en el en-si, no
instalarse en ninguna teoria, tradicién o cultura, apostar por la constante
negacién. Ahora bien, esta lucha por la nada, por la constante negacién o, en
términos ontolégicos, “nadificacién” del ser, sélo se justifica como voluntad
de para-si, que no puede ser voluntad de algo, por lo que se condena, en el
peculiar vocabulario sartreano, a ser mera voluntad de nada. De ahf las para-
dojas en las que se enreda el discurso sartreano, y que el mismo Sartre cultiva
como si sospechara que cualquier solucién a las mismas es recaer en la esci-
sién trascendental.

Sartre insiste en que el ser humano est4 en el mundo pero no mero ser-
ahi, idéntico a si mismo; y tampoco como una esencia potencial preexistente
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y a realizar, como un plan; es decir, su ser en el mundo no es ni como natura-
leza ni como esencia®. El ser humano es un “proyecto arrojado” en el mundo,
un ser-ahi abierto, por un lado obligado a actuar para vivir y sobrevivir (liber-
tad) y, por otro, condenado a actuar sin luz que le ilumine. Por eso insistird en
que existir es proyectarse, inventarse, elegir y elegirse; existir es actuar sin
ideal o modelo que imitar, sin criterios desde donde decidir. Y por eso, y sélo
por eso, la esencia de la existencia es la libertad, o sea, la no-esencia, la no-
definicién, la indefinicion.

Nétese que la libertad que Sartre pone como (no)esencia del hombre
refiere al yo, al para-si; y que, por tanto, no significa una libertad metafisica,
la propia de un sujeto liberado del objeto (un hombre liberado del mundo),
sino la libertad de la conciencia en su génesis dialéctica. El en-si impone siem-
pre la caida irremediable, la tentacién o amenaza de no ser, de vida inautén-
tica, que sigue criterios o normas fijadas por los otros o por nuestro yo de ayer.
En la figura del hombre como “proyecto arrojado” se recoge esta idea: en tanto
que proyecto, la existencia humana es posibilidad, libertad, apertura al para-
sf, en tanto que arrojado, refiere a la ausencia de necesidad o razén, a la facti-
cidad sin sentido, a la contingencia, es decir, a un hombre embarcado en el
mundo en un viaje que no ha elegido. O sea, el hombre no es autor o proyec-
tista del mundo o de 1a historia, siempre es arrojado a ella en marcha; pero el
trayecto no estd cerrado, estd abierto a la accién humana. Es lo que Sartre
recoge en la idea del hombre como “ser situado y libre”: situado, en tanto que
no elige el origen de sus actos, arrojado en el ser que no depende de €1, entre
los otros, en una historia que nunca serd obra suya, sin por tanto poder deve-
nir nunca Dios; libre, o con capacidad de trascendencia, pues el sentido del
mundo o de la historia no esté cerrado.

4.2. El existencialismo es un humanismo

Con esta breve descripcién ontoldgica de fondo, vayamos al texto sobre
el humanismo. Resaltemos de entrada la dobie dimensién paradéjica del
mismo. Manifiestamente paradéjico en su pretension filoséfica, pues Sartre
anticipa el punto de vista de la muerte del hombre y la ontologia de la inde-
terminacién, que dominar la filosofia francesa desde los *60, al tiempo que
se compromete en la defensa del humanismo. Igualmente paraddjico, por otro
lado, en su pretensién ético politica, pues Sartre pretende descargar al hombre
de cualquier destino o finalidad moral transcendente al tiempo que propone

33. Somos conscientes de que esta distincién entre naturaleza y esencia es cuestionable, y
de que no faltan ejemplos histéricos que avalarfan su identidad. Pero aqui no tematizamos este
problema, y la distincién simplemente tiene pretensiones analiticas.
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vivir segin la “buena fe” y argumenta la comunidad de culpa. Incluso en el
tema de la libertad, que eleva a esencia del yo, al mismo tiempo que, llama a
la constante proyeccién en el mundo, exige no consolidar ninguna relacién,
retirarse constantemente del mundo. Pero, como ya hemos dicho, en Sartre las
paradojas no expresan limitaciones o inconsistencias en su argumentacion,
sino la apuesta por una ontologia de la indefinicidn, tinica forma de evadir la
escisiones trascendentales de la filosoffa postcartesiana y sus contradicciones.

Podriamos decir que la filosofia de Sartre lleva a sus ultimas conse-
cuencias la apuesta moderna por la subjetividad, aunque para ello —una nueva
paradoja- tenga que romper con ella, revisando radicalmente la filosofia del
cogito cartesiana, del sujeto individual, pensante, autotransparente, dotado de
autoconciencia y voluntad, capaz de conocer su ser (su naturaleza) y su deber
ser (su esencia), y presuntamente dotado del poder de, superando los obsté-
culos, tener éxito en esa tarea de autodeterminacién. Fundamentalmente, Sar-
tre quiere romper con el individualismo intrinseco al humanismo moderno y
materializado en el individuo burgués, encerrado en el horizonte de su vida
privada; quiere romper con unas filosofia que reducen el hombre a individuo;
pero, quiere salvar lo individual en el hombre, es decir, quiere salvar también
al hombre de su reduccién a una esencia universal.

Conoce las criticas que desde el marxismo y el cristianismo se hacen a
este individualismo: desde el yo pienso cartesiano es imposible acceder al
reconocimiento de los otros; encerrada en el cogito, en la mdnada, o en el
sujeto de deseo hobbesiano, la subjetividad se ve a si misma enfrentada al
mundo, y ve a éste como algo ajeno, extraiio y sin sentido. Y sabe que las cri-
ticas también se dirigen al existencialismo®, doctrina que en sus formas vul-
gares estetizantes parece fomentar el individuo marginal y asocial, que rechaza
su adscripcién a cualquier sistema ideolégico, partido o iglesia. La dramati-
zaci6n del absurdo de la existencia, escenificada en la niusea del individuo
ante la arbitrariedad, la contingencia y el sinsentido de lo otro, seria una nueva
figura de la muerte del hombre como rechazo de la voluntad de voluntad,
ultima figura de la deriva individualista, que piensa el hombre como sujeto
dominador. El existencialismo seria, en cierto sentido, la culminacién y el fra-
caso del hombre liberal burgués.

Marxistas y cristianos coincidian en la critica de insolidaridad e indivi-
dualismo, que dirigian tanto al liberalismo como al existencialismo; pero su
critica no era s6lo moral, sino ontoldgica. Unos en nombre de la pertenencia a
una clase (intersubjetividad) y otros de la pertenencia a la especie o naturaleza
humana (universalidad), en ambos casos se rechaza la desesencializacion del

34, P. Sartre, El existencialismo es un humanismo,11.
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hombre existencialista, el hombre sin ideales ni deberes, el hombre sin com-
promiso con la colectividad que sufre. Ante las mismas, Sartre se ve abocado
a una argumentacién complicada, a saber, la de mostrar que la desesenciali-
zacién del hombre es la condicién de un verdadero humanismo, tal que el exis-
tencialismo serfa la opcién humanista radical, la que permite pensar al hom-
bre emancipado de toda condicidn o adscripcidn, incluso la de su esencia.
Sartre ya insinia que ¢l humanismo esencialista acaba inevitablemente pen-
sando un hombre con voluntad de dominio, negando asi lo més sublime de la
idea humanista, la emancipacién del hombre de su propio desec de poder.

Formalmente la respuesta de Sartre a sus criticos es la ya conocida: “el
existencialismo es un humanismo”. De hecho es la doctrina “que hace posible
la vida humana” y que “declara que toda verdad y toda accién implican un
medio y una subjetividad humana”*. Definicién paraddjica, pues se persigue
una vida humana sin decirnos los requisitos para tal denominacidn, sin refe-
rirla a un concepto o esencia del hombre; definicién insatisfactoria, en cuanto
refiere a una subjetividad contextual como fundamento de toda verdad y
opcidn de valor, sin explicarnos cémo desde una subjetividad contextualizada
puede edificarse un humanismo. Pero, en todo caso, definicidn ilustrativa de su
proyecto: pensar un humanismo sin esencia humana, coherente con su con-
cepcién del existencialismo como la doctrina segiin la cual “la existencia pre-
cede a la esencia” y en la que toda accidn, eleccién o proyeccién del hombre
es contextual (existencial). El proyecto filos6fico sartreano quedaba asi for-
mulado: pensar una subjetividad sin determinacién exterior ni interior, pura
indeterminacién, enfrentada a un mundo (natural, social) refractario y sin sen-
tido, y en ese escenario sin esencias edificar una representacién que pudiera
llamarse “humanismo” al poner al hombre como autoconstruccién.

Tal y como indicdbamos en el apartado anterior, Sartre ya tenia bien defi-
nida esa ontologia, que elabord en abierta ruptura con la tradicién de la meta-
fisica de la esencia, tanto en sus versiones teolégicas como ateas. Sartre valora
1a filosofia de la esencia como ilusién ontolégica, y la ilustra con 1a metéfora
del cortapapeles, cuya existencia, como en cualquier otro objeto fabricado por
el hombre, va precedida necesariamente de su esencia, de un concepto en la
mente del artesano: “El cortapapeles es a la vez un objeto que se produce de
cierta manera y que tiene una utilidad definida, y es inimaginable un hombre
que fabricara un cortapapeles sin saber para qué servird™*. El conjunto de rece-
tas y de cualidades que permitirdn producir y definir el objeto constituye la
esencia del mismo, 0 su concepto; y ese concepto o esencia siempre, necesa-

35. bid., 12.
36. Ibid., 18.
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riamente, precede a su produccién efectiva, a su existencia. Por tanto, estas
metafisicas de la esencia requieren una mente exterior y transcendente al
objeto, en este caso la mente del artesano, que pensé su esencia, y una volun-
tad de creacién, que dicte su existencia.

El problema aparece con los seres no producidos por el hombre, sea el
mundo natural (tema que no es relevante para nosotros), sea el mismo hom-
bre; aquf el recurso a la analogfa antropoldgica se revela ilusorio, pues resuita
dificil pensar el hombre como realizacién de un concepto de la mente
humana. En la metaffsica tradicional (filosofia de la objetividad) se recurre al
postulado de un Dios creador, que hace que el hombre sea algo asf como el
cortapapeles del Gran Artesano: una creacién de un autor, que primero pensé
(elabor6 el concepto) y luego quiso (materializé su existencia): “As{ el con-
cepto de hombre, en el espiritu de Dios, es asimilable al concepto de corta-
papeles en el espiritu del industrial”®. El Dios cristiano, como el de las filo-
sofias racionalistas de Descartes o de Leibniz, producia el hombre segin
técnicas de la manufactura. En ese escenario la existencia humana segufa a su
esencia como concepto en la mente divina. Junto a la ilusion metafisica, pro-
ducida al extender al hombre el pensamiento del origen de los objetos produ-
cidos, se daba la ilusién humanista, al pensar al hombre destinado a su esen-
cia, negandole el estatus de sujeto libre, sin destino ni deberes, lo que hacia
impensable un humanismo coherente.

Con la filosoffa moderna y su desplazamiento hacia el materialismo y el
ateismo hubo que buscar otro fundamento al humanismo. Se mantendré el
modelo industrial de representacién, pero metamorfoseado. La esencia del
hombre, dado que ya no puede ponerse como concepto del entendimiento
divino, pasa a ser un concepto comin inmanente a la mente de cada hombre,
trasparente a sus conciencias, que constituye su naturaleza y que convierte a
cada hombre particular en un individuo de una especie, un particular de un
universal; un concepto que el sujeto pensante encuentra en si mismo, sin
mediacién de ninguna exterioridad, sean las cosas, sean los otros hombres, y
que asume como ideal propio a realizar, tal que le permite pensarse como
sujeto y autor de s{ mismo.

Sartre describe ambas metaffsicas, la teolégica y la atea, coincidentes en
sus determinaciones practicas: en ambos casos el hombre debe realizar su
esencia ya dada; en ambos casos el hombre es autor de su devenir humano,
pero no de la idea de humanidad; en ambos casos se ve a si mismo gestor de
su vida, pero no duefic de los fines de ésta; en ambos casos el individuo debe
negar su particularidad para realizarse por identificacién en lo universal; en

37. 1bid., 19.
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ambos casos los individuos no son duefios de su destino, no son duefios de su
esencia, no tienen autonomia, no son autores de su concepto, que les viene
dado previamente a su existencia. Condenados a realizar una esencia que les es
dada, no son verdaderos sujetos, libres para elegir su modo de ser; son acto-
res, pero no autores; por tanto, en el marco de la filosoffa de la esencia, pres-
cindir de Dios como hace el atefsmo no abre necesariamente las puertas al
humanismo. Es necesario acabar con todas las formas de trascendencia y,
ademds, pensar el ser del hombre en una coherente ontologia de la indetermi-
nacién. El materialismo, aunque ateo, no puede pensar un humanismo consis-
tente porque no parte de una radical subjetivizacién ontolégica.

Por su parte los existencialismos cristianos, como los de K. Jaspers y G.
Marcel, tampoco proponen verdaderos humanismos, aunque asumen el pos-
tulado de la primacia de la subjetividad: “Lo que tienen en comun es simple-
mente el hecho de que consideran que la existencia precede a la esencia, o, si
as{ se prefiere, que es preciso partir de 1a subjetividad™. La subjetivizacién
no es suficiente; es necesaria una ontologia general de la indeterminacién, que
abarque el mundo, la historia y la propia esencia humana. Los existencialis-
mos cristianos, dice Sartre, si bien piensan un hombre al que Dios le ha dejado
en libertad de hacer el bien o el mal, de decidir su ser, siempre lo sitdan en el
horizonte de la salvacién y del juicio final, es decir, en un escenario donde la
esencia estd presente, aunque esa presencia sea en forma de ausencia. Esos
residuos de esencialismo desaparecen en el existencialismo ateo, donde el
hombre no tiene en su horizonte ningtin juicio final en el que rendir cuentas
de lo que ha hecho de s{ mismo.

4.3. De la negacién a la nada

Recogiendo la idea de Nietzsche de que la muerte de Dios completa
exige acabar con cualquier contaminacién de ideas platénicas, Sartre dird
mucho antes que Foucault y por distintas razones que la esperanza del ser
humano es la “muerte del Hombre” (como esencia metafisica). El existencia-
lismo ateo podrd ser humanista porque descarta pensar al hombre desde la
esencia. Sartre interpreta que el verdadero sentido de la muerte de Dios es la
radical liberacién del hombre, tanto de su sumision al creador como de la
misma necesidad de sustituirlo. Rompe, por tanto, con la cldsica interpreta-
cion histérica del humanismo como proceso de humanizacién de lo divino y
divinizacién de lo humano; el humanismo se agota en el primer proceso, con

38. Ibid., 17.
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la total desacralizacién; la divinizacién de lo humano es vista como un
regreso, una reinstauracion de la trascendencia.

La muerte de Dios* no sélo libera al hombre del universo teolégico en
que queda sometido a la trascendencia, sino que impide pensar al ser humano
como esencia, pues impide pensar al hombre desde la idea de su creador
(metafora del cortapapeles). El hombre no tiene esencia porque no tiene autor.
Lo especificamente humano es no tener autor, no responder a ninguna idea,
fin o destino: “Si Dios no existe, hay al menos un ser cuya existencia precede
a la esencia, un ser que existe antes de poder ser definido por ningin concepto,
y este ser es el hombre o, como dice Heidegger, la realidad humana”®. En
rigor, ni siquiera puede ser autor de si mismo, pues el ser humano es un *“pro-
yecto arrojado” en el mundo, en el sentido ya indicado.

Para pensar al hombre como libertad hay que pensar su existencia total-
mente indeterminada, completamente abierta, absolutamente disponible para
decidir su modo de ser; por tanto, ha de ser pensado como existencia sin esen-
cia, “como no-ser-nada”. Pero esta es tal vez la més grande y tragica paradoja
sartreana, pues una subjetividad sin esencia humana es una subjetividad no
humana, mero individuo sin humanidad, espontaneidad sin ley. Una subjeti-
vidad sin determinacién es puro no-ser; el hombre, para poder ser hombre, ha
de ser no hombre, no ha de ser nada, ha de ser una nada; la esencia del hom-
bre es la nada. En el muy peculiar vocabulario sartreano, la esencia de la sub-
jetividad es no-ser-hombre y la esencia del hombre es no-ser-nada. Por tanto,
no queda sino elegir entre las dos figuras de ese no-ser-hombre: a) el indivi-
duo, 1a subjetividad como espontaneidad e independencia, que es una subjeti-
vidad delirante, diseminada, sin forma; y b) el vacio, la ausencia de ser, la
disolucién en una intersubjetividad o universalidad, que es una pura ilusién de
subjetividad. No se es hombre en el individuo cuya subjetividad se reduce al
deseo delirante, ni se es hombre como miembro de una subjetividad de la que
se recibe el ser como pertenencia; no se es hombre ni en el antihumanismo ni
en ¢l humanismo de la esencia.

Sartre nos ha llevado de este modo al cierre del argumento: la muerte de
Dios lleva a la muerte del hombre, y ésta a la muerte del individuo, sea en
forma de delirio de independencia o de ilusién de identidad. ;Podemos salir
de aqui? Creemos que no; creemos que la l6gica existencialista lleva a una

39. Que incluye tanto el abandono del universo platénico como el del materialismo, que
sustituye a Dios por otra trascendencia sucedanea, el orden natural, donde se reparten las esencias.
El materialismo es s6lo la muerte simbdélica de Dios; la renuncia definitiva a la trascendencia,
defiende Sartre, exige pensar al hombre como ser indefinido e indefinible en cualquier momento
de su existencia.

40. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, 21.
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situacién sin salida, aunque Sartre la intente, y de ah{ el tono trdgico de su dis-
curso: “Asf, no hay naturaleza humana, puesto que no hay Dios para conce-
birla. El hombre es, no solamente tal como se concibe, sino tal como se quiere
y como se concibe después de la existencia, como se quiere después de este
impulso hacia la existencia; el hombre no es otra cosa que lo que se hace. Tal
es el principio del existencialismo™'. Y enseguida: “El hombre es primera-
mente un proyecto que se vive subjetivamente [...]; nada existe previamente a
este proyecto, nada es en el cielo inteligible, y el hombre serd en principio lo
que haya proyectado ser”™ Texto enigmético, que si bien libera el ser del hom-
bre de los limites que le pone el mundo (en tanto que ser “arrojado”), no
parece liberarlo de! momento del en-si, ya que el proyecto imaginario, obra
del para-si, siempre acaba cosificado. En 1a légica existencialista el ser
humano est4 tan condenado a negar lo otro como a negarse a s{ mismo, a negar
especialmente la voluntad de verdad, pues no otra cosa es en realidad el en-sf.
Por tanto, no vemos otra salida que pensar al hombre como una serie de acon-
tecimientos, sin unidad, consistencia o identidad. La doctrina humanista hace
oficialmente del hombre el autor, aunque situado, de si mismo y de la histo-
ria; pero en la ontologia de la indeterminacién ese si-mismo carece de identi-
dad y esa historia no tiene ningiin sentido.

El existencialismo, en cuanto libera al sujeto de lo otro {cosa en si, onto-
logia tedrica) y de los otros {intersubjetividad, cultura) y lo sitiia en una onto-
logia de la indeterminacién, apunta a un proyecto humanista consecuente; pero
en cuanto lo libera de lo mismo (identidad, ontologfa préctica) y lo sitda en el
reino de la impunidad, cuestiona la posibilidad de tal proyecto. El existencia-
lismo parece acumular credenciales humanistas en tanto que libera al hombre
de toda transcendencia, de Dios, de una naturaleza humana, del orden natural
o del sujeto transcendental; en tanto lo piensa en un escenario de total inde-
terminacién, con absoluta libertad de elegir y actuar por si mismo. Pero estas
credenciales humanistas del existencialismo se hunden en la brecha oscura
abierta por el rechazo a pensar la subjetividad como realidad autodeterminada,
al ver en cualquier determinacién una amenaza para la libertad. El existencia-
lismo, a nuestro entender, no puede evitar la siguiente opcién:

a). Optar por una ontologia y una moral de la contingencia: por una exis-
tencia humana como intrinseca y constantemente indeterminada, negando
como inhumana cualquier determinacién fija, cualquier orientacién estable a
un ideal, a un concepto elaborado por el propio hombre, sea en claves de razén

41. Ibid., 22.
42. Ibid., 23.
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16gica o de razén dialégica (y esto es optar por el antihumanismo, por el nihi-
lismo individualista);

b). Optar por una ontologia de la contingencia y una moral de la deter-
minacidn: por una existencia humana como realidad abierta a la determina-
cién por la subjetividad humana, a su vez capaz de autodeterminarse, de
dotarse de una “esencia” individual o colectiva, de opciones y fijaciones de
valores histdricos (y esto es sospechoso de regreso de lo trascendental).

Nores dificil notar que la primera opcién abre las puertas a la deriva indi-
vidualista, incompatible con cualquier ideal humanista aunque desde ella sea
pensable una ética minima del sentimiento (compasion, piedad, indignacién
ante la miseria o la crueldad). Y que la segunda, aunque mantiene atin al hom-
bre en el horizonte, siempre lo sitda en la pendiente de su disolucién en la cul-
tura o en la convencién pragmadtica; no es facil pensar un humanismo cultura-
lista, que implica una pluralidad de esencias y que cuestiona la identidad
“humana”.

4.4. Responsabilidad sin deber

Las versiones mas popularizadas del existencialismo en los afios 60
parecen alinearse en la primera opcién, defendiendo una forma de vida fuerte-
mente contingente y situacionista, rebeldndose contra cualquier determinacion,
incluso las de la propia subjetividad, siempre sospechosa de impurezas y ser-
vidumbres inconscientes (existencialismo situacionista). Y a esos efectos se
dirigian las criticas cristianas y comunistas a las que intenta responder Sartre.

Pero Sartre se pone a distancia de ambas y opta por la via dificil del exis-
tencialismo humanista. Entiende que el existencialismo es una apuesta por dar
al hombre dignidad, al sacarlo de la determinacidn trascendente (teoldgica,
natural, cultural o esencial) y ponerlo en situacién de decidir su ser y su des-
tino. No pretende liberar al hombre de todo deber, pero si de cualquier pres-
cripcién de deberes, aunque sea el autor de la misma (a partir de ese momento
tendria una esencia a la que estaria subordinada su existencia). ;Qué deber
puede atribuir con coherencia al hombre de la ontologfa existencialista? El
deber de actuar sabiendo que es responsable de su accién ante toda la huma-
nidad. Por tanto, no puede decirse que persiga la impunidad, sino la maxima
responsabilidad, la que se deriva, de nuevo paraddjicamente, de declarar al
hombre autor libre de sus acciones. La absoluta libertad del ser humano, la
ausencia de cualquier criterio de evaluacién de sus decisiones, es precisamente
la que le convierte en sujeto de una culpa universal.

Estamos ante una tesis ética de profundo calado, pues si en el origen, en
el punto cero de la accién, no hay sujeto ni referente moral alguno, cémo pre-
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dicar la culpa y cargarla sobre el ser determinado por la accién? Para Sartre €l
hombre no se da una esencia, se da sélo un proyecto: “El hombre es primera-
mente un proyecto que se vive subjetivamente [...]; nada existe previamente a
este proyecto; nada es en el cielo inteligible, y el hombre serd en principio lo
que haya proyectado ser”®. Ahora bien, este darse un proyecto, forma eufe-
mista de darse una esencia, es un acto tragico, en cuanto implica una determi-
nacién, aunque sea una autodeterminacién; es decir, implica pérdida de la
independencia, de la libertad individual; y ademas engendra la culpa.

El darse el hombre a si mismo un proyecto, importante en cuanto que
aqui se funda la opcién sartreana por €l humanismo, alude al refugio en la
autodeterminacion, topico humanista que encubre siempre una doble ilusion:
la referencia a un sujeto y €l regreso a la esencia. ;Desde qué instancia sus-
tantiva se ejerce la autodeterminacién? ;Cudl es el contenido de la misma?
{Cémo desvincularla de la voluntad racional? Se trata de pensar la posibili-
dad de que algo que no es ailin sujeto s¢ determine a s{ mismo como sujeto y
decida su destino. Sartre, ya lo hemos visto, para librarse de estas preguntas
embarazosas, pone el momento de la autoeleccion en el mundo nouménico, en
un atin-no-sujeto ausente; o sea, remite a una dialéctica de lo preconsciente.
Pero las dificultades surgen al intentar poner el origen de ese movimiento de
autodeterminacién, verdadero momento demitrgico. Es diffcil prescindir del
gesto de una voluntad, pero Sartre se esfuerza en convencernos de que la
voluntad es siempre voluntad de un sujeto, y por tanto ontolégicamente pos-
terior a la institucién del mismo. Considera que el proyecto que instituye la
mera subjetividad como hombre no es puesto por el querer, sea €ste el deseo
espontdneo que como determinacién natural se impone al hombre, sea éste la
prescripcitn de la voluntad, o querer reflexivo e instrumental, que responde a
nuestros intereses y fines: “Porque lo que entendemos normalmente por que-
rer es una decisién consciente y en 1a mayoria de los casos posterior a lo que
cada uno se ha hecho a s mismo”*. El no-sujeto, el no-ser, la subjetividad que
aln no es nada, que es una nada, anterior a toda presencia fenoménica, anterior
a toda determinacién esencial o conceptual, es indefinible, es impensable. La
indefinicién en que Sartre deja el origen del proyecto o esencia nos hace pen-
sar que tiene a Heidegger como interlocutor silencioso, y especialmente su
argumentacién de la génesis de la esencia humana en la filosofia occidental
como técnica, como voluntad de dominio.

Sartre intentarfa eludir estas conclusiones, aunque no de forma convin-
cente. Porque si el proyecto es ajeno al deseo natural y a la voluntad racional

43. Ibid., 23.
44. Ibid., 23.
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iitil o moral, a qué determinacién responde entonces? No es posible ninguna
respuesta, y el pensamiento se aboca al lugar oscuro, previo al orden racional,
previo al concepto, impotente para encontrar alli razones para una eleccion
que imaginamos en el fondo de nuestros comportamientos y que da sentido a
éstos. Puedo comprender mis decisiones; pero no la decision que instaura mi
identidad: “Puedo querer adherirme a un partido, escribir un libro, casarme;
todo esto no es més que una manifestacién de una elecciéon mds original, mds
espontdnea que lo que llamamos voluntad™*. Esa eleccién profunda, que en
rigor no puede ser auto-determinacion, accién de un yo, por ser ella misma
constituyente de la identidad; que no puede ser determinacién, concepto o
esencia, porque negaria la libertad de la subjetividad; esa eleccién profunda
parece hundir sus raices en lo arbitrario e indeterminado, y nos lleva a sospe-
char que pertenece a lo otro. Los esfuerzos sartreanos por liberar al hombre
de toda esencia, de toda ontologia tedrica y practica, le llevan a pensarlo como
efecto de un otro inefable, de un aiin-no-ser sélo accesible a las metaforas.

En todo caso, esa eleccién previa al deseo y a la voluntad, previa al yo,
que instituye el sujeto y funda la accién de éste, ;,c6mo escaparia a la arbitra-
riedad? Aunque la diluyamos en el tiempo, aunque esté presente y oculta bajo
cada compromiso, bajo cada eleccién o inhibicién, aportando la determina-
cién y el sentido, ;escapa a la arbitrariedad y la contingencia?

Aunque pobre, éste es todo el fundamento que Sartre puede aportar al
humanismo existencialista. Desde aqui es dificil pensar la constitucién no ya
de la universalidad moral, sino de la simple intersubjetividad ética o politica.
El yo constituido desde una subjetividad que, en eleccién profunda, libre, inde-
terminable, se da a si misma una forma de ser, un proyecto, ignora y es refrac-
tario a toda pretensién de universalidad o intersubjetividad. No obstante, de
forma inconsciente, en esa eleccidn sienta las bases del humanismo posible;
aunque el proyecto sea radicalmente individual e inconmensurable en su ins-
tauracién, del mismo deriva una dimensién ética. Al autoconstituirse ontolé-
gicamente, dice Sartre, el hombre adquiere una responsabilidad ante los
demds, pues si bien su opcién es éticamente neutral no lo es ontolégicamente.
La co-responsabilidad parece ser el elemento de identidad ética entre los indi-
viduos existencialistas.

Efectivamente, Sartre dird, en primer lugar, que el hombre, por ser autor
de si mismo, es responsable de cuanto piensa, desea, valora, etc.: “Pero si ver-
daderamente la existencia precede a la esencia, el hombre es responsable de
lo que es™®. Y enraizar4 en este postulado la responsabilidad del hombre ante

45. Ibid., 23-24.
46. Ibid., 24.



144 J. M. Bermudo

si mismo y ante los otros; incluso extenderd esta responsabilidad maés alla de
los efectos directamente derivados de sus acciones. Sartre afirma, en una tesis
inquietante, que de esa responsabilidad de su manera de ser se deriva otra, la
responsabilidad del modo de ser de los demds: “Cuando decimos que el hom-
bre es responsable de s{ mismo, no queremos decir que el hombre es respon-
sable de su estricta individualidad, sino que es responsable de todos los hom-
bres”. Puesto que eligi6é un modo de ser, argumenta, es responsable de cuanto
de €l se derive, incluido el modo de ser de los otros, ya que su eleccién siem-
pre es un modelo al que los otros se pueden adherir.

Hay, pues, una responsabilidad infinita en la eleccién del propic modo de
ser, pues al elegirse el hombre elige a todos los hombres, elige al hombre.
Nuestros actos —con los que nos clegimos- crean una imagen ejemplar, confi-
guran un modelo ideal del hombre: “Elegir esto o aquello es afirmar al mismo
tiempo el valor de lo que elegimos, porque no podemos elegir el mal; lo que
elegimos es siempre ¢l bien, y nada puede ser bueno para nosotros sin serlo
para todos. Si la existencia precede a la esencia, y queremos existir al mismo
tiempo que producimos nuestra imagen, ésta es vélida para todos y para nues-
tra época toda entera. Asf, nuestra responsabilidad es mucho méis grande de lo
que podrfamos imaginar, porque compromete a la humanidad entera. Si soy
obrero, y si elijo adherirme a un sindicato cristiano en lugar de uno comunista,
y si, por esta adhesién, quiero indicar que la resignacidn es en el fondo la solu-
cién que conviene al hombre, que el reine del hombre no es de este mundo, yo
no comprometo solamente mi caso, comprometo a la humanidad entera®.

Nuestras elecciones no se hacen desde el deber, desde un cédigo moral o
una axiologia objetivada, sino desde la libertad; la eleccidn, no obstante, pone
en escena una opcidn de valor: al elegirnos, al darnos un proyecto, que incluye
un modo de ser, proponemos un modelo a la mirada de los otros. No tenemos
la excusa o coartada de una opcién pluralista en la que nuestra eleccién, entre
otras posibles, quede impune; al elegirnos proponemos un modelo de hombre
a los demas, y por tanto somos responsables de los efectos del mismo. No se
trata de una responsabilidad moral, evaluable desde un sistema de normas de
valor, sino de una responsabilidad existencial, que nos exige que en la elec-
cién tengamos en cuenta a los otros. De ahf la angustia de la existencia, al car-
gar sobre nuestras decisiones una responsabilidad infinita. De ahf la mala fe
que la enmascara. Porque Abraham siempre puede, y debe, sospechar: ;y si
no es un 4dngel?, ;v si no se dirige a mi? O sea, ;c6mo puedo estar seguro de
mi derecho a proponer a los otros un modelo de hombre?

47. Ibid., 24.
48. Ibid., 26-27.
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Sartre radicaliza asf la tragedia entre el caracter infundado de toda opcion
de valor, sin més virtud que la derivada del haber sido escogida®, y la inevi-
tabilidad de optar y de que la opcidn tenga el significado de ejemplaridad. El
hombre sartreano no puede eludir esta terrible responsabilidad: “Todo ocurre
como si, para todo hombre, toda la humanidad tuviese los ojos fijados sobre
lo que hace y se regulara conforme a lo que hace. Y cada hombre debe decirse:
(estoy seguro de tener derecho a actuar de tal manera que la humanidad se
regule por mis actos?”.* Curiosamente, cuando se convierte al hombre en el
sefior de los valores, cuando se le erige en autor del mapa moral, es cuando
aparecen las figuras del deber y la culpa existencialistas: el deber de tener pre-
sente a los otros en la eleccidn, la culpa por el efecto en ellos de la misma.

Con habilidad se cierra la puerta a la tentacién de la pregunta, ;qué ele-
gir? Tal pregunta serfa un regreso al humanismo metafisico; es una pregunta
por la esencia. No sirven las referencias a la norma moral ni a la tradicion,
pero tampoco el recurso al instinto o al sentimiento. En un relato de fuerte
dramatismo Sartre s6lo ofrece una respuesta: “sois libres, elegid, es decir,
inventad”.> No hay moral que pueda decir lo que debemos hacer. Es el hom-
bre quien pone ¢ interpreta los signos en el mundo, quien descifra y aporta el
sentido. El compromiso con la accién es previo a toda determinacién moral y
fundamento de la misma.

Ante la terrible responsabilidad, alguien podria atin intentar la huida y
preguntarse ;por qué elegir?, ;por qué no eludir cualquier compromiso? La
respuesta sartreana es rotunda: es imposible desertar, porque ser libre signi-
fica que cada acto es una eleccién, y ontolégicamente la inhibicién, la espera,
el distanciamiento, la obediencia..., son figuras del compromiso. Siempre se
elige, aunque sea la obediencia a los otros; el silencio es siempre cémplice.
(No basta Auschvitz? ;| No basta Hiroshima?

4.5. La moral concreta

Esta representacion del hombre, a diferencia de las otras filosoffas de la
muerte del hombre, no deja resquicio alguno a la inocencia ni a la impunidad.
La asumida indeterminacién ontolégica (su antideterminismo) le lleva a defen-
der s6lo una solidaridad y moralidad concretas, limitadas y contextualizadas,
que muestra al decir: “No sé qué ocurrird con la revolucién rusa; puedo admi-
rarla y convertirla en ejemplo en la medida en que hoy me hace ver que el pro-
letariado juega un papel en Rusia que no juega en otras naciones. Pero no

49. Ibid., 33.
50. Ibid., 31.
51. Ibid., 47.
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puedo afirmar que esto conducird a un triunfo del proletariado™.” Todo debe
mantenerse en la indeterminacidn, para que el sujeto se piense libre. Ahora
bien, la coherencia lleva a posiciones inquietantes: uno puede confiar en los
camaradas que, de forma actual y efectiva, colaboran en un proyecto; pero no
en los de mafiana. Mafiana los hombres pueden decidir establecer el fascismo,
y habrd gente tan simple que se lo consienta: “en ese momento el fascismo
serd la verdad humana”.® Es el terrible riesgo de una libertad que exige la
indeterminacién ontolégica, que conlleva el subjetivismo de los valores.

Si, como decia Weber, el valor de las cosas les viene de ser elegidas por
el hombre, hasta la barbarie serd humana. El hombre sartreano sélo puede
aspirar a una moral concreta, a un compromiso puntual, sin aspirar a forjar un
ideal que, aunque humanamente construido, transcienda la individualidad. La
libertad del hombre exige que no se sienta sometido a sus propias decisiones;
pero ello es compatible con cierto y matizado compromiso moral o politico:
“Eso no quiere decir que no deba pertenecer a un partido, sino que seré sin ilu-
sién y haré lo que pueda. Por ejemplo, si me pregunto: (llegara algin dfa la
colectivizacion en tanto que tal?. No sé€ nada de ello, sé solamente que haré
todo lo que esté en mi poder para hacerla llegar; fuera de esto, no puedo con-
tar con nada”.*

El humanismo existencialista sartreano responde a la representacién
indeterminista de la realidad, y en especial de la subjetividad, extendida en
la filosoffa contempordnea: “el hombre es sélo su proyecto; no existe mas
que en la medida en que se realiza, no es otra cosa que el conjunto de sus
actos, nada mds que su vida”.” El humanismo sartreano es, pues, un alegato
contra el determinismo y el esencialismo. Pero también contra la desercién
politica de la filosoffa, pues si bien asume el miximo pesimismo ontolégico,
condena cualquier pretension de fundar en el mismo la neutralidad, la ino-
cencia o la impunidad.

A pesar de la confusién que permanece en esa decisién del ser uno
mismo, a pesar de la oscuridad de la reconstruccién sartreana de la subjetivi-
dad, es dificil no reconocer la grandeza del hombre sartreano, liberado de toda
esencia a realizar pero asumiendo el carécter inevitable y ejemplar de su com-
promiso, de su toma de posicién; es decir, eludiendo la tentacién de impunidad
oculta tras el sujeto liberal y asumiendo la corresponsabilidad del mal del
mundo. Hay algo inquietante en la interpretacién sartreana de que la muerte
de Dios, que introduce en la existencia la infinita permisividad, no puede ser-
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vir de refugio exculpatorio; aforismos como “El hombre es libertad™, no nos
sugieren liberacidn, sino soledad y vacio, un no tener donde mirar para apo-
yarse, un estar “condenado a ser libre”’. Hay algo sublime en su idea de que el
hombre, precisamente por ser libre, por haber sido arrojado a la existencia sin
deber que cumplir, precisamente por eso es ontoldgicamente responsable de
la humanidad en todas sus acciones. Y no falta seduccién en su tesis de que,
muerto el Hombre, estamos “condenados en cada instante a inventar al hom-
bre”.¥” A nuestro entender, el mayor atractivo de la filosofia sartreana, la cual,
siendo una filosofia de 1la muerte del hombre, asume la tarea infinita, tal vez
imposible, de inventarlo. Frente al nihilismo y a la desercion, Sartre parece
decir: td decides entre darte un proyecto, un ser, o permitir que otros te lo
impongan. Lo tinico cierto es que no puedes ser neutral, que no puedes ser ino-
cente. Tal vez ahi resida el secreto de su pronto olvido.

56. Ibid., 37.
57. 1bid., 39



