EL REGRESO FILOSOFICO
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RESUMEN

El presente artfculo sostiene que la tarea propia de la filosoffa es en cierto modo
opuesta a la de la ciencia; es decir, no una tarea que podriamos calificar de progresiva, cen-
trada en la construccidn de esquemas cada vez mds complejos destinados a integrar el mayor
nimero posible de datos empiricos, sino una tarca regresiva consistente en el descubri-
miento de las condiciones de posibilidad o los fundamentos Gltimos de esos mismos esque-
mas y de su proceso de construccién. Este enfoque regresivo entrafia esencialmente un ejer-
cicio historiografico paradigmaticamente ejemplificado por el estudio de la filosofia antigua
como fuente primigenia de toda la tradicién filoséfica.

SUMMARY

The present paper argues that the philosophy’s own task is in some respect opposite
to that of science, 1.e., not a progressive one, focused on the construction of more and more
complex schemes integrating more and more empirical data, but a regressive one, consis-
ting in the retrieval of the possibility conditions or ultimate foundations of those very sche-
mes and of the construction process thereof. This regressive approach involves essentially
a historiographic exercise supremely exemplified in the study of Ancient philosophy as ori-
ginal source of the whole philosophical tradition.

A. La filosofia antigua como paradigma

De la misma manera que la polis ateniense comenz6 a tomarse, desde el
Renacimiento, como prototipo de Estado cuya organizacién servia de modelo
para la constitucién de las modernas “reptiblicas” e inspiraba todas las gran-
des creaciones del pensamiento politico, asf también la filosofia antigua ha
venido toméndose, ya desde la Baja Antigiiedad, como paradigma del pensa-
miento filoséfico en general.

Sin llegar al extremo de reputar la entera historia de la filosoffa helenis-
tica, romana, medieval, moderna y contemporédnea, de simple “nota a pie de
pagina en la obra de Platén”, si cabe considerar que toda la filosoffa posterior ha
sido lo que ha sido en razén de la configuracién adoptada en su origen por un
tipo de pensamiento que, casi desde sus comienzos, decidié seguir la prescrip-
cién del templo délfico y asumir 1a inacabable tarea de conocerse a si mismo.
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La influencia decisiva, el cardcter, por as{ decir, “constituyente” de la
peripecia intelectual antigua, y muy particularmente helénica, se debe, por una
parte, a la mera contingencia de haber sido aquella la primera, cronolégica-
mente hablando. Y de la misma manera que cualquier hecho en sf mismo con-
tingente se torna, una vez acontecido, en absolutamente necesario para la expli-
cacién de lo sucedido después de €, asi también el pensamiento griego se
convirtié en uno de los elementos que determinan irrevocablemente nuestra
forma de pensar actual. Visto en retrospectiva se dirfa que los primitivos fil6-
sofos, a la manera de las Musas cantadas por Hesf{odo:

“dentro del Olimpo, narran al unisono
el presente, el futuro y el pasado™!.

Esta determinacion se manifiesta primordialmente en el 1éxico: filosofia,
historia, teoria, analogia, dialéctica, ontologia... Y, con el 1éxico, en la sinta-
xis: la estructura de los enunciados, la funcidén veritativa del verbo ‘ser’, las
categorias 16gico-gramaticales... Y, con el léxico y la sintaxis, forzosamente
también en una primera carga semantica.

Todo ello es vélido en primer lugar, claro estd, para un pensamiento arti-
culado? en torno a lenguas nacidas del mismo tronco indoeuropeo que el
griego. Pero ese es, al fin y al cabo, el pensamiento que las sucesivas expan-
siones coloniales € imperiales han terminado por imponer, siquiera superfi-
cialmente, a todo el planeta.

Determinacién necesaria, pues, pero s6lo una vez producido el hecho
contingente de aquella primera peripecia intelectual: nada ni nadie obligd a
Parménides a emprender su viaje épico tras los pasos de la diosa; pero, una vez
emprendido, veinticinco siglos de ontologia siguieron tras sus huellas®.

! Teogonia, vv. 37-38.

2 Aunque esta, por su propia naturaleza referencial, ird evolucionando constantemente en
funcidn de las alteraciones del contexto real en el que cobran sentido aquellas formas léxicas y
sintdcticas. Nunca més, después de Platén, volverd la phrdnesis a entenderse como saber indiso-
lublemente tedrico y practico, en la misma medida en que la pérdida de la autonomia por la polis
imposibilitard para siempre la aparicién de “reyes filésofos” (por més que pragméticos Aristéte-
les puedan seguir ensefiando filosoffa a despéticos Alejandros). Y nunca ya podremos nosotros
considerarnos fildlogos en el sentido en que a sf mismo se consideraba Erat6stenes a mediados
del siglo IIT a.N.E.

3 No simplemente “expresado™: hoy ya es un tdpico reconocer que, sin lenguaje, el pensa-
miento no s6lo no se manifiesta, sino que ni tan sélo se constituye (véase, por ejemplo: FODOR,
Jerry A., The Language of Thought, Nueva York, Harper & Row, 1975; trad. esp.: El lenguaje
del pensamiento, Madrid, Alianza, 1984).

4 Cada nuevo pensador podia, por supuesto, no haber seguido pensando sobre los temas
parmenideos: identidad y diferencia, unidad y pluralidad, realidad y apariencia; pero, al tomar la
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Cabria preguntarse, no obstante, si la reflexion filoséfica de los griegos,
su creacién misma de la filosoffa como asuncién o apropiacion del saber,
sobre acaecer como un hecho contingente sub specie temporis, en cuanto tal
hecho histérico, no es también un desarrollo necesario sub specie aeternitatis,
a saber: el despliegue natural de la conciencia humana en virtud de su intrin-
seco modo de ser. ;No tendrd, pues, sentido hablar de philosophia perennis,
no ya como perennidad o perenne validez de unas determinadas doctrinas, sino
como impulso permanente hacia el filosofar? Y, si asf fuera, ;no resultaria for-
zoso que la filosofia antigua contuviera ya en sf las motivaciones esenciales de
toda reflexion filoséfica posible, al modo de unos universales dianoéticos que,
en lugar de entrar como contenidos en tales o cuales doctrinas concretas, con-
tuvieran a estas como otras tantas variantes particulares? No nos es posible res-
ponder ain a esta pregunta.

Antes hemos de examinar otra razén aun mds radical por la que es cien-
tifica (y filoséficamente) correcto ver en la filosofia antigua el paradigma de
toda la historia del filosofar. Estriba esa cualidad paradigmatica de la reflexién
iniciada en Mileto el siglo VI a.N.E. en su carécter irrepetible de filosofia
naciente. Naciente a la vez como reflexién primera (histéricamente) y prima-
ria (epistemolégicamente) sobre el mundo y el hombre (en este orden preciso,
y no por azar, sino en virtud de un rasge constitutivo de nuestra manera de
conocer que escrutaremos mds adelante).

En tanto que reflexién primera, carece de modelos preexistentes que
medien y mediaticen la relacién con su objeto. De las ideas en que esa refle-
xién fructificara cabe, mejor que de ninguna otra, decir que:

“...como tales, no tienen historia, si consideramos al pensamiento como un
dmbito tedrico, como una simple formalizacién ideal”®

Pero precisamente por esa falta de influencias filoséficas previas se puede
reconocer mejor en aquellas primeras ideas la impronta de la historia concreta:

“La historia les llega a las ideas a través de la presién que la praxis ejerce
sobre ellas™

decisioén de hacerlo, ménos d’éti mithos hodoio leipetai hos éstin, s6lo le quedaba el camino del
discurso del ser (cf. PARMENIDES, fr. 8, 1-2, ed. Diels-Kranz).

> En el sentido goethianc de “hacer propio lo heredado”, de explicitar lo presupuesto a
modo de un “distanciarse para mejor participar”. Como ilustracién de este concepto de filosofia,
véase: MARTINEZ MARZOA, E.,, De Grecia y la filosofia, Univ. de Murcia, 1990, cap. L.

6 Lrepo ffico, Emilio, “Lenguaje ¢ historia de la filosoffa”, en: VV.AA., Hermeneutik und
Dialektik 11, Tubinga, pp. 85-95.

7 Ibid. El texto citado se completa con el parrafo siguiente:
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Una praxis que venia impregnando de realismo, mucho antes de Tales y
su lucrativa aplicacién de los conocimientos astronémicos a la economfa’, la
propia mitologia, poblada de dioses impulsados por pasiones genuinamente
humanas:

“1Qué dices, infeliz! ; Despreciarte los dioses a ti, que sacudes la tierra con
inmensa fuerza? ;A buenas horas iban a dejar de respetarte, siendo mayor y
el mas excelente! Pero si acaso alguno de los hombres tiene la andacia de
creerse tan fuerte como para desafiarte, siempre puedes recurrir a la ven-
ganza. Actia como gustes a fin de saciar tu deseo (thymdi).”

Esa originalidad radical, irrecuperable para la filosofia posterior, es lo que
nos permite referirnos a aquel pensamiento de manera andloga a como los psi-
c6logos toman de referencia el aprendizaje infantil para entender los procesos
cognitivos en general.

Por otro lado, en tanto que reflexién primaria, es omnicomprensiva. A
saber, engloba todas las facetas del saber que luego se han ido desgajando,
como otras tantas ciencias particulares, del primigenio tronco filos6fico!?. Tam-
bién ello coloca en situacidn privilegiada aquel pensamiento para penetrar, a
través de €l, en lo unitario y comin a toda actividad epistémica, o0 proceso
metddico de conocimiento.

Es por esa doble primordialidad, histérica y epistemolégica, por la que
un saber primordial como el filoséfico debe volver una y otra vez a mirarse en
el espejo de los aforismos heracliteos, de los versos parmenideos, de los dia-
logos plat6nicos, de los tratados aristotélicos, de las cartas de Epicuro y de los

“y por praxis hay que entender, en nuestro caso, la presencia de las intenciones de un guien;
presencia en la que se condensa la cultura, el nivel social, los intereses de una personalidad o de
un grupo en el que el lenguaje presta la imprescindible y determinante estructura intersubjetiva.”

8 Para 1a abundante utilizacién de metaforas técnicas en el vocabulario de los fisiblogos
jonios, cf.: MONDOLFO, Rodolfo, “Sugestiones de la técnica en las concepciones de los naturalis-
tas presocraticos”, Archeion 11, 23.1; y sobre todo: FARRINGTON, Benjamin, Head and Hand in
Ancient Greece (trad. esp.: Mano y cerebro en la antigua Grecia, Madrid, Ayuso, 1974).

° Odisea X111, vv. 140-145 (son palabras de Zeus a su hermano Posidén, irritado por la
ayuda prestada por los feacios a Odiseo).

10 Sin que esta afirmacién comporte abonar la concepcion evolucionista del saber propia
del primer positivismo, segiin el cual la tnica relacién dindmica posible entre ciencia y filosoffa
es la progresiva emancipacion epistemoldgica de aquella respecto de esta hasta vaciarla por com-
pleto de contenido sustantivo. En realidad, la filosofia como tal siempre ha carecido de conte-
nido sustantivo propio (la histérica presencia, en su niicleo temético original, de lo que luego
serfan diversas ciencias auténomas no fue més que eso: una mera contingencia histérica); pero
por ello mismo estd en permanente disposicién de apropiarse del contenido de cualquier otra
forma de saber, tedrico o préctico, para elevarla a su peculiar modo de indagacién. (Cf. CANDEL,
Miguel, “Las ideas gnoseoldgicas de Manuel Sacristdn”, Mientras tanto 30/31 (1987) 133-148.)
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fragmentos que una accidentada tradicién textual nos ha legado de los estoi-
€OS antiguos.

Y en ese reexamen es oportuno incluir los escritos de Cicerén, de Lucrecio,
de Séneca y de Marco Aurelio, por no hablar ya de Epicteto, los neoplaténicos y
Sexto Empirico, a fin de asistir en primera fila al espectdculo aleccionador de una
experiencia inaugural de reformulacién de ideas filos6ficas en un nucvo contexto
(y en una nueva lengua, por lo que se refiere a varios de los autores citados'?).

Tanto aquel como este ejercicio, sin embargo, estén lejos de poder redu-
cirse a mera retrospeccién, a una aséptica arqueologia de las ideas que las redu-
jera a hitos fechados en una estratigrafia de textos mudos, petrificados en su
exacta, a la vez que opaca, literalidad. El remedio a ese mero estar-agh{ ininte-
ligible de los textos “crudos” o acabamos de nombrar en el parrafo anterior:
reformular'?. Este es el enfoque adecuado a todo estudio histérico-filosofico
que rehise limitarse a repetir o, todo lo més, glosar en parecidos términos fér-
mulas histéricamente acufiadas; que aspire, por el contrario, a interpretarlas, a
insertarlas en el contexto de ideas vigentes (vivas) en el que no podemos dejar
de movernos para comprender cualquier discurso y, a fortiori, cualquier for-
mula particular. Porque, si tiene razén Donald Davidson'?, ni siquiera un sim-
ple enunciado de nuestro comin lenguaje cotidiano puede ser comprendido sin
integrarlo en una teoria semdntica (todo lo elemental que se quicra) que nos
permita asignarle un lugar en el entramado de significados posibles constituido
por todo lenguaje. jCudnto menos podremos pasarnos sin repensar como nues-
tras (y expresarlas, por tanto, en nuestro propio lenguaje, con todas sus pecu-
liaridades morfosintdcticas, semdanticas y pragmaéticas) las formulaciones de
pensadores del pasado, en medida tanto mayor cuanto més grande sea ia dis-

1Y conviene no olvidar en este punto que, si bien toda lectura es una interpretacién y un
reconocimiento (andgnosis), cuando esa lectura se hace desde otra lengua, el espacio que hay que
recorrer para ir al encuentro de los significados es mayor, y los hitos que jalonan el tramo corres-
pondiente a una de las lenguas no son nunca del todo homélogos a los de la otra. La recreacién
del sentido, por tanto, est4 mucho mds cerca de la creacién pura y simple. Hasta tal punto la tra-
duccién es ilustrativa de los procesos de imputacion semdntica y de andlisis veritativo-funcional,
que muchos filésofos analiticos (como W.v.0O. Quine, por ejemplo, en Word and Object y otros
textos) enuncian en forma de reglas de traduccién sus teorias sobre el significado o sobre la ver-
dad (o sobre ambas cosas solidariamente, como Alfred Tarski y Donald Davidson) de los len-
guajes formales o naturales.

12 Ver, respecto a este principio metodolégico de la historiografia filosofica (y las aporfas
que de su uso se derivan, junto a sus insustituibles ventajas): CANDEL, Miguel, “La historia de la
filosoffa como problema filoséfico”, en Isegoria, n° 19 (1994) pp. 194-206.

13 Cf. DAVIDSON, D., Inguiries into Truth and Interpretation, Oxford, Clarendon Press, 1984,
especialmente los ensayos “Truth and Meaning” y “Radical Interpretation” (hay trad. cast. de
Guido Filippi: De la verdad y de la interpretacidn, Barcelona, Gedisa, 1990).
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tancia cultural que nos separa de ellos! Y ni que decir tiene que esa distancia,
si exceptuamos dos de las otras grandes culturas mundiales, la indostdnica y
la china, es méaxima en el caso de los primitivos pensadores de Grecia.

Acabamos de emplear el término cultura. Se trata de una pieza clave en
nuestra concepcion de la historia de la filosofia como disciplina a la vez cienti-
fica (por el método) y filosdfica (por el contenido). Cuando unos parrafos mas
arriba se hacfa referencia al orden en que aparecian los grandes temas de la filo-
soffa antigua, a saber, el mundo y el hombre, debia sobreentenderse que “mundo”
es aquella imagen que se desprende de las pautas de intercambio social humano
con la realidad natural, y “hombre”, la imagen que de esas mismas pautas en
cuanto tales se hacen y comparten los propios seres humanos. En una palabra: el
conocimiento de las cosas nos viene mediado por nuestra accidn sobre ellas y
esta, a su vez, por nuestra interaccién mutua dentro de una colectividad:

“El Rubicén de la evolucién humana se cruzé cuando la cultura se convir-
tié en el factor principal a la hora de conformar las mentes de quienes vivian
bajo su férula. Como producto de la historia mds que de la naturaleza, la
cultura se habia convertido en el mundo al que tenfamos que adaptarnos y
en el juego de herramientas que nos permitia hacerlo.”™

Si reconocemos, pues, que la filosofia es parte de la cultura (material-
mente, mientras que formalmente esta es parte, o, mds bien, objeto, de aque-
lla), y que la cultura no es producto directo de la naturaleza, sino de la historia
(es decir, del proceso de autocreacién de la sociedad humana en simbiosis con
la naturaleza'®), comprenderemos que aquello que es ontolégicamente inme-

14 BRUNER, Jerome, Acts of Meaning (trad. cast. de J.C. Gémez Crespo: Actos de signifi-
cado, Madrid, Alianza, 1991, p. 28, subrayado nuestro). La mediacién de la préctica en la géne-
sis y el ejercicio de las funciones cognitivas es uno de los pilares de la psicologia contempord-
nea, una vez superada la unilateralidad tanto de los modelos fisicalistas como de los conductistas,
gracias a la llamada “revolucién cognitiva” iniciada, entre otros, por los trabajos del soviético
L.S. Vygotski y su recepcién en los Estados Unidos de América. El paralelismo con algunas de las
ideas de Heidegger en su “analitica existencial” no es, por insospechado, menos evidente:
piénsese, si no, en la prioridad fenomenolégica acordada por Heidegger a la herramienta (Zuhan-
denes) respecto de la simple cosa (Vorhandenes).

13 Pero la cultura, como cualquier ofro “producto”, lejos de ser exclusivamente, por decirlo
en términos de la ciencia econémica, un bien “de uso o consumo final”, es también un bien “de
consumo intermedio”, es decir, factor a su vez de nueva produccién. Vale de ella lo que Edgar
Morin dice a propésito del conocimiento en general:

“De plus, elle est active et présente dans I’autoproduction permanente de la société, qui s’ef-
fectue & partir des interactions entre individus, interactions comportant toujours une dimension cog-
nitive. Enfin, ... le monde des mythes et des idées constitue une noosphére relativement autonome,
produite par les interactions sociales/culturelles, et cette noosphére est indispensable a I’ autopro-
duction de toute société humaine.” (MORIN, E., La Méthode 4. Les Idées, Paris, Seuil, 1991, p. 81.)
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diato (la accién humana) se tematice epistemologicamente mds tarde que aque-
1o que estd a suficiente distancia como para dejarse objetivar espontdneamente
por la accién (el mundo}). También en este sentido epistemolégico es vélida la
ya cldsica caracterizacion heideggeriana del hombre como Dasein, existencia,
y de esta, a su vez, como in-der-Welt-sein, ser-en-el-mundo'®: el mundo-objeto
(objeto de accién antes que de re-conocimiento) es la condicién de cognosci-
bilidad del hombre-sujeto.

Pero incluso partiendo de la presuposicién de la cultura como suelo nutri-
cio de la reflexién filoséfica y como mediacién o filtro formal entre dicha
reflexién y su objeto material, la filosofia antigua ostenta una posicién de pri-
vilegio tnica. Porque sélo ella, especialmente en el periodo anterior a la apa-
ricién del “enciclopedismo” aristotélico, estuvo en situacién de atravesar con
su mirada dirigida a las cosas un espacio cultural libre de “espejos”, es decir,
de otras reflexiones filoséficas establecidas e incorporadas al medio transld-
cido de la cultura!’.

En nuestra época, en cambio, el juego de espejos se ha complicado tanto
que cuesta trabajo distinguir entre las imdgenes reales y las virtuales, es decir,
entre las que proceden (todo lo deformadas y tamizadas que se quiera) de obje-
tos reales y las que no son sino reflejos indirectos de esos objetos, puros actos
de objetivacion. Cuesta, en definitiva, distinguir los enunciados sobre el mundo
o el hombre de los enunciados sobre enunciados, la intentio recta de la inten-
tio obliqua'®.

16 Cf.: HEIDEGGER, M., Sein und Zeit, primera parte, seccién primera, cap. segundo.

17 El uso corriente del término ‘cultura’ (motivado por una especializacién de este para
designar sus formas “superiores”, con mds “valor intelectual afiadido™) puede inducir al error de
nivelar la reflexién filos6fica con otros productos culturales “literarios” (mito popular, poesia,
drama, etc.). Pero, por un lado, la cultura engloba también las pautas de conducta social humana
mdés espontdneas ¢ irreflejas, y la reflexion filoséfica, por otro, se propone como tarea precisa-
mente el distanciamiento reflexivo respecto de todas las formas culturales, de las més espontd-
neas a las més elaboradas. Desde los primeros milesios, y no digamos ya desde Parménides, la
filosoffa se ha erigido siempre en adversaria del “sentido comin” (aunque este es, por supuesto,
su punto irrenunciable de partida). Por eso la forma discursiva genuina del filosofar es la tesis,
en sentido aristotélico:

“tesis es un juicio paradéjico (hypdlepsis parddoxos) de alguien conocido en el terreno de
la filosoffa, v.g.: que no es posible contradecir, tal como dijo Antistenes, o que todo se mueve,
segin Heréclito, o que 1o que es es uno, tal como dice Meliso (...); o aquellas cuestiones acerca
de las cuales tenemos algtin argumento contrario a las opiniones habituales, v.g.: que no todo lo
que es es generado o eterno, tal como dicen los sofistas™ (Tdpicos, 104b 19-26).

18 Una de las causas de esta confusién y entremezcla de planos s la exacerbacion (proba-
blemente debida a razones “comerciales”) de ese prurito de “originalidad” que menciondbamos
en Ja nota anterior como caracterfstico del discurso filoséfico, y que en los dltimos tiempos ha
llevado progresivamente a transgredir los limites formales y materiales del “género” (sobre todo
gracias al ensanchamiento de esa “franja gris” que desde Montaigne conocemos como ensayo).
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Bien es cierto que el discurso filos6fico no puede nunca, por definicién,
ser primario en sentido absoluto. El logos unificador presupone los elementos
susceptibles de unificacién. Los términos del enunciado filos6fico se toman
siempre prestados de otros discursos més préximos a la experiencia esponté-
nea (la experiencia que es interaccién con los demds hombres y, a su través,
accién sobre el mundo). Pero el discurso filoséfico antiguo tenfa muy pocos
acreedores: propiamente, sélo el mito. El mito, que es protohistoria, pero aiin
no historia cronolégicamente articulada'®, constituye a la vez la matriz de la
historia propiamente dicha (Tucidides opera la mutacién) y de la filosofia (los
presocraticos son los encargados de ello). El mito fue ese estadio previo nece-
sario a ambos desarrollos del conocimiento sistemadtico ({logos) porque:

“El pretérito constituye una masa intratable € incomprensible de incontados
e incontables datos. La tal s6lo puede hacerse inteligible de operarse una
forma de seleccién, en torno a uno o varios focos. {...) Y mucho antes de
que nadie sofiase con la historia, el mito ya ofrecfa su respuesta. En eso con-
sistia su funcidn, o una de sus funciones: en hacer el pasado inteligible y
dotado de sentido mediante la seleccién, la concentracién en algunos frag-
mentos de ese pretérito que de tal manera adquirieron permanencia, relieve
y significacién universal.”?

Las dltimas propuestas de Richard Rorty en el sentido de asimilar de una vez por todas la filo-
soffa a pura y simple “literatura” (ver, por ejemplo, Consegquences of Pragmatism, Minneapolis,
1982, especialmente el ensayo titulado “Philosophy as a Kind of Writing: an Essay on Derrida”,
pp- 90-109; y, més recientemente, “From Logic to Language to Play”, Proceedings and Addres-
ses of the American Philosophical Association 59 (1986) 747-753, asi como Contingency, Irony
and Solidarity, Cambridge U.P, 1989, y trad. cast. 1991}, aparte de tener mucho que ver con su
posicién filoséfica de pragmatista escéptico (o quizd, mejor, “escéptico pragmadtico”), marcan por
ahora el punto culminante de la ofensiva posmoderna contra todo residuo de consistencia 16gica
en el discurso filoséfico que o diferencie de ficciones alegdricas a lo Asimov y de boutades prét-
a-penser a lo Baudrillard (de quien, a falta de enunciados con mds sustancia intelectual, se puede
recordar su declaracién piblica de que “la Guerra del Golfo no ha existido™). Por supuesto que
esta peculiar manera de “apacentar el Ser” sacaria de sus casillas, de estar vivo, a un Heidegger
tan frecuentemente invocado en vano por los “pastores” de moda.

!9 Podrfamos decir, anal6gicamente, que la historia es al mito lo que la fisica newtoniana
es a la fisica medieval. El rasgo diferenciador entre ambas etapas del conocimiento estriba en la
introduccién, por un lado, del rigor empirico (observacién-experimentacién en la fisica, docu-
mentacién en la historia}; por otro, de la rigurosa cuantificacién (reduccién de las cualidades ffsi-
cas a cantidades y medicion exacta de las mismas, secuenciacién y datacién precisa de los hechos
histéricos); y, por dltimo, de la atribucién de concatenaciones causales, tanto a las secuencias de
fenémenos fisicos como a las de hechos histéricos.

2 FiNLEY, MLL, “Mito, memoria e historia”, en The Use and Abuse of History (trad. cast.
de A. Pérez Ramos: Uso y abuso de la historia, Barcelona, Critica, 1977, p. 14).
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Podriamos decir que la filosofia griega aparece, pues, como una critica
de la protohistoria mitica (en realidad, ahistérica, como schiala Finley, si tene-
mos en cuenta el triple criterio empfrico-cuantitativista-causacionista sefialado
mads arriba, nota 19, por mucho que la estructura del mito sea narrativa):

“Hesiodo preludia la transicién del mythos al logos y ese paso no fue
mediado por la historia. De hecho, evit$ integramente la dimensién histé-
rica y evoluciond desde la ahistoricidad del mito a la ahistoricidad de la
metafisica,”?!

Por eso Aristételes, en un célebre pasaje del libro IX de la Poética??,
afirma que la poesia es mds filosdfica que la historia. La historia, en cfecto, ya
se entienda estrictamente como enumeracién cronolégica de eventos, ya
incluya también, al modo helénico, la descripcion intemporal de las partes de
un todo?, versa sobre lo particular, por lo que sus enunciados carecen de valor
universal o paradigmadtico: es pura relacion de hechos, entre los que es cierta-
mente admisible presuponer o indagar una conexién causal necesaria y, por
ende, generalizable, pero sin que corresponda a la historia como tal dar el paso
hacia la generalizacién?*.

21 Op. cit., p. 21. Més de un pretendido “historicista” posmoderno deberfa tener en cuenta
esta distincion cuando propugna una versién “narrativa” de la filosoffa: ni es historicidad cual-
quier forma de narratividad ni la historia debe confundirse (Hegel el historicista dixif) con “la
narracién de un idiota”.

22 “Por ello la poesfa es més filosdfica y seria/rigurosa (spoudaisteron) que la historia, pues
la poesfa enuncia ({égei) mas bien lo universal, y la historia, en cambio, lo singular” (1451b 5-
7). De la simple lectura de la cita se desprende una descalificacion avant la lettre de las pro-
puestas posmodernas de reducir la filosoffa a literatura/poesfa como manera de renunciar al “logo-
centrismo universalista” que le ha sido tradicionalmente propio. O volvemos a entender la
literatura/poesfa como creacién de paradigmas (con vocacién, pues, de universalidad) en lugar
de como autocontemplacidn del “omphaids” individual (bien diferente, por cierto, del “ombligo”
délfico del mundo...), o dificilmente podremos recurrir al texto aristotélico para cubrir esa suerte
de retirada del pensamiento. En cuanto a la sorprendente, para una mentalidad cientificista
moderna, atribucién de mayor rigor a la ficcién poética que a la constatacion empirica de hechos
reales, por el “simple” hecho de que aquella propone figuras y valores universales, constituye,
sin duda, una advertencia para quienes en su defensa de la Razén acosada por neopragmatistas,
desconstruccionistas, narrativistas y demds “débilpensadores” (que, pese a declararse enfética-
mente contrarios a “desempolvar la obsoleta artillerfa del rigor y la seriedad”, conducen su ata-
que con safia cuasi premoderna) no sepan empuiiar otras armas que el catalejo galileano (o, més
a la altura de los tiempos, el microscopio de efecto tiinel).

23 Acepciones ambas, por cierto, que, al igual que en el vocablo griego historia, se encuen-
tran en el castellano ‘relacién’, que puede brindar asf una dptima traduccién del primero.

% Por més, claro estd, que la mayor parte de los historiadores, empezando por el mismi-
simo Tucidides, trate casi siempre de llegar a conclusiones generales sobre las que los soci6lo-
gos, tomando el relevo, se afanan en armar teorfas predictivas, aun dejando siempre un margen
mds o menos amplio a la intervencién del azar.
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En realidad, toda proposicién causal admite una reformulacién analitica
que reviste la forma aproximada de un “silogismo hipotético” con dos premi-
sas: de un lado (“premisa mayor™), la “ley” causal, constituida por algin tipo de
condicional universal (o0 més bien por una conjuncién de ellos) que vincula nece-
sariamente todos los hechos de un determinado tipo situados en un tiempo ¢ (las
causas, C) a un conjunto de hechos de otro determinado tipo situados en un
tiempo ¢ + e (los efectos, E); de otro lado (“premisa menor”), una proposicién
existencial (con o sin descriptor) que afirma la ocurrencia de algiin C. De ambas
premisas, como es obvio, se desprende la proposicién causal particular o singu-
lar que hallamos corrientemente en los lenguajes naturales. Sélo que, tanto si su
formulacion es la gramaticalmente causal (“se marché porque se hacia tarde”)
como si es la gramaticalmente ilativa (“‘se hacia tarde, de modo que se marchd”™),
el juicio causal ordinario adopta siempre la forma de “entimema”, en que la pre-
misa mayor (la ley causal) permanece eliptica®. Pues bien, el discurso histérico,
por su aspiracién a describir con minuciosidad el perfil fenoménico, la continua
linealidad temporal (o también, en Grecia, espacial) de los hechos, no puede ir
nunca por s{ mismo mds alld de esa exposicién entimemdtica si no es con el
auxilio de otras ciencias menos ambiciosas en la captacién de lo concreto®.

La poesia es, en cambio, en cuanto expresién del mito?’, una exposicién
de paradigmas universales. Mds préxima, pues, que ningun otro género al dis-

25 Para un tratamiento elaborado y preciso de este tema, véase: DAVIDSON, Donald, *Causal
Relations™, en Essays on Actions and Events, Oxford, Clarendon Press, 1982, pp. 149-162. El
hecho de que la forma “superficial” del enunciado causal no explicite la ley causal obedece sin
duda, mds que a simple economfa del lenguaje, a que, como pone de manifiesto Davidson, con-
cebimos las relaciones causales como realizaciones, en cada caso, de una ley causal, pero somos
incapaces de precisar cudl sea esta.

2 En efecto, como sostiene Davidson convincentemente ({oc. cit.), 1a evidencia de la ley
causal general es inversamente proporcional al grado de detalle en la descripcidn de los efectos
concretos. O, dicho de otro modo:

“Las proposiciones causales han de enunciar, para ser tales, condiciones necesarias y
suficientes de los efectos comprobados. Ahora bien, cuanto més exhaustiva nuestra
descripcién de la causa, tantas més posibilidades tendremos de demostrar que es sufi-
ciente (tal como la describimos) para producir el efecto, y tantas menos probabilida-
des de demostrar que es necesaria. E inversamente, cuanto mds exhaustiva nuestra
descripcion del efecto, mayores posibilidades de demostrar que la causa (tal como la
describimos) es necesaria y menores posibilidades de demostrar que es suficiente.”
(CANDEL, Miguel, “Estudio introductorio” a: DavipsoN, Donald, Filosofia de la Psi-
cologia, Barcelona, Anthropos, 1994.)

%7 Det contexto del pasaje 1451b 5-7 se desprende que Aristételes entiende allf por poesfa
la épica y la lirica coral, asi como la tragedia, géneros todos consagrados a la narracién o exalta-
cién de hechos y figuras miticos. Ello es vélido incluso en el caso de Euripides, pese a la “psi-
cologizacién” y “temporalizacién” de los personajes de sus dramas (véase al respecto: TERRAY,
Emmanuel, La politique dans la caverne, cap. 5: “Euripide ou le spectacle de la subversion”,
Paris, Seuil, 1990).
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curso sumamente generalizador y abstractivo propio de la filosoffa, de la que,
en cambio, parece alejarse maximamente el género histérico:

“Lhistoricité de la philosophie entre en conflit avec sa vérité philosophique
qui seule 1a justifie pour la philosophie, et ce conflit semble devoir détruire
le concept méme d’une histoire de la philosophie, du moins pour les philo-
sophes.”?

Claro que el propio Aristdteles inaugura, sin lugar a dudas, la historia de
la filosofia con su relacién de las doctrinas presocraticas contenida en el libro
A de la Metafisica y sus reiteradas referencias criticas a los filésofos de la Aca-
demia®. Y se trata aqui de verdadera historia de la filosofia entendida como
parte de la filosofia y no como parte de la historia®®. No es simple doxografia,
es decir, relacion plana e inarticulada de “opiniones (ddxai) antiguas” yuxta-
puestas o, todo lo mds, contrapuestas entre s 0 con “opiniones actuales”, a
modo de una dilettante antologia de curiosidades. Muy al contrario, y eso es
precisamente lo que se le ha reprochado a Aristételes por gran parte de la
moderna historiografia, las doctrinas presocraticas son hilvanadas en un movi-
miento dialéctico tendente a la progresiva elucidacién de la idea de principio
(arché). Y ello es filosdficamente pertinente, por cuanto esa elucidacién quin-
taesencia la vocacién de todo empefio filoséfico a la altura histérica desde la
que pensaba ¢l preceptor de Alejandro®l. Pero jes histéricamente legitimo?
Responderemos a eso més adelante.

2% GUEROULT, Martial, Dianoématique 1. Histoire de I’histoire de la philosophie, Paris,
Aubier, 1984, p. 14.

2 Cf.: SICHIROLLO, L., “Aristotelica. Primi studi, testi e commento su Aristotele dossografo
e storiografo”, Studi Urbinati di storia 27 (1953) 220-264, 28 (1954) 387-405; GIGON, O., “Die
Geschichtlichkeit der Philosophie bei Aristoteles”, Arch. d. filos. (1954) 129-150; GUTHRIE,
W.K.C., “Aristoteles als Philosophie-Historiker”, en: MORAUX, P. (dir.), Aristoteles in der neue-
ren Forschung, Darmstadt, 1968. También, con una orientacion fuertemente critica: CHERNISS,
H., Aristotle’s Criticism of Presocratic Philosophy, Baltimore, 1935, y Aristotle’s Criticism of
Plato and the Academy, ibid., 1944.

30 Vistas as{ las cosas, la critica de Cherniss, consistente en imputar a Aristételes una tergi-
versacién de las verdaderas motivaciones (cientifico-técnicas, bésicamente) del pensamiento de
los presocriticos, resulta filosdficamente irrelevante. Serd pertinente, en cambio, si decidimos
borrar a los presocréticos del elenco de los fildsofos (pero también en ese caso la critica de Cher-
niss resultard a la postre, y a fortiori, una critica no filosdfica sino meramente historica).

31 La “reformulacién” aristotélica de las doctrinas filoséficas de los presocriticos adopta,
en efecto, un sesgo dialéctico en sentido cuasi hegeliano: presenta las distintas concepciones arti-
culadas en un esquema de sucesién, mds légica que cronolégica, por el que cada tesis viene
negada por una antitesis y superada conjuntamente con ¢lla por una sintesis. Esta dltima se iden-
tifica con la propia reformulacién aristotélica: 1a teorfa hilemdrfica. Frente a la demanda positi-
vista de condenar este modo de hacer historia de la filosofia, cabe alegar dos eximentes, una per-
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B. La historia de la filosofia como parte de la filosofia

Todo lo anteriormente expuesto se ha movido dentro del paradigma de lo
que hoy se da en llamar “género filoséfico narrativo”. Hora es ya de cambiar
de registro para entrar de lleno en el “género normativo”2.

Digamos, pues, cuél es la idea que gufa® la tarea del historiador de la
filosofia:

“L’idée de rechercher indépendamment de tout systeme préalable les con-
ditions qui rendent a priori possibles la validité des philosophies et leur dig-
nité comme objets d’une histoire possible de la philosophie, sans postuler
d’avance la prévalence d’un systeme de philosophie qui imposerait sa for-
mule 2 la solution recherchée”,

Esta idea, que a un historiador puramente cientifico de la filosofia (quien
por algo subtitula su libro “Aistoria de 1a historia de la filosoffa” y no “filoso-
fia de 1a historia de la filosofia*) le puede parecer realizable sin ningiin rour
de force especial, sin salirse de los caminos trillados de su método®, resulta

fectamente obvia y otra que no lo es tanto. La primera (expuesta ya, con otros términos, unas
péginas antes): que el sustrato material individualizador en que se sustentan las ideas hace que
no podamos pensar las tesis de otro sin asimilarias, es decir, sin adaptarlas (con las consiguien-
tes modificaciones) a nuestras propias pautas de pensamiento. La segunda: que quien se resiste
(por rigorismo objetivista ¢ por incapacidad hermenéutica, segiin los casos) a hacer esa asimila-
cién conscientemente estd condenado a hacerla inconscientemente, adaptando las ideas de tal o
cual personalidad filoséfica a las pautas, no por implicitas e invisibles menos deformadoras, del
adocenado “sentir comin”.

32 Digamos, de paso, que, sin rechazar la posibilidad, pertinencia y mérito de una filosoffa
narrativa, la considerariamos en dltimo término como una contradictio in adiecto si esa narrati-
vidad se dictaminara excluyente del elemento normativo. Y ello, claro estd, por lo que respecta no
sélo a la dimensién ineludiblemente ética de todo filosofar, sino también, y principalmente, a su
dimensién epistemolégica: el analogatum princeps de un término tan poco univoco como
‘norma’ son los conceptos de verdad (como sefiala, ya desde el mismo titulo, la obra de Pascal
ENGEL, La norme du vrai, Paris, Gallimard, 1989) y de significado (“Meaning is in part a nor-
mative notion”, sostiene Hilary PUTNAM en Representation and Reality, MIT Press, 1989, p. 11).
Lo cual, por supuesto, no debe entenderse en el sentido fuerte de un bicondicional, ni siquiera de
un condicional simple: ni toda proposicién normativa tiene valor veritativo ni se puede reducir
la verdad a sus funciones normantes.

* Obsérvese que decimos “gufa” y no “debe guiar”: lo que sigue no es un juicio axiolégico
sino puramente asertérico. Y lo es porque su contenido se da independientemente de la concien-
cia y 1a voluntad explicitas de quien lo enuncie y de quienes lo escuchen. Tan radical es su “nor-
matividad”.

3 GuErourrt, M., Op. cit., p. 14.

35 Ver, supra, nota 28.

36 Pero saliéndose, justamente por eso, de las pautas epistemolégicas que cualquier sistema
filoséfico concreto pudiera, en otro caso, imponerle.
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paraddjica a las mientes de un fildsofo. Por lo menos si el tal ha justificado
filoséficamente el trabajo historiografico de Aristételes en el libro A de la
Metafisica, consistente, como hemos referido, en “buscar las condiciones que
hacfan posible la validez de las filosoffas precedentes y su dignidad como obje-
tos de una historia posible de la filosoffa a partir de las formulas de su propio
sistema filosdfico”.

La paradoja se resuelve si reparamos en que aquello que para nosotros
son formulas aristotélicas, para Aristételes mismo eran metaférmulas no suyas,
sino construidas con elementos del comin acerbo lingiifstico (transformados
s6lo en la medida en que debian comunicar matices que el “comun sentir”
pasaba por alto) e impuestas a las viejas férmulas que pretendian explicar, no
por Aristételes como sujeto empirico, sino por el objeto explanandum mismo
que se le imponia a Aristdteles como tal objeto. Esquemas, en definitiva, trans-
parentes, sin espesor propio, para el filésofo que los usaba, que pensaba con
ellos sin pensar en ellos*”. Y es que, aunque no tuvo ocasién de decirlo como
Marx, Aristételes no era aristotélico®®.

Pero, aunque no haya hecho historia de la filosofia explicita, todo filo-
sofo ha reformulado unas férmulas preexistentes con sus propias metaférmu-
las, formadas a partir de elementos extraidos del suelo cultural que sustenta y
comunica entre si las conciencias individuales, incluida la del pensador que va
mas alld de los paradigmas recibidos. Tanto la férmulas objeto como las meta-
férmulas no tienen por qué estar ya ahf disponibles, preexistentes en el len-
guaje: también pueden estar presentes como esquemas operativos, “dichas” por
la préctica productiva o ética®. Lo decisivo es que al filésofo no le basta el
sentido obvio que esas férmulas o esquemas parecen exhibir en su uso habi-

37 Generalizando, podriamos decir que el punto de vista de un filosofo, aun siendo mate-
rialmente (desde fuera) su punto de vista, es (para él) el punto de vista de nadie. O, como dice
Thomas Nagel en referencia al conocimiento sin més, es “la visién desde ninguna parte” (The
View from nowhere, Nueva York, Oxford U.P., 1986). Por contra, en el preciso momento que una
férmula (en su doble vertiente: noética y lingiifstica) se tematiza como tal, pasa a ser objeto y
deja por lo mismo de zerer objeto.

% Hay, por supuesto, pretendidos “filésofos™ que primero se inventan un vocabulario filo-
s6fico, o lo toman prestado de otro pensador reconocido, y luego tratan de averiguar qué podrian
ellos querer decir con eso... Los tales (no tan poco abundantes como lo absurdo de su empefio
podria inducir a creer), sin llegar a ser nunca “el filésofo X”, son de entrada filésofos(?) “X-
anos”. Sin ser imputable a todos ellos, es esta una tendencia especialmente observable entre los
llamados “posmodernos”. .

39 Respectivamente, la pofesis y la préxis propiamente tal, autotélica, al decir de Aristéte-
les. En cualquier caso, para recibir tratamiento filos6fico, los esquemas précticos deben ser tra-
ducidos (previa o simultdneamente, poco importa) a férmulas lingfifsticas.
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tual®®. Basta para ello que, en lugar de usarlas, las piense*'. Al hacerlo, las
envolverd en metaférmulas no directamente pensadas que constituirdn su pro-
pio uso filoséfico. Las cuales, a su vez, podréan llegar a ser objeto temdético de
una reflexion ulterior, realizada por €l mismo o por otros. La cadena de refor-
mulaciones posibles es, pues, virtualmente infinita.

Mientras no se producen terremotos ni erupciones en el suelo cultural
del que brotan las férmulas y esquemas operativos, la tarea de reformular
puede pasarse sin el auxilio de la historia: los sentidos obvios, prefiloséfi-
cos, de los actos y las palabras permanecen estables como estables son sus
referencias, y es posible un refinamiento paulatino y constante de las metai-
deas con las que el pensamiento filoséfico trasciende la obviedad de lo
dado.

Pero cuando nos enfrentamos a los signos de una cultura lejana, no nece-
sariamente en el tiempo, sino en la organizacién de su espacio interno, el extra-
flamiento, Entfremdung o thaumdzein, se dilata a través de una brecha que la
sola reflexién filoséfica no puede salvar sin que la reformulacién degenere en
puro y simple falseamiento.

En tales casos, por supuesto, el filésofo necesita al historiador*?. Nece-
sita aplicar el método cientifico positivo para situar correctamente las ideas en
su contexto histdrico, mostrando sus referencias, tanto fisicas como cultura-
les*3. Sin haber establecido esas referencias de una manera lo més objetiva
posible, daremos pie (puesto que la referencialidad es un componente esencial

40 Por ‘habitual’ no debe entenderse aqui ‘cotidiano’ u ‘ordinario’. Puede igualmente refe-
rirse a férmulas del lenguaje y del aparato conceptual cientifico. Con ello tendrfamos, como ya
anticipdbamos mds arriba, un movimiento opuesto al presuntamente irreversible proceso de pro-
gresiva clausura del dmbito filoséfico (entendido como “tierra de nadie”) para dar lugar a parce-
las cientificas bien valladas y roturadas.

41'Y puesto que, obviamente, cualquier mortal puede provocar en si mismo esa especie de
“cortocircuito” de la conciencia, cualquiera es potencialmente filésofo, como querfa Epicuro
(apto, al menos, para la tarea mds especificamente filoséfica de las que plantea esa perplejidad
inicial: 1a de formular preguntas; dar respuestas es la parte “profesional” del ejercicio, pero la
provisionalidad de estas le resta mucha importancia).

42 Con esto respondemos a la pregunta que dejdbamos en suspenso al final de la seccién
anterior: la resefia histérico-filoséfica del libro A de la Metafisica, siendo filoséficamente legi-
tima, no lo es histéricamente. Hace ver el sentido, oculto para sus propios autores, de las férmu-
las presocréticas; por eso, se non & vera, ¢ ben trovata. Pero oculta la referencia material, esa sf
explicita para los autores, de aquellas palabras, envolviéndolas ya para siempre en un halo de
misterio que seguramente no tuvieron al ser proferidas.

43 Aunque las primeras, por supuesto, aparecerdn siempre mediadas por las segundas. Se
plantea aqui el problema de la conmensurabilidad de las culturas, que discutiremos, de forma
somera, mas adelante (ver, infra, nota 51).
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de todo lenguaje no estrictamente poético*), no a la epoché referencial, sino a
la asignacién de falsas referencias que, tarde o temprano, desvirtuardn (como
lo desvirtuaron en el caso de la escuela aristotélica) el sentido de las férmulas
filosdficas.

Pero para entender este dltimo debemos desarrollar las implicaciones de
las férmulas hasta llegar a una comprensién actual (no simplemente en el sen-
tido de ‘presente’, sino de ‘en acto’) que nos sitde como interlocutores (provi-
sionalmente) #ltimos del didlogo iniciado por el fildsofo que interpretamos. La
primera parte, cientifico-histérica, de nuestra tarea como historiadores de la
filosofia constituye la indagacién de lo que podriamos llamar la historia
externa 0 material de las ideas filosoficas; la segunda parte, filoséfico-hist6-
rica, su historia interna o formal. El que esta dltima sea intrinseca a su objeto
no implica que la primera no sea igualmente necesaria.

Ahora bien, si el sentido dltimo de las férmulas es algo que sc escapa
siempre a quien las usa, quiere ello decir que, para un filésofo, la historia de
1a filosoffa es parte de la filosofia por una razén mds esencial que la simple
“deformacién profesional” de quien no puede trabajar los materiales sino con
las herramientas propias de su oficio: la historia de la filosofia es parte de la
filosofia porque el sentido de las formulas filosdficas sélo se manifiesta en su
desarrollo historico. Y ello es asi porque, como ya hemos anticipado de diver-
sas maneras, las ideas-férmulas® no son entidades en s7, sino de algo, y es ese
algo lo tnico que a través de ellas entendemos expresdndolo. Pero la mente
filoséfica no se contenta con comprender objetos determinados, sino que aspira
también a comprender sus condiciones de determinacion, esto es: el en si de
esas determinaciones mismas y, ya en cadena interminable, ¢l desde donde de
cada nueva determinacién.

4 A este respecto, dice mucho (y no bueno) de la concepcién de la filosoffa por Heidegger
la prioridad asignada por este al poema entre las funciones ontoidgicas del lenguaje-pensamiento
(el pensar esencial seria “escuchar el poema”) (cf. HEIDEGGER, M., Erlduterungen zu Holderlins
Dichtung, FrancfortM., Klostermann, 1971).

43 Platén dirfa simplemente “ideas-formas”. Pero para Platén no se habfa explicitado adn
el estatuto lingiifstico de ias formas como tales, estatuto que se trasluce en la superficie misma
de la noci6n de ‘f6rmula’ (donde el sufijo diminutivo latino ‘-ula’ parece sugerir a la vez un infe-
rior grado ontoldgico respecto a ‘forma’ y una mayor modestia epistemoldgica respecto a la con-
cepcidn realista de 1as formas).

Y ese proceso no se detiene, ciertamente, en el andlisis de las formas puras de la sensi-
bilidad ni de las categorfas del entendimiento, pese a las advertencias de Kant: no ceja hasta plan-
tearse y tratar de resolver, una tras otra, todas las aporias y antinomias de la razén, cuya lista se
acrecienta con el paso del tiempo (en gran parte, precisamente, por efecto de esos intentos de elu-
cidacién).
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Este proceso de explicitacion de presupuestos es justamente el genera-
dor de ese movimiento que llamamos historia. En efecto, se equivoca de lleno
Aristételes cuando supone que, una vez satisfechas las necesidades materia-
les, s6lo entonces el hombre se interroga, admirativamente, por el mundo
como tal*’. Pasada una primerfsima fase puramente “animal™®, de lucha
inmediata y ciega por la estricta supervivencia, ocurre exactamente lo con-
trario: el thaumdzein pasa a generar nuevas y perentorias necesidades, tam-
bién materiales. Ya en el Paleolitico, el hombre tenfa méds que satisfechas
todas las necesidades homologables con las de los demds animales, y sin
embargo siguid “necesitando”: necesit la agricultura para no tener que nece-
sitar de la recoleccién, necesitd la cerdmica para acumular y no tener que
necesitar de una cosecha ubérrima cada afio, necesitd el transporte (y el arte
de la guerra) para no tener que necesitar de la tierra que ocupaba, necesito la
ley y el derecho para no tener que necesitar siempre del arte de la guerra...
Respecto del hombre (como especie, al menos) parece ser vilido el silo-
gismo: potuit, decuit, ergo fecit®.

Claro esta que esa curiosidad, generatriz de la cadena de mutaciones
materiales e ideales®® que llamamos historia, no se identifica sin mds con la
pregunta filosé6fica por el fundamento: pero esta no hace sino llevar a consu-
macién el impulso original de aquella.

De modo que, si por un lado no hay filosofia sin historia que desarrolle el
sentido de las ideas, tampoco habria historia sin el movimiento de disconfor-
midad con lo dado que genera en dltimo término las ideas filoséficas.

Sélo que el movimiento que caracteriza a la historia no es lineal ni uni-
forme ni, sobre todo, de sentido tnico. En efecto, junto al crecimiento en com-
plejidad material y conceptual que caracteriza la evolucién de nuestro mundo
y de nuestras ideas sobre el mundo y sobre nosotros mismos, junto al pro-

47 Metafisica A 2,982b 11 - 983a 11.

48 En realidad no hay en el ser humano ningtin comportamiento “puramente animal”, sino
que todos estdn conformados a mayor o menor profundidad por pautas culturales, y en eso con-
siste, ni més ni menos, la particular “animalidad” del hombre, como pone de relieve, por ejemplo,
Arnold Gehlen en su magnifico estudio de antropologia Der Mensch, Wiesbaden, Athenaion,
1978(120) (trad. cast. de Carlos Vevia, El hombre, ed. Sigueme).

4 Es este el curioso y teolégicamente controvertidisimo argumento con el que Juan Duns
Scott pretendié demostrar el dogma de la “inmaculada concepcién”. El sujeto de las premisas y
de la conclusién es, naturalmente, Dios.

30 Unas veces, ideales porgue materiales; otras veces, materiales porgue ideales. Pero, tanto
en un caso como en otro, la raiz del cambio es siempre la misma: la inadaequatio rei et intellec-
tus, entendida no s6lo en el sentido contemplativo de intellectus ad rem, sino también en el cre-
ativo de rei ad intellectum.
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greso®!, en suma, se da también, al menos en la filosoffa, y como contrapartida
necesaria al primero®?, un movimiento que nos lleva de lo determinado a lo
determinante, de lo establecido a lo presupuesto, de 1o real a lo posible, de lo
empirico a lo trascendental. Ahora bien, los segundos términos de todas esas
parejas, aunque empiricamente posteriores, son légicamente anteriores a los
primeros. Por eso se justifica plenamente decir que el movimiento que nos
remonta a ellos es un regreso. Y, asf como es sensato dudar de la posibilidad
de un progreso infinito (por la previsible consuncién de cualquier capacidad
de autosostenimiento de unas estructuras infinitamente complejas), resulta, en
cambio, forzoso reconocer el carcter virtualmente infinito del regreso filoss-

3 Obviamos aqui cualquier discusion, siquiera somera, de la adecuacién o inadecuacion de
este término para caracterizar la trayectoria general seguida por las sociedades humanas. 1.0 uti-
lizamos simplemente, con toda su ambigiiedad, para oponerlo al tipo de evolucién que conside-
ramos caracterfstico de la reflexidn filoséfica.

Pero independientemente de los juicios de hecho sobre el progreso histérico, si creemos
necesario afirmar que existe la posibilidad de progreso y, consiguientemente, la de juzgar valo-
rativamente sobre los diferentes estadios histdricos en términos de superioridad o inferioridad
relativa de unos respecto a otros.

Ello suscita, claro estd, la polémica sobre la conmensurabilidad cultural, iniciada por Tho-
mas Kuhn al negar, en su célebre obra The Structure of Scientific Revolutions, 1a conmensurabi-
lidad de los “paradigmas cientificos”. La polémica es trascendental para nuestro objeto de estu-
dio, porque, en caso de decretarse la inconmensurabilidad cultural radical, quedaria negada, a
fortiori, la comparabilidad entre filosoffas (y, consecuentemente, la historia de la filosofia y la
filosofia misma). Pero pensamos que la refutacién de esta nueva forma de relativismo, provoca-
tivamente pregonada por Richard Rorty en sus obras postanaliticas (sefialadamente: Philosophy
and the Mirror of Nature, Princeton U.P., 1979, y las mencionadas en la nota 18, supra), se des-
prende sin mds de sus propias afirmaciones, al modo como Aristételes muestra, en el libro G de
la Metafisica, la autorrefutacién de quienes niegan el principio de no contradiccién. De todos
modos, y para esta forma concreta de relativismo, es adecuado mostrar (siguiendo el esquema de
Donald Davidson en su articulo “On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, recogido en Ingui-
ries into Truth and Interpretation) cémo el relativista presupone, contra la apariencia superficial
de su tesis, que existe algiin patrén absoluto externo a los diferentes universos culturales: si no,
no podria decir que estos son absolutamente diferentes (sin ese punto de vista, que es absoluto
porque 1o se identifica con ninguno de los esquemas juzgados, ya que desde ninguno de ellos se
puede juzgar a otro, no habria forma de saber si son diferentes, parecidos o iguales...). Y esa pre-
suncién, por cierto, es mucho mds de lo que se precisa para dar razén de la posibilidad de com-
parar culturas, filosofias o cualesquiera otras concepciones globales: basta, en efecto, con cons-
truir ad hoc un nuevo esquema conceptual que contenga a los primeros: este nos permitira,
relativa y provisionalmente, juzgarlos sin necesidad de presentarse como el esquema absoluto y
definitivo que, por negar realidades mucho més modestas, nos impone a su pesar el relativista
cultural o epistemoldgico. (Para un tratamiento conciso pero muy bien referenciado de este tema,
véase: BERNSTEIN, Richard J., “Una revisién de las conexiones entre inconmensurabilidad y otre-
dad”, Isegoria 3 (1991) 5-25.)

2 Necesaria en el sentido més fuerte posible, a saber: que se produce en virtud misma del
hecho de producirse lo otro, sin que ninguno de ambos movimientos pueda darse sin su opuesto.
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fico, pues no hay limite concebible a la bisqueda de fundamento, dado que su
hipotético hallazgo y consiguiente determinacién como tal fundamento o des-
pojaria ipso facto de su fundamentalidad. En este sentido de perenne biis-
queda, y s6lo en €l, podemos hablar de aquella philosophia perennis sobre
cuya posibilidad nos interrogabamos en la seccidn anterior.

La relacién entre ambos movimientos dista de admitir descripciones sim-
ples y distinciones tajantes. Si, por un lado, se puede decir que €l progreso es
lo caracteristico de la ciencia y la técnica, en la medida en que su desarrollo
exige un aumento de complejidad, mientras que el regreso es caracteristico de
la filosoffa, en tanto que procede, como queria Aristételes, “de lo més claro
para nosotros...”, esto es, “lo més complejo”, a la claridad esencial de “los ele-
mentos y los principios”, también es cierto, no obstante, que se dan periédi-
camente saltos cientificos que implican una fuerte simplificacién conceptual®
y, por ende, una cierta forma de “regreso”, a la vez que la filosofia se dota de
un lenguaje cada vez mds especializado y técnico y accede a niveles cada vez
mds altos de abstraccion, sinénimo aqui de complejidad®s, con lo que se suma
también a un cierto movimiento de “progreso”.

Hay, pues, una mutua penetracién de lo cientifico-técnico en lo filoséfico
y viceversa: la ciencia regresa peridédicamente a versiones simplificadas de sus
nociones por efecto de renovaciones “filoséficas” de los presupuestos en los
que se sustenta, la filosoffa progresa hacia metaférmulas més complejas y rigu-
rosas’’ gracias a la adopcién instrumental (no principial) del método cientifico.

Pero ello no es Sbice, sino condicién, para que la ciencia progrese en el
sentido fundamental de este término cuando se aplica al conocimiento, a saber,
el de integrar en sus esquemas explicativos un nimero cada vez mayor de
hechos empiricos concretos; y para que la filosofia regrese, simétricamente, de
los hechos empiricos concretos a la cada vez mds remota originariedad de las
nociones trascendentales desde las que, expresando aquellos, los conocemos.

33 El cardcter paraddjico de este rasgo dindmico que aqui llamamos ‘regreso’, lejos de
hacerla dudosa, es un indicio a favor de su pertinencia para el concepto de filosoffa.

4 Fisica, 11, 184a 20-23.

35 Baste mencionar la reduccion de las fuerzas de la mecénica newtoniana a movimientos
y la espacializacién del tiempo como cuarta dimensidn, operadas por la teoria de la relatividad
general de Einstein, asf como la unificacién de la electricidad con la fuerza magnética por Max-
well y la ulterior unificacién del electromagnetismo con otras fuerzas atémicas (en la perspec-
tiva de una postulada “gran unificacién” con la fuerza gravitatoria, pendiente todavia de formu-
lacion satisfactoria a falta del hallazgo del supuesto corptisculo-onda portador de la misma).

% Obviamente, toda metaférmula posee un grado mayor de complejidad que las férmulas
que explica, puesto que las contiene como argumentos.

57 Rigor equivale, por lo general, a complejidad, al exigir la inclusién de precisiones que
hagan la f6rmula més controlable y, por tanto, mds “informativa”.
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Pues bien, ese regreso, aun siendo virtualmente infinito, tiene una provi-
sional “estacion-término” en la antigua Grecia. Por cuanto alli se dio, que sepa-
mos, el primer impulso, tanto al movimiento progresivo de la ciencia como al
regresivo del filosofar. Por eso en Grecia la imbricacién de ambos movimien-
tos €8, a la vez, més inmediata y menos discernible, pero también mds simple
y menos viciada. A partir de alli, como un nifio que crece, las ciencias se han
ido desarrollando hasta refutar casi todas las creencias concretas de los grie-
gos antiguos, pero confirmando a cada paso lo bien fundado de su creencia
general en el poder del logos. Y a partir de alli también, como un adulto que
afiora la nifiez, la filosoffa ha tratado de recuperar la unidad onto-légica y ted-
rico-préctica perdida por el camino de interminables escisiones: ser/parecer,
ser/pensar, pensar/decir, saber/opinar, saber/querer, hacer/conocer, cognos-
cente/conocido, felicidad/virtud...

Pero si reparamos en que fueron los propios griegos los primeros en rea-
lizar, aunque no legaran a consumarlas, todas esas escisiones, comprendere-
mos que la idea roméntico-heideggeriana de recuperar realmente la unidad ori-
ginaria es un empefio inutil e “inutilizador” del pensamiento. Porque la tinica
manera, paradéjica, de recuperar una unidad es escindirla para saber®® de qué
es unidad. Como Aquiles, la filosofia nunca alcanza a la tortuga de sus presu-
puestos porque, como Zendn, no sabe recorrer el espacio que la separa de ellos
sino a base de dividirlo en infinitos reposos reflexivos.

En el camino de las escisiones-reflexiones podemos reconocer algunas
etapas principales. En cada una de ellas se ha dado un paso cualitativamente
nuevo marcado por el desplazamiento de la atencién hacia una esfera cada vez
més proxima al nicleo mismo del filosofar.

La primera, tras la intramundanizacion de todos los fendmenos operada
por los milesios, consisti6 en la contraposicién al cosmos de una inteligencia
ordenadora (Anaxégoras), lo que abrié el camino a los sofistas para, a su vez,
contraponer ¢l hombre, portador de inteligencia, a la naturaleza. Platén y Aris-
tételes, cada uno a su manera, desgajaron de la inteligencia humana la doble
dimensién universal de la ciencia y de la ética, como construcciones trascen-
dentes al confinamiento espacio-temporal de la sensacién y la pasién.

En la Edad Moderna, tras el paréntesis teocéntrico medieval, se le devol-
vi6 al hombre su lugar privilegiado en el mundo, esta vez como intérprete, gra-
cias a su posesién del cédigo cientifico, de las leyes de la naturaleza (al mar-
gen de que fuera o no una divinidad quien las hubiera promulgado). De ahi a
la “revolucién copernicana” (consistente en desgajar la subjetividad del hom-

8 Y no sélo saber (acto que un intuicionista podria declarar “inefable”), sino también y
sobre todo poder decir.
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bre como nivel trans-substancial y trans-empirico, y erigirla a la vez en centro
de referencia y sentido de todo objeto posible, tedrico o préctico) habia sélo
un paso, dado por Kant. Hegel se ocupé de formalizar, a la vez que de intentar
superarla, la definitiva escision sujeto-objeto operada por Kant, pero sin lograr
otra cosa que consolidar la traslacion idealista del punto de fuga de la pers-
pectiva filoséfica hacia el sujeto, movimiento percibido como una recupera-
cion de niveles ontoldgicos ocultos hasta poco antes por el “burdo” realismo
objetivista de griegos, medievales y racionalistas y empiristas precriticos.

Y finalmente asistimos al desplazamiento, aparentemente insuperable, de
la “zona de bisqueda” de los presupuestos del filosofar hacia la inmediatez en
la que el filosofar mismo se articula: el lenguaje. Primero, con Frege y Hus-
serl, hacia la “cara interna”, noética, de las palabras-conceptos. Luego, con el
neopositivismo y la filosoffa analitica, hacia su dimensién formal generaliza-
ble que las convierte en piezas transparentes de la construccién cientifica. Por
dltimo, con los estructuralistas y desconstruccionistas (que cuentan o dicen
contar con el aval de Heidegger®®), hacia la inmanencia pura, cortada de toda
referencia controlable, del lenguaje subsumido en y por el texto, en el que yace
muerto y enterrado el sujeto.

Ciertamente que, si por seguir la evolucién diz que ineluctable de la bus-
queda filoséfica de fundamentos hasta esa etapa Gltima de facto que se quiere
ultima de iure, hiciéramos nuestro el non plus ultra que ondea en la linea de
meta, deberfamos probablemente, como el primer Wittgenstein tras completar
su Tractatus, arrojar la escala que nos ha permitido llegar hasta ahi y decir
adi6s a la filosofia entendida como odisea de la razén (quiza musitando prag-
méticamente aquello de: “Fue bonito mientras duré...”) para, acto seguido,
dedicarnos a recitar poemas o fdbulas (estas, desde luego, sin moraleja).

Pero ni la historia ni la filosofia (ni, por ende, la historia de la filosofia)
han terminado. Si as{ fuera, no se podria seguir afirmando que lo han hecho.
Porque toda afirmacién tiene alglin presupuesto. Y la indagacién del presu-
puesto de esa afirmacién liquidacionista serd la siguiente etapa del filosofar en
su interminable regreso a una ftaca que, como nos advierte Kavafis, se con-
funde siempre con el horizonte.

3% Aunque Heidegger, por descontado, lo sea 0 no, es mucho més que un mero avalista de
los pastores posmodernos del “ser-en-la-escritura”.



