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| EDITORIAL

Armando PEGO PUIGBO

25 anys de COMPRENDRE, ara a La Salle — Universitat Ramon Llull

COMPRENDRE (Revista Catalana de Filosofia) entoma una nova etapa coincidint
amb I'inici de la celebracié del 25¢ aniversari de la seva creacié. Des del mes de setem-
bre de 2022 la Facultat de Filosofia de la Universitat Ramon Llull, la seva editora, s'ha
incorporat com a nou centre de La Salle Campus Barcelona. COMPRENDRE conti-
nuara publicant-se i oferint el seu servei a la comunitat académica internacional sota un
patrocini alhora renovat i continuador, rebut amb entusiasme i amb la voluntat de
mantenir com fins ara la col-laboracié tan fecunda amb Herder Editorial.

Impulsada en els seus origens pel P. Josep M. Coll i d’Alemany, sj (1934-2017),
aleshores dega de la Facultat de Filosofia, la nostra revista es va convertir rapidament en
una referéncia en el mén academic de llengua catalana. Sota la direccié del Dr. Josep
Monserrat, entre el 1999 i el 2005, adquirf els trets fonamentals que n’han caracteritzat
la identitat: el rigor acadeémic, la concepcié liberal dels estudis filosofics i la cura per
atendre a la difusié de la filosofia catalana i en catali, tal com ho demostren les traduc-
cions de textos classics de Ludwig Wittgenstein o Martin Heidegger en aquells primers
anys.

Essent-ne director el Dr. Ignasi Rovird, des del 2006 al 2010, aquesta linia es man-
tingué, obrint-se a realitzar alguns monografics en els quals apareguessin igualment
traduides les col-laboracions d’autors d’institucions estrangeres, com el que es dedica a
la fenomenologia francesa, amb articles de Jean-Luc Marion, Jocelyn Benoist o Jean-
Francois Courtine.

A partir del 2011 COMPRENDRE ha continuat avangant tot reorientant els seus
objectius fundacionals. Ha volgut respondre a les noves exigencies de qualitat academi-
ca que shan imposat en 'ambit de les publicacions cientifiques. D’una banda, com
sha esmentat, el conveni de coedicié amb Herder Editorial ha permes actualitzar i in-
novar en la presentacié formal de la revista, amb la inclusié dels articles en les seves
llengiies originals. No obstant aixo, s’ha procurat de continuar donant prioritat a arti-
cles escrits en catala. D’altra banda, el desplegament d’una politica editorial que ha fet
habitual I'aparicié de nimeros monografics, entre altres temes, al voltant de filosofia,
ciéncia i natura (2014) o del pensament religids rus en el segle XX (2015), fins als ho-
menatges a Ramon Llull després del centenari de la seva mort (2019) o a Simone Weil
(2020), ha acabat d’aconseguir que COMPRENDRE s’hagi situat amb normalitat en
els estandards cientifics de les revistes nacionals i internacionals. Lobtencié del Segell
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de Qualitat FECYT en successives convocatories des del 2014, la seva presencia al
Carhus + de TAGAUR i, molt especialment, la seva inclusié en bases de dades com ara
les ’ERIH + i SCOPUS mostren els fruits d’una feina constant i il-lusionada, malgrat
les limitacions humanes i institucionals que experimenten les institucions petites.

Seria injust no esmentar en els &xits d’aquesta trajectoria 'aportacié fonamental dels
seus diversos secretaris de redaccié (Marc Pepiol, Anna Pilar Ortin, Miquel Segurd,
Rubén Garcfa Cruz i Joan Cabd), aixi com el suport i el compromis del Consell de
Redaccié en les diverses etapes de I'itinerari descrit breument en els paragrafs anteriors.

Obrim, doncs, una nova etapa que intentara adaptar-se al nou entorn ple d’oportu-
nitats de La Salle — Universitat Ramon Llull, sense deixar d’oferir tant les respostes com
les preguntes necessaries a les noves dinamiques politiques i socials amb les quals el
moén académic ha d'interactuar. El Consell de Redaccié s'amplia amb la incorporacié
de dues investigadores de prestigi, com sén la Dra. Elisabet Golobardes i la Dra. Elena
Postigo, per tal de donar cabuda a una nova linia que desitgem que passi a formar part
habitual de les recerques publicades en els nostres nimeros: ci¢ncia, tecnologia i reptes
biottics. Estan en preparacié nous monografics dedicats a 'antropologia i a I'¢tica. I,
per descomptat, celebrarem aviat també els 25 anys de I'aparici6 del primer volum de
COMPRENDRE.

Mentrestant ens adrecem als nostres lectors, que sén en darrer terme els qui han
sostingut amb el seu interes la nostra tasca, per presentar aquest primer nimero del
volum 25, amb un seguit de contribucions que lliguen la continuitat del nostre projec-
te entre els seus temes classics i els nous camps de recerca. Max Pérez ens presenta la
historia de la Fundacié Catalana de Filosofia de Diego Ruiz (1906-1908). Antonio
Valentini reflexiona des de noves perspectives al voltant dels conceptes d’aura i de fla-
neur entre Charles Baudelaire i Walter Benjamin. Carmen Herrando retorna a dos
textos Ultims de Simone Weil per abordar giiestions essencials de la fe catdlica, com,
per exemple, el sagrament de I'Eucaristia. Els dos tltims articles se centren en 'ambit
de la ciencia i I'epistemologia. Alejandro Sanvisens proposa una defensa moderada de
la posicié constructivista en matematiques i filosofia sobre el tema de I'infinit, mentre
que Rodrigo Laera intenta oferir quatre respostes a quatre objeccions sobre el model
del relativisme epistemic. Finalment, també tenim la satisfaccié de publicar la nota
critica que Catherine Chalier dedica a la qiiestié del cristianisme dins de la reflexi6
jueva sobre la salvacid, coincidint amb la celebracié del centenari de la publicacié de
Lestrella de la redempcié de Franz Rosenzweig.

Bona lectura i per molts anys!

Armando PEGO PUIGBO
Director de COMPRENDRE

EDITORIAL
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Resum

Diego Ruiz Rodriguez (1881-1959) és avui un filosof desconegut. Ben poc s’ha es-
crit sobre el seu pensament, i no gaire més sobre la seva vida. No obstant aix0, ha estat
una personalitat important per a la filosofia als Paisos Catalans, i també va tenir el seu
paper en la construccié d’una filosofia nacional catalana, com a fundador de la prime-
ra institucié estrictament filosofica del pais: la Fundacié Catalana de Filosofia. En
aquesta entitat van col-laborar-hi activament notables personatges de la intel-lectualitat
catalana, com ara Manuel de Montoliu, Llufs Nicolau i d’Olwer, Josep Farran i Mayo-
ral i Eladi Homs i Oller. Igualment, va comptar amb Adolfo Bonilla y San Martin.

Paraules clau: Diego Ruiz, historia de la filosofia als Paisos Catalans, Ramon Llull,
catalanisme.

The Catalan Foundation of Philosophy of Diego Ruiz (1906-1908)

‘ Abstract

Today, Diego Ruiz Rodriguez (1881-1959) is an almost unknown philosopher. Nei-
ther his thought nor his life have been thoroughly studied. However, he had an impor-
tant role in the development of Catalan national philosophy, as the founder of the first
institution strictly devoted to philosophy in Catalonia: the Fundacié Catalana de Filoso-
fia. This institution counted with the contribution of several important Catalan intel-
lectuals, such as Manuel de Montoliu, Lluis Nicolau i d’Olwer, Josep Farran i Mayoral
and Eladi Homs i Oller, as well as the Spanish intellectual Adolfo Bonilla y San Martin.

Key words: Diego Ruiz, History of philosophy in Catalonia, Ramon Llull, Catalanism.
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1. Diego Ruiz abans de la Fundacié

D’origen malagueny, Diego Ruiz va instal-lar-se de ben jove a Barcelona amb la seva
familia. Probablement, entre els anys 1894 i 1895, quan tan sols tenia 14 anys.! Des-
prés d’una carrera universitaria brillant en 'ambit dels estudis medics, 'any 1902 gua-
nya una beca per estudiar a Bolonya. Alla va aprofitar per estudiar filosofia i confecci-
onar el seu futur sistema de filosofia, la Clavis Methodica, sota el contacte i la influéncia
del premi Nobel de literatura Gioss¢ Carducci.? El curs 1904-1905 va traslladar-se a
Parfs, on va estudiar amb Emile Boutroux, catedratic d’historia de la filosofia a la Sor-
bona i un dels maxims representants del que posteriorment s’ha anomenat el «positivis-
me espiritualista». Precisament en aquesta estada va ser quan «anava bastint el seu sis-
tema filosofic», tal com relata Carles Rahola en la nota biografica que va dedicar a Ruiz
Iany 1926.°

El mateix any 1905, Ruiz va retornar a Espanya. Va passar una temporada a Madrid
i, més tard, va instal-lar-se novament a Barcelona. Tal com afirma Joaquim Jubert,
aquest retorn a Catalunya «té un sol i clar objectiu: convertir-se en un intel-lectual de
renom, publicant incansablement i participant en les més afamades tertulies de Barce-
lona (com, per exemple, les del Lyon d’Or, les del grup de CAveng i les de I'Ateneu
Barcelones)».* No debades, el mateix any Ruiz va publicar el pilar fonamental del seu
sistema filosofic, el llibre titulat Genealogia de los simbolos, en dos volums, que, segons
recull Rahola, «va mereixer atencié i lloanga d’homes com Menéndez i Pelayo i Dorado
Montero».” Lany segiient, el 1906, amb 25 anys, Ruiz va publicar tres llibres més de
filosofia que corresponien, cadascun, a una part del seu sistema: la 7eoria del acto entu-
siasta, a I'etica; Jesis como voluntad, a la religié, i finalment, Liull, maestro de definicio-
nes, a la logica. Esen aquesta darrera obra, que es vincula explicitament amb el pensa-
ment lul-li3, i en la polémica que va generar a la premsa, on trobem els origens de la
Fundacié Catalana de Filosofia.

2. Origens de la Fundaci6

El gener de 'any 1906, Diego Ruiz comencava a fer campanya per a la imminent
publicacié del seu Llull, maestro de definiciones. El dia 20 d’aquell mes, publicava un

1 J. Jusert, Diego Ruiz, Prudenci Bertrana iLa locura de Alvarez de Castro. Girona; Biblioteca Fundacid Valvi, 2007,
pag. 23.

2 |"autobiografia de Ruiz es titula, precisament, Nieto de Carducci (1908), i exposa en detall la seva relacié amb
aquest notable escriptor italia.

3 C. RaHoLa, «Una autobiografia del doctor Diego Ruiz». Revista de Catalunya [Barcelona], IV, lll/19, 1926, pag. 24.
4 J. JuBerT, op. cit., pag. 59.

5 C. RaHoLa, op. cit,, pag. 24.
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article al diari £/ Poble Catali: on, contraposant-se al Zuriick zu Kant! («Tornem a Kant!»)
del neokantisme iniciat per Eduard Zeller, proposava un Zuriick zu Llull!: <Tornemhi a
Llull! Femlo ben nostre, no per I'erudicid, siné per la meditaci activa y per 'amor a la
Veritat».® Més avall, Ruiz insistia dient que «aquest lema de la renovacié de la Ciencia»
és el que guiava les seves iniciatives intel-lectuals, entre les quals hi havia el projecte edi-
torial d’uns «Arxius llatins», que no sembla que s’arribessin a publicar mai.” Quinze dies
després de la publicacié d’aquest article, Ruiz impartia una conferencia de titol homo-
nim a la sala de catedres de 'Ateneu Barcelones, en que se’'n va avangar el contingut.®
Tanmateix, el llibre no va publicar-se fins a la tercera setmana de mar¢ de 1906, molt
probablement fins al dia 20. £/ Poble Cataliz del dia 17 va publicar una ressenya i avanga-
ment del proleg.” A la ressenya, s’hi afirma que «aquest treball, fet en honor y gloria de la
filosofia nacional nostra, no és obra d’un catala, és obra de qui, portant ab el cognom de
Ruiz el segell de sa familia castellana, guarda en son cor devocié y amor al pensament de
Catalunya».'® Qui també va assenyalar piblicament la importancia del llibre de Ruiz per
a la filosofia als Paisos Catalans va ser Eugeni d’Ors, que feia pocs mesos que comengava
a publicar el seu Glossari. La mateixa setmana de la publicacié de 'obra, el dia 21, d’Ors
va dedicar una de les seves glosses a Ruiz, titulada «Un filosop», que més tard 'autor
mateix va decidir excloure de I'edicié del Glossari de 'any 1950."" A la glossa, d’Ors hi
rememora com va coneixer Ruiz, a Madrid. Deixa constancia que Ruiz no va ser ben re-
but pels cercles intel-lectuals madrilenys, i especialment pels editorials, i que precisament
per aixo «la davallada dels carrers de Madrid va ser per a ell, andalds, cami de Catalunya.'?
La visié que té d’Ors d’aquest trasllat a Catalunya és extremadament positiva, i la seva
consideracié sobre Ruiz, també. I, certament, d’Ors afirma que «a Catalunya —ho vull
dir avui per a gloria nostra— ha trobat lloc el jove mistic. A Catalunya viu; a Catalunya
“serveix |'altar”; Catalunya li ha obert les portes de sos periodics. [...] A Catalunya ha sigut
possible la publicacié d’aquest llibre tnic que es diu Genealogia dels simbols, i ara la d’'un
altre: Llull, mestre de definicions, que son autor dedica a la nostra terra en penyora
d’amor...»."> Malgrat que, en el futur, la relacié enter Ruiz i d’Ors es trencara,'* val la pena

6 D. Ruiz, «Els Arxius llatins». El Poble Catala [Barcelona], 20/01/1906, pag. 1.

"d.

8 «Corporacions y societats», s.a. La Veu de Catalunya [Barcelona], 05/02/1906, pag. 1.
9 «LIull, mestre de definicions», s.a. El Poble Catala, 17/03/1906, pag. 3.

10 /d,

" E. JarDI, Eugeni d’Ors: vida i obra. Barcelona: Ayma, 1967, pag. 142.

2°E, p'ORs, Glosari 1906-1907. Barcelona: Quaderns Crema, 1996, Il, pag. 58-59.

'S Ibid., pag. 59.

™ No es coneixen en detall les raons d'aquest trencament. Enric Jardi proposa que, precisament, el conflicte
provingués de la constitucio de la Fundacié Catalana de Filosofia: «les relacions Xénius-Ruiz es deterioraren aviat.
[’andalus duia al cap la creacio d’una societat d’estudis i publicacions filosofiques i fins i tot, a I'Ateneu Barcelones,
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remarcar la importancia d’aquesta glossa, en la mesura que, tal i com afirma Enric Jardi,
d’Ors «disernia [a Ruiz] el titol de noucentista».'

Val a dir, perd, que Ruiz mateix ja deixava clar, al principi del llibre, que el seu ob-
jectiu era treballar per Catalunya. A les «confesiones» que el preludien, afirmava que el
seu estudi sobre el lul-lisme podia ser molt util a Catalunya: «después de mi deseo de
ser comprendido, dando la impresién de la Verdad, no abrigo otra esperanza que la de
trabajar dtilmente, demostrando mi amor 4 Catalufia y a mi ansia de verla convertida
en una gran patria. Alma Catalonia mater iberorum!»."® Enric Jard{ ja havia assenyalat
fa anys que Ruiz era obertament independentista.'” En I'aspecte filosofic, aquesta filia-
ci6 i posicionament politics va traduir-se en un interes per la filosofia als Paisos Cata-
lans i, especialment, per la filosofia lul-liana. Tal com estava duent a terme Salvador

a Ultims de desembre de 1906, i en un acte public, va fer una crida per a I'endegament d’una Fundacié Catalana
de Filosofia, idea de la qual, segons les meves noticies, Eugeni d’Ors no es féu resso, potser dut pel convenciment
que el genui “filosof de Catalunya” era ell» (E. Jaroi, Quatre escriptors marginats. Jaume Brossa, Diego Ruiz, Ernest
Vendrell i Cristofor de Domenech. Barcelona: Curial Edicions, 1985, pag. 92). En aquesta mateixa linia, Jubert, que
diu: «en ple periode d’exaltacio i d’activisme, el desembre de 1906, Diego Ruiz fa una crida nacional per la creacio
d’una fundacié catalana de filosofia i comenca a entrar en rivalitat amb Eugeni d’Ors, el seu recent avalador, per tal
de desbancar-lo del seu lloc, reconegut, de “fildsof de Catalunya”» (J. JuerT, op. cit., pag. 57). A nosaltres, pero,
ens sembla una interpretacid injustificada. Cal tenir present, en primer lloc, que I'any 1906 d’Ors tot just comengava
la seccié que I'havia de fer famos. | en segon lloc, que I'any 1912, Ruiz va publicar a La Publicidad cinc articles,
resultat d’un cicle de conferéncies titulat «Las belles mentes de aquk, dedicats al pensament de D’Ors, demostrant-
li una gran admiracio. Aquests articles no s’expliquen si I'any 1906 ja s’havia iniciat una enemistat entre ells.
Malgrat tot, Jardi llegeix aquest articles de manera ironica, com si Ruiz realment hagués volgut criticar Xenius: «[als
articles] aparentment els inspirava una gran devocio per la doctrina orsiana, perod contenien tantes observacions
marginals i tantes objeccions en els detalls, que fan sospitar si I'autor no pretenia més aviat, atacar subtiiment el
sistema que deia admirar, tactica que, d’altra part, era propia d’aquest pintoresc personatge» (E. JarDi, Eugeni
d’Ors: vida i obra. Barcelona: Ayma, 1967, pag. 134). Nosaltres confessem que no veiem aquest aspecte ironic.
Sigui com sigui, tots els autors esmentats fan (s d’una sola font al voltant de les desavinences de D'Ors i Ruiz: la
de Josep Moragas i Maseras (1888-1964). Moragas dona dues referéncies sobre aquesta qtiestid. D’una banda,
en la biografia que li va dedicar Artur Bladé, Moragas afirma que «Xénius no podia suportar que el “toquessin”, o
que no el tinguessin per tan savi i tan important com ell creia ser. En aquest sentit les seves infules (ja que ningu
no li negava el talent) eren certament intolerables. D’aci les seves topades amb Francesc Pujols i Diego Ruiz. El
primer ironitzava sobre qualsevol cosa. L'altre no respectava res. | tots dos pretenien tenir un sistema filosofic
propi». (A. BLape, £l senyor Moragas. «Moraguetes». Barcelona: Portic, 1970, pag. 128). Un xic més avall, Moragas
encara afegeix que D’Ors «en tenia tantes, de pretensions, que una vegada que Diego Ruiz, en una conferéncia a
I"’Ateneu sobre “Las bellas mentes de aqui”, va parlar elogiosament de I'autor del Glossari, aquest amb prou feines
si el regracia. Al cap de poc temps, el metge malagueny, en el curs d’una violenta discussid, li va retreure aquella
actitud amb insults de gitano» (Ibidem). Aquest és el moment en que, realment, es feu efectiu el trencament, i no
pas I'any 1906, i no per culpa de la Fundacio Catalana de Filosofia. Finalment, el mateix Moragas, amagat sota el
pseudonim de Luis Cabafias, va escriure que Ruiz anava predicant per Barcelona: «Jo he fet I'Eugeni d’Ors!»,
referint-se, sens dubte, als seus articles d’'apologia de I'any 1912 (L. Casafas, Cuarenta afios de Barcelona.
Barcelona: Memphis, 1944, pag. 59).

15 E. JarDI, op. cit., pag. 135.

6D, Ruiz, Llull, maestro de definiciones. Nueva disertacion sobre los principios del método de los sistemas.
Barcelona: La Académia, Hermanos Serra, 1906, pag. 11.

k. Jaroi, Quatre escriptors marginats. Jaume Brossa, Diego Ruiz, Ernest Vendrell i Cristofor de Doménech.
Barcelona: Curial, 1985, pag. 99 seg. A part d’alguns articles, on maximament es pot veure aquest independentisme
primerenc de Ruiz és en el seu Del poeta civil i del cavaller (Barcelona: L’Aveng, 1908, pag. 78-79).
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Bové en aquells mateixos anys, i tal com duria a terme Francesc Pujols un desena d’anys
després, Ruiz no tan sols s'interessava per Llull des d’'un punt de vista historiografic,
siné també doxografic, és a dir, incorporant-lo i apropiant-se’l en el seu propi sistema
filosofic.

Ara bé, la ressenya de Llull, maestro de definiciones que va acabar sent realment deci-
siva per al naixement de la futura Fundacié Catalana de Filosofia va ser la d’un jove
estudiant, Miquel Cabeza Samsd.'® Es tractava d’un jove de vint anys que acabava de
guanyar, el mes de maig del mateix any, el premi per a estudiants de ’Agrupacié Esco-
lar Robert —financada per Francesc Cambdé— pel seu treball titulat Estudi Critich de
Ramon Llull.”® Gairebé quatre mesos després de la publicacié del llibre de Ruiz, Cabeza
en publicava una ressenya a E/ Poble Catali titulada «Un filosop lullista», en la qual
reflexionava sobre «'indiferentisme en lo que’s refereix a la part que podriem dir de
desenrotllament del nostre poble».?’ Cabeza es queixava del silenci amb que havia pas-
sat desapercebut el llibre de Ruiz, i que «'importancia de 'obra no esta pas ab raé di-
recta ab I'acullida que li hem dispensat».*! Seguint les tesis ruizianes, Cabeza conside-
rava que el futur de la filosofia als Paisos Catalans estava subjecta a la recuperacio i
modernitzacié del lul-lisme, i que per aixo el «gran desig de qui procura veure restabler-
tes les doctrines lul-lianes [és a dir, Ruiz] [...], nosaltres li devem pagar fentlo digne de
nostra admiracié, donantli el nostre agraiment en cambi del fruit de ses vetlles».** Fi-
nalment, Cabeza cloia l'article de manera grandilogiient, afirmant que «pagantli tot
Pamor que’ns professa y 'admiracié que té a la nostra patria, escriurem ab les lletres de
Iagraiment el nom de Diego Ruiz, 'erudit lul-lista, al costat de tants que han treballat
en defensa del gloriés nom de Ramon Llull».?

18 Queda ben poca informacié sobre Cabeza. En un article publicat a La Publicidad1’any 1911, s’afirma efectivament
que estava «antes de sus veinte afios, empefiado en una labor que se malogré al dar sus primeros frutos, la
Fundacio Catalana de Filosofia» (<Ecos», s.a. La Publicidad, 25/10/1911, pag. 2). El mateix article informa que més
tard va participar com a traductor teatral per a Adria Gual, en la reorganitzacio de la Juventud Socialista i fins i tot
en la Seccion Catalana de la Union Ferroviaria. L'article en qliestid acaba donant fe que, I'any 1911, estava
estudiant medicina, i en efecte, resseguint la premsa antiga, uns anys més tard el podem trobar esmentat com a
«doctor Miquel Cabeza» en dues institucions importants: primerament, com vocal i més tard vicepresident de
I'’Ateneu Enciclopedic Popular; i després, com a redactor del Butlleti del Sindicat de Metges. Aquesta doble activitat
es veu reflectida en una ponencia seva celebrada a I'Ateneu Enciclopédic I'any 1917, titulada «El problema social
de la mortalitat infantil» («<Noticies», s.a. La Veu de Catalunya, 19/12/1917, pag. 1). Sara Fajula, arxivera de I'actual
Col-legi de Metges de Barcelona, ens ha pogut complementar aquesta informacié assenyalant que Cabeza va rebre
una ajuda per invalidesa des de I'any 1921 fins al 1935, ra6 que probablement expliqui perqué no consta en la Guia
médica de la institucio fins I'any 1936. Malauradament, per0, en torna a desaparéixer I'any 1945.

19 «Corporacions y societats. Agrupacié Escolar Robert», s.a. La Veu de Catalunya, 10/05/1906, pag. 3.
20 M. Cageza, «Un filosop lullista». £/ Poble Catala, 18/06/1906, pag. 2.
2 d,
2 [d.
2 d,
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Tot just tres dies després, Ruiz contestava a Cabeza en el mateix diari. En un article
titulat «Introduccié a un missatge», Ruiz es feia ressd que «un de vosaltres deia ans
d’ahir, en aquestes columnes, una paraula magnifica: agraiment. 1 afegia, tot seguit:
«Treballar “per la bellesa d’una idea”, viatjar —infatigable— pera recullir documents
precissims, escriure les nostres meditacions... y trobar qui sia capas de I'agraiment, dins
de la miserable terra d’Espanyal». En I'article, Ruiz hi llistava tots aquells que no havien
arribat a comprendre’l, considerant-los un producte de la miseria intel-lectual espanyo-
la: «Cimbeciltat regna, i la pau s'extén per tot aquest immens Estat de Nubiana». Ara
bé, també feia gala d’aquells que havien lloat la seva tasca filosofica, entre els quals es-
mentava Eugeni d’Ors («que m’ha inclos dins dels noucentistes», afirma orgullosament)
i també Salvador Bové, de qui diu que «’'inevitable mossén Bové m’ha dit ja diferentes
vegades “distingit” y “notable”». Ara bé, en aquesta ocasié els elogis sén, comprensible-
ment, per a Cabeza: «Al meu costat —afirma Ruiz— s'alsa una paraula de gratitud,
avui, y jo respondré a vosaltres —en aquesta vostra hermosa paraula— associant-vos a
una obra de cultura, modesta, perd entusiasta». La resposta que dona Ruiz a Cabeza és,
ni més ni menys, la proposta de fundar uns nous i renovats estudis lul-lians a Catalu-
nya:

Jo soc partidari d’una gratitud practica. Quin respecte podeu sentir per la meva pobra
personalitat?... Hauriem d’oblidar els noms y posar tots els nostres sentiments al servei de
les idees. Perd, com demostrarem gratitud per una idea? Propagantla... No’s necessiten

molts: ab aquells zrenza [...] podriem estudiar y llegir an en Llull @ lz moderna, prenent per

bases aquest Llull, mestre de deﬁﬂiciom.M

Tot indica que la proposta va arrelar raipidament en la ment del jove Cabeza, perque
tot just la setmana segiient d’aquell mes de juliol de 1906, Ruiz publicava en portada
d’El Poble Catalir una carta datada el dia 26 —amb tota probabilitat, adregada original-
ment a Cabeza— i titulada «Programa y Manifest», que posava les linies directrius de
la institucié: «Feula ben vostra 'idea d’aquesta Escola, y la veurem realisada». En aquest
«Manifest» de la futura Fundacié Catalana de Filosofia, Ruiz hi reiterava la necessitat
de no ser més de trenta participants, perd deixant clar de quin peu havien de calgar:
«Trenta oradors? Mai. Si per cas, trenta poetes, trenta sofistes, trenta sqvis, trenta mis-
tics... Pero trenta parlamentaris, no. Cerquem gent que pensi, que edifiqui, que treba-
1li, gent creadora». Aixi, Ruiz deixava ben clar que no ta sols volia oposar-se a I'intel-
lectual oficialista, siné també al que ell anomena el «ullisme dels vells», és a dir, a
aquells «partidaris d’'una restauracié plena, cega, de I'Ars Magna [...] tossuts en volguer
fer una manspantacid sencera d’aquella veritat antiga». El mateix Ruiz esmenta, com a
representants d’aquesta tendéncia, els col-laboradors de La Revista Luliana, «per altra

4D, Ruiz, «Introducci¢ a un missatge». E/ Poble Catala, 21/06/1906, pag. 1.
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part molt respectables y molt estudiosos», afirma, perd que «no n'estan de convensuts
sobre I'importancia y la trascendencia de la seva obra». En contraposicié, Ruiz proposa
un «ullisme de joves», que en comptes de trasplantar, empelti el lul-lisme amb la mo-
dernitat: «Fem un empelt de lullisme en la cultura contemporania, y no deixem morir
el nostre Llull a mans dels erudits; per a nosaltres 'erudicié sera quelcom més que una
cosa arqueoldgicar. I tot seguit, planteja un nou lema: «Veure'l sigle XX a traves d’en
Llull: vetaqui el programa.

Aix{ doncs, la proposta de Ruiz per a la nova «Escola Filosofica Catalana» (que és
com anomenen, provisionalment, la futura Fundacid) és partir del Llull, maestro de
definiciones per tal de modernitzar el lul-lisme i la filosofia nacional catalana, en la me-
sura que, afirma el mateix Ruiz, «'Esperit de Llull anima tota la Filosofia moderna,
y'ns donara un Novum Organumy». Tot aixd, només es pot dur a terme a través de I'en-
tusiasme del jovent de Catalunya que vulgui organitzar-se: «reuniuvos —si aixis us
sembla— pera donar una “base oficial” a la nostra agrupacié; feu reglaments, nombreu
ponencies, etc.», escriu Ruiz a Cabeza. Tot, amb l'objectiu de posar per escrit les con-
clusions dels participants d’aquesta entitat, de les seves impressions sobre la lectura de
Llull, i publicar, aixi, una revista: «La Fulla lulliana —escriu Ruiz— es la vostra princi-
pal “obligacié”: simposa avui dia la publicacié d’una revista feta pels estudiants, que no
recordi aquella frivolitat literaria dels nostres temps. Y es precis proposarse seriosament
aquesta Fulla com un dever de cultura y de patriotisme».?

La passié d’aquells joves inspirats per Ruiz va donar fruit, i, tot just una setmana
després de la publicacié del «<Manifest», s'organitzava la primera reunié preparatoria de
la futura Fundacié Catalana de Filosofia. La reunié es dugué a terme al local de la Fe-
deracié Escolar Catalana, al carrer de la Riera de Sant Joan de Barcelona, ndmero 22, i
la dirigiren Antoni Sansalvador (1879-1946) —futur diputat de la Mancomunitat de
Catalunya i regidor de 'Ajuntament de Barcelona— i el mateix Diego Ruiz. * En
aquesta reunid, sabem que van voler-se aprovar les bases de la futura institucid, i, tan-
mateix, per un article de Ruiz publicat aquella mateixa setmana, sabem que no hi ha-
gué gaire acord entre els participants. Significativament, Ruiz comenga l'article esmen-
tat suplicant: «Dilluns, quan us torneu a reunir, cal que les discussions despareixin. Me
fa una por aquest narcisisme intelectuall». Pel que hi narra, s’entreveu que hi hagué dues
posicions: I'una, la partidaria de seguir el model ruizia esbossat en el «Manifest»; i I'al-
tra, la partidaria de modificar-lo lleugerament, esporgant-lo de les pretensions doxo-
grafiques del filosof: «Hi ha molts descontents del nostre lema —afirma Ruiz a larti-
cle—; molts qui voldrien veure la nostra Fulla batejada ab un nom més general del que
jo vaig proposar-vos». Als revisionistes, Ruiz els anomena «positivistes»: «als “positivis-

% D. Ruiz, «Programa y Manifest». £/ Poble Catala, 29/07/1906, pag. 1.
% «Corporacions y societats», s.a. La Veu de Catalunya, 06/08/1906, pag. 2.
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tes”, serd bé que recordin com una bona part del meu Liull, mestre de definicions, se
dedica a la justificacié del Esperimentalisme. Peré aquest nostre Experimentalisme és
més vincia que cartesia». Per «vincidy, Ruiz es referia al pensament de Leonardo da
Vinci: «Lleonard de Vinci, I'inmortal filosop, defensa sempre 'estudi de la Naturalesa
baix el Criteri de Bondat», afirma Ruiz, contraposant-lo a Descartes, que «fou més fret,
més petit: estudid Naturalesa pera aprofitarla». Ara bé, independentment d’aquestes
discrepancies, Ruiz conclou I'article buscant una reconciliacié entre els dos fronts, acla-
rint que «tots hi cabeu dins de 'Escola. La Fulla —aquesta Fulla lulliana— és feta pera
tots els estudiosos de la Naturalesa y de 'Esperit».”

Possiblement per calmar els anims, i també per decantar-se pel bandol de Ruiz, el
mateix dia Cabeza va publicar també un article titulat «Parlem de lulisme», i el seu
autor (aquesta vegada signant com a «Cabega») hi afirma que «actualment podem ca-
tegdricament assegurar que la filosofia catalana esta en los darrers perfodes de sa ago-
nia». La rad és que Ramon Llull, «lo filosoph catala per excelencia», no era recordat ni
tenia institucions importants que en defensessin i en difonguessin el pensament. Ca-
beza conclou el mateix que Bové havia proposat en el Congrés Universitari Catala de
I'any 1903, la necessitat de la creacié d’una institucié filosofica nacional:

per fer un renaixement de les doctrines d’en Llull, cal 'entusiasme del jovent. Yl nostre
entusiasme podem encloure’], sintetisarlo en la Escola Filoséfica Catalana, a la que tots los
aymants de la filosofia patria poden adherirse a tant lloable tasca que’ns hem emprés uns
quants entusiastes (només que entusiastes) y quin fruyt no cal que fem remarcar.?®

La insistent apel-lacié d’aquest fragment a 'entusiasme i joventut dels membres
d’aquesta iniciativa ens remet a les concepcions de Ruiz, de les quals Cabeza ja sembla
estar ben amarat.

Dos dies després de la publicacié dels articles de Ruiz i Cabeza, s'organitzava la se-
gona reunié preparatoria de la Fundaci6.”” I la setmana segiient, a finals d’agost, tro-
bem I'anunci de la tercera, en la qual van aprovar-se els estatuts del que ara ja anome-
nen, per primera vegada, «Fundacié Catalana de Filosofia».”® Altra vegada, Cabeza es
feia ressd de I'esdeveniment en un article a la revista Catalonia, publicat el dia 1 de se-
tembre, on afirma que Diego Ruiz «sentint més que ningt’l nostre neguit, les nostres
aspiracions, lo nostre modo d’esser, se proposa empendres fer reviurer a ne’l gran filo-

1D, Ruiz, «Les bases aprovades». La Veu de Catalunya, 11/08/1906, pag. 2.

% M. CABECA, «Parlem de lulisme». Catalonia: revista literaria setmanal, 3, 11/08/1906, pag. 4.

29 «Corporacions y societats. Escola Filosofica Catalana», s.a. La Veu de Catalunya, 11/08/1906, pag. 4.
30 «Noticies de Barcelona. Fundaci6 Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 24/08/1906, pag. 4.
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soph catala del segle 111 a travers de tants segles d’oblit injust».®’ Segons interpretava el
jove autor, parafrasejant concepcions propies de Ruiz:

Ara a Catalunya (...) han vingut generacions qu’han produit historiayres, poetes, filolechs,
metges, politics, estilistes, etc., y dins 'anima d’aquestes generacions tant sols hi perdura-
va’l recort dels pensadors llunyans a falta de pensadors que satisfessin les necessitats espi-
rituals de la patria. Elaboraren los principis materials, cercaren dins la foscuria dels temps

fets per esclarir nostre origen, buscaren pel poble les tradicions y cants pera formar la base

material de la nostra nacionalitat.??

Perd hi faltava alguna cosa, afegeix, «y moralment nosaltres ho completavem ab les
doctrines lulianes».* La recuperacié de Llull ve, doncs, a culminar el renaixement na-
cional de Catalunya. La seva filosofia té valor nacionalista —i, fins i tot, etnografic—,
més enlla del valor historiografic o doxografic, en la mesura que posa una «base mate-
rial de la nostra nacionalitat».* Perd la recuperacié de Llull no pot fer-se de qualsevol
manera: «les doctrines d’en Lull —continua—, no obstant ésser d’una originalitat ex-
traordinaria eren del segle X1, eren elaborades baix 'ambient de corrupcid y confussié
dels comengos de 'Edat Mitjana, y necessariament s’havien de modernisar».?> Es aquf
on entra el paper doxografic de Ruiz, que Cabeza pretén reconciliar amb les aspiracions
dels «positivistes» a través del deure patriotic. La reinterpretacid i apropiacié doctrinal
que Ruiz fa del sistema lul-lia pretenien tenir un valor nacionalista, per tal de contribu-
ir a la construccié nacional de Catalunya a través de la modernitzacié de la seva figura
filosofica més important. Cabeza ho proclama d’aquesta manera: «Férem també una
Fundacid catalana de filosofia, farem també una fulla luliana, una biblioteca o coleccié
de llibres de filosofia traduhits al catala, nos diu [Ruiz] ab lo seu calor de convengut,
nos parla de les seves esperances, dels simbols, de Catalunya patria».*®

. La inauguracio

Poc mesos després de la redaccié dels estatuts, La Veu de Catalunya constatava, a fi-
nals de novembre, que I'activitat de la Fundacié Catalana de Filosofia estava a punt de
comengar. La seva arribada creava expectatives: «A tots els centres de cultura —afirma-

31'M. CaBecA, «En Diego Ruiz». Catalonia: revista literaria setmanal, 6, 01/09/1906, pag. 2.
% Ibid., pag. 1.
3 .
3 [d.
% Ibid., pag. 2.
% [d.
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va el diari— s’ha parlat aquets dies de la propera constitucié d’'una “Fundacié Catalana
de Filosofia” quin objecte sera desvetllar I'esperit de nostre poble, fentli sentir aficions
als estudis especulatius, sense distincié d’escoles ni tendencies».”’

La sessi6 inaugural va dur-se a terme el dia 6 de desembre de 1906 al Salé de Cate-
dres de 'Ateneu Barcelongs. Com no podia ser de cap altra manera, Ruiz va presidir i
obrir I'acte, perd hi van participar diversos intel-lectuals més. El secretari de la Funda-
cid, Francesc Cafiadas Cozalbo (1889-1948),%® juntament amb Miquel Cabeza, van
llegir publicament un treball de Pompeu Gener («La moderna oligarquia de I'intelec-
te») 1 un altre d’Adria Gual, que reivindicava la for¢a de la joventut a través d’un bell
text d’Ibsen. A continuacié, Manuel de Montoliu —a qui Ruiz havia dedicat el seu
Llull, maestro de definiciones— vallegir un article d’Artur Graff «sobre la necessitat de la
filosofia y’l seu pervindre».*” Per la seva banda, Adolfo Bonilla y San Martin (1875-
1926), catedratic de la Universidad Central i deixeble directe de Marcelino Menéndez
y Pelayo, malgrat no poder assistir a la inauguracid, va enviar una carta que va ser lle-
gida per Ruiz, on feu constar la seva adhesié.** A continuacié, Ruiz va llegir en primicia
un fragment (traduit al catald) del Miro de Psyquis, una obra que Bonilla y San Martin
no publicaria fins dos anys després.” Ladhesié d’aquest intel-lectual espanyol té una
especial rellevancia per a la historia de la filosofia catalana. No tan sols per la vinculacié
de Bonilla y San Martin amb el seu mestre, siné també perque, divuit anys després,
aquest mateix autor impartiria un curs de «Filosofia catalana» a la Universitat de Bar-

37 «Noticies de Barcelona», s.a. La Veu de Catalunya, 30/11/1906, pag. 4; «Fundacidé Catalana de Filosofia», s.a.
El Poble Catala, 01/12/1906, pag. 2.

% Francesc Cafiadas Gozalbo (1889-1948), que en aquell moment tenia disset anys, va ser un poeta i periodista
vinculat al mon llibertari. Afiliat a la CNT, va col-laborar, a partir dels anys 20, en publicacions com Justicia social i
La Campana de Gracia. Als anys 30, va traduir i publicar en castella un munt d'obres divulgatives sobre ideologia
libertaria i socialista: El anarquismo (1931), £l sindicalismo (1931), etc. L’any 1933 va afiliar-se a Esquerra
Republicana de Catalunya, i va acabar ocupant el carrec de secretari general de Treball de la Generalitat entre 1933
i 1934. Tot plegat, una activitat politica compromesa que, malauradament, li va costar set anys de presé durant la
postguerra franquista (1939-1946) (L. Buaco, «Francico Cafiadas Cozalbo», s.d. Extret de: http://dbe.rah.es/
hiografias/22392/francisco-canadas-gozalbo i «Francesc Cafiadas i Cozalbo», s.a., s.d. Extret de: https://www.
enciclopedia.cat/ec-gec-0014126.xml).

% «Fundacit Catalana de Filosofia. Sessi6 inaugural», s.a. £/ Poble Catala, 07/12/1906, pag. 4.

40 Hem pogut localitzar, gracies a Alvaro Ibafiez Solaz, arxiver de la Fundacio Lucio Gil de Fagoaga (Valéncia), la
carta que Ruiz va enviar originalment a Bonilla y San Martin per tal de sol-licitar-li suport a la Fundacio. A la carta,
que data del dia 16 de novembre de 1906, Ruiz escriu: «<Recordarle con cuanto gusto veriamos mis amigos y yo las
paginas que V. quisiera remitimos para leerla en la Fundacio Catalana de Filosofia. El dia de la inaugural esta fijado
para el dia 20 de este mes; en este “acto” hablaran Maragall, Montoliu y leeran un capitulo de mi libro. Si para
entonces pudiera V. remitirnos algo original, o de su libro sobre el mito de Psyquis se lo agradecerian todos mucho,
y yo en nombre de todos». (ALGDF. Archivo Adolfo Bonilla y San Martin. «Correspondencia con Diego Ruiz»). Es
d’esmentar que Joan Maragall —amic personal de Ruiz fins al 1908 (E. Jaroi, op. cit., 1985, pag. 105-106)—
hagués de participar en I'acte, cosa que finalment no va arribar a succeir. | també, que I'acte d’inauguracio
s’hagués d'ajornar per alguna rad, ja que finalment es va dur a terme el dia 6 de desembre, i no el 20 de novembre.

4 «Fundaci¢ Catalana de Filosofia. Sessio inaugural», s.a. £/ Poble Catala, 07/12/1906, pag. 4.
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celona que serviria de model a Tomas Carreras i Artau per a la redaccié de la seva Intro-
duccid a la historia del pensament filosofic a Catalunya, tal com 'autor mateix reconeixia
a l'inici del llibre.*?

Diego Ruiz va cloure I'acte amb unes paraules propies, on es fa explicit el projecte
nacionalista de 'empresa: «si’s dongués el cas que d’aquesta Fundacid poguessin sortir
algunes orientacions positives sobre la nostra cultura, I'acte que celebrem —'acte de la
constitucié definitiva de nostra Escola— tindria una importancia social». Ruiz con-
cep aquesta Fundacié com la restitucié o construccié «de nostra Escola», referint-se a
la restitucié del pensament filosofic catala. Fins a tal punt és aix{ que en aquest darrer
discurs va contraposar amb contundéncia la iniciativa de la nova Fundacié amb la ini-
ciativa filosofica de la resta d’Espanya, que considerava més aviat pobra: «Una tasca
nova, enterament nova, se’ns prepara en aquesta Espanya, terra de periodistes y diles-
tanti, ont tota activitat verament noble es menytpreuada; on aquests homes que,
després de la mort del solitari Balmes —el Bonald espanyol—, no ha pogut oferir més
que un talent mitja, com el de Sanz del Rio, rodejat y seguit dels eterns petits esperits
que a la primera generacié’s diuen els Giner de los Rios».*> Aquesta no sera I'tltima
vegada que Ruiz parli malament del talent filosofic —o, més aviat, de 'abséncia de
talent— dels intel-lectuals espanyols. Vuit anys després de la inauguracié de la Funda-
cié Catalana de Filosofia, Ruiz publicara Mi doctrina y el pensamiento de mi raza (1914),
una breu conferéncia on afirma que Espanya no té ni pot tenir una filosofia propia.*

En qualsevol cas, en el seu discurs inaugural, Ruiz conclou que el vertader objectiu
de la Fundacié ha de ser «intentar si’l el nostre esfors per sortir de I'inercia nubianesca
es com el nostre desig d’aprendre d’Europa».® Per «Ntbia» Ruiz es referia a Espanya,
rad per la qual hem de llegir aquesta senténcia en clau clarament emancipadora per a la
filosofia catalana. Ruiz pretenia europeitzar la Filosofia als Paisos Catalans, allunyant el
pensament filosofic catala dels seus pendants espanyols. Partint de Llull com a figura
d’abast Europeu, Ruiz pretén independitzar la filosofia catalana del marc teoric de la
filosofia espanyola. No és el primer a dir ni portar a la practica un projecte d’aquesta
mena, perd si que és cert que Ruiz és el primer a portar-lo a la practica d'una manera
«laica», sense vinculacié amb I'Església i, especialment, sense focalitzar el seu discurs en
la teologia. Es pot considerar Ruiz com 'iniciador d’un corrent dins la filosofia catala-
na, que, en el seu afany de construir una filosofia nacional catalana aliena a 'espanyola,
cada vegada anira desplagant més la branca eclesiastica (Josep Torras i Bages, Frederic

42T, CARRERAS | ARTAU, Introduccic a la historia del pensament filosofic a Catalunya. Barcelona: Catalonia, 1931,
pag. 14.

4 «Fundacit Catalana de Filosofia. Sessi6 inaugural», s.a. £/ Poble Catala, 07/12/1906, pag. 4.
4 Cfr. D. Ruiz, Mi doctrina y el pensamiento de mi raza. Paris: Ponchy, 1914, pag. 1.
4 «Fundaci¢ Catalana de Filosofia. Sessio inaugural», s.a. £/ Poble Catala, 07/12/1906, pag. 4.
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Clascar, Salvador Bové...) fins a atorgar el monopoli de la disciplina als autodidactes
(Francesc Pujols, principalment) i, més tard, als universitaris.

. Comencen les activitats

La premsa antiga deixa constancia que la primera reunid es va celebrar el dia 18 de
desembre de 1906 a «I’estatge social de 'Agrupacié Escolar Ramon Llull (Escudellers
Blancs, 8, pral.)»% seu d’una associacié estudiantil catalanista que havia estat una de
les promotores principals del Congrés Universitari Catala de 1903.#” Tal com explica
Jordi Castellanos,

entorn del 1898, trobem 'aparicié d’activitats culturals i literaries en els cercles estudian-
tins catalans, amb un increment desconegut en perfodes anteriors. Aquestes activitats,
perd, no es canalitzen per les vies academiques, sind per la via de I'associacionisme, ja sia
el catalanista o el pietés, ja sia el catalanista i pietds a la vegada.*®

L'Agrupacié Escolar Ramon Llull va ser una d’aquestes associacions, inaugurada el
20 de novembre de 1898,*” amb origen plenament catalanista: «el Centre Escolar Ca-
talanista, en desdibuixar-se politicament, es converteix també en un lloc de reunié per
a la joventut, la qual crea, en el seu interior, 'Agrupacié Escolar Ramon Llull».® No ha
de sorprendre que molts membres de la Fundacié fossin estudiants de I'’Agrupacié. Les
dues institucions pretenien erigir-se com una alternativa catalanista a la universitat
oficial, de discurs i formes espanyolistes. A part de Cabeza i Cafiadas, entre els socis de
la Fundacié cal comptar un jove Llufs Nicolau i d’Olwer (1888-1961)°" i el futur pe-
dagog Eladi Homs i Oller (1886-1973), que ens ha deixat consignat, en un article
posterior, el relat del seu primer encontre amb Diego Ruiz:

“ «Fundaci¢ Catalana de Filosofia», s.a. £/ Poble Catala, 18/12/1906, pag. 2.

47 A, BALCELLS, Els estudis universitaris catalans (1903-1985): per una Universitat catalana. Barcelona: IEC, 2011,
pag. 12-13.

48 J. CASTELLANOS, «Josep Pijoan i els origens del Noucentisme». Els Marges [Barcelona], 14, 1978, pag. 33.

9 «Bibliografia. Trevalls llegits en la sessi6 inaugural de la Agrupacio Escolar Catalanista Ramon Llull», s.a. La
Academia Calasancia, 171, 04/05/1899, pag. 30.

50 J. CASTELLANOS, ap. cit., pag. 33.

5 La participacié de Nicolau d’Olwer a la Fundacié Catalana de Filosofia (amb divuit anys) ens ve testimoniada per
dues fonts, ambdues de procedencia directa del mateix Diego Ruiz. D’una banda, en un article, I'autor afirma que
«avui mateix, he rebut un bell article d’en Lluis Nicolau y d’Oliver —un enamorat del passat—, investigador de
I'épicay la lirica romantiques». (D. Ruiz, «<Les bases aprovades». La Veu de Catalunya, 11/08/1906, pag. 2). D'altra
banda, a la nota hiografica sobre Ruiz continguda en la segona edicid dels seus Contes d’un filosof s'esmenta que
«Diego Ruiz va fundar aqui, en la seva joventut, una Escola de Filosofia, alumnes de la qual eren membres Nicolau
d’Olwer, Manuel Reventos, Canades» (D. Ruiz, Contes d’un filosof. Barcelona: Quaderns Literaris, 1937, pag. 6).
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Al veure per primera vegada al Mestre, quan vaig fer sa coneixenga, a la Fundacié Catala-
na de Filosoffa entre un esca¢ nombre de joves entusiastes (estudiants uns, obrers altres),
va semblarme per un moment tenir devant mos ulls la meteixa figura del Divi Mestre. Sa
mirada suau, fonda, dol¢a, y penetrant, ses paraules humils, clares, pausades, decidides,
d’un t6 de veu silencids, a mes de sa fisonomia bondadosa, foren causa de ma il-lusié.>

Durant la primera sessid, celebrada el 18 de desembre, «Artur Quilis llegf{ un treball
sobre I'"“Esdevenir de la Ciencia’» de George Wells. I a continuacid, «Ruiz explica’l
concepte de la filosofia», en una linia molt idealista, fidel a la seva Clavis Methodica. En
qualsevol cas, la premsa deixa constancia que, al final de la sessid, els socis van acordar
«per a més endavant comensar una serie d’estudis sobre filosofia, que seran comentats
per tots».”® S’iniciaven d’aquesta manera unes sessions en forma de seminari —«que’s

54 on es comentarien una série de textos classics

succeiran tots els dimarts i divendres»—
de la filosofia, sempre sota la tutela intel-lectual del jove Ruiz.

No tornem a tenir noticia de les activitats de la Fundacié Catalana de Filosofia fins
al juliol de I'any 1907, aquesta vegada vinculades a «[’Agrupacié artistica» del carrer
Sant Pere de Barcelona, ntimero 43.%° El dijous dia 11, els socis es reuniren altra vegada
per escoltar les disquisicions de Ruiz sobre la filosofia. Que després de set mesos de si-
lenci reprenguin la mateixa discussi6 ens confirma que l'activitat de la Fundacié havia
estat aturada fins aleshores. Segons narra La Veu de Catalunya, «el senyor Diego Ruiz
[...] després de llargues y profundes consideracions sobre’l misticisme, explica que I'ani-
ma tenfa necessitat d’'una explicacié del mén, de la essencia del univers», i afegeix, tot
seguit, que segons Ruiz «’home sols pot sistematitzar y ordenar les idees que’l mateix
suggereix, [i] aqui s'explicava l'origen de la musica».”® Gracies a aquesta mencié a l'ori-
gen i naturalesa de la musica, i a la seva relacié amb la filosofia, podem saber que les
paraules de Ruiz aquell dia van quedar consignades en I'tnic llibre que va arribar a
editar la Fundacié Catalana de Filosofia, titulat De ['entusiasme com a principi de tota
moral futura (editat com a «primer volum de la Biblioteca de la Fundacié Catalana de
Filosofia»). Segons consta a la pendltima pagina, el llibre va ser publicat a Barcelona el
dia 31 de juliol de 1907, és a dir, molt poc després de la represa de les activitats de la
Fundacié, i efectivament conté un capitol titulat «La mdsica com a explicacié del

%2 E, Howms, «Llibres catalans. Del poeta civil i del cavaller, per Diego Ruiz». Cronica de Valls, 21/03/1908, 144, pag.
2.

% «Fundaci¢ Catalana de Filosofia», s.a. £/ Poble Catala, 20/12/1906, pag. 2.
% «Fundaci¢ Catalana de Filosofia», s.a. £/ Poble Catala, 18/12/1906, pag. 2.

% «Fundaci¢ Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 11/07/1907, pag. 2; «Crénica diaria», s.a. £/ Diluvio,
11/07/1907, pag. 2.

% «Corporacions y societats. Fundacio Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 12/07/1907, pag. 3.
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moén».”” Ruiz hi afirma que «al costat dels progressos de la llogica, hi ha una llogica més
profunda 'y més ambiciosa; es el “més enlla de la paraula”, conegut en totes les &époques,
y sobre tot en la nostra, —en el “signe de la Musica” [...] [perque] encara no satisfet el
desig d’explicacié, contintia més enlla del raonament y de la paraula [...] [i] el desig
d’explicacié se fa més fort ab la contradiccié de la realitat; y, baix aquest punt de vista
—com a explicacid complementaria—, apareix la Musica».”® Aix{ doncs, tot indica que
el discurs contingut en el llibre va ser el mateix que Ruiz va pronunciar I'11 de juliol de
1907, possiblement acompanyat d’algun altre capitol.

El dia 13, sempre en horari nocturn, Ruiz va continuar la seva disquisicié filosofica,
aquesta vegada centrant-se encara més en el seu propi sistema: «El senyor Diego Ruiz
aclard’l sentit de la paraula “mistich”, dient que’l mistich és el que veu el mén com a
simbols. Estudia la filosofia en el nou sentit de “teoria de I'acte entusiasta” que’s funda
en la visi¢ emotiva de les coses y com a “genealogia dels simbols”, en la que’s fonamen-
ta la teorfa de la definicié luliana». No hi ha dubte, doncs, que Ruiz estava, de nou,
retornant a la seva apropiacié doxologica de Llull, i també als materials de les seves
obres filosofiques anteriors, especialment a la Genealogia de los simbolos i La teoria del
acto entusiasta. En qualsevol cas, un cop aclarit el significat del terme «filosofia», els
socis van acordar que a la propera sessié «es comengara la lectura de la Etica de Spinoza
ab comentaris». * Es molt significatiu que la primera obra de la historia de la filosofia
que es decidis llegir fos ni més ni menys que I'Etica, tenint en compte el seu grau de
complexitat per a joves i obrers no gaire avesats encara a la filosofia. Altra vegada, veiem
en aquest gest I'inconfusible entusiasme de Ruiz, que sembla plenament influit per
Iespinosisme a 'hora de construir la seva Clavis Methodica.

. La lectura de I'Etica de Spinoza

Aixi doncs, el 16 de juliol de 1907, tal com recull de nou La Veu de Catalunya, «el
senyor Ruiz en el local de ’Agrupacié Artistica, va exposar les aclaracions necessaries
pera la deguda comprensié de la Etica d’Espinosa».®® Aquesta maniobra ens mostra, de
nou, la importancia que Ruiz dona a Spinoza i, especialment, a la filosofia moderna,
que podem constatar amb les seves obres filosofiques. Ara bé, és possible que I'interes
de Ruiz per Spinoza també tingui un component nacionalista, en la mesura que el
mateix Ruiz —en el discurs que li recull £/ Poble Catala— apel-la a les suposades arrels

5D, Ruiz, De I'entusiasme com a principi de tota moral futura. Preparacio a I'estudi de I'estetica. Barcelona:
Biblioteca de la Fundacié Catalana de Filosofia, 1907, pag. 32-35.

% Ibid., pag. 35.

% «Corporacions y societats. Fundacio Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 15/07/1907, pag. 2.
8 «Corporacions y societats. Fundacio Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 17/07/1907, pag. 3.
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espanyoles de 'autor de I'Etica: «Aqui —afirma Ruiz— no s’han fet sobre aquest gran
filosop d’origen espanyol més que alguns assaigs poc importants, com els de Balmes,
doctor Simarro, Francesc Giner, Francesc de P. Canalejas y algun altre». Per facilitar la
comprensié de la filosofia spinozista, Ruiz «va comensar explicant el sistema cartesia,
del que era deixeble aquest filosoph, i a continuaci6 van passar a llegir plegats els dos
primers capitols del Discurs del metode de Descartes. D’aquesta sessié també val la pena
remarcar [apel-lacié que Ruiz va fer als caracters nacionals del pensament. Segons re-
cull £/ Poble Catala, Ruiz «feu remarcar la diferencia de la filosofia francesa, clara, niti-
da, ab I'alemanya, fosca y plena de vaguetats». A continuacid, Ruiz va comparar aquests
dos caracters filosofics amb el catald, a través del conegut esment que Descartes fa de
Llull en el seu Discurs. Segons Ruiz, la reforma de Descartes a la filosofia soposa «ab
Pesperit antic y especialment ab en Llull, a qui cita y que de segur no coneixia
fondament.®! En conseqii¢ncia, Ruiz oposa U'esperit de la filosofia catalana (que con-
sidera sinonima de «filosofia de 'entusiasme») amb l'esperit de la filosofia francesa; i si
estudia el cartesianisme, és només amb la intencié de superar-lo i arribar a la lectura de
I'Etica de Spinoza, que devia considerar més propera a la filosofia catalana.

. La lectura del Discurs del métode de Descartes

En la sessi6 segiient, celebrada el 18 de juliol de 1907, es van llegir i comentar els
capitols tercer i quart del Discurs del métode, i Ruiz va anar remarcant els passatges que
considerava rellevants, sempre des de 'dptica de la seva Clavis Methodica. Va parlar de
la idea de Déu en el sistema cartesia, i especialment «va remarcar la oposicié de Descar-
tes ab la filosofia de 'entusiasme, quan afirma que cadascti s’ha de conformar ab la seva
fortuna, lo que suposa supressié de la lluita, base d’aquella filosofia que substitueix per
la ciencia la fe, perque sind, destruida aquesta, y subsistint la necessitat del dubre, s'aca-
baria ab el suicidi moral». Aix{ doncs, la diferéncia entre el cartesianisme 1 la filosofia
de l'entusiasme no és solament una qiiestié de caracter nacional (frances 'un, catala
Paltre), siné que a més difereixen en la posicié etica. Per a Ruiz, la filosofia cartesiana o
francesa, malgrat les seves virtuts epistemologiques, és derrotista. En canvi, la filosofia
ruiziana o catalana incentiva la lluita i 'accié transformadora del mén a través de I'en-
tusiasme. Ruiz va posar com a exemple contemporani d’aquesta visié I'Avenir de la
Science de Renan, que considerava una conseqii¢ncia inevitable d’aquells capitols del
Discurs del métode, «origen o primers fonaments del determinisme, que encadena’l pro-
cés intel-lectual fins al fi que es la voluntat».*?

6 «Vida Corporativa», s.a. £l Poble Catala, 18/07/1907, pag. 2.
62 «\lida Corporativa», s.a. £/ Poble Catala, 20/07/1907, pag. 2.
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Sabem que aquesta formacié cartesiana va continuar el dia 23 de juliol, en una nova
sessié que va partir de les objeccions que els alumnes havien adduit a Ruiz sobre el pen-
sament de Descartes i que, segons E/ Poble Catali, <han constituit objecte principal de
les seves meditacions d’aquests dies». En aquesta sessid, Ruiz va explicar com «la base de
la filosofia fichtiana era la quarta part del Discurs del métode» i per tal de demostrar-ho
va llegir alguns fragments d’aquesta obra, tot comparant-los amb els Fonaments de la
doctrina de la ciéncia del mateix Fichte. Com es pot apreciar, si abans Ruiz havia retro-
cedit en la historia de la filosofia moderna per tal de contextualitzar I'Etica de Spinoza,
ara savanca cap a l'idealisme alemany, que també t¢ molt present en les exposicions
sistematiques de la Clavis Methodica. Més rellevant encara és que, en aquella ocasid,
Ruiz va aprofitar per carregar contra els «individualistes», entenent que els fragments
cartesians esmentats eren «fonament dels individualistes que van corrompre el sentit del
jo tracendental, cambiantlo en el jo empiric». En aquest sentit, és significatiu que, si
abans Ruiz havia atacat el derrotisme i determinisme cartesians, ara vulgui oposar-se a
I'individualisme filosofic, i especialment interessant és que per il-lustrar aquesta corrup-
cié individualista llegis un fragment de Lunic i la seva propietat, de Max Stirner. ©* En
canvi, per exposar el contrari —és a dir, el valor del jo tracendental»—, Ruiz va llegir
un fragment de la seva propia obra. Tan fructifera devia ser la discussié, amb intervenci-
ons dels assistents, que a partir d’aquell moment «s’acorda que en cada sessié un d’aquests
respectivament prengués acte de lo discutit pera arxivarho y publicarho en cas que arribi
l'ocasié».® Malauradament, no sembla que s’hagin conservat aquestes actes.

No obstant aix0, la cronica de la sessié segiient, celebrada el 29 de juliol de 1907,
dona més informacid sobre els projectes de publicacié que la Fundacié no va dur a
terme. Aquell dia, després de comentar el cinque capitol del Discurs del métode, «se va
parlar també de la necessitat d’activar els treballs conduents a la constitucié d’una Bi-
blioteca catalana de Filosofia, pera la qual se compta ja ab adhesions de valda». Desco-
neixem la identitat d’aquestes adhesions, perd si que sabem alldo que els socis volien
publicar i, especialment, traduir: «Al efecte han sigut designats els senyors que han de
traduir el Discurs del metode y la Etica de Spinoza, que seran publicades ab comentaris
de la Fundacié». Cal remarcar la naturalesa pionera d’aquests projectes, que malaura-
dament no es realitzarien a Catalunya fins un munt d’anys després. El diari de 1907 ja
especificava que «la traduccié directa del llati que’s fara de la darrera obra [I'Etica de
Spinoza] tindra una extraordinaria importancia, per esser la catalana I'inica que existi-
ra en llengua moderna».® Cal tenir present que 'actual i I'tnica traducci6 de I Erica de
Spinoza a la llengua catalana no es va publicar fins 'any 2013 per Josep Olesti.

8 «Vida Corporativa», s.a. £l Poble Catala, 25/07/1907, pag. 2.
64 [d.
% «Vida Corporativa», s.a. £/ Poble Catala, 31/07/1907, pag. 2.
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Finalment, el 31 de juliol, els socis de la Fundacié van llegir I'tltim capitol del Dis-
curs del metode, i aleshores «en Diego Ruiz va comensar a explanar la seva impressié
sobre la valda total del llibre». Ja hem vist que malgrat I'interes historic que li atribueix,
Ruiz s'oposa en gran mesura al plantejament cartesi, i aix{ ho va reiterar de nou aquell
dia, aquesta vegada d’'una manera encara més explicita: «aquella prudencia jamai aban-
donada per ell [per Descartes] y tant necessaria en aquelles circumstancies —afirma
Ruiz—, en que l'intolerancia feia gemegar Gallileu desde’l fons del seu calabds; 'acata-
ment a les lleis del seu pais, y el desitg de bona avinensa ab tot lo que I'envolta, el fan
mes aviat un bon burgés que un entusiasta».®® Ruiz critica el derrotisme, el mecanicis-
me i el poc compromis politic de Descartes, raé per la qual el titlla de burges.

Malgrat la direccié de Ruiz, les sessions estaven pensades per ser inclusives i partici-
patives, i és per aixd que en la segiient, el 2 d’agost, «se va acordar que dilluns alguns
concorrents explicarien les seves impressions sobre’l discurs del Metode». En la mateixa
sessi6 del dia 2, va iniciar-se la lectura de les Meditacions cristianes de Malebranche, de
la qual, ens facilita la premsa antiga, «en Diego Ruiz va fer notar les diferencies que
existeixen entre ’home d’aquest filosoph y ’home de Fichte».®” En la sessié segiient, el
dia 5, la premsa recull que «en la discussié sobre’l concepte del mon, substancia y Deu,
que té aquest filosoph [Malebranche], intervingueren els senyors Ruiz, Raventés,
Quintana, Canyades y Sucre». I, com no podia ser de cap altra manera, 'empremta de
Ruiz en la discussié va ser potent, en la mesura que «se remarcaren —continua La Veu
de Catalunya— alguns punts que I'apropen als mistichs».®®

La premsa dona fe que la lectura de les Mediracions de Malebranche va continuar,
almenys fins al dia 14 d’agost.”” No podem assegurar quina va ser la sessié de clausura
abans de vacances, perd, en qualsevol cas, el dia 20, segons La Veu de Catalunya, ja
shavia acabat la lectura de 'obra.”® D’aquest resum, redactat per Ruiz, en sabem un xic
més gracies a £/ Poble Catalir, on s exposa correctament la doctrina de I'ocasionalisme:
«el senyor Ruiz feu un resum del sistema de dit filosop [Malebranche], que reduia’l
conjunt de tots’ls actes y de totes les coses a la voluntat de Déu, de tal manera que si
nosaltres movem un bras es la voluntat divina I'inspiradora de dit acte».”" Es especial-
ment rellevant que, en acabar les sessions dedicades a Malebranche s'encarregués la
traducci de les Meditacions a Melchor Ferrer i Dalmau (1888-1964), molt probable-
ment soci i assistent de la Fundacié. Malauradament, no hi ha cap indici que aquesta
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traduccié s'arribés a realitzar mai, tenint en compte, a més, que havia d’haver-se publi-
cat «en la Biblioteca Filosofica que’s projecta y quals volums aniran enriquits ab valioses
anotacions de la Fundacié».”? De nou, la traduccié catalana d’aquest classic de la filo-
sofia no apareixeria fins 'any 1998, de la ma de Jordi Parramon, gairebé un segle des-
prés.

. Lainauguracié d’un curs estroncat

A causa de les vacances d’estiu, es van posposar les sessions fins al mes d’octubre de
1907, en qué estava previst «estudiar detingudament I'E#ica de Spinoza», que no obli-
dem que havia estat I'objectiu inicial de 'entitat. Tanmateix, de la Fundacié no en
tornem a trobar noticies fins al mes de desembre. El dia 2, La Veu de Catalunya anuncia
que «la Fundacié Catalana de Filosofia pensa celebrar dintre de poc la seva sessié
d’obertura de tasques»;”? i el dia 9, és La Publicidad qui especifica el format d’aquesta
nova inauguracié, molt semblant a la de la primera: «La Fundacién Catalana de Filo-
soffa celebrard la inauguracién de sus tareas del presente curso con una sesién en el
salén de actos del Ateneo Barcelonés, el jueves, dia 12, 4 las nueve y media de la
noche».”*

La inauguracié va allargar-se de dos quarts de deu a mitjanit. En aquesta ocasid, a
més de Ruiz i Canyades, I'altim dels quals, com a secretari de la Fundacid, va «llegir la
Memoria en la qual se relaten els treballs realisats durant el curs passat», també inter-
vingueren en la inauguracié dues personalitats més del mén cultural barceloni. En
primer lloc, Albert Albert i Torrellas (11969), poeta, traductor i col-laborador del Dic-
cionario de la miisica ilustrado de Jaume Pahissa, que «llegi un treball titulat Sensacions
musicals», ens informa El Poble Catali, «en el qual explica 'autor les originalissimes
impressions que en ell fan les audicions musicals». Trobem de nou, doncs, la insisténcia
de Ruiz —probablement adoptada pels socis de la Fundacié— envers la relacié entre la
filosofia i la musica. En segon lloc, després d’Albert, intervingué un jove Josep Farran i
Mayoral (1883-1955), futur assagista i traductor, col-laborador d’'un munt de publica-
cions culturals, que en aquella ocasié va llegir «un treball que porta per titol Les actituds
salvadores, que és tot ell —continua la premsa— una excitacié a viure una vida supe-
rior, sense estar subjectes a la por, que és la consciencia de la propia inferioritat».”> Es
rellevant constatar que Farran va tenir present i va esmentar Ruiz en alguns dels seus

2 [d. 'any 1907, Ferrer només tenia dinou o vint anys —una edat que sembla coincidir amb la mitjana dels
assistents de la Fundacié—, pero en el futur sera conegut per ser I'autor de la Historia del tradicionalismo espariol
en trenta volums (1941-1979). Extret de: http://dbe.rah.es/biografias/28173/melchor-ferrer-dalmau).

78 «Corporacions y societats», s.a. La Veu de Catalunya, 02/12/1907, pag. 2.
4 «Noticias», s.a. La Publicidad, 09/12/1907, pag. 4.
5 «Vlida Corporativa. Fundacié Catalana de Filosofia», s.a. E/ Poble Catala, 13/12/1907, pag. 2.
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textos de critica artistica i filosofia. Per exemple, en els seus Dialegs critics (publicats en
forma de llibre 'any 1926, perd provinents d’articles de La Revista d’uns anys abans),
Farran afirma sense embuts que «no hem d’oblidar que ell [Diego Ruiz] ha d’ésser col-
locat com a cel-lula inicial fecundissima del renaixement modern de la filosofia
en llengua catalana. El primer d’enga dels segles d’or, a reaprendre a la parla nostra el
llenguatge de la filosofia en un vigords sistema».”® Farran es refereix, sens dubte, a
De l'entusiame com a principi de tota moral futura (1907), el llibre publicat per la Fun-
dacié; i malgrat que Alexandre Gali considera aquesta afirmaci6 «ben inexacta»,”’ la
veritat és que no tenim constancia de cap altre fildsof que, abans de 1907, publiqués
un llibre en llengua catalana on exposés un sistema de filosofia original, és a dir, de
collita propia, que entenem que és al que es referia Farran en parlar de Ruiz com del
primer a escriure «un vigords sistema» en catala.”®

Després d’una hora i mitja de lectures, va ser el torn de Diego Ruiz. En aquesta
ocasi6, la premsa ens acredita que va dissertar sobre un pensador catala: Bernat Metge.
La seva comunicaci es titulava «Bernat Metge i el problema de la immortalitat contin-
gent de 'anima humana», un tema que referencia clarament a Lo Somni. Segons E/
Poble Catala, ' orador exposa la manera com ell entenia 'immortalitat de 'anima, ben
diferent de tot dogmatisme y cita molts casos trets de la vida real pera apoiar la seva tesi.
Al final feu un estudi lleugerissim den Bernat Metje [sic], llegint trossos de obres seves,
relacionants amb les afirmacions de 'orador». Malauradament, no hi ha constancia
que aquest discurs sarribés a publicar mai, i tampoc no tenim cap altre text en que
Ruiz esmenti Bernat Metge. No obstant aixd, no deixa de ser rellevant que dugués a
terme una maniobra doxologica similar a la que havia dut a terme amb Llull, perd amb
un altre pensador catala. La ressenya deixa clar que Ruiz va parlar sobretot de la seva
concepcié de la immortalitat —exposada posteriorment a Jesiis como voluntad (1908)—
, 1 que la referéncia a Metge va ser indirecta, com volent empeltar de nou la Clavis
Methodica amb la historia de la filosofia als Paisos Catalans.

Finalment, Ruiz, després d’'una hora de disquisicions, va acabar «anunciant alguns
actes que la Fundaci6 prepara peral curs present», perd que cap diari enumera. ”” Ara
bé, a partir d’aquest moment desapareix de la premsa qualsevol rastre de la Fundacié

76 J. FARRAN | MAYORAL, Dialegs critics. Barcelona: Societat Catalana d’Edicions, 1926, pag. 66.

A, GALI, Historia de les institucions i del moviment cultural a Catalunya, XVIIl. Barcelona: Fundacid Alexandre Gali,
1986, pag. 269.

78 El debat que pot originar-se arran d’aquesta consideracié de Farran no ens sembla gaire rellevant. Depén, en
darrer terme, de la manera com es defineixi la paraula «filosofia». Esta clar que Ruiz no és el primer a escriure sobre
filosofia en llengua catalana després del segle d’or. Abans que ell, hi hauria, com a minim, alguns autors
contemporanis: Josep Torras i Bages, per exemple. Ara bé, si per «filosofia» s’entén un sistema filosofic propi i
original, i no tan sols discussions historiografiques o apologétiques, aleshores la figura de Ruiz si que esdevé
pionera.

9 «Vlida Corporativa. Fundacié Catalana de Filosofia», s.a. E/ Poble Catala, 13/12/1907, pag. 2.
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Catalana de Filosofia. Tot indica que mai no es va arribar a reprendre el curs 1908-
1909, i que les activitats anunciades per Ruiz van quedar en un no-res.

. La desaparicié de la Fundacié

La raé d’aquest estroncament creiem que prové de Ruiz mateix. El 2 de febrer de
1908, la Diputacié de Girona va convocar oposicions per la plaga de metge, director i
administrador del manicomi provincial de Girona, situat a Salt. Gracies a la correspon-
dencia amb Joan Maragall, sabem que Ruiz va interessar-se de seguida per aquesta
oportunitat professional, i que va traslladar-se a Girona poc després.®® Després de gua-
nyar les oposicions i del trasllat definitiu a les instal-lacions del manicomi, Ruiz va
acabar-se desvinculant de Barcelona una bona temporada i, en conseqii¢ncia, de la
Fundacié. Les seves posteriors peripecies per Girona, i les picabaralles amb la Diputa-
cid, han estat estudiades i recollides per Joaquim Jubert i, més recentment, per Antonio
Godoy.*!

A partir d’aleshores, de la Fundacié Catalana de Filosofia només en quedaran alguns
acudits a la premsa, com ara un de 1909 a La Esquella de la Torrarxa, en la qual es fa
mofa de com els joves universitaris fans mans i manigues per aconseguir un carrec a la
Lliga Regionalista: «per a inspirar certa confianga als homes de la Lliga y del Foment els
aludits jovenets s han disfressat d’economistes [...] [i és que] sempre’s fan més simpdtichs
y estdén més en condicié de mereixer aixi, que no pas anant ab Diego Ruiz 4 la Fundacié
Catalana de Filosofia y interpretant a Ramén Llull».** A part d’aquesta broma, I'dltim
esment a la Fundacié de qué tenim noticia data de 'any 1911, en que se’ns en confirma
la desaparicié prematura. Es tracta d’un article sobre Cabeza, on es deixa constancia
que entre els anys 1906 i 1908 havia estat «empefiado en una labor que se malogré al
dar sus primeros frutos: la Fundacié Catalana de Filosofia».*®
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Riassunto

Obiettivo dell’articolo ¢ proporre una rilettura del nesso «rappresentazione-moder-
nitd» cosi come questo viene a manifestazione, in modo esemplare, attraverso la figura
baudelairiana del flineur. In questa prospettiva, e assumendo come referente privilegia-
to dell’indagine la lettura offerta da Walter Benjamin, I'articolo mette a fuoco una
costellazione di temi e problemi, affioranti sia dalla produzione artistica di Baudelaire
— e segnatamente dalla lirica 7/ Cigno — che dalla sua riflessione teorica, all'interno del-
la quale particolare rilievo viene dato: 1) all’esperienza dello «choc»; 2) alla polivalenza
della nozione di «aura»; 3) al motivo della «fanzasque escrime» messa in esercizio, nella
Parigi del XIX secolo, dall’artista-flineur; 4) alla figura concettuale dell’«allegoria», qui
ricompresa innanzitutto come dispositivo di produzione del possibile.

Parole-chiave: arte-modernitd, Benjamin-Baudelaire, aura, choc, allegoria.

Representing modernity: aura, shock and allegory in the flaneur’s gaze

‘ Abstract

The aim of the article is to propose a re-interpretation of the nexus «representation-
modernity» as it comes to manifestation, in an exemplary way, through the Baudelai-
rian figure of the fldneur. In this perspective, and assuming the reading offered by
Walter Benjamin as a privileged referent of the investigation, the article focuses on a
constellation of themes and problems, emerging both from Baudelaire’s artistic pro-
duction — and in particular from the lyric 7he Swan — and from his theoretical reflec-
tion, within which particular emphasis is given: 1) to the experience of «shock»; 2) to
the polyvalence of the notion of «aura»; 3) to the motif of the «fantasque escrime» put
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into practice, in the Paris of the XIX Century, by the artist-flineur; 4) to the concep-
tual figure of «allegory», here included above all as a device for the production of the

possible.

Key words: art-modernity, Benjamin-Baudelaire, aura, shock, allegory.

. Tra Benjamin e Baudelaire: I’esperienza dello «choc», la nozione di

«aura» e la «traumatofilia» dell’artista-flaneur

Ad animare l'arte di Baudelaire ¢ una consapevolezza di fondo. E cioe che larte,
«oggi», se vuole sopravvivere in quanto esperienza di veritd, deve farsi «testimonianza»'
di un mondo nel quale ad intrecciarsi, e a rivelarsi paradossalmente solidali, sono due
aspetti apparentemente inconciliabili. Si tratta, infatti, di un mondo che appare, nello
stesso tempo, de-sostanzializzato e miticamente re-incantato. Da un lato, dunque, la
caduta degli Immutabili — ed ¢ cosi che possiamo anche intendere la perdita dell’aura,
in quanto perdita del centro” — e, dall’altro lato, la tendenza ad assolutizzare idolatrica-
mente 'ordine categoriale vigente nel mondo — ed ¢, invece, su questo secondo versan-
te che noi troviamo: la mercificazione dell’esperienza; I'imporsi della «<moda» come
infinita ripetizione dell'identico; 'omologazione del sentire, ma anche la sua anestetiz-
zazione, promossa dalle strutture identitarie del «<mondo amministrato».’

Ebbene, in un simile scenario, 'unica possibilita di sopravvivenza dell’arte ¢ affidata,
per Baudelaire, alla sua capacita di presentarsi come una costellazione satura di tensioni:*
come un autentico «campo energetico». Un «campo» popolato da «forze» che non smet-
tono di interagire tra loro, e che lo fanno innanzitutto nella forma dell’attrito. Nella
forma dell’urto e della collisione. In cio, allora, 'arte di Baudelaire viene a costituirsi
come I'equivalente artificiale, o come la rivelazione in atto, di una modalita di funziona-
mento della percezione nella quale a valere come regola sono ormai la cesura e la discon-
tinuitd, e quindi — in termini benjaminiani — I'esperienza dello «choc» (Chockerlebnis).
E quanto Walter Benjamin, nel suo celebre saggio del 1939 dedicato appunto a Baude-

" In merito, cfr. G. Di Giacomo, «Memoria e testimonianza tra estetica ed etica», in: G. Di Giacomo (a cura di), Volti
della memoria. Milano: Mimesis, 2012, pp. 445-481.

2 Su questo, cfr. i contributi raccolti in: G. Di Giacomo, L. MARCHETTI (a cura di), «Aura». Rivista di Estetica [Torino],
52/1, 2013.

3 Nel senso che Th. W. Adorno attribuisce a questa figura, teoreticamente cruciale, della sua riflessione.

4 Cfr. W. Bendami, «Tesi di filosofia della storia», in: Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti. Ed. it. a cura di R. Solmi.
Torino: Einaudi, 1995, p. 85.
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laire (D7 alcuni motivi in Baudelaire),> descrive in questi termini: «Muoversi attraverso il
traffico, comporta per il singolo una serie di chocs e di collisioni. Negli incroci pericolosi,
¢ percorso da contrazioni in rapida successione. Baudelaire parla dell'uomo che s'immer-
ge nella folla come in un serbatoio di energia elettrica».®

Ma, per Benjamin, come sappiamo, a occupare una posizione preminente, in questo
quadro, ¢ il nodo che, al suo interno, viene a stringersi tra «crisi dell’aura» e «crisi dello
sguardo». Due modi diversi, questi, per dire in fondo il medesimo, e cio¢: la negazione
dell’Altro. Nell’orizzonte della metropoli, infatti, in quel «fenomeno originario» della
modernita che & per Benjamin la Parigi del XIX secolo, negare I’Altro significa rimuo-
vere il «volto» delle cose: il volto di ogni ente. Con cio si sta alludendo al fatto che, nel
nuovo paesaggio dischiuso dalla modernita, a subire un processo di neutralizzazione &
la non-sussumibile concretezza dell’ente: la sua non-sostituibile singolarita. E questo
perché, ora, I'individualita dell’ente tende a dissolversi nell’astratta equivalenza dell’u-
niversalmente scambiabile: nell'omogeneita di una funzionalizzazione universale (quel-
la simboleggiata dal «denaro») nel cui contesto tutto si rende «disponibile» — tutto si
lascia ridurre alla condizione di posizum e, insieme, tutto si fa liquido e ubiquitario” —
ma dove, per cid stesso, a essere cancellata ¢ ogni possibile differenza. Il risultato, allo-
ra, ¢ la negazione di quel tenore innanzitutto qualitativo che, primordialmente, inerisce
al fenomeno, e che appunto lo rende «unico». Unico e non-ripetibile.® In questa pro-
spettiva, lo Spleen tematizzato da Baudelaire ¢, come scrive Benjamin, il «dolore per il
declino dell’aura».’ E il «sentimento», ciog, di quella «catastrofe permanente»'® della
quale 'uvomo fa esperienza nel momento in cui avverte il proprio irretimento nella
continuitd «infernale» di un tempo vuoto e ineluttabilmente lineare. Di un tempo,
insomma, ridotto a pura spazialita destorificata.''

Sotto questo profilo, potremmo anche dire che Spleen ¢ il nome con il quale Baudelai-
re designa la caduta del vivente nel tormento di una immanenza assoluta, di un’imma-
nenza cio¢ alla quale ¢ negata ogni possibile proiezione verso la «linea di fuga» di una
«lontananza» la cui inaccessibilita esige di essere afferrata nella stessa contingenza delle

5 W. Bengamin, «Di alcuni motivi in Baudelaire» (= B), in: Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti. Ed. it. a cura di R.
Solmi. Torino: Einaudi, 1995, pp. 89-130.

6 Jvi, p. 110.
7 Cfr. M. Bervan, Tutto cio che é solido svanisce nell’aria. Tr. it. di V. Lalli. Bologna: Il Mulino, 2012.

8 Cfr. M. Cacciarl, «II produttore malinconico», in: W. BENJAMIN, L opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica. Ed. it. a cura di F. Valagussa. Einaudi: Torino, 2011, pp. V-XLVI.

9 W. BenJamIN, | «passages» di Parigi (= P), vol. |. Ed. a cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura di E. Ganni. Torino:
Einaudi, 2007, p. 375.

0 yj p. 379.

" Per un approfondimento di questi motivi, si rinvia a F. DesiDerl, Walter Benjamin e la percezione dell’arte. Estetica,
Storia, teologia. Brescia: Morcelliana, 2018.
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cose: in quel che di piis sensibile'* vi & nella qualita del loro mostrarsi. Secondo Benjamin,
infatti, I'«aura» ¢ anche questo. Non soltanto, cio¢, I'espressione di un senso incontrover-
tibilmente garantito dalla tradizione (il «valore cultuale» dell’opera: il consistere del suo
senso in quella relazione tra unicita e durata che si traduce nella continuita della tradizio-
ne, e che ha il suo equivalente simbolico nella fissita oggettuale dell’opera: nel suo darsi
hic et nunc), ma anche «’apparizione unica di una lontananza per quanto possa essere
vicina»."” Come sottolinea Adorno, «non ¢ solo l'ora e il qui dell’opera la sua aura, ma
tutto quello che in cid rimanda @/ 47 [z della propria datitd, il suo contenuto».'

Ma ¢ esattamente la polivalenza della nozione benjaminiana di «aura»' a gettare
luce su quella fondamentale figura concettuale, introdotta dallo stesso Benjamin nel
suo gia citato saggio del 1939, che ¢ l'idea di «traumatofilia». L’artista-fléneur, per
Benjamin, ¢ appunto un «traumatofilo». Per dare allora conto di questo motivo, ¢ ne-
cessario porre 'accento sul fatto che, nell’affiorare del sentimento dello Spleen, e cioe Ii
dove «’“esperienza vissuta’» viene «esposta» nella sua «nudita»'® — li dove una tale
esperienza pud rivelarsi a se stessa in modo flagrante —, a essere in gioco ¢ non soltanto
la caduta di un senso inteso, tradizionalmente, come fondamento immutabile delle
cose — caduta alla quale la «ragione strumentale» risponde con la feticizzazione dell’esi-
stente (la fantasmagoria della merce; la moda come tempo «infernale» della ripetizione;
Iassolutizzazione del valore di scambio a scapito del valore d’uso) —, ma anche il possi-
bile dissolversi di un senso concepito come lontananza inappropriabile. Come espres-
sione, insomma, della trascendibilita del dato.

Con riferimento a questo plesso tematico, Benjamin scrive: «La psichiatria conosce
tipi traumatofili. Baudelaire si ¢ assunto il compito di parare gli chocs, da qualunque
parte provenissero, con la propria persona intellettuale e fisica».'” Si di «trauma, infat-
ti, perché quelli incontrati dal fléneur, nel suo attraversamento tipicamente a-teleolo-
gico dello spazio urbano, sono ormai «occhi di cui si potrebbe dire che hanno perduto
la capacita di guardare».'® Sono occhi, dunque, disumanizzati. Quello evocato da Bau-

\

delaire, osserva ancora Benjamin, ¢ un mondo in cui «l’attesa rivolta allo sguardo

2 Mutuo questa dizione, particolarmente produttiva sul piano filosofico, da F. JuLLIEN, Si prés, tout autre. De I'écart
et de la rencontre. Paris: Bernard Grasset, 2018.

18 W. Bengsamin, «Piccola storia della fotografia», in: Id., L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica.
Arte e societa di massa. Tr. it. di E. Filippini. Torino: Einaudi, 2000, p. 70.

™ TH. W. Aporno, Teoria estetica. Ed. it. a cura di F. Desideri e G. Matteucci. Torino: Einaudi, 2009, p. 61 (cors.
mio).

15 Cfr. F. Masini, «Metacritica dell'“aura”, in: Id., Gli schiavi di Efesto. L'avventura degli scrittori tedeschi del
Novecento. Pordenone: Edizioni Studio Tesi, 1990, pp. 295-306.

6B p.122.
7 lvi, p. 97.
8 Jvi, p. 126.
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dell’'uomo rimane delusa»." Si tratta cio¢ di un mondo all’interno del quale a tramon-
tare, fino ad estinguersi, ¢ la possibilita di dare luogo a quell’incrocio di sguardi, a
quella loro reciprocita, che vive e si nutre della possibilita di soddisfare I'attesa, sempre
implicita nella vita mentale del percipiente, che cid che viene da lui guardato gli resti-
tuisca lo sguardo. In questo modo, cid che Benjamin sta chiamando in causa ¢ un’idea
di visione che risulta irriducibile al piano del #heoréin. E il tratto distintivo di una tale
visione ¢ il suo fondarsi, appunto, sull’attesa che il guardato, nell'improvviso accender-
si della relazione percettiva, risponda al guardante: che gli cor-risponda. 1l che, di fatto,
annulla ogni dualismo epistemologico tra soggetto e oggetto.

Di qui, allora, il venire in primo piano di quella nozione di «choc» con la quale Benja-
min indica, innanzitutto, la frizione da parte del vivente con una realta urbana all’interno
della quale i processi di livellamento del senso, la sua contrazione e la sua canalizzazione,
assurgono ormai al rango di «regola». E a testimoniarlo, in particolare, ¢ la circostanza che
«all’esperienza dello choc fatta dal passante nella folla — scrive Benjamin — corrisponde
quella dell’operaio addetto alle macchine»:* quell’esperienza, tipicamente seriale e auto-
matizzata, che 'operaio ¢ costretto a vivere all’interno della fabbrica. Qui, infatti, in un
contesto segnato dalla perdita di ogni esperienza autenticamente «storica» — il che, per
Benjamin, equivale a dire: dalla perdita di ogni esperienza davvero significante: dalla
preventiva neutralizzazione di ogni Erfahrung —, «l pezzo da lavorare entra nel raggio
d’azione dell’operaio indipendentemente dalla sua volontd; e altrettanto liberamente gli
si sottrae».”!

Ma il punto & che questo incontro con lo choc, questo ritrovarsi sempre e di nuovo
nella condizione di dover avvertire-patire il declino dell’aura (il suo Verfall, o la sua
Zertriimmerung), & qualcosa che D'artista-flineur accoglie favorevolmente. E qualcosa di
cui, anzi, egli «va alla ricerca», e anche tenacemente. Sotto questo aspetto, la traumato-
filia dell’artista-flaneur consiste proprio nella sua disponibilita a entrare in contatto —
ma nel senso di un «contatto», o di un «sentirsi toccati»,** che finisce per dare luogo a
una vera e propria introiezione: a una immedesimazione mimetica in cid da cui il vi-
vente si sente affetto — con la fisionomia di una esperienza ridotta a mero Erlebnis.
Quest’ultimo, infatti, ¢ un termine con il quale Benjamin indica I'idea di un’esperien-
za che finisce per essere sterilizzata e depotenziata, e quindi impoverita, dai meccanismi
di difesa messi in atto dalla coscienza.”® E questo con la consapevolezza che I'interiorita

1 Ibicem.

2 Jvi,p. 112.

2 iy p. 111,

22 Gfr. TH. W. Aporno, Teoria estetica. Cit., p. 450.

23 Secondo I'ipotesi freudiana, ripresa e discussa da Benjamin in Di alcuni motivi in Baudelaire, per cui <memoria»
e «coscienza» sarebbero istanze «reciprocamente incompatibili> (ivi, p. 94). Il riferimento, qui, & al discorso
sviluppato da S. Freud in Al di la del principio del piacere (1920).
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del soggetto promuove tali meccanismi proprio per proteggersi dall’«iperstimolazione
nervosa» del mondo esterno (il Nervenleben tematizzato da G. Simmel), e quindi dalla
stessa esperienza dello choc. Quello espresso dall’idea di Erlebnis, allora, € un modo di
abitare il mondo che risulta irrimediabilmente schiacciato sulla datitd del presente:
sulla determinatezza dei contenuti che si lasciano, di volta in volta, filtrare e registrare,
elaborare e inventariare, attraverso lo schermo della coscienza. Questo, pero, al prezzo
di veder dileguare non soltanto la profondita storica ascrivibile a tali contenuti, ma
anche — e per cio stesso — il loro spessore patico-immaginifico.

In questo quadro, se il fldneur accoglie favorevolmente il «trauman, ¢ perché a con-
trassegnarlo ¢ la capacita di leggere, nella stessa esperienza dello choc, un «caso felice»:
una «felice contingenza».** A funzionare cosi come «caso felice», o come l'espressione
di una gradita gratuit, ¢ la stessa atrofia di un’«esperienza vissuta» (di un Erlebnis) alla
quale sembra negata, nell’orizzonte della vita urbana, ogni possibilita di assumere il
«peso»® di una vera «esperienza storica». Ogni possibilith, insomma, di trascendersi in
Erfahrung. Non a caso, se Benjamin associa 'idea di Erfahrung a quella proustiana di
«memoria involontaria» & proprio per evidenziarne non soltanto il carattere a-intenzio-
nale, il suo sottrarsi cio¢ al controllo della soggettivita, ma anche l'inestinguibile pro-
duttivitd semantico-espressiva.

Nell'irruzione dello choc, allora, lartista-fldneur ha la forza di leggere esattamente
questo: I'occasione privilegiata per trasformare I Erlebnis in Erfahrung. L’occasione, cioe,
per investire I'«esperienza vissuta», la sua atrofia, di una forza dialettica che la dinamizza,
e che lo fa mettendola in tensione con se stessa: fluidificando la sua rigidita e riconsegnan-
dola, cosl, alla processualita del divenire. Questo vuol dire che, nello choc, il flaneur sa
cogliere il momento propizio per sciogliere e insieme per riannodare, ri-articolandolo
perd a un livello ulteriore, quel vincolo percettivo che pili in generale lo lega al mondo.
Secondo la grammatica baudelairiana, allora, cio significa: avere la capacita di trasfigura-
re lo Spleen, la sua pesantezza opprimente che tutto livella e tutto inaridisce, in una vera
e propria allegoria dell’/4éa/, in un simbolo negativo dell'irrappresentabile.

. Il «fantastico gioco di scherma» dell’artista-flaneur e I’allegoria come

dispositivo di produzione del possibile

E nel rendersi dunque disponibile all'incontro con il «trauma» che il flaneur si apre
alla possibilita di conquistare la sua «preda poetica».”® E questa, infatti, I'espressione
che Benjamin utilizza per designare la capacita che il flineur ha di promuovere una vera

24 Su questo, cfr. F. DESDERI, La percezione riflessa. Estetica e filosofia della mente. Milano: Raffaello Cortina, 2011.
% B p. 130.
% Jyj, p. 99.
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e propria auratizzazione del dato. E quanto Baudelaire descrive, nel Pittore della vita
moderna, in questi termini: il compito assegnato all’artista-fldneur consiste nel tentati-
vo di «estrarre I'eterno dall’effimero». Per lui, infatti, «il segreto ¢ [...] di distillare
dalla moda, e cio¢ dalla datita dell’empiria, dalla sua irredimibile contingenza — dalla
sua superficie ridotta a mera «apparenza» senza piul «apparizione» —, «cid che essa pud
contenere di poetico nella trama del quotidiano».”” «Estrarre I'eterno dall’effimero»
significa, allora, avere la capacita di cogliere, all'interno stesso del dato (ossia nel visibi-
le, nella determinatezza del reale) I'altro de/ dato (ossia l'invisibile, il possibile inespres-
s0). In un passo, semanticamente densissimo (vv. 29-31) della lirica 7/ Cigno — lirica
che ¢ contenuta, com’¢ noto, nella sezione «Tableaux parisiens» dei Fiori del male —,**
Baudelaire scrive: «Palazzi rifacti, impalcature, case, vecchi sobborghi, zutto m 2 allego-
ria» («tout pour moi devient allégorie»).”

Ma a essere decisivo, qui, ¢ precisamente il fatto che, nel parlare di «allegoria», Bau-
delaire alluda in primo luogo a un processo di rrasformazione delle cose in immagini.>
Un processo, questo, che consiste nel trasformare in «assenza», nel mutismo cio¢ di una
superficie innanzitutto opaca e irriducibilmente enigmatica, tutto cio che nelle cose
appartiene invece all'ordine della presenza: il senso solo illusoriamente gia dato nel
mondo, la sua presunta evidenza e univocita, la sua necessita apparentemente incon-
trovertibile. Non solo, ma a qualificare tali immagini ¢ il fatto che, al loro interno, ¢ lo
stesso annientamento del senso a farsi condizione di quella sua vertiginosa proliferazio-
ne che si dispiega pur sempre, paradossalmente, come effetto della disseminazione del
segno. A caratterizzare il dispositivo allegorico, dunque, ¢ il fatto che al suo interno il
segno ha, si, la capacita di produrre sempre nuovi significati (tanto da generare una
dinamica «abissale»: un movimento nel quale il soggetto-«allegorista» finisce per spro-
fondare), ma significati che sono destinati a essere incessantemente negati dal loro
collocarsi, ancora una volta, in posizione di significante. Dal loro mostrarsi, cio¢, come
una traccia che rinvia continuamente ad altre tracce: come un’apparenza che ¢ sempre
produttiva di ulteriori apparenze.’!

Si tratta, allora, di capire meglio come, e a quali condizioni, I«intenzione» allegorica
dell’artista-flAneur abbia la virtt di dare luogo a quel processo di conversione dello

% C. BAUDELARE, «II pittore della vita moderna» (= PVM), in: Id., Scritti sull’arte. Tr. it. di G. Guglielmi e E. Raimondi.
Torino: Einaudi, 2004, p. 288.

% (. BAUDELAIRE, Opere (= 0). Ed. it. a cura di G. Raboni e G. Montesano. Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 2009,
pp. 174-179.

2|l cors. & mio.

A questo riguardo, cfr. le importanti osservazioni di R. Bracue, Image vagabonde. Essai sur I'imaginaire
baudelairien. Chatou: Les Editions de la Transparence, 2008 e G. FrRoiDEvAux, Baudelaire. Représentation et
modernité. Paris: José Corti, 1989.

3" Sulla nozione benjaminiana di «allegoria», cfr. F. MasiNi, Brecht e Benjamin. Scienza della letteratura e ermeneutica
materialista. Bari: De Donato, 1977, in part. pp. 113-131.

COMPRENDRE ISSN: 1139-9759 ‘
Vol. 25/1 Any 2023
p. 29-47

35



36

Spleen in Idéal che — s’¢ detto — pud essere vantaggiosamente descritto come un proces-
so di «auratizzazione del dato. A questo proposito, a giocare un ruolo di spicco ¢ la
capacita che il flineur ha di abitare altrimenti, ma anche di leggere altrimenti, lo spazio
urbano. Il fldneur, infatti, ¢ quell’'uomo che ha il talento di fare dell’«assenza di domi-
cilio», e quindi del suo stesso «essere fuori di casa», del suo smarrirsi nel vuoto e nell’in-
sensatezza della vita urbana, 'unico «domicilio» per lui possibile.’> Cid che caratterizza
il flaneur, in particolare, ¢ la sua attitudine a procedere, nel «chaos mouvant? della
metropoli, nell'intreccio labirintico dei suoi «smisurati rapporti»,** menando e parando
colpi, dando cio¢ luogo a quel «fantastico gioco di schermar, a quella «fanzasque escri-
me», che Baudelaire evoca nella lirica Le Soleil (v. 5), e la cui messa a fuoco & al centro
del discorso condotto da Benjamin nel suo saggio del 1939 summenzionato. Scrive,
infatti, Benjamin:

Limmagine dello schermitore ¢ decifrabile nel suo contesto: i colpi che egli mena sono
destinati ad aprirgli un varco tra la folla. E vero che i faubourgs attraverso i quali si apre
la strada il poeta del Soleil sono vuoti e deserti. Ma la costellazione segreta [...] devessere
intesa cosi: ¢ con la folla invisibile delle parole, dei frammenti, degli inizi di versi, che il
poeta combatte, nei viali abbandonati, la sua lotta per la preda poetica.®®

Che cosa significa, dunque, per lartista-flineur, assumere la postura dello «schermi-
tore»? Significa intonare la propria condotta — il proprio stile di frequentazione dello
spazio urbano — a una permanente oscillazione tra quelle due istanze, insieme opposte
e complementari, che per Baudelaire sono la «vaporizzazione» e la «condensazione»
dell’«fo».® 11 flaneur ¢ tale, allora, proprio perché sa mantenersi in una condizione di
permanente sospensione tra lo «stare dentro» e lo «stare fuori». Da un lato, quindi, ab-
biamo listanza del coinvolgimento patico-affettivo (la nostra relazione innanzitutto
collusiva con il mondo: il nostro sentire di essere gia da sempre immersi al suo interno),
e dall’altro quella del distacco teorico-contemplativo (la nostra capacita di prendere le
distanze dall’esperienza: il controllo pratico-cognitivo che siamo in grado di esercitare
sull’ambiente prossimale).’”

2 PVM, p. 285.

33 C. BaupeLARe, «Perdita d’aureola», in: Id., Lo Spleen di Parigi. Piccoli poemi in prosa. Ed. it. a cura di F. Rella.
Milano: Feltrinelli, 2020, p. 182.

34 A Arsene Houssaye, ivi, p. 37.
% B p. 99.

% (. BAUDELAIRE, «Il mio cuore messo a nudo», in: Id., Ultimi scritti (= US). Ed. it. a cura di F. Rella. Milano: Feltrinelli,
2014, p. 67.

37 Sul nesso «stare dentro»-«stare fuori», e sul suo tenore paradossale, cfr. E. GARRONI, Estetica. Uno sguardo-
attraverso. Nuova ed., con introd. di S. Velotti. Roma: Castelvecchi, 2020, pp. 31-68.
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A contrassegnare il flineur, infatd, ¢ il paradosso di una postura nella quale '«essere
al centro del mondo» e il «restargli nascosto, il «prendere dimora» nella mobilita «on-
deggiante» e fuggitiva della moltitudine (da un lato)*® e (dall’altro) il saper trovare
inattese vie di fuga, rallentando il passo o sottraendosi alla vista di quella massa amorfa
che ¢ la folla, sono polarita che non smettono di cortocircuitare tra loro. Se tutto dun-
que si gioca a questo livello, ¢ perché ¢ proprio lo stare in bilico, la sospensione appun-
to tra modalita qualitativamente differenti di dispiegamento della propria vita mentale,
a costituire la regola di efficacia, o «di manovra», posta alla base dello stile di compor-
tamento del flaneur. Egli ¢ tale, insomma, perché ha I'abilita di restare «senza posizio-
ne»: perché sa esitare. Potremmo anche dire che a contraddistinguere lartista-flaneur ¢
la capacita di indugiare e di trattenersi su quella soglia,*® sempre ritmicamente scandita,
che ¢ lo spazio del «tra-due»: il luogo-non luogo costituito dallo Zwischen. Uno spazio,
questo, che si sottrae a ogni possibilita di definizione in termini logico-concettuali.

A dover essere rimarcato, allora, ¢ ancora un altro aspetto. E ciot il fatto che quella
messa in atto dal fldneur & una strategia che si connota, innanzitutto, per la sua «astu-
ziav: il flaneur sa di dover rimanere «padrone di sé»* (un «principe — scrive Baudelaire
— che gode ovunque dell’incognito»),! nel momento stesso in cui si apre — ek-statica-
mente — all'incontro espropriante con la «folla», con la trama brulicante e assordante
delle innumerevoli «forme di vita» che vi risuonano. Solo a queste condizioni, infatti,
¢ possibile introdurre, nel continuum della vita alienata e reificata, quell’istanza di dif-
ferimento che — di colpo — ha la virtii di «disincagliare» il dato, aprendo al suo interno
una breccia (una fenditura, una faglia) che lo de-solidarizza da se stesso, e che proprio
per il tramite di questa de-fissazione, lo svincola da ogni coercizione all’'identita.*?

Ma, come si ¢ accennato, perché cid possa avere luogo, ¢ necessario dare corso a
quella trasformazione delle cose in immagini, a quel processo cio¢ di de-realizzazione del
reale — il che vuol dire, poi: a quella trasformazione della presenza in assenza, o della
trasparenza in opacita — che Baudelaire traduce, nel Salon del 1859, con la metafora del
«dizionario».”® A fare la differenza, allora, ¢ la capacita di leggere nello spazio urbano
non pitt un «libro», ovvero un sistema organico di relazioni gia coerentemente artico-
lato, ma appunto un «dizionario», ovvero un «deposito»,* volendo con cio intendere

% Cfr. PVM, pp. 285-286.
% | a nozione di «soglia» (Schwelle) &, com’e noto, al centro della riflessione di Benjamin: cfr. P, p. 555.

40 Cfr. TH. W. Aporno, Teoria estetica. Cit., p. 430 («L'artista della vie moderne — scrive, qui, Adorno — € per Iui [e
cioé per Baudelaire] quello che resta padrone di sé perdendosi in cio che € del tutto effimero»).

1 PVM, p. 286.

2 Per una messa a fuoco di questa costellazione tematica, si rinvia a F. Jutuen, I gioco dell’esistenza. De-
coincidenza e liberta. Tr. it. di M. Guareschi. Milano: Feltrinelli, 2019.

43 C. BaupELARE, «Salon del 1859» (= S), in: Id., Scritti sull’'arte. Cit., p. 227
4 Ivi, p. 229.
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un «magazzino» (o un «repertorio») di segni sensibili ancora reciprocamente irrelati.
Segni, dunque, che non sono stati ancora inclusi nella compiutezza di un «congegno
strutturale». Congegno che, come tale, sarebbe invece fondato sulla reciproca solida-
rietd dei suoi elementi costitutivi: sul loro vicendevole integrarsi in funzione di un
principio di «subordinazione motivante», secondo lo schema: «se x, allora y». Al con-
trario, nel caso del «dizionario», abbiamo a che fare con uno spazio ancora «scabro»:
ancora muto e frammentario. Qui, insomma, le cose si pongono «I’una accanto all’al-
tra», secondo lo schema: «prima x, e poi y». A delinearsi, quindi, ¢ I'idea di uno spazio
eminentemente allegorico. Uno spazio, cio¢, che si qualifica per il suo essere sperimen-
talmente aperto alla libera perlustrazione del possibile: alla costruzione di una indefini-
ta molteplicita di possibili paesaggi logico-grammaticali, di possibili scenari di senso da
abitare e da decifrare.”

Tutto questo, allora, sta a significare che, nello sguardo del flaneur — nel suo sguardo

immaginativamente «ebbro» —%

'apparenza delle cose viene riconsegnata al suo teno-
re paratattico: al suo consistere, ciog, in una giustapposizione discontinua di tratti
aspettuali la cui intelligibilita, per cosi dire, attende I'ora del suo risveglio. Ma questo,
appunto, vuol dire che i segni costitutivi del nuovo paesaggio dischiuso dallo sguardo
del flineur — da quello che Baudelaire definisce il suo «occhio d'aguilar: dal suo saper
agire come un «caleidoscopio provvisto di coscienza», o come un «io insaziabile del

—* sono tracce, o immagini, che di per sé non hanno ancora un «senso», un

non-io»
senso dato e definito, ma che piuttosto aztendono di ricevere il loro senso. Un senso
perd da intendersi, stavolta, come indefinita apertura al significare, e quindi come
compito virtualmente infinito. Ma il punto ¢ che a poter istituire un tale senso sara solo
quella scelta, quella decisione costruttiva, il cui intervento avra la virtii di corrisponde-
re sinergicamente all’ invito al gioco®® che risuona nel mostrarsi del sensibile: nel rivelar-
si della sua inesauribile produttivita.

Di qui, allora, il ruolo dirimente svolto dall'immaginazione, facolta che per Baude-
laire ¢ «concretamente congiunta con I'infinito», e che per ciod stesso ¢ la «regina delle
facoltar: la «regina del vero». Questo, perd, con la consapevolezza che il «possibiler —
scrive ancora Baudelaire — & una «provincia del vero»,”’ nel senso che costituisce I'oriz-

% Sulla nozione di «metropoli» come «testo da leggere», o come «scrittura da decifrare», cfr. K. SterLE, La capitale
des signes. Paris et son discours. Tr. fr. par M. Rocher-Jacquin. Paris: Editions de la Maison des sciences de
I’'hnomme, 2001.

4 Cfr. PVM, p. 284 (come un «fanciullo», osserva infatti Baudelaire, il fldneur «vede tutto in una forma di novita; e
sempre ebbro»).

47 vi, p. 286.

48 Su questa nozione, cfr. G. MaTTEUCCI, EStetica e natura umana. La mente estesa tra percezione, emozione ed
espressione. Roma: Carocci, 2019, in part. pp. 11-71 e 211-215 (dove il riferimento a Baudelaire € esplicito).

95, p. 223

RAPPRESENTARE LA MODERNITA: AURA, CHOC E ALLEGORIA NELLO SGUARDO DEL FLANEUR
Antonio Valentini
p. 29-47



zonte implicito del reale: il suo sfondo non mai totalmente rappresentabile. L’ immagi-
nazione, osserva infatti, Baudelaire, «<scompone tutta la creazione, e, con i materiali
raccolti e disposti secondo regole di cui non si pud trovare I'origine se non nel piu
profondo dell’anima, crea un mondo nuovo, produce la sensazione del nuovo».*® Eb-
bene, ¢ proprio nel fare appello alla capacita liberamente schematizzante dell'immagi-
nazione che il flineur ha il talento di riconoscere, nel materiale ancora informe ricavato
dalla disarticolazione «analitica» dell’empiricamente esistente, «una sorta di nutrimen-
to», vale a dire: un terreno di coltura del possibile inespresso o non-realizzato. Si tratta
infatti di un nutrimento, di una pdture, che «’'immaginazione — leggiamo ancora nel
Salon del 1859 — deve assimilare e trasformare», attribuendo ai segni e alle immagini
ottenuti dalla scomposizione del mondo fenomenico (del «libro-natura», o del «li-

bro-metropoli») «un posto e un valore relativo».”!

. L’esemplarita del Cigno: la crisi dell’ldéal; il montaggio dei piani
temporali; il «bric-a-brac confus» come soglia auratica

Nel Cigno, in particolare, questa possibilita di dare corso a una differente compagi-
nazione grammaticale dell’esperienza ¢ affidata — oltre che al formidabile montaggio di
piani temporali (e anche di mito e storia) istituito dallo sguardo dell’artista-fléneur —
alla capacita che l'arte ha di leggere, nell’apparenza delle cose, un «bric-a-brac confiss»
(v. 12). Un’espressione, quest ultima, che il poeta utilizza per indicare la nuova forma
che, ai suoi occhi, viene ad assumere — e proprio per il favore della curvatura flinante
impressa al suo attraversamento dello spazio urbano — il vecchio quartiere parigino del
Doyenné, quartiere ormai distrutto dalla violenza degli sventramenti operati dal pre-
fetto Haussmann: «La mente adesso — scrive Baudelaire — vede la distesa delle baracche,
i mucchi di fusti e capitelli sbozzati, I'erba, i massi che le pozze inverdiscono, il bric-a-
brac confuso che dai vetri riluce» (vv. 9-12).

In questo modo, alla normativita rigidamente classificatoria della logica haussman-
niana, al tenore freddamente tassonomico implicito nell’'idea di un citta ridisegnata
come griglia ortogonale (come sistema di percées e boulevards), a tutto questo, il gesto
del poeta-flineur mostra di saper opporre il potere attivamente ipotetico di una rein-
venzione critico-immaginativa che ha la virtt di dissolvere — secondo I'espressione usa-
ta da Benjamin nei frammenti del Passagen-Werk — I capparenza illusoria che emana da
ogni “ordine dato”».°* Nell’attuare infatti una decostruzione allegorica di quella «tota-
litd» solo apparente che la «ragione strumentale» ha eletto a unica immagine possibile

%0 Ibidem.
5 i, p. 229.
% P p. 358.
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dello spazio urbano — quella, cio¢, presuntivamente legittimata a uniformare il mondo
—, lazione riconfigurante del flineur ha la forza di restituire la falsa compattezza di un
tale spazio, la «fantasmagoria» oniricamente seduttiva e soggiogante della sua conso-
nanza, alla fluidita del divenire: alla possibilita di essere-altrimenti.

Ma perché cid possa avvenire, ¢ necessario che l'artista-flaneur pronunci il suo «Lazza-
ro, alzatily («Lazare, leve-toi»): un’espressione — questa — con la quale Baudelaire, nel
Pittore della vita moderna,” fa cadere I'accento sulla forza insieme trascendente e rove-
sciante, debordante e dislocante, che ¢ propria delle immagini autenticamente artistiche.
A contraddistinguere tali immagini, infatti, ¢ quello che lo stesso Baudelaire, in Fusées,
definisce un «sortilegio evocatorio» (una sorcellerie évocatoire),’* volendo con cio intende-
re il potere magicamente associativo di un’arte concepita come capacita di cogliere nel
dato I'altro del dato. Come capacitd, insomma, di trasfigurare lo Spleen in Idéal.

Nel Cigno, la crisi irrimediabile che ormai investe la dimensione dell’/déal, la crisi
cio¢ di un senso tradizionalmente concepito come espressione di una totalita perfetta-
mente organica, viene a manifestazione in modo esemplare. Il che, nella lirica baude-
lairiana qui considerata, si realizza — come abbiamo accennato — attraverso un vero e
proprio montaggio allegorico di immagini. Un montaggio, questo, che risulta incardi-
nato, significativamente, attorno al triplice motivo dell’esilio, del fallimento e dello
stadicamento. Non a caso, quello a cui il cigno sembra rivolgere la sua invocazione
disperata — come se stesse rivolgendo, scrive Baudelaire, «des reproches & Diew» (v. 28)
— ¢ un cielo ormai irreversibilmente vuoto e muto. Si tratta infatti di un cielo che, es-
sendo stato abbandonato dalla presenza del divino, non & pit in grado di incarnare
quell’'unita ideale del senso che, invece, nel mondo pre-moderno, poteva ancora fun-
zionare come un’istanza di redenzione, volendo con cid intendere la sua capacita di
vincere il tempo, la sua capacita dunque di «mettere in salvo» i fenomeni: di riscattarli
dalla loro contingenza e dalla loro caducita. Nel Cigno, allora, ¢ proprio il silenzio di
un cielo tragicamente disertato dalla presenza del divino a porre in primo piano lesi-
genza di un ri-orientamento prospettico dello sguardo. Uno sguardo che, ora, 'uomo
sente di dover focalizzare sulla precarieta non pit redimibile delle cose: sui disiecta
membra di un mondo che, per dirla con il giovane Lukdcs, ha perduto 'immanenza del
senso nella vita.

Costretto quindi a confrontarsi con I'irriducibile estraneita di un /déal che si lascia
ormai pensare solo per absentiam, 'uomo non puo fare altro che riconvertire il posizio-
namento prospettico della sua attenzione, orientandola adesso consapevolmente non
pitt verso l'alto — secondo il modello classico dell’«uomo di Ovidio» evocato da Baude-
laire nel v. 25 —, ma piuttosto verso la «fertile bassura» dell'immanenza: verso la con-

5 PUM, p. 292.
5 C. BAUDELARE, «Razzi», in US, p. 44.
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cretezza di quel «terreno scabro» che, in termini wittgensteiniani, ¢ il territorio della
nostra esperienza effettiva. Un territorio, questo, il cui tratto saliente ¢ il fatto di porsi
sempre sotto il segno dell’individualita e della particolarita: sotto il segno, appunto,
della contingenza. Nella lirica che stiamo ora considerando, il piano della contingenza
viene incarnato proprio dall'immagine del «pavé sec»: quell’«arido selciato» sul quale il
cigno, privato del suo «lago natale» (v. 22), si trascina convulsamente, nella ricerca di-
sperata di una dimensione acquatica ormai introvabile, nel paesaggio disseccato e pie-
trificato che ora costituisce il teatro dei suoi «gesti folli».

Da questo punto di vista, se ¢ vero che la parola «azzurro» ¢ paradigmaticamente
associata in Baudelaire all'idea dell’assoluto (I'«inaccessible azur» dei «Cieli dello Spiri-
to»),” & anche vero che una tale idea, nel Cigno, viene simultaneamente richiesta e
smentita, affermata e negata. E infatti a un cielo «ironico» e «crudelmente azzurro» (v.
26) che, qui, il cigno rivolge il suo sguardo e insieme il suo rimprovero. A trasparire
cosi ¢ un’istanza di totalita che, se per un verso costituisce 'orizzonte indeterminato al
quale il finito non pud non alludere, per altro verso si configura come una dimensione
della quale ¢ possibile parlare solo apofaticamente, traducendo cio¢ in immagine lo
stesso fallimento di ogni rappresentazione, la sua impotenza a dire I'indicibile. Quello
che Baudelaire ci offre, insomma, ¢ una forma che — per riprendere una brillante osser-
vazione di Adorno — si qualifica per la sua capacita di trasfigurare in immagine «la
stessa perdita di tutte le immagini».’*® Una forma artistica, dunque, esemplarmente
donatrice non pitt di senso ma piuttosto di non-senso.

A profilarsi, allora, ¢ un quadro all'interno del quale crisi dell’/déa/ e caduta nello Sple-
en fanno tutt’uno: «Parigi, la vecchia Parigi ¢ sparita», scrive Baudelaire alla fine della
seconda strofe del Cigno, per poi aggiungere subito dopo, ponendo significativamente tra
parentesi la battuta che segue: «(pili veloce d’un cuore, ahimé, cambia la forma d’una
cittd)».”” Non solo, ma la medesima insanabile scissione che ora divide interiorita ed
esterioritd, io e mondo, si affaccia anche in corrispondenza dei vv. 29-30: «Parigi cambia!
— esclama infatti Baudelaire — Ma niente, nella mia melanconia, s’¢ spostato!». In questi
versi, ¢ la stessa configurazione fisico-materiale esibita dalla forma poetica a presentarsi,
adornianamente, come contenuto sedimentato.’® In quella giustapposizione paratattica di
urti e cesure, infatti — in quelle «pause del respiro» che irrompono catastroficamente, e
che si materializzano nella discontinuita di una ritmica scandita da inarcature e parentesi,
da punti esclamativi e improvvise fratture sintattico-stilistiche —, quello che la parola

% 0, p. 100 (si tratta della lirica L ‘alba spirituale, v. 5, contenuta nella prima sezione dei Fiori del male).

% TH. W. Aborno, «La ferita Heine», in: Id., Note per la letteratura. Trad. it. di E. De Angelis. Torino: Einaudi, 2012,
p. 36.

5w, 7-8.
% Cfr. TH. W. Aporno, Teoria estetica. Cit., p. 8.
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poctica mostra, senza pero dirlo, & davvero il «dolore per il declino dell’aura». A generare
una tale sofferenza ¢ dunque, nello stesso tempo, la caduta degli Immutabili - la rottura,
cioe, dell’ordine simbolico classico’® — e la loro sostituzione con quel surrogato falsamen-
te compensatorio dell’aura tradizionale, ormai infranta, che ¢ la fantasmagoria della mer-
ce: il reincantamento del mondo operato dalla logica identitaria dominante al suo inter-
no. Lo Spleen, a ben vedere, ¢ esattamente questo.

E tuttavia, riconoscere in un simile sentimento — come, appunto, fa Benjamin — la
«quintessenza dell’esperienza storica»® equivale ad attribuirgli la capacita di funziona-
re, per artista-fldneur, come un’occasione favorevolmente significativa: come una pos-
sibilita da afferrare tempestivamente. Si tratta, cio¢, di leggere nello Spleen quel kairos
semanticamente privilegiato attraverso il quale 'esperienza, in quanto esperienza che
l'uomo fa del divenire e delle sue immanenti contraddizioni, ha la chance di tornare
riflessivamente su se stessa. E questo fino ad acquistare, proprio in ragione della flessio-
ne auto-contemplativa della quale il zaedium vitae si mostra capace, una nuova e diffe-
rente intelligenza di sé.

Non a caso, dietro la mobilita fourmillante e assourdissante della metropoli moderna,
lo sguardo rimuginante del poeta-fléneur, il suo sguardo malinconicamente intonato,
¢ in grado di cogliere la chiusura sempre pitt marcata della vita nella circolarita inferna-
le di un «sempre-uguale» che ripete ciecamente se stesso, senza lasciare (apparentemen-
te) alcuna via di scampo. Attraverso quella mobilita, nella filigrana del suo andamento
insieme sradicante e scardinante,®' lo sguardo dell’artista sa cogliere 'automatismo di
un fempo mitico — la ripetizione dell’identico, e cio¢ del consumo, come fatale perpe-
tuazione del circolo marxiano «denaro-merce-denaro» — che finisce per ridurre a mera
spazialitd, a una spazialita gelida e spettrale, la storicita del divenire: la molteplicita dei
ritmi e delle durate che sono immanenti a ciascuna delle forme scaturite dal suo alveo,
I'inestinguibile forza energetica che non smette di pulsare all'interno di quelle stesse
forme. Nell’eterno ritorno del sempre-uguale, infatti, a essere neutralizzata ¢ ogni aper-
tura all’ulteriorita. Ogni rimando, dunque, alla trascendenza del possibile: «Rien dans
ma mélancolie n'a bougé» (vv. 29-30), afferma infatti Baudelaire.

Sotto questo aspetto, se & vero che gli «chers souvenirs» evocati nel Cigno sono «plus
lourds que des rocs» (v. 32), & anche vero che, in questa pietrificazione del sentire, dove
a risuonare ¢ lo stesso oscurarsi dell’/déal, si puo leggere 'equivalente — al contempo
sentimentale e intellettuale — degli effetti omogeneizzanti prodotti dal trionfo del prin-
cipio di identita: dall’assolutizzazione feticistica di quella razionalita calcolante e ogget-

% In merito, cfr. W. Benuami, I dramma barocco tedesco. Trad. it. di F. Cuniberto. Torino: Einaudi, 1999, in part.
pp. 134-163.

60 W. BenuamIn, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato. Ed. a cura di G. Agamben, B.
Chitussi, C. C. Harle. Vicenza: Neri Pozza, 2012, p. 58.

61 Cfr. M. CacciARl, La citta. Rimini: Pazzini Editore, 2004.
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tivante che risulta ormai vincente nell’orizzonte della metropoli moderna. A essere
chiamata in causa, cosi, ¢ quella logica strumentale del profitto e dell’utile che — come
s’¢ detto — tende a rimuovere 'unicita delle cose, la loro dimensione qualitativa, nell’e-
quivalenza astratta dell’'universalmente scambiabile. E quanto il Cigno fa trasparire,
obliquamente, attraverso il rimando implicito a quel fiori campo della rappresentazio-
ne che ¢ il progetto di ristrutturazione urbanistica messo in atto, nella Parigi del Secon-
do Impero, dal prefetto Haussmann, il «grande demolitore».

Nell’ambito infatti del suo embellissement stratégique imposto alla fisionomia dello
spazio metropolitano, Haussmann pretende di imbrigliare anche il vecchio quartiere
medioevale del Doyenné — il «Carrousel», appunto, menzionato qui da Baudelaire —
nella astratta uniformita di una griglia rigorosamente ortogonale: in quel sistema di
percées e boulevards la cui imposizione allo spazio urbano ha come effetto la subordina-
zione della ¢77é, del suo carattere sempre processuale e dissonante, alla solidita fanta-
smagoricamente consonante della «ville».*> Nell'ottica haussmanniana, la messa in
esercizio di una simile strategia punta al conseguimento di un obiettivo preciso, sotto
il profilo politico-ideologico. E cio¢: la ri-funzionalizzazione della topografia urbana a
quella logica tecnocratica dell’efficienza e della redditivita che fa tutt’uno, nella Parigi
del XIX secolo, con la volonta di controllo e di dominio — con la volont, ciog, di ap-
propriazione tecnico-strumentale — posta pill in generale a fondamento dell’ordine
capitalistico-borghese, qui all’apice della sua affermazione. Si tratta, infatti, di costruire
uno spazio urbano che, al contempo, impedisca la formazione delle barricate — la cui
struttura, cio¢, possa funzionare come un rimedio da opporre al dilagare dei moti in-
surrezionali —, e che sia tale da promuovere e favorire 'espansione del mercato, la libe-
ra circolazione delle merci, e quindi 'aumento dei profitti.

Piu in generale, quello che Baudelaire ci propone, nel Cigno, ¢ un «montaggio» di
figure e piani temporali che sono, si, qualitativamente eterogenei, ma che nello stesso
tempo condividono — ancora una volta, wittgensteinianamente — una comune «aria di
famiglia». Comune a quelle figure, infatti, ¢ il loro costituirsi come I'espressione sensi-
bile di un’alterita negata. Di un’alterita cioe¢ che, nella storia, in quella che per Benja-
min ¢ la storia lineare dei vincitori, ¢ stata — a vario titolo — esclusa, repressa o rimossa.
Il che, come s’¢ detto, avviene sullo sfondo di un «cielo crudelmente azzurro e ironico»
(v. 26): un cielo disertato dalla presenza di Dio, che ormai si ¢ fatto — per dirla con il
giovane Lukdcs — «muto spettatore».

Ecco dunque irrompere, da un lato, 'immagine temporale traumaticamente pro-
dotta dalla visione del presente — lo choc percettivo generato dall’incontro dell’arti-
sta-flaneur con il «<nouvean Carrousel (v. 6): il vecchio quartiere medioevale del Doyen-

62 Adotto, qui, la coppia ermeneutica «cité-ville» proposta da R. SENNETT in Costruire e abitare. Etica per la citta.
Trad. it. di C. Spinoglio. Feltrinelli: Milano, 2018.
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né, ora sfigurato dalla messa in atto del progetto urbanistico di Haussmann — e,
dall’altro lato, le due immagini temporali (a loro volta diverse, ma analogicamente af-
fini) che provengono invece dal passato — un passato remoto e immemoriale, in un
caso, e un passato invece pitt «vicino» all’esperienza del poeta, nell’altro —, con le quali
Baudelaire apre la sua lirica. Da una parte, cio¢, I'inaccessibile lontananza del piano
mitico, che precipita nella figura di Andromaca, regina privata del suo sposo e condan-
nata all'umiliazione dell’esilio in Epiro dopo la distruzione di Troia, e dall’altra invece
la prossimita del piano storico, che si condensa appunto nella figura «ridicule et sublime»
(v. 35) del cigno, qui evocato come un «mito strano e fatale» (v. 24): come un emblema
luttuoso della perdita e della mancanza.

Nel Cigno, in particolare, la trasfigurazione dello Spleen in allegoria della «vita piu
elevata»,* ossia in /déal, passa attraverso la messa in scena di un doppio movimento del
pensiero. Qui, infatti, a essere rappresentata ¢ la capacita che lo sguardo rimuginante
del flaneur ha di esitare sull’orlo di quel bilico che ¢ la soglia del «tra-due». Si tratta,
ciog, della soglia dischiusa dal rapporto di interdipendenza che Baudelaire istituisce tra
piani temporali differenti: tra aspetti o volti del tempo che sono, si, reciprocamente
irriducibili ma che, insieme, risultano analogicamente affini. Qui, allora, il punto che
innanzitutto merita di essere sottolineato ¢ proprio il fatto che il processo di «auratiz-
zazione del daton si realizzi attraverso il montaggio di durate e livelli temporali etero-
genei: passato e presente, antico e moderno, mito e storia. Sotto questo profilo, cid che
la forma poetica porta a rappresentazione ¢ una ri-articolazione, una ri-modulazione
emotivamente intelligente, della connessione di senso che unisce, separandoli, i diversi
piani in gioco. Una ri-articolazione, questa, in virtt della quale ¢ la stessa identita di sé
con sé inerente a ciascuno dei livelli temporali convocati sulla scena a essere, di colpo,
infranta. E questo perché ciascuno di essi, nel momento stesso in cui viene «sbalzato
fuori» dall’ordine lineare del tempo, trae ora la sua nuova intelligibilita solo dalla rela-
zione produttivamente tensiva che lo lega agli altri.

In corrispondenza di questo snodo, 'aspetto importante da evidenziare ¢ il modo in
cui Baudelaire caratterizza la facolta rammemorante del soggetto rappresentato all’in-
terno della lirica. Nel parlare di una memoria improvvisamente fecondata dal ricordo
di Andromaca, Baudelaire pone una particolare enfasi sul fatto che una tale memoria

). E questa, allora, la mossa con la quale

sia gia «fertiler («ma mémoire fertile», scrive
Baudelaire richiama la nostra attenzione sulla funzione critico-emancipante che occor-
re ascrivere all’ezhos del flineur: alla capacita che questi ha di abitare altrimenti il pre-
sente. Che la memoria del flaneur sia «gia fertile», infatti, significa che il suo sguardo &

gia pronto — secondo la linea interpretativa suggerita da Benjamin — a «parare il colpo».

8 P p.513.
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Significa, ciog, che esso ¢ gia disponibile alla messa in esercizio di quella «fanzasque
escrime» che gli permette di cogliere tempestivamente il nesso differenziale affiorante,
nell’ ou-topico frammezzo dell’<adesso» — in termini benjaminiani: nell’attualit integra-
le della jezzz-zeit — dal cortocircuito tra la lontananza del passato e la vicinanza del
presente. «Dare forma» a questo cortocircuito, configurare sensibilmente la tensione
polare che in esso viene a manifestazione, equivale allora a introdurre, nella datita
dell’empiria, quel «lievito» dialettico che — sempre in termini benjaminiani — ¢ in grado
di renderla inquieta, e quindi di farla «fermentare».®®

Nel Cigno, il culmine di questo contro-movimento del pensiero — di questa inver-
sione in forza della quale la stessa caduta dell’/déal si trasfigura in allegoria della «vita
pil elevata» — si raggiunge nell’'ultima strofe della lirica. Qui, infatti, I'improvviso ir-
rompere di quella non-dicibile possibilita di redenzione di cui s’¢ detto si condensa,
emblematicamente, nell'immagine personificata di un «Ricordo» (parola, ora, signifi-
cativamente scritta con la lettera iniziale maiuscola) che, come ha sottolineato J. Staro-
binski, ha la virtti di «musicalizzare la vita».°® «Nel bosco, dove il mio cuore va esule —
conclude dunque Baudelaire (senza perd davvero chiudere, con cio, il cerchio della
rappresentazione: i tre punti di sospensione, contenuti nel verso, sono li a testimoniar-
lo) —, cosi risuona alto il richiamo di un Ricordo antico! Penso ai marinai su un’isola
obliati, ai prigionieri, ai vinti...ad altri, ad altri ancoral» (vv. 49-52). In questo modo,
cid che Baudelaire fissa in immagine ¢ una «ripresa del soffio», in quanto «softio» vita-
le che improvvisamente si riattiva, nell’accendersi di una differente relazione percettiva
con le cose, come per un «colpo di remi».*’

In quel «vieux Souvenir», del quale appunto si dice che «sonne i plein souffle du cor»
(v. 50), si pud allora cogliere il passaggio dalla pesantezza di un «vuoto» che opprime
alla fluidita di un «pieno» che libera. E a funzionare come un’istanza di liberazione ¢
proprio il sopraggiungere di un sentimento nuovo della vita: di una nuova intelligenza
delle cose. Nel porsi cosl, ancora una volta, sotto il segno di una rammemorazione com-
mossa, e affettivamente compartecipe, delle sofferenze accumulate nella storia (i «ma-
rinai dimenticati», i «prigionieri», i «vinti»), la parola poetica baudelairiana si fa annun-
cio di una vita capace di riscoprirsi musicalmente accordata. Di una vita, cio¢, capace
di risuonare ancora sinergicamente con la «promessa» — sia pure concettualmente inde-
terminata e solo debolmente salvifica — di un rinnovato, possibile senso a venire.

Nel rappresentare dunque il «negativo» dell’aura, nel tradurre in immagine il tempo
stesso del suo declinare, il tempo del suo estinguersi, 'opera di Baudelaire ci fa sentire
il bisogno di un’awura diversa. 11 bisogno, cio¢, di un’aura che puo venire a manifesta-

% P p. 379.
8 Cfr. J. StaroBINSKI, La malinconia allo specchio. Trad. it. di D. De Agostini. Milano: SE, 2006, p. 74.
8 fvi, p. 73.
COMPRENDRE ISSN: 1139-9759

Vol. 25/1 Any 2023
p. 29-47

45



46

zione, ora, solo guardando-attraverso le rovine e le macerie della vita urbana. Il che vuol
dire: solo orientando lo sguardo verso quegli «stracci» e quei «rifiuti» che il filoso-
fo-chiffonnier, secondo Benjamin, deve saper raccogliere e comporre, non gia per farne
tassonomicamente '«inventario», bensi per «rendere loro giustizia».®® Qui, allora, il
«salvataggio dei fenomeni» consiste nella capacita che 'artista o il filosofo hanno di
riconoscere nella datita del fenomeno, e proprio nella caducita che gli pertiene, il lam-
peggiare improvviso della sua profondita auratica: 'apparire, cio¢, dell’idea che risplen-
de nel «<nome» stesso del fenomeno.® Questo, perd, con la consapevolezza che una tale
«idea», in quanto wunita di senso implicitamente presupposta da quella rete mobile di
affinita nella quale il fenomeno risulta inscritto — 'unita presupposta da quello che, per
Baudelaire, ¢ l'intreccio delle «corrispondenze» che vibrano all’interno del dato —, se
per un verso sfugge a ogni possibilita di rappresentazione, per altro verso non smette di
attendere l'ora della sua conoscibilita. L'ora, quindi, della sua rappresentabilita.
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Resumen

Al final de su vida, Simone Weil redacta dos textos religiosos: una «Teorfa de los
sacramentos», que envié por carta a Maurice Schumann, y «Profesién de fe», donde
expresa su propio credo. Schumann era miembro de la resistencia francesa y en una
ocasién en que acompafiaba a la filésofa a la celebracién de la misa hizo un comentario
sobre la comunidn; de ahi el texto que le envié Simone Weil. Ambos escritos contem-
plan aspectos centrales de la fe catdlica; el primero se refiere al sacramento de la Euca-
ristfa; el segundo aborda aspectos mds generales. Simone Weil no pidié el bautismo,
pero indagé sobre las condiciones en que podria recibirlo. Decidié quedarse en el
umbral de la puerta de la Iglesia.

Palabras clave: sacramento, verdad, Eucaristfa, bautismo, atencidn, libertad, umbral.

Two religious texts written by Simone Weil at the end of her life

‘ Abstract

At the end of her life, Simone Weil wrote two texts on religious subjects: «Théorie
des sacrements», which she sent by letter to Maurice Schumann, and «Profession de
foi», where she expressed her own creed. Schumann was a member of the French Re-
sistance, and on one of the occasions when he accompanied the philosopher to Mass,
he made a comment about communion which served as a starting point for the text
that Simone Weil sent him. Both writings contemplate central aspects of the Catholic
faits. The first one refers to the sacrament of the Eucharist; the second deals with more
general aspects. Simone Weil did not go so far as to request baptism, but she inquired
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about the conditions in which she could receive it. Finally, she decided not to join the
Church, but to stay on the threshold of its access door.

Key words: sacrament, truth, Eucharist, baptism, attention, freedom, threshold.

. Introduccién

Aunque habia sido educada en el mds estricto agnosticismo, el deseo de alcanzar la
verdad marcarfa a Simone Weil ya desde la adolescencia; tal deseo la llevé a exponerse
con verdadero ahinco a lo real, abriendo sus entrafias a la dimensién sobrenatural y
entrando asf en la vivencia de una auténtica experiencia religiosa. Para ella lo religioso
tiene que ver con el deseo profundo que anida en el corazén, y solo los aspectos mora-
les corresponderian a la voluntad; «es el deseo el que salva», escribe.' Entiende asi lo
religioso como una orientacién de la mirada, como la expresién del deseo que habita
en lo hondo del ser humano a modo de una semilla infinitesimal, apenas perceptible.

En este trabajo se estudian dos escritos de 1943, ambos redactados pocos meses
antes de su muerte, el 24 de agosto de ese afio. Simone Weil terminé su vida agotada.
Su capacidad de vibrar con todo, pero de manera especial con el dolor y la desdicha,
terminarfa con su vida en plena Segunda Guerra Mundial. En verano de 1942 viajé
con sus padres a América, y cuando estos estuvieron instalados en Nueva York, ella
quiso volver a Europa, muy afectada por el desasosiego que le provocaba la guerra.
Llegé a Londres auspiciada por la resistencia francesa, y fue alli donde redacté «Teoria
de los sacramentos», una cortesfa hacia Maurice Schumann, pero también la expresién
de las verdades que albergaba en su corazén y formaban parte del «depésito de oro
puro»” al que se referfa en una de las tltimas cartas a sus padres. Este texto estd vincu-
lado a otro de la misma época: «Profesién de fe».

. Contexto de «Teoria de los sacramentos»

«Teorfa de los sacramentos» se publicé por vez primera en Pensées sans ordre concer-
nant l'amour de Diew —Pensamientos desordenados sobre el amor de Dios—, libro que ve
la luz en 1962 en la coleccién Espoir de la editorial Gallimard, que dirigfa Albert Ca-
mus, donde aparecieron varias obras de Simone Weil, comenzando por L enracinement

en 1949.

'S, WeL, «Ecrits de Marseille», en: Euvres complétes IV, 1. Paris: Gallimard, 2008, p. 324.

2 S. WeL, «Correspondance familiale» (Carta del 18 de julio de 1943), en: (Euvres completes VII. Paris: Gallimard,
2012, p. 296.
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Simone Weil escribié «Teorfa de los sacramentos» para Maurice Schumann; se la
presentaba en una carta que se conserva en los archivos Simone Weil de la Biblioteca
Nacional de Francia. Algunos fragmentos de esta carta constan en el libro en el que
aparecié «Teorfa de los sacramentos», pero la carta entera la publicaria Schumann en
otro lugar.? Simone Weil expresaba a Schumann, miembro destacado de la organiza-
cién resistente France Libre, lo que encontrarfa en el texto adjunto: «algunas reflexio-
nes sobre los sacramentos, entre las que hay unas palabras dichas por usted sobre el
tema de la comunién, que me han hecho pensar que podrfa interesarle».*

Cuando estaba en Londres, Schumann solia acompanar a Simone Weil a la misa
dominical,’ y en alguna de aquellas ocasiones ella le expresé que sentia un deseo muy
grande de recibir la comunién, pero no podia cumplirlo porque no estaba bautizada.
La filsofa francesa reflexionaba a menudo sobre la esencia de la Eucaristia, y esto no
solo en la dltima etapa de su vida, que es cuando decide exponerse a lo que denomina
«conocimiento sobrenatural». Curiosamente hallamos ya un comentario sobre el tema
en 1926, siendo alumna de Alain —FEmile Chartier— en el liceo Henri TV, pues uno
de los «topos» o ensayos que presentd a su profesor llevaba por titulo «Le dogme de la
présence réelle»® —«El dogma de la presencia real»—.

A Simone Weil siempre le parecieron importantes las cuestiones sobre Dios, pero no
las afrontaba para no hacerlo desatinadamente. Lo expresa en su «Autobiografia espiri-
tual», una carta que escribe en mayo de 1942 al dominico Joseph Marie Perrin, con
quien se entrevisté a menudo en Marsella para conocer el cristianismo y ver las posibi-
lidades que tenia de recibir el bautismo.

Puedo decir que jam4s en toda mi vida he buscado a Dios. [...] En la adolescencia, pen-
saba que aqui abajo carecemos de los datos necesarios para resolver el problema de Dios,
y que la Unica manera de no resolverlo mal, que habrfa sido el peor de los males, era no
plantearlo, asf que no afirmaba ni negaba nada al respecto.”

Es posible, pues, que Simone Weil se sintiera impelida en aquel contexto londinen-
se a confiar a su amigo Schumann su propia inquietud, su deseo profundo de comul-
gar, su sed de acercarse a aquel misterio que vefa como el centro del catolicismo, pero

3 M. ScHumanN, La mort née de leur propre vie. Trois essais sur Péguy, Simone Weil, Gandhi. Paris: Fayard, 1974.
Maurice Schumann fue compafiero de pupitre de Simone Weil en el Liceo Henri IV. Véase S. PETREMENT, La vie de
Simone Weil. Paris: Fayard, 1997, p. 104. Traduccion al espariol en Madrid: Trotta, 1995.

4'S. WEIL, Pensées sans ordre concernant I'amour de Dieu. Paris: Gallimard, 1962, p. 133.
5 S. PETREMENT, op. cit., p. 672.

6'S. WeLL, «<Premiers écrits philosophiques», en: (Euvres complétes |. Paris: Gallimard, 1988. Traduccion al espafiol
en Madrid: Trotta, 2018.

'S, WELL, Attente de Dieu. Paris: Fayard, 1966, pp. 36-37. Traduccion al espafiol en Madrid: Trotta, 1993.
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también como algo muy superior a un simbolo de la Presencia escondida de Dios en el
mundo. Con la seriedad intelectual que la caracterizé, Simone Weil comienza sehalan-
do a Schumann que ella «no tiene derecho alguno a concebir ninguna teorfa sobre los
sacramentos»; sin embargo, con el mismo rigor también le expone su visién del tema,
pues sentia necesidad de mostrarla, algo inherente a esa misma probidad intelectual
que fue atributo claro de la pensadora.®

En La vida de Simone Weil, Simone Pétrement afirma que su amiga escribié «Teorfa
de los sacramentos» en Londres, poco antes de ingresar en el Hospital Middlesex en
abril de 1943, meses antes de morir.” Y en un escrito del mismo periodo y publicado
también en Pensées sans ordre concernant l'amour de Diew como «Dernier texte», Simo-
ne Weil afirma que «experimenta desde hace tiempo un deseo intenso de la comunién,
que va en constante crecimiento».'” En las Obras completas de Simone Weil este dltimo
documento lleva por titulo «Profession de foi» porque se trata de una expresién de la fe
que vivia la filésofa en el fondo de su ser.

Pero esta misma sed que Simone Weil menciona y desvelé igualmente a Schu-
mann, también la expresaria el verano anterior, poco después de llegar a Nueva York
con sus padres, en una carta dirigida a Jacques Maritain el 27 de julio de 1942:
«Cuando veo a la gente comulgar, siento realmente hambre; pero hasta la fecha, nun-
ca he tenido el sentimiento de que Dios quiera que sacie esta hambre formando parte
de la Iglesia»."!

Unos meses antes de volver a Europa, desde Nueva York, Simone Weil suplicaba a
Maurice Schumann que la hiciese llegar a Londres. Desde que habia salido de Francia
le resultaba insoportable sentir que habia traicionado a su patria, y cuando sus padres
estuvieron instalados en América hizo todo lo posible por regresar a Francia, pero dada
la situacidn de guerra tenfa que ir primero a Londres, donde estaba el Gobierno provi-
sional francés. Partié hacia Londres bien entrado el otofio, hacia el 10 de noviembre de
1942. En Londres pasaria el resto de sus dias trabajando para la organizacién Francia
Libre, de la que dimitirfa al final de su trayectoria, concretamente el 26 de julio, por
carta, como relata Simone Pétrement'?.

8 La probidad intelectual es esencial en Simone Weil. Lo escribe a J. M. Perrin en la citada carta del 14 de mayo
del 42 o en «Dernier texte», donde afirma: «Tengo la certeza de que este lenguaje no encierra ningun pecado, sino
que serfa pensando de otro modo como cometeria un crimen contra mi vocacion, que exige una probidad intelectual
absoluta (S. WeL, Pensées sans ordre concernant I'amour de Dieu, op. cit., p. 150).

9'S. PETREMENT, op. cit.,, p. 672.

'S, WelL, CEuvres completes V, 1. Paris: Gallimard, 2019. En adelante, «Teoria de los sacramentos» y «Profesion
de fe» se citardn por esta referencia de las Obras Completas.

' B. DoeriNG, «Un échange de lettres entre Simone Weil et Jacques Maritain». Cahiers Simone Wei, 1ll, 2, 1980, p.
70. Simone Weil conocit a Maritain en la recepcion «Free French» el 14 de julio, dia de la fiesta nacional de Francia.
Ellay sus padres habian llegado a Nueva York el 6 de julio.

12'S. PETREMENT, op. cit., p. 683.
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Meses atrds, Simone Weil habia expresado a Maurice Schumann que sentfa la nece-
sidad de participar en una «misién peligrosa»; le decia que «aceptarfa correr cualquier
grado de riesgo (incluida una muerte cierta para un objetivo de importancia
suficiente)».'? Estas palabras datan del 30 de julio de 1942, unos veinte dias después de
su llegada a Nueva York. Volveria sobre la misma idea en otra carta redactada el mismo
dia, y también en una tercera que no tiene fecha y es mucho mds larga, escrita igual-
mente en Nueva York, en la que le suplicaba una vez més que, si podia, le procurase la
«cantidad util de sufrimiento y de peligro, que pudiesen preservarla de ser consumida
estérilmente por la pena», ya que «no puedo vivir la situacién en la que me encuentro
en estos momentos porque me pone al borde de la desesperacién».'

Maurice Schumann escribié mds adelante que la carta en la que Simone Weil le
presenta el texto sobre los sacramentos era un verdadero «haz de luz», y reconocia la
generosidad de su amiga al tener en cuenta las palabras sobre la comunién que él habia
pronunciado en su presencia, probablemente cuando la acompafaba a la celebracién
eucaristica. Al comentar la carta de Simone Weil en el libro indicado, Schumann reve-
la el sentido hondo del deseo que consumia entonces a Simone Weil y que la autora
plasma en «Teorfa de los sacramentos». Pero hace ver que tal deseo quedaba indudable-
mente asociado al deseo de inmolacién que venia expresindole Simone Weil, y que no
era sino un deseo intenso de entregar su vida, que podria realizarse de forma inminen-
te si la destinaran a una misién peligrosa como la de ser lanzada en paracaidas sobre
suelo francés en una operacién de sabotaje. Schumann se refiere igualmente a la humil-
dad y a la atencién que aprecia en Simone Weil: la humildad de sus palabras al insistir
en que no tiene derecho alguno a concebir una teorfa sobre los sacramentos,” y la
atencién a lo que él le habia dicho en aquel comentario sobre la comunién. Pero Schu-
mann observa, e insiste en ello, que el «corazén» de lo que Simone Weil expresa radica
precisamente en la cuestién de la operacién peligrosa: ella vivia aquello como una rea-
lidad que resultaba equiparable a su deseo de contacto con Dios. Por eso Schumann
dice a continuacién: «aqui vemos que la perfeccién del texto se nos revela ahora».'®

Teoria de los sacramentos

La palabra «sacramento» —sacramentum en latin— traduce la palabra griega myste-
rion desde antes del siglo 11 de nuestra era. Mysterion comprende la raiz my, que signi-

13 8. WEL, Ecrits de Londres et derniéres lettres. Paris: Gallimard, 1957, p. 196. Traduccién al espafiol en Madrid:
Trotta, 2000.

14 S WL, Ecrits de Londres, op. cit, p. 199.
15 Cfr. S. Wew, GEuvres completesV, 1, p. 333.
16 M. ScHumAnN, citado en S. WELL, (Euvres completes, V, 1, p. 338.
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fica el acto de cerrar los ojos y la boca cuando se estd ante algo cuya experiencia escapa
al mismo pensamiento. La palabra mysterion queda vinculada a los cultos antiguos,
pero también al género apocaliptico, y aqui se refiere a una serie de secretos que vienen
a ser como el fundamento escondido de la realidad y serdn desvelados al final de los
tiempos. En el Nuevo Testamento, mysterion apunta de manera especial hacia el acon-
tecimiento cristoldgico por excelencia: el Reino de Dios anunciado por Jesus, lo que
viene a significar que la idea de «misterio» no estd tan vinculada al culto o a la liturgia
como lo estaba en Grecia. Si nos fijamos concretamente en el Evangelio de Juan, mys-
terion traduce con mucha frecuencia la idea de «signo» —semeia—, teniendo en cuen-
ta que el signo por excelencia es el mismo Cristo.

A partir del siglo 11, en la teologfa de Occidente se mezclan los conceptos mysterion y
sacramentum, sobre todo al relacionarse con la gnosis, para manifestar que, frente a esta,
los verdaderos misterios son los que guardan relacién con la fe en Cristo. Conviene se-
fialar asimismo que la raiz sacr, que figura en sacramentum, designa lo que es sagrado, es
decir, religioso, y alberga un significado que se refiere a una suerte de juramento, un
vinculo fuerte entre una instancia superior y otra inferior, que puede verse sobre todo en
los medios militares de Roma. En este sentido, Tertuliano, en el siglo 11, echa mano de
la palabra sacramentum y la relaciona —y hasta identifica, en muchos casos— con el
bautismo. Dos siglos después, san Agustin empleard las dos palabras, la griega y la latina,
pero en no pocas ocasiones se sirve de la palabra sacramentum para designar tanto el
bautismo como la eucaristia. También afirmard que los sacramentos son signa sacra, es
decir, signos sagrados, referidos, por lo tanto, a una realidad santificada.

Los siete sacramentos datan de mediados del siglo Xi1; fue en esta época cuando
Hugo de San Victor los denominé «vasos de gracia», viendo en ellos recipientes capaces
de albergar la gracia divina, en una concepcién de orientacion ciertamente terapéutica,
pues eran acogidos como si se tratase de medicamentos contra el pecado.

En «Teorfa de los sacramentos», Simone Weil se refiere a dos elementos principales,
el deseo y 1a carne. Ya se ha visto cémo el deseo se relaciona en su pensamiento con lo
religioso, pero tanto el deseo como la carne se ven reflejados en actitudes, acciones,
movimientos reales y giros vitales que lleva a cabo un ser humano. En este sentido,
Simone Weil comienza explicando que «la naturaleza humana estd concebida de tal
forma, que un deseo del alma, mientras no pase a través de la carne por medio de ac-
ciones, movimientos o actitudes que le corresponden de manera natural, no tiene rea-
lidad en el alma»."” De este modo, el desco es la clave, pero, para que asi sea, ha de
tratarse de un deseo real; que sea real es condicién imprescindible.

Simone Weil se refiere también a una suerte de control que ejerce la voluntad sobre
estos procesos, debido a que existen «vinculos naturales entre la voluntad y los

7S, WeL, CEuvres complétes, V, 1, p. 341,
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musculos»,'® aunque ella estd persuadida de que la voluntad no basta, pues entiende
que el mero ejercicio de la voluntad nunca podria aumentar la proporcién de bien que
alberga el alma. Ciertamente, por mucho esfuerzo de voluntad que hagamos, no pode-
mos procurarnos el bien que no estd en nosotros. Y completa este pensamiento con
unas palabras significativas: «Lo recibiremos infaliblemente [se refiere al bien que aloja
el alma humana] con una sola condicién. Tal condicién es el deseo».!” Schumann ob-
serva que el adverbio «infaliblemente» fue anadido al texto por la propia Simone Weil,
lo que se puede ver claramente en el facsimil de la carta que se reproduce en la pdgina
134 de Pensées sans ordre concernant l'amour de Diew. Schumann anota a su vez que esta
12y
que hay que relacionarla con la intervencién de la gracia, puesto que, en la tradicién de

palabra —infaliblemente— no forma parte del lenguaje habitual de Simone Wei

la Iglesia catélica, la infalibilidad es atributo de la gracia, al tratarse de la accién divina.
Esto significa que Simone Weil anade el adverbio «infaliblemente» teniendo en cuenta
la teologfa catdlica y queriendo mostrar que, en el fondo, se trata de la accién que bajo
la férmula escoldstica ex opere operato atribuye a los sacramentos la tradicién catélica;
en virtud de esta férmula, un sacramento opera segtin el rito realizado, ya que su efica-
cia estd fundada no en la fe de quien lo confiere o lo recibe, sino dnicamente en la ac-
cién de Dios, que no es otra que la gracia.

«La condicién es el deseo»: aqui estd la idea central del pensamiento de Simone Weil
en el terreno de lo religioso y concretamente en el campo de los sacramentos; ella apun-
ta al deseo de bien, pero no habla aqui de cualquier bien. La filésofa piensa en un bien
«puro, perfecto, total, absoluto»,* y afirmard que tinicamente un deseo dirigido direc-
tamente hacia ese bien «puro, perfecto, total, absoluto» puede poner en el alma mds
bien que el que existia antes. Pero pone una condicién: es preciso que ese deseo de bien
«puro, perfecto, total, absoluto» sea un deseo real. Repdrese en la importancia que co-
bran en la filésofa nociones como deseo o realidad.

Pero Simone Weil se pregunta «;cdmo en tal deseo puede darse el paso al estado de
realidad a través de la carne?», que es la condicién expresada mds arriba. Y en este pun-
to contempla como posibilidad verdadera, que puede obrar para transformar las cosas,
una posibilidad sobrenatural donde queda plasmada su concepcién de sacramento. La
describe asi: «Para que el deseo de bien absoluto pase a través de la carne, es preciso que
un objeto de aqui abajo sea, en relacién con la carne, el bien absoluto, a titulo de signo
y por convencién».”? ;De qué tipo de convencién o acuerdo se trata? Para la autora es

'8 Ibid.
9 Ibid.
20 Gfr. M. ScHumann, citado en S. WEIL, CEuvres complétes, V, 1, p. 335.
21S. WewL, CEuvres completes, V, 1, p. 343.
2 |bid., p. 342.
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una convencién que solo Dios puede ratificar, ya que, como ella dice, solo se pueden
ratificar los acuerdos o convenciones relativos a seres humanos, pero una convencién
que se refiere al bien absoluto tinicamente puede ser refrendada por el mismo Dios. Y
extrae la nocién de «ratificacién divina» de la plegaria eucarfstica de la liturgia de la
misa.”

Los sacramentos son, pues, signos de Dios, y pertenecen a la clase de cosas estable-
cidas por Dios como tales; la Eucaristia es una de las principales, si no la mds impor-
tante de todas, ya que, en palabras de Simone Weil, «por una convencién establecida
por Dios entre Dios y los hombres, un pedazo de pan significa la persona de Cristo».?*
Los sacramentos son as{ «signos dados» o establecidos, que sefialan una realidad sagra-
da.® Son signos visibles del don gratuito de Dios —la gracia—, que permite a los
hombres tomar conciencia de la presencia de Dios en medio de ellos. Esta serfa la vi-
sién de la Iglesia, pero es también la de Simone Weil. Lo confirma el sacerdote catdlico
Etienne Ostier al afirmar que la teorfa weiliana de los sacramentos «nos conduce igual-
mente a pensar que la fe de Simone Weil, en lo que a la Eucaristia concierne, fue per-
fectamente ortodoxa».?® Estas palabras responden a ciertas criticas que llevaron a ver a
Simone Weil como una gnéstica, sobre todo en la época en que aparecieron sus prime-
ras obras, que tanta impresién causaron entre los catélicos. Frente a tales criticas,
Etienne Ostier reconoce que Simone Weil ve en la Iglesia a la encargada de la misién
de ser «depositaria de los sacramentos»,” y que asi lo expresa en el «Dernier texte», es
decir, «Profesién de fe». Ostier explica asimismo que la teorfa de los sacramentos «no
se basa s6lo en evidencias naturales, sino que estd completamente polarizada por el
‘hecho’, sélo accesible a la fe, de la gracia y su accién en el alma»,® pues ya se ha visto
que la fil6sofa tiene en cuenta la realidad de la gracia en su «Teoria de los sacramentos»
y a lo largo de su obra.”’

Pero volvamos a la pregunta planteada antes, esencial en la visién weiliana de los
sacramentos: ;Cémo puede producirse para ese requerido deseo, que es la base de todo,
el paso al estado de realidad a través de la carne? Simone Weil escribe: «Si se cree que

2 Formula latina de esta parte de la plegaria eucaristica: Quam oblationem tu, Deus, in omnibus quaesumus
benedictam, adscriptam, ratam, rationabilem, acceptabilimque facere dignis ut nobis Corpus et Sanguis fiat
dilectissimi Filii tui Domini nostri lesu-Christi. Subrayo ratam.

248, WEIL, (Euvres completes, V, 1, p. 342.
% \/éase T. ScHNEDER (dir.), Manual de teologia dogmadtica. Barcelona: Herder, 2005, p. 818.
% . QsTiER, «La théorie des sacrements de Simone Weil». Cahiers Simone Weil, IV, 1, 1981, p. 17.

%S, WelL, (Euvres complétes, V, 1, p. 354. Véase S. WEIL, Pensées sans ordre concernant I'amour de Dieu, op. cit.,
p. 149

28 E, OsTIER, art. cit., p. 17.

2 El primer libro publicado de S. WewL fue La pesanteur et la grace. Paris: Gallimard, 1947. Lo compuso Gustave
Thibon seleccionando textos de los Cuadernos que le dejé Simone Weil al partir hacia América. Traduccion al
espafiol en Madrid: Trotta, 2007.
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el contacto con el trozo de pan es un contacto con Dios, en tal caso, en el contacto con
el pan es donde pasa el deseo de contacto con Dios, que antes no era mds que una ve-
leidad, por la prueba de lo real».>® Aqui se dan juntos los dos aspectos referidos: el deseo
y lo real/material, la carne. En este texto queda manifiesta y presente la idea «ortodoxa»
de sacramento. Simone Weil introduce aqui la idea de creencia, que, para ella, si se
refiere a las cosas de aqui abajo, inicamente produce ilusidn, pero referida a las cosas
divinas tiene la virtud de «producir lo real por efecto del deseo». Y a continuacién afia-
de: «la creencia, cuando produce realidad recibe el nombre de fe».>! Una idea de fe que
no deja de hacer pensar en la figura de San Manuel Bueno, mdrtir, de Miguel de Una-
muno. No parece que Simone Weil conociera esta novela breve de Unamuno, pero
serfa muy interesante hacer conversar a la autora con don Manuel, el sacerdote que
protagoniza la obra de Unamuno, por ese deseo de creer y fingir que se cree.

Simone Weil introduce la gracia como proveniente del exterior, pero considera que
se instala también en el corazén del hombre cuando este da su consentimiento, pues
todas estas cosas —el deseo profundo, la aspiracién al bien, etc.— suceden en lo mds
hondo del ser humano. Para Simone Weil, el bien no reside en este mundo y por eso
solo puede llegarle al hombre desde fuera; pero no puede entrar en el alma sin que esta
dé su consentimiento a esta presencia del bien en ella. El paso del consentimiento de-
viene real cuando la carne lo hace real por medio de un gesto, dird Simone Weil. Y, asf,
la fildsofa francesa ensefia que no podemos transformarnos nosotros mismos, pero si
podemos ser transformados, con la condicién de que consintamos a esta transforma-
cién. Para que tenga lugar la accién de la gracia en el sacramento, hace falta nuestro
consentimiento; y lo explica de este modo, en relacién con el sacramento de la Euca-
ristfa:

Pero si creemos que €l [el trozo de pan] la tiene [la vircud de transformarnos] por el querer
de Dios, y que por ese motivo lo hacemos entrar en nosotros, llevamos a efecto realmente
un acto de acogida hacia esa transformacién deseada; y, por este hecho, ella [la gracia que
produce la transformacién] desciende al alma desde lo alto del cielo. Por este proceso la
porcién de materia tiene la vircud que le suponfamos.?

El sacramento es para Simone Weil «un acuerdo que corresponde de una manera
irreprochable y perfecta al doble cardcter de la operacién de la gracia, que es a la vez
padecida y consentida, y a la relacién del pensamiento humano con la carne».* Esto no
puede entenderse mds que en una teologfa cuyo centro sea la Encarnacién.

0°S. WeL, (Euvres completes, V, 1, 342.
31 Ibid., p. 343.
% Ibid.
% Ibid.
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Como escribe Etienne Ostier, el lector creyente queda asombrado ante el cardcter
deductivo del documento. La inteligencia de Simone Weil, o quizds mejor la luz que
alumbra su mirada interior, viene a sumarse aqui a los datos de la fe en la materia,
hasta el punto de que podria decirse, como Ostier indica, que «el pensamiento progre-
sa con tal l6gica, que la existencia y la estructura de la Eucaristia parecen deducidas «
priori partiendo de un andlisis de los deseos en el alma».** Las indagaciones de la fe
catdlica y todos sus datos se atinan de maravilla en este proceso del pensamiento de
Simone Weil.

Pero, para que este proceso se cumpla, para que la experiencia sea real, se refiere Si-
mone Weil a una doble condicién: «que el objeto del deseo no sea sino el bien tnico,
puro, perfecto, total, absoluto, inconcebible para nosotros»* y que «la creencia en
cierta identidad entre el pedazo de pan y Dios haya penetrado el ser por entero, hasta
el punto de impregnar no ya la inteligencia, que no tiene parte en ello, sino el resto del
alma, la imaginacién, la sensibilidad y hasta la carne misma».* Por lo que a la primera
condicidn se refiere, Simone Weil identifica con Dios este bien «tnico, puro, perfecto,
total, absoluto, inconcebible para nosotros»; mas no se trata de un Dios fabricado por
el alma o suministrado por lo social o por el medio circundante, sino del Dios al que
aspira el hombre desde lo mds profundo de si, un Dios verdaderamente deseado por
cada ser humano concreto, como expresa, por ejemplo, el salmo 62: «<Oh Dios, td eres
mi Dios, por ti madrugo; mi alma estd sedienta de ti, mi carne tiene ansia de ti como
tierra reseca, agostada, sin agua...»; y un Dios, ademds, que estd fuera de este mundo.
La segunda condicién vuelve a la «<materia» del sacramento: al pedazo de pan, y se basa
en la creencia en la identidad entre el trozo de pan y Dios, que deberfa impregnar las
partes sensibles del alma y llegar incluso a empapar la misma carne. Cuando tienen
lugar estas dos condiciones, cuando «el planteamiento del contacto con el pan estd a
punto de someter el deseo a la prueba de lo real, algo sucede realmente en el alma».””
El deseo de un bien «inico, puro, perfecto, absoluto...» es el deseo mismo de Dios, y
tal deseo, unido a la prueba de lo real —a ese pedazo de pan que es signo visible del don
gratuito de Dios—, produce un cambio en el alma: «Cuando existen las condiciones
para un verdadero sacramento y el sacramento va a tener lugar, el alma se separa».’®
;Qué quiere decir Simone Weil con este «separarse»? Podria decirse que la filésofa tiene
el convencimiento de que la parte de verdad que contiene el alma, la que busca a Dios,
se mantiene despierta y se dirige a través de un deseo profundo a ese bien tnico, puro,

% E. OsTiER, art. cit., p. 17.

%S, WeL, (Euvres completes, V, 1, p. 343.
% Ibid., pp. 343-344.

57 Ibid., p. 344.

% Ibid.

DOS TEXTOS RELIGIOSOS ESCRITOS POR SIMONE WEIL AL FINAL DE SU VIDA
Carmen Herrando
p. 49-70



perfecto, total y absoluto que es Dios. El alma se separa porque esta parte verdadera de
ella misma recibe el impulso para salir de su centro —el «que voy de vuelo», de san
Juan de la Cruz—; en eso consiste el sacramento.

Simone Weil observa que la parte mediocre del alma «repugna el sacramento», y en
este punto se refiere al Evangelio de Juan: «T'odo aquel que hace cosas mediocres odia
laluz» (Jn 3, 20). Parece que la traduccién del pasaje evangélico es de la propia Simone
Weil, pues no traduce la palabra griega phaulds por «malo» o «perverso», como hacen
la Biblia de Jerusalén, la traduccién ecuménica de la Biblia, la Ndcar-Colunga, o la
Cantera-Iglesias, por nombrar versiones conocidas, sino por «mediocre», un sentido
menos frecuente de la palabra phaulds. Aqui se muestra la finura intelectual de Simone
Weil, quien viene a decir con esto que la mediocridad huye de la luz, y que esto mismo
le sucede a la parte mediocre del alma. Es asi como comienza la separacién entre el
grano de trigo y la cizana.

Antes de seguir, y volviendo al proceso que se vive en el alma cuando esta se acerca
en verdad a los sacramentos —sobre todo a la Eucaristia—, conviene sefalar que Simo-
ne Weil también hace alusién en este texto a la situacién que ella estd viviendo en
Londres. Padecia entonces una gran pena por la guerra, por lo que vivia Europa, por el
alejamiento de sus padres, etc., y se refiere al estado de su alma como «peor que el
infierno».>> Explicando esta situacién, pone un ejemplo a su amigo Schumann para
describirle lo que sucede en el alma cuando un deseo entra en contacto con lo real. Le
habla de un hombre que desearfa sinceramente exponerse a la muerte como soldado
luchando por su pais, pero que se hallarfa en la imposibilidad de acometer tal empresa
por tener paralizado parte de su cuerpo: «Su deseo no serd combatido en el alma, por
temor a la muerte»,’ escribe Simone Weil. Pero sigue diciendo que si un hombre, te-
niendo la posibilidad de acudir a la batalla o librarse de ella, decidiese ir, «si da pasos
en ese sentido, y logra llegar, si estd bajo el fuego, si es enviado a una misién extrema-
damente peligrosa, y lo matan; es casi cierto que, en un momento dado de su cumpli-
miento del deber, el miedo a la muerte se elevard en su alma y serd combatido».”! Y
Simone Weil afiade: «es al acercarse ese momento cuando se hace real el deseo de ex-
ponerse a la muerte».

En el citado libro La mort née de leur propre vie, Maurice Schumann observa que
las reflexiones de Simone Weil «no la alejaron de su obsesion, sino que le sirvieron
como prefacio y justificacién» para perseverar en ella; y afiade: «no puedo mirar sin
sentir un desgarro un detalle que alberga demasiada carga de sentido. Simone escri-
bié primero ‘si, por ejemplo, estuviera paralizado’ [se refiere al hombre del ejemplo

% S'WeL, Ecrits de Londres, op. cit, p. 204.
'S, WewL, CEuvres completes, V, 1, p. 344.
41 Ibid.
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anterior]. Pero a continuacién escribié las dos palabras “4 demi” [“medio paraliza-
do”], como queriendo sugerir mejor la asimilacién de su propio caso al que ponia
como ejemplo».*?

La pena que Simone vive en Londres ;era solo un estado puntual de su alma o se
trataba de un verdadero estado de desgracia? Como bien explica la filésofa, no se deben
confundir los términos: no es lo mismo sufrimiento que desgracia o desdicha. En «El
amor de Dios y la desdicha», Simone Weil escribe: «La desdicha no es un estado del
alma. Es una pulverizacién del alma por la brutalidad mecénica de las circunstancias».?
Y expresa algo similar en «La persona y lo sagrado», otro texto escrito en Londres por
la misma época en que redacta «Teorfa de los sacramentos», y que muchos estudiosos
consideran una suerte de testamento suyo: «La desgracia es un mecanismo que tritura
el alma; el hombre de quien se apodera la desdicha es como un obrero atrapado por las
ruedas dentadas de una mdquina».* Por todo ello, Schumann no puede evitar pensar
en el deseo que le habia expresado Simone Weil: someterse a un peligro grande, pues
ya se ha visto que recibid varias veces la peticién de participar en un acto de sabotaje en
Francia. Las palabras que siguen, pertenecientes a «La persona y lo sagrado», pueden
dar luz sobre el tema, pues Simone Weil se refiere al sufrimiento como un gran tesoro,
pensando ante todo en Cristo: «Hacemos tan poco caso de este tesoro del sufrimiento
y de la muerte violenta que el propio Cristo tomé para él y tan a menudo proporciona
a quienes ama, que lo tiramos para que lo tomen los seres mds viles a nuestros ojos».*
Es cierto que aqui no habla tanto de la desgracia como del sufrimiento, pero eso no
quiere decir que no vea el sufrimiento como el tesoro que Cristo suele regalar «a quie-
nes ama». ;Buscaba ella ese tesoro? Y, si lo buscaba, ;era debido a su propia desgracia,
o pensaba mds bien en la desgracia de los demds?

En la carta sin fecha que escribe a Schumann desde Nueva York, Simone Weil se
expresa en estos términos:

La pena y el peligro son indispensables debido a mi configuracién mental. Es afortunado
que no todo el mundo tenga esta configuracién, sin lo que cualquier accién organizada
resultarfa imposible, pero yo no puedo cambiarla; lo sé por una amplia experiencia. La
desgracia extendida por la superficie de la tierra me obsesiona y me abruma, hasta el pun-
to de anular mis facultades; y no puedo recuperar estas tltimas y librarme de tal obsesién
mds que si yo misma tengo gran parte de peligro y de sufrimiento.

42 M. ScHumann, citado en S. WelL, CEuvres completes, V, 1, p. 337.

'S, WL, «Ecrits de Marseille», op. cit., p. 369.

S, WEL, «La personne et le sacré», en: CEuvres complétesV, 1, pp. 229-230.

“ Ibid., p. 234.

%S, WL, Ecrits de Londres, op. cit., p. 199.
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Pocos seres humanos han llegado a comprender con semejante claridad la desgracia
de los demds, y son escasas las personas que han sido capaces de compartir con tal cer-
canfa el peso que aplasta a los desgraciados. La obra entera de Simone Weil estd colma-
da de atencién hacia la desgracia y por los desventurados, muy especialmente las re-
flexiones del dltimo afio de su vida. Detengdmonos en «La persona y lo sagrado»,
donde hay claves importantes para la comprensién de la desgracia en el pensamiento
de nuestra autora. Simone Weil escribe: «Hay una alianza natural entre la verdad y la
desgracia porque una y otra son suplicantes mudas, condenadas para toda la eternidad
a permanecer sin voz ante nosotros».*’ Esta fue su propia experiencia de vida, y la que,
a poco mds de un mes de su muerte, le lleva a escribir asf a su madre, reconociendo la
mudez de la verdad que ella misma alberga:

Darling M[ime], crees que tengo algo para dar. Eso estd mal formulado. Yo también tengo
una especie de certeza interior, que va creciendo. Que hay en mi un depdsito de oro puro
que he de transmitir. S6lo que la experiencia y la observacién de mis contempordneos me
persuaden cada vez mds de que no hay nadie para recibirlo.

Es un bloque macizo. Lo que se afiade forma un bloque compacto con el resto, y, a
medida que crece, se hace mds compacto. Y no puedo entregarlo a trocitos.

Lo que Simone Weil experimenta sobre su deseo de ir a Francia para llevar a térmi-
no una misién peligrosa formaba parte de su propia desgracia, pero también de su
verdad, de su particular afrontamiento de la realidad. ;Fue Simone Weil realmente
desgraciada, o su parte de desgracia se debid a la atraccién que sentia por la desgracia
de los demds? ;Formaba parte de su compromiso con la verdad su participacién en la
desdicha ajena? A Schumann también le habia escrito estas palabras que encierran una
idea que la habité durante toda la vida: «Dejando aparte cuanto me puede ser acordado
hacer por el bien de otros seres humanos, para mi personalmente la vida no tiene mds
sentido, y nunca ha tenido otro sentido, que la expectativa de la verdad».*’ Se puede,
por tanto, afirmar que es este sentido profundo que Simone Weil descubre en el vin-
culo que ensambla la verdad y la desgracia lo que explica su estado animico de los
meses de Londres, cuando siente tal desgarro interior. En «La persona y lo sagrado»
hallamos claves para comprenderlo:

No hay en mi nada que no pueda perder. En cualquier momento un azar puede abolir lo
que soy y poner en su lugar cualquier cosa vil y despreciable.

47°S. Wew, CEuvres completesV, 1, p. 228.

S, WeL, «Correspondance familiale», op. cit, p. 296. La inicial «<M» significa Mime; Simone Weil y su hermano
André llamaban a sus padres Biri (al doctor Weil) y Mime (a madame Weil).

'S, WL, Ecrits de Londres, op. cit.,, p. 213.
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Pensar esto con toda el alma es experimentar la nada, es el estado de extrema y total
humillacién que es también la condicién del camino de entrada en la verdad. Es una
muerte del alma.>®

4. Lo que los sacramentos operan en el alma

Simone Weil escribe: «La comunién es el paso a través del fuego que quema una
parcela de las impurezas del alma».’! Esta suerte de paso purificador conduce al alma
hasta un estado de perfeccidn, si no lo impide la parte mediocre del alma. Pero el pro-
ceso requiere permanecer expuesto ante el fuego y dejarse quemar por él, lo que signi-
fica dejarse consumir, exponerse a la destruccién y permitir ser destruido. Pero, segtin
Simone Weil, la parte mediocre del alma se resiste e «inventa argumentos» para no ser
devorada por el fuego. E insiste: «Cuanto mds violento sea el movimiento interior de
retroceso, de temor o de rebeldia, mds certero serd que el sacramento logre destruir
mucho mal en el alma, llevdndola asi mds cerca de la perfeccién».’* En este contexto,
Simone Weil alude a algo «infinitamente pequefio», que hace pensar en ese «dtomo
imperceptible de bien puro» representado por el grano de mostaza del Evangelio o por
el grano de granada que se traga Perséfone; estas semillas estdn alojadas en la parte mds
noble del alma, segtin la autora. Y es precisamente aqui donde obra el sacramento, al
incitar al alma a atravesar un umbral: «El umbral es la ingesta del grano de granada, un
instante de consentimiento incondicionado al bien puro»,” como escribe en sus Cua-
dernos. En ese preciso instante, dird Simone Weil, el alma solo tiene que esperar: «No
se requiere de ella mds que la espera inmévil».”* Esperar la llegada de este estado de
perfeccién anunciado, que solo pide para producirse el deseo y la espera. Mas no se
trata de una espera pasiva, ya que «la espera inmévil no significa ausencia de actividad
exterior. La actividad exterior [...] es una parte de esta inmovilidad del alma; quedarse
por detrds o ir mds alld perturba de igual modo la espera inmévil».”

Se trata de la espera colmada de deseo del servidor del Evangelio. En este punto,
Simone Weil hace ver que no es el mismo sirviente que trabaja en el campo o prepara
la comida, sino otro. Conviene subrayar esta observacién porque contiene un matiz
importante: para Simone Weil los dos siervos representan una misma alma, pero «bajo

0'S. WewL, CEuvres completesV, 1, p. 230.
5 Ibid., p. 345.
% Ibid., p. 230.

% S. W, «Cahiers», en: (Euvres complétes VI, 3. Paris: Gallimard, 2002, p. 98. Traduccion al espafiol en Madrid:
Trotta, 2001.

5 S. Wew, CEuvres complétesV, 1, p. 346.
% Ibid.
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dos relaciones distintas, o incluso dos partes inseparables de la misma alma».*® «El es-
clavo que serd amado —escribe— es el que permanece de pie e inmévil cerca de la
puerta, en estado de vigilia, de espera, de atencién, de deseo, para abrir en cuanto es-
cuche llamar».”” Simone Weil designa este estado de espera con la palabra griega Aypo-
moné, que significa «la espera, la inmovilidad atenta y fiel, que dura indefinidamente y
que ningdn impacto puede alterar,’® como escribe en «Formas del amor implicito de
Dios». Espera y deseo son equivalentes en Simone Weil, como si el deseo fuese el ner-
vio de la espera, y la espera la que genera el deseo, ya que se trata de una espera activa,
habitada y tensada por un deseo profundo; es ese deseo el que sostiene la atencién en
la espera, el que la mantiene despierta y auténticamente dinamizada. Etienne Ostier lo
expresa en estos términos: «Se puede decir del ‘deseo’ lo mismo que ella dice de la
‘atencién’ o la ‘espera’, que es la pasividad del pensamiento en acto»,” pues la espera,
que requiere una atencién suma, y el deseo estdn hechos de la misma sustancia.®

En lo vivido del sacramento, la espera concluye con una transformacién, teniendo
en cuenta que cualquier transformacién consiste en dar un paso y atravesar un umbral
o una suerte de frontera; es lo que Simone Weil plasma en el borrador de una carta
dirigida al dominico Joseph Marie Perrin desde Casablanca. Pasar un umbral,®' dar un
paso en firme, cambiar de nivel... En su bisqueda de la verdad, Simone Weil atraviesa
diversos umbrales, de entre los cuales el de lo sobrenatural es uno de los mds significa-
tivos y aun decisivos.®? Pero en el terreno de lo sobrenatural también se traspasan um-
brales para llegar finalmente a cortar todos los hilos que atan al alma, por pequefios y
sutiles que sean. Para Simone Weil, «la menor atadura del alma impide que esta se
transforme. Igual que un dnico grado de menos del calor necesario impide que prenda
el lefio, o como el hilo més fino, mientras no se rompe, impide que el pdjaro salga
volando».®* Pensamiento este tltimo que recuerda los comentarios de san Juan de la
Cruz.

% Ibid., p. 347.

5 Ibid.

% S, WeIL, «Formes de I'amour implicite de Dieu», en: CEuvres complétes IV, 1, op. cit., p. 324.
5 E. QsTiER, art. cit. p. 22.

% |a palabra francesa «attente» significa espera. Y en la palabra «attention» se incluyen las dos ideas: la atencién
y la espera.

6" Robert Chenavier habla de esta carta en el capitulo «Franchir un seuil sans changer de direction», en: F. L'YvoNNET
(dir.), Simone Weil. Le grand passage. Paris: Albin Michel, 2006, pp. 61-86. Véase, en la misma obra: P. LITTLE,
«Le pont, le seuil, la porte: trois images de la médiation chez Simone Weil», pp. 87-101. Simone Weil se sirve con
frecuencia de estas iméagenes.

62 Simone Weil escribe: «Esta necesidad mecanica atrapa a todos los hombres en todo momento, y estos sélo
pueden escapar dependiendo de la proporcion del lugar que cobra en sus almas lo sobrenatural auténtico». S. WEIL,
Attente de Dieu, op. cit., p. 73.

83S. WEL, «Cahiers», op. cit., p. 461.
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5. La profesion de fe de Simone Weil

Para Simone Weil, los «sacramentos tienen un valor especifico que constituye un
misterio en la medida en que implican cierto contacto con Dios, contacto misterioso
pero real. Y guardan al mismo tiempo un valor puramente humano como simbolos y
ceremonias».®* Aquf reside el niicleo de la doctrina de los sacramentos en nuestra pen-
sadora: producen contacto con Dios con la condicién de que exista verdadero deseo en
el alma. Hasta el punto de que, como escribe Francois Angelier, la «carne Weil» —la
propia carne de Simone Weil— se convierte, comenzando por su experiencia en la fi-
brica y siguiendo con las demds experiencias vitales, en una «hostia sufriente de carne»®
en el camino de anonadamiento por el que opta, como si esta «carne Weil» se transfor-
mase en sacramento a imagen de Cristo.

Sin embargo, si Simone Weil da el paso y atraviesa el umbral de lo sobrenatural, se
niega a dar el siguiente paso que la hubiese llevado a traspasar el umbral de la Iglesia, a
entrar a formar parte «oficialmente» de los miembros de la Iglesia catlica. A pesar de
su comprensién tan delicada y honda de los sacramentos, situados ciertamente en el
corazén de la doctrina de la Iglesia, a pesar de apreciarlos sobremanera y creer particu-
larmente en la Eucaristia —Simone Weil solia ir a misa y a las exposiciones del Santi-
simo Sacramento—, Simone Weil no lleg6 a dar ese paso. ;Por qué razén? En la carta
que escribe al padre Perrin desde Casablanca el 26 de mayo de 1942, se refiere a la
universalidad, pues la palabra «catélico» significa universal. «Hay que ser cat6lico —es-
cribe—, es decir, no estar atado por ningtn hilo a nada de lo creado, sino a la totalidad
de la creacién».® La filésofa reprocha a los catdlicos una falta de universalidad, que
viene expresada en la falta de reconocimiento por parte de la Iglesia de la fe implicita
que late en el interior de tantos hombres y mujeres.”” En «Profesién de fe»,®® hallamos
también respuestas a la pregunta anterior. Como se ha dicho, data de la misma época
que «Teorfa de los sacramentos», y conviene ponerlos en relacién. Se trata de un texto
vinculado en cierto modo a la «Carta a un religioso»,* pero hay una gran diferencia en
la actitud vital que muestra la autora en los dos textos: en la carta a M. A. Couturier

6 S. Weu, Attente de Dieu, op. cit., p. 16.

8 F, ANGELIER, «La sherpa du Thabor. ‘Un peu de chair nue, inerte et sanglante’», en: F. L'YvonNeT (dir.), Simone
Weil. Le grand passage, op. cit., p. 50.

8 S, WEIL, Attente de Dieu, op. cit., p. 80.

67 Vigase S. WelL, «Formes de I'amour implicite de Dieu», en Attente de Dieu o en «Ecrits de Marseille», ((Fuvres
complétes, IV, 1).

% Este texto aparecio por primera vez como «Une profession de foi de Simone Weil», en: Cahiers religieux d'Afrique
du Nord, abril-junio 1959, pp. 46-49.

89S, WeL, «Lettre a un religieux», en: (Euvres completes V, 1, pp. 141-197. Esta carta va dirigida al dominico
Marie-Alain Couturier. Contiene una bateria de cuestiones sobre el cristianismo. Traduccion al espafiol en Madrid:
Trotta, 1998.
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hallamos preguntas y mds preguntas, pero ningin apremio por recibir respuestas,
mientras que en la «Profesién de fe» se detecta una urgencia que sorprende, pues Simo-
ne Weil escribe: «Siento la necesidad, no abstracta, sino préctica, real, urgente, de saber
si, en el caso de que lo pidiera [el bautismo], me serfa acordado o negado».”® Jacques
Cabaud, entre otros estudiosos de Simone Weil, afirma que «Profesién de fe» es un
verdadero testamento espiritual”! de la filésofa, y de ahi la relacién estrecha de este
texto con «Teorfa de los sacramentos», escritos ambos en los meses que preceden a su
muerte.

En «Profesién de fe», Simone Weil afirma: «No reconozco que la Iglesia tenga nin-
gin derecho a limitar las operaciones de la inteligencia o las iluminaciones del amor en
el terreno del pensamiento».”? Sin embargo, reconoce la misién de la Iglesia «como
depositaria de los sacramentos y como guardiana de los textos sagrados, para formular
decisiones sobre algunos puntos esenciales, aunque tinicamente como indicacién para
los fieles».”® Su «Profesién de fe» comienza asi:

Creo en Dios, en la Trinidad, en la Encarnacidn, en la Redencién, en la Eucaristfa, en las
ensefianzas del Evangelio.

Creo, es decir, no es que me haga cargo de lo que dice la Iglesia sobre estos puntos, para
afirmarlos como se afirmarfan hechos de la experiencia o teoremas geométricos, sino que
me adhiero por amor a la verdad perfecta, que es imposible de captar, pero estd encerrada
en estos misterios, y trato de abrirle mi alma para dejar penetrar en ella su luz.”*

Simone Weil no acepta la autoridad de la Iglesia, salvo como custodia de los sacra-
mentos y como «guardiana» y conservadora del dogma:

La funcién de la Iglesia como conservadora colectiva del dogma es indispensable. Tiene el
derecho y el deber de castigar con la privacién de los sacramentos a quien le ataque de
forma expresa en el campo especifico de esta funcién. Asi, aunque lo ignoro casi todo
sobre este asunto, me inclino a creer, provisionalmente, que tuvo razén castigando a Lu-
tero. Pero comete abuso de poder cuando pretende forzar al amor y a la inteligencia a
adoptar su mismo lenguaje como norma. Este abuso de poder no procede de Dios, sino
de la tendencia natural a los abusos de poder que presenta cualquier colectivo, sin excep-
cién.”?

0°S. WelL, «Profession de foi», en: GEuvres completesV, 1, p. 355.

Lo afirma André A. Devaux, citando a Cabaud, en A. Devau, «Le singulier compagnonnage de Simone Weil et de
Simone Deitz». Cahiers Simone Weil, XXII, 3, 1999, pp. 315-320.

2.8, WeL, (Euvres completesV, 1, pp. 353-354.
S Ibid., p. 354.
™ Ibid., p. 353.
5'S. WelL, Attente de Dieu, op. cit.,, pp. 58-59.
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La inteligencia y la libertad son dones preciosos. Pero la inteligencia no puede estar
obligada a expresiones encorsetadas que corren el riesgo de impedir que el espiritu se
exprese con libertad. Es justamente por rigor intelectual por lo que Simone Weil recha-
za el poder que la Iglesia se atribuye para disponer de los misterios, entre los que estdn
los sacramentos; ve a la Iglesia, pues, como guardiana, pero le niega lo que irfa m4s alld
de una salvaguarda, sobre todo en lo que concierne a la doctrina. Para la filésofa, la
Iglesia tendrfa que limitarse a esa labor custodia o conservadora.

Sin embargo, aunque pudiera parecerlo, la postura de Simone Weil no es altanera ni
orgullosa, sino mds bien la expresién humilde y clara de alguien que se toma muy en
serio los misterios. Su postura consiste sobre todo en estar vigilante para que dichos
misterios sigan siendo misterios, verdades escondidas cuyo destino sea ser contempla-
das sin cesar por las personas que viven en el fondo de sus corazones un deseo inmenso
de ellas, por quienes experimentan mucha sed de Dios.

Asi escribia Simone Weil a Joseph Marie Perrin: «En cuanto a la existencia de un
bloque compacto de dogmas fuera del pensamiento, creo que ese bloque compacto es
algo infinitamente precioso. Pero creo que se ofrece a la atencién antes que a la
creencia».”®

Atencién, mirada interior, deseo profundo, contemplacién; atencién y espera pues-
tas ambas en el vacio y colmadas de confianza... Estas son las actitudes que presenta la
fil6sofa francesa ante el misterio, las dnicas que cabrian en ese terreno que, por mds que
se halle oculto, no deja de formar parte de lo real.

Como se ha indicado, cuando Simone Weil estudiaba en el liceo Henri IV, escribié
un «topo» para Alain. Estos «topos» consistian en pequefos ensayos con comentarios
personales. Pero curiosamente ya entonces (1926) la autora escogi6 el tema de la Euca-
ristfa: «El dogma de la presencia real» es el titulo. Una muy joven Simone Weil escribia:
«El pan de la comunién es el cuerpo mismo de Cristo, no un simbolo de Cristo».”” Ya
entonces captaba la «seriedad» del dogma catélico, y habria de volver sobre ello al final
de su vida, al plantear para ella misma la cuestién del bautismo. Pero es obligado hacer
alusién a otro texto esencial de Simone Weil sobre el tema que nos ocupa, y que estd
lleno de simbolos sobre Cristo y la Eucaristia; se trata del conocido como «Prologue»
—«Prélogor—, al final del Cuaderno XI: Simone Weil se encuentra con alguien en
una buhardilla, y esta persona va sacando, de vez en cuando, de un armario, un trozo
de pan «que sabia verdaderamente a pan»; también le iba sirviendo vino, «que tenfa el
sabor del sol y de la tierra».”® Los simbolos eucaristicos estdn presentes en este texto
cuya redaccién data muy probablemente de 1941.

S Ibid., p. 248.
7S, WelL, «Premiers écrits philosophiques», op. cit., p. 92.
8'S. WEL, «Cahiers», op. cit., p. 369.
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Simone Weil se refiere a la belleza y a la amistad en muchas ocasiones, pero aqui
interesa destacar que las considera auténticos sacramentos, pues tanto la belleza como
la amistad son para la filésofa signos de la presencia de Dios.”

Al final de este trabajo sobre la pensadora francesa y su idea de los sacramentos, re-
sultan especialmente significativas las palabras que desde Nueva York dirigié a Mauri-
ce Schumann en la citada carta sin fecha: «De modo que, con razén o sin ella, no creo
estar fuera de la Iglesia en el sentido en que constituye una fuente de vida sacramental,
sino sélo fuera de la Iglesia como realidad social».*” Son las mismas convicciones que
hallamos al final de su vida en «Profesién de fe», escrito poco antes de su ingreso en el

hospital londinense Middlesex, a mediados del mes de abril de 1943:

Me adhiero del todo a los misterios de la fe cristiana, con adhesién que me parece que sélo
conviene a los misterios; esta adhesién es amor, no afirmacién. Ciertamente, pertenezco
a Cristo. Al menos quiero creerlo.

Pero me mantengo fuera de la Iglesia por dificultades irreductibles —eso me temo— de
orden filoséfico, que conciernen no a los misterios en si mismos, sino a las precisiones con
las que la Iglesia ha creido deber envolverlos a lo largo de los siglos, sobre todo el uso a tal
propésito de las palabras anathema sit.

Si bien, aunque fuera de la Iglesia, o mds exactamente, en el umbral de su puerta, no
puedo evitar albergar el sentimiento de que, en realidad, estoy de todos modos dentro.
Porque nada me resulta mds cercano que quienes estdn dentro.

Es una postura espiritual dificil de definir y de hacer entender.®!

6. Comentario acerca del bautismo de Simone Weil

Mucho se ha especulado sobre si Simone Weil recibié o no el bautismo al final de
su vida. La cuestién se plantea por el deseo de muchos catélicos, y también por un
hecho puntual: el testimonio un tanto ambiguo de Simone Deitz, compaiera de Si-
mone Weil en Londres, que se habia convertido al catolicismo siendo de origen judio.
Esta dltima conté en varias ocasiones y a diferentes personas que habia bautizado a
Simone Weil in articulo mortis o, como escribe Simone Pétrement, in extremis:®
«tomé agua del grifo y la vertié sobre la cabeza de Simone pronunciando la férmula
bautismal».®? Pero lo que se puede afirmar al respecto es que Simone Weil no llegé a

9'S. WelL, Attente de Dieu, op. cit.,, p. 154.
8 S WL, Ecrits de Londres, op. cit., 205.
8 Ibid., p. 198.
8 S, PETREMENT, op. cit.,, p. 678.
& Ibid., p. 677.
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pedir el sacramento ni al final de su vida ni a lo largo del afio entero que conversé con
diversos sacerdotes catélicos para que le aconsejasen acerca de la idoneidad de recibir-
lo. Como observa Simone Pétrement, si Simone Deitz —a quien no nombra por ex-
preso deseo de la propia Deitz— llegé a realizar este bautismo, pudo suceder que Si-
mone Weil no fuese consciente o que recibiera el gesto con indiferencia, dado que, a
su ingreso en el sanatorio de Ashford, cuando le preguntaron si profesaba alguna re-
ligién, no quiso que constase nada en la casilla correspondiente de la ficha.® El su-
puesto bautismo habrfa tenido lugar en el hospital y no en el sanatorio en el que
murid.

Por otra parte, el sacerdote catdlico René de Naurois, capelldn de las Fuerzas Fran-
cesas Libres, quien visité dos o tres veces a Simone Weil en el hospital Middlesex,
afirma que Simone Weil no le pidié el sacramento del bautismo. Remito de nuevo a la
biografia de Pétrement y a una carta que este sacerdote envié a Cahiers Simone Weil; en
un anexo a dicha carta se hace referencia a la anotacién hecha por René de Naurois en
el libro La vie de Simone Weil: junto a la frase «Ella [S. W.] no pidié al 2bbé de Naurois
que la bautizara», escribe: «testimonio que envié yo a S. Pétrement».*

. Conclusiones

Simone Weil crefa en los sacramentos, concretamente en el bautismo y en la Eucaris-
tfa. En el bautismo porque, por su adhesién a Cristo, hubiese querido recibirlo y por eso
se preocupd por el estado de su espiritu para hacer efectiva tal recepcidn; y en la Eucaris-
tfa porque albergaba la certeza de la Presencia real de Ciristo en el pan consagrado. La
autora entiende por sacramento un «contacto con Dios por mediacién de un signo sen-
sible, empleado por la Iglesia, y cuyo significado procede de una ensefianza de Cristo».*
Pero asume estas creencias con las precisiones expresadas y sabiendo que «cualquier ver-
dad que penetra en uno y es acogida, le ha sido destinada personalmente por Dios,*”
como escribe a Schumann, bien consciente de que «sélo la verdad destruye el mal en
nosotros».® Para ella, lo que cuenta es la verdad. Su vida entera estuvo guiada por esta
certeza adquirida en plena adolescencia: que «cualquier ser humano, aun cuando sus fa-
cultades naturales fuesen casi nulas, entra en ese reino de la verdad reservado al genio, a
condicién de desear la verdad y hacer continuamente un esfuerzo de atencién para

% fhid., p. 678.

8 R. De Naurois, Anexo a la «Lettre de I'abbé de Naurois a Gérard Lehmann». Cahiers Simone Weil, XXXII, 1, 2009,
p. 13. Véase igualmente A. A. Devaux, art. cit.

8 S WL, Ecrits de Londres, op. cit., pp. 204-205.
8 Ibid., p. 202.
8 S, WEL, «Cahiers», op. cit., p. 333.
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alcanzarla».” Esta es la funcién de la inteligencia, que «exige libertad total, implicando el

90

derecho de negarlo todo, y ninguna dominacién»,” como escribe a J. M. Perrin.

«Teorfa de los sacramentos» y «Profesién de fe» pertenecen a la bisqueda de la ver-
dad de Simone Weil, quien reconocia el papel de la Iglesia, pero vivié la dicotomia
entre adherirse a lo que la Iglesia ensefia o escuchar las verdades que Dios le revelaba en
lo hondo de su ser. Con todo, lo que es incontestable es que la vida de Simone Weil
viene a resumirse en la santidad. Asi escribfa a Schumann:

Para volver a mi caso, como las circunstancias me han puesto automdticamente en manos
de este ersatz de la santidad, siento perfectamente clara la obligacién de hacer de la santi-
dad mi regla de vida [...]. Y siento que, si pasase por alto esta obligacidn, caerfa de inme-

diato en los grados extremos del mal y de la bajeza.”!

A esta santidad aspiraba Simone Weil mientras se identificaba con el «siervo indtil»
del Evangelio (Lc 17, 10). Como él, permaneceria definitivamente en el umbral de la
Iglesia tras haber escuchado estas palabras de Cristo: «el que viene a mi no pasard ham-

bre; el que cree en mi nunca mds tendrd sed» (Jn 6, 35).
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‘ Resumen

Este articulo es una defensa de la postura constructivista moderada en matemdticas
y filosofia sobre el tema del infinito. Aporta pruebas definitivas de que no existe el in-
finito actual en ninguna parte, tal como sostenfan Poincaré, Borel, H. Weyl, Lebesgue
y toda la tradicién filoséfica aristotélico-tomista y bergsoniana.
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Proofs of the non-existence of the actual infinity

‘ Abstract

This article is a defense of the moderate constructivist position in mathematics and
philosophy on the subject about infinity. It tries to provide definitive proofs that actual
infinity does not exist anywhere, as maintained by Poincaré, Borel, H. Weyl, Lebesgue
and the entire Aristotelian-Thomist and Bergsonian philosophical tradition.
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1. Introduccion

El infinito actual es una exigencia de la concepcién platénica de la realidad. El de-
miurgo de Platdn, igual que el Dios de san Agustin, debfa contemplar en acto todas las
ideas concebibles, todos los nimeros naturales, todos los reales, todas las funciones
existentes desde toda la eternidad.!

Las paradojas de Zenén de Elea® crearon una crisis en el pensamiento sobre el infi-
nito.” Por una parte, los pitagéricos descubrieron los ndmeros irracionales, que debe-
rfan tener infinitas cifras decimales, y por otra, las aporfas de Zenén ponfan de mani-
fiesto que el infinito actual platénico era incompatible con la realidad del movimiento.
Aristdteles zanjé esta cuestién admirablemente, distinguiendo dos formas de entender
el infinito: una de ellas, como una totalidad muy grande y completa (infinito actual);
la otra, como una tendencia o proceso de crecimiento o decrecimiento inacabable (in-
finito potencial). La aceptacién del infinito actual creaba las paradojas. El tnico infini-
to real era el infinito potencial.

En el siglo X111 surgieron unas paradojas formuladas por Roger Bacon, J. Duns Sco-
to y otros, que establecfan unas correspondencias biunivocas entre puntos de segmen-
tos de distinta longitud o de circunferencias concéntricas.* Si las lineas eran agregados
de puntos, entonces habfa que concluir que dos lineas distintas eran iguales. Asi de-
mostraron que el continuo no estd formado por infinitos indivisibles.

En 1638, Galileo se enfrenté a un tipo de paradojas, ya antiguas, planteando nuevos
ejemplos como el siguiente: a cada niimero natural (n) se le puede asociar su cuadrado
(n?), y al revés.’ Si se admite que existe un infinito actual, resulta que el todo (el con-

T El demiurgo es presentado en plenitud en el Timeo como el Hacedor que hizo entrar en relacion la materia informe
con las Ideas (PLaToN, Timeo, 29. Trad. cast. Didlogos. Obra completa. \ol. VI. Madrid: Gredos, 2002). Dice san
Agustin: «Asi, pues, lejos de nosotros dudar de que le es conocido todo nimero a Aquel cuya inteligencia, como
canta el Salmo, no tiene ndmero». San AcusTin, De civitate Dei, XII, 18. Trad. cast. La ciudad de Dios, en: Obras de
San Agustin, XVI. Madrid: B.A.C., 1964, p. 693.

2 Solo tenemos fragmentos de los escritos de Zenon (siglo v a. C.). Todo lo que conocemos de sus aporias procede
de la Fisica de Aristoteles (siglo v a. C.), asi como de la obra de Simplicio (siglo vi d. C.) y otros autores. En
castellano existen varios compendios de estas aporias: J. D. GARCiA BAcca, Los presocraticos, vol. 1. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1944; A. Sanvisens, «Actualidad de las aporias de Zendn». Convivium [Barcelona], 3, 1992,
pp. 5-21; N. FALLETTA, Paradojas y juegos. Barcelona: Gedisa, 1988, pp. 203-218; W. I. MclLAugHUIN, «Una resolucion
de las paradojas de Zenon». Investigacion y Ciencia [Barcelona], 220, 1995, pp. 62-68.

3 Cfr. A. W. Moore, «Breve historia del infinito». Investigacion y Ciencia [Barcelona], 225, 1995, pp. 54-59.

4 Hay precedentes de este tipo de argumentaciones en Al-Ghazali (siglo x). Cfr. G. SarmienTO (ed.), Sobre los
fundamentos filosdficos de la ciencia de la naturaleza en la modernidad, Vol. 1. Caracas: Independently published,
2019, p. 124). En el siglo xu reaparecen las demostraciones de que el continuo no esta formado de indivisibles,
principalmente en R. Bacon, Opus majus, pars v, Distinctio IV, cap. Ix (J. H. Bridges [ed.], Oxford: At the Clarendon
Press, 1897); y en J. Duns Scoto, Quaestiones in Lib. Il Sententiarum. VI, |, Distinctio Il, Quaestio IX. Lugduni,
Sumptibus Laurentii Durant, 1639. Reimp. Opera Omnia, Hildesheim: Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1968-69,
pp. 230 ss.; Ed. critica C. Balic. Ciudad del Vaticano, 1950.

5 GALILEO GALILEI, Discorsi e dimostrazioni matematichi intorno a due nuove science. .., Leyden, 1638, en GALILEO
GALILEI, Le opere, Edizione Nazionale, ed. A. Favaro. Florencia: G. Barbéra, 1890-1909, Vol. VIIl (reed. 1968), p. 80.
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junto de los naturales) es igual a una parte (el conjunto de los cuadrados), destruyendo
el evidente principio euclidiano de que el todo siempre es mayor que la parte, ya que
contiene elementos ausentes en la parte, tal y como se define una parte. Acabé consi-
derando que los infinitos no son comparables entre si.

Galileo admitfa el infinito actual debido al problema del continuo de los grados de
velocidad en el movimiento acelerado, porque no disponia de una teorfa clara del con-
tinuo. Solo utilizé los indivisibles en el sentido de Cavalieri, de un modo puramente
instrumental, no real.

En el siglo xvi1 el célculo infinitesimal volvié a crear problemas con el infinito, pero
fueron resueltos magistralmente por A. L. Cauchy y K. Weierstrass en el siglo XIX in-
troduciendo el concepto de limite para el infinito potencial.

Parecia que la concepcidn aristotélica del infinito potencial habia triunfado definitiva-
mente, pero en 1851, el matemdtico y tedlogo Bernard Bolzano, en su dltima obra, Las
paradojas del infinito, justificd, al igual que Platén en el siglo v a. C., la idea del infinito
actual con estas palabras: «Llamamos a Dios infinito porque reconocemos en El fuerzas
de més de un tipo que poseen una magnitud infinita. Esto significa que estamos obliga-
dos a atribuirle una capacidad de conocimiento infinita, una verdadera omnisciencia y,
en consecuencia, un conjunto infinito de verdades, a saber, todas las verdades, etc.».” La
idea subyacente a todo el planteamiento de Bolzano y de los platénicos en general es que
todas las ideas, como los ntimeros, existen en un mundo metafisico eterno independien-
temente de las personas que las piensan, las cuales no las crean, sino que las descubren.
Por eso, segun ellos, la posibilidad de crecer que tenga cualquier coleccién de objetos
mentales supone la existencia en acto de un conjunto infinito de ellos en este mundo
metafisico. Si la proposicién «P» es verdad, también lo es la que afirma que «P es verdad»,
y también la que afirma que «“P es verdad” es verdad», etc. Asi construye Bolzano su
infinito actual, sin comprender que estd hablando de proposiciones, es decir, de concep-
ciones mentales que solo existen cuando una mente las piensa, y que solo las piensa pro-
gresivamente, no simultdneamente. De ahf pasa ilegitimamente a hablar de realidades
fuera de la mente (verdades existentes todas al mismo tiempo en la mente de Dios). El
paso es ilegitimo porque las proposiciones las concibe un ser humano, no Dios. Volve-
mos a encontrar el mismo argumento, algo modificado, en Richard Dedekind.® Este ul-
timo autor se refiere al conjunto S de todas las ideas que pueden ser objeto de mi pensa-
miento. Si una idea s pertenece a S, la idea (s’) de que s pertenece a S también pertenece

6 B. BoLzano, Paradoxien Des Unendlichen, Leipzig, 1851. Hay varias ediciones castellanas: la primera, de 1991,
comentada y anotada por Jan Sebestick; la primera reimpresion fue hecha por la Facultad de Ciencias de la UNAM
en 2005 (Col. Mathema).

 B. BoLzano, op. cit., §11.

8 R. Depeino, Was sind und was sollen die zahlen? Braunschweig: Bieweg, 1888. Traduccion cast.: ;Qué son y
para qué sirven los nimeros? y otros escritos, ed. de J. Ferreirds. Madrid: Alianza, 1997.
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a S, y lo mismo la idea s” de que s’ pertenece a S, etc. Dedekind construye entonces el
subconjunto S’ de todas las ideas de que otras ideas pertenezcan a S. Existe una biyeccién
entre Sy S, lo cual solo puede suceder si S es un conjunto infinito. De ahi concluye ili-
citamente que S es un conjunto infinito actual, cuando deberfa concluir que es un infini-
to potencial, ya que toda idea es un objeto del pensamiento.

Georg Cantor parte del supuesto, al igual que Bolzano, de que es imposible concebir
el infinito potencial sin aceptar la existencia de un previo infinito en acto, que es como
un camino que se va descubriendo o andando. Dice Cantor: «Para un seguro caminar
se necesita incondicionalmente fundamento y suelo firme y una calzada bien allanada,
un camino que en parte alguna se interrumpe».’ Pero Antonio Machado en uno de sus
Proverbios y cantares de 1917 escribirfa: «Caminante, no hay camino, se hace camino al
andar».'® Esta es la realidad que no supieron comprender los creadores de la teorfa de
conjuntos, debido a sus preconcepciones metafisicas. Lo que si puede haber es un pro-
yecto de camino, unos planos y férmulas, pero el camino debe irse construyendo ilimi-
tadamente.

Nadie puede saber mejor que Cantor que toda su teorfa de los conjuntos infinitos
«pertenece enteramente a la metafisica».!" En la base de la actual teorfa de conjuntos
formalista o axiomdtica sigue alentando el espiritu del platonismo, donde los objetos
matemdticos constituyen un camino ya hecho desde la eternidad y que las personas
descubren a medida que andan por él. Por el contrario, las posturas constructivistas
consideran que los objetos matemdticos (nimeros, puntos, planos, funciones, etc.) son
ideas en la mente de las personas y se construyen o crean al pensar. La existencia de
estos objetos depende de su creacién, con todas las determinaciones precisas. El mate-
mdtico, al andar (al pensar) construye su camino (los objetos de su contemplacién). En
este articulo veremos cémo el axioma del infinito se articula dentro de la metafisica
platénica y daremos pruebas de la inexistencia del infinito actual.

. Paradojas y cambio de paradigma

Una paradoja es una argumentacién cuya conclusién no concuerda con el paradig-
ma establecido hasta el momento.'? Si la argumentacion es correcta, la conclusién es

9 Cfr. M. CaBapa, «La fundamentacion filoséfica del transfinito en Georg Cantor». Pensamiento. Revista de
investigacion e informacion filosdfica [Madrid], 65/246 (s. Esp.), 2009, p. 682.

10 A, MacHapo, «Proverbios y cantares», XXIX, del libro de poemas Campos de Castilla, CXXXVI, en: Poesias
completas. Madrid: Espasa-Calpe, 1941, p. 212.

" Asi se expresaba Cantor en una carta de 15 de febrero de 1896 dirigida al dominico T. Esser. Cita en M. CABADA,
op. cit., p. 699.

12 Cfr. W. V. Quing, «Paradoja» (abril 1962), en: V. AA, Matemadticas en el mundo moderno. Madrid: Blume, 1974,
pp. 224-233.
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verdadera, aunque chocante, y la paradoja se denomina veridica. Por el contrario,
cuando la argumentacién es una falacia, la conclusién es falsa y la paradoja es falsidica.

Las «demostraciones» de que un ndmero es igual a otro son paradojas falsidicas. La
paradoja del barbero (divulgada por B. Russell en 1918) es un caso tipico de paradoja
veridica, como explica W. V. Quine.” En efecto, se trata de una demostracién por
reduccién al absurdo de que no puede existir ningtin barbero que solo afeite a los que
no se afeitan por si mismos, lo cual es chocante, pero cierto. Parte del absurdo de que
exista tal personaje y con ello se llega a una contradiccién, ya que tal individuo deberia
afeitarse a s{ mismo si y solo si no se afeitara a si mismo.

Analicemos ahora la primera de las paradojas del movimiento propuestas por Ze-
nén. Un mévil, para desplazarse de A a B, debe llegar primero al punto medio C del
camino; luego, al punto medio D del intervalo CB; luego, al punto medio E del inter-
valo DB, y asf indefinidamente. El proceso de divisién del camino llega hasta el infini-
to, por lo cual el mévil no puede llegar a B, es decir, no puede moverse a través de
ningun intervalo AB.

Los matemdticos y 18gicos actuales consideran que esta es una paradoja falsidica.
Para fundamentar este criterio afiaden al argumento de Zenén una cuestién temporal
irrelevante, la de que el mévil, para llegar a B, tardarfa un tiempo igual a la suma de los
infinitos tiempos necesarios para llegar a cada uno de los puntos intermedios. Asumen
que Zendn crefa que esta suma deberfa dar infinito, por lo cual el movimiento serfa
imposible. Triunfalmente, estos matemdticos, desconocedores de la ciencia griega, de-
muestran que la serie de Zendn es convergente y que, por tanto, tiene limite, desacre-
ditando la aporfa llamdndola falsidica. Pero Zenén no se estaba refiriendo a ningtin
problema de sumas convergentes, como se demuestra por el hecho de que complemen-
t6 su paradoja con otra semejante en la que el mévil ya no puede partir del punto A,
puesto que, antes de llegar a cualquier otro punto B, debe pasar previamente por el
punto intermedio Cy por el anterior punto intermedio D entre Ay C, y por el anterior
E (intermedio entre A y D), etc., hasta el infinito.

Planteemos la paradoja como un argumento ab absurdum, para ver lo que concluye
realmente: supongamos (2b absurdum) que haya infinitos puntos en el intervalo AB.
Entonces el mévil, al recorrerlo, pasard por infinitos puntos, realizando infinitas ope-
raciones y terminando este proceso. Esto es imposible porque no se puede terminar lo
que es interminable (lo infinito) (sin considerar el tiempo para nada). Entonces serfa
imposible el movimiento, pero esto estd en contradiccién con la realidad, por lo cual se
puede concluir que, o bien el movimiento es una apariencia (postura de Zenén), o bien
la hip4tesis inicial (que haya infinitos puntos en el intervalo) es falsa. Nadie admite hoy
en dia que el movimiento es una apariencia, por consiguiente, hay que admitir que no

18 Cfr. W. V. QuINE, op. cit., p. 224.
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existen infinitos puntos en el camino. Los puntos se crean cada vez que el mévil hace
una parada en el camino (postura de H. Bergson).' La paradoja de la carrera de Zendén
es una paradoja veridica, y la conclusién a la que lleva es cierta, aunque choca con el
paradigma existente en la actual teorfa de conjuntos. Podemos estar seguros de esta
conclusion gracias a la imaginaria lémpara de Thomson, la cual se va encendiendo y
apagando alternativamente a medida que se va pasando por una supuesta o hipotética
sucesion infinita de puntos.”” Cuando se llega al final de esta sucesién la ldmpara no
puede estar ni encendida ni apagada, lo cual es una contradiccién que nos obliga a
descartar la suposicién o hipétesis inicial de la existencia de infinitos puntos.'®

La mds importante de las paradojas de Zendn es la de la pluralidad, que podrfamos
presentar (actualizada y simplificada) de la siguiente forma: supongamos (a6 absur-
dum) que el continuo esté constituido por partes sin extensién (puntos). En tal caso,
uniendo partes sin extensién obtendriamos una extensién en el espacio, lo cual es
imposible. La conclusién es que el continuo no estd constituido por puntos, cosa
chocante con el paradigma actual de la matemdtica, pero cosa cierta. Otra cosa muy
distinta es que en el continuo puedan sefalarse (crearse o determinarse) tantos puntos
como se quiera (infinitos potencialmente). A esta misma conclusién llegaron los mds
eminentes pensadores de la historia de la filosofia y de la matemdtica, como es bien
conocido.

Las antinomias son paradojas autorreferenciales o definiciones autorreferenciales.
En la definicién estd el objeto definido involucrado, con lo cual se entra en un circulo
vicioso del que solo es posible salir aceptando que no se estd definiendo nada, aunque
no se entre en ninguna contradiccién como la que ocurria en la paradoja del barbero.

Un conjunto que se define incluyendo implicitamente la cldusula de que ¢l mismo
forma parte de él es un ejemplo de antinomia por mala definicién. Los matemdticos
formalistas no tienen ningtin inconveniente en aceptar la existencia del conjunto de
todos los conjuntos con mds de diez elementos, sin embargo, en la definicién de este
conjunto estd implicita la cliusula de autocontencidn, ya que, de existir, este conjunto
tendrfa mds de diez elementos. Por consiguiente, estamos delante de una antinomia,

4 Vgase H. Bereson, La pensée et le mouvant. Trad. cast.: Pensamiento y movimiento, en: Obras escogidas.
México: Aguilar, 1963.

15 Se trata de una creacion de 1954 del fildsofo britanico James F. Thomson. Su articulo de 1954 es de los mas
importantes de la historia de la filosofia del siglo xx. James F. THomson, «Tasks and super-tasks». Analysis [Oxford],
15/1, 1954, pp. 1-13.

6| a lampara de Thomson descarta también, por imposible ldgicamente, la propuesta de A. Griinbaum de un
segundo Aquiles (para la famosa paradoja de Aquiles v la tortuga), que se va parando en los supuestos puntos
donde se encontraba anteriormente la tortuga. Este segundo Aquiles deberia realizar infinitas operaciones en un
tiempo finito. Ademas, dicho segundo Aquiles deberia ser una entidad mental (creada por una mente que ejecutaria
todas sus operaciones), ya que no puede ser fisico. Cfr. A. SAnVISENS, Saliendo del paraiso de Cantor. 2.2 edicion.
Madrid: ViveLibro, 2021, p. 99.
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una falsa definicidn, que no define nada. Se trata de una paradoja veridica, cuya con-
clusién es que no pueden existir conjuntos (totalidades) que se contengan a si mismos
como elementos. Es una conclusién cierta, pero chocante con el paradigma actual de
la matemdtica.

La famosa antinomia de Russell de 1901 trata del conjunto de todos los conjuntos
que no son miembros de si mismos. Si este conjunto existiera serfa miembro de si mis-
mo siempre y cuando no fuera miembro de si mismo; y, por otra parte, no serfa miem-
bro de si mismo siempre y cuando fuera miembro de si mismo. Esta contradiccién
hace ver que no puede existir tal conjunto. Tal conclusién cierta es chocante, porque
se crefa en la primitiva teorfa de conjuntos que cualquier condicién que se plantee de-
fine el conjunto de los elementos que la satisfacen. Pero aqui vemos que la condicién
«no ser miembros de si mismos» no define ningtin conjunto. Esto llevé a una serie de
apafos en la teorfa, en forma de axiomas arbitrarios, para evitar que pudieran plantear-
se condiciones que no definieran nada, creando contradicciones en el sistema. Nadie se
dio cuenta de que, si, como hemos dicho antes, no existe ningdin conjunto que se
contenga a s{ mismo como elemento, entonces puede afirmarse que todos los conjun-
tos cumplen con la condicién de que no se contienen a si mismos como elementos. Es
decir, el conjunto de todos los conjuntos que no se contienen a si mismos como ele-
mentos equivale al conjunto de todos los conjuntos.

Georg Cantor fue el primero en darse cuenta de que no puede existir el conjunto de
todos los conjuntos, pero su «demostracién», como veremos, fue una falacia basada en
la cardinalidad de los conjuntos infinitos. Los conjuntos infinitos no pueden ser tota-
lidades, como también demostraremos, y, por consiguiente, no pueden tener cardinal.
El hecho de que no exista ningtin conjunto de todos los conjuntos se demuestra muy
fdcilmente, cuando nos damos cuenta de que, de existir, deberfa contenerse a sf mismo,
y, como hemos visto, ningtin conjunto puede contenerse a si mismo.

. Limites del formalismo. Teorema de la inexistencia de conjuntos
infinitos actuales

Los sistemas formales o axiomdticos incluyen axiomas arbitrarios, estdn acosados
siempre por el fantasma de la contradiccién (la inconsistencia) y son siempre incom-
pletos, como demostré Kurt Godel en 1931." Hay ciertas verdades que no pueden ser
demostradas en cada uno de ellos, y entonces hace falta la intuicién para conseguirlo.
En esto la mente humana es superior a todos los posibles ordenadores. Propongo que
este es el caso del teorema de la inexistencia de conjuntos infinitos actuales, que dice

17K, GopeL, «Uber formal unentscheidbare satze der Principia Mathematica und verwandter Systeme». Monatshefte
fiir Mathematik und Physik [Wien], 38, 1931, pp. 173-198.
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que no pueden existir conjuntos infinitos completos o acabados (infinito actual). Va-
mos a demostrarlo.

Consideremos (ab absurdum) la existencia de un conjunto infinito completo de
manzanas equivalente en cardinalidad al conjunto de los nimeros naturales. Una per-
sona se encarga de asociar a cada manzana una tarjeta en la que escribe un nimero
natural, siguiendo la ordenacién de menor a mayor. Mientras las tarjetas lleven escrito
un ndmero natural (y, por tanto, finito), la tarea no ha terminado, puesto que solo se
han numerado un ndmero finito de manzanas y sigue habiendo infinitas manzanas por
numerar. Por consiguiente, si hay que numerar todas las infinitas manzanas, es necesa-
rio llegar a escribir nimeros infinitos en las tarjetas.'® Pero los ndmeros naturales son
todos finitos," por consiguiente, es imposible asociar cada manzana del conjunto con
un ndimero natural, ya que necesitarfamos para ello nimeros infinitos, que no serfan
naturales. Ello significa que el conjunto de las manzanas y el conjunto de los nimeros
naturales no son equivalentes en cardinalidad, en contradiccién con lo que habfamos
supuesto en la hipétesis inicial. En consecuencia, debemos rechazar la hipétesis de que
existen conjuntos infinitos acabados (infinitos actuales).

Evidentemente, los matemdticos formalistas son incapaces de aceptar esta demos-
tracién, porque requiere de la intuicién, cosa que ellos no estdn dispuestos a usar
bajo ningin concepto, y porque, para colmo, contradice uno de los axiomas de su
sistema.

. El axioma del infinito

En la lista de axiomas de Zermelo-Fraenkel de la teorfa de conjuntos moderna (sis-
tema ZFC), el axioma del infinito, que es el quinto, se enuncia de la siguiente manera:
«Existe un conjunto x que contiene el conjunto vacio y que es tal que, si y pertenece a
x, entonces la unién de y con {y} estd también en x».%

Este axioma postula la existencia de conjuntos infinitos (infinitos actuales). Para los
matemdticos constructivistas, que no creen en la existencia del infinito actual, este
axioma es falso. A los formalistas esto les trae sin cuidado, porque a ellos lo tnico que
les interesa es la consistencia de los sistemas, la ausencia de contradiccién. Es bien co-
nocida por todo el mundo aquella frase de Bertrand Russell que dice: «Las matemdticas

'8 Si consideramos que el infinito es potencial, es decir, que nunca podemos considerar completo el conjunto de
manzanas, entonces podriamos asignar siempre a cada manzana un nimero natural (finito, claro esta), porque
siempre habra una manzana mas por numerar. Pero si consideramos el conjunto completo o acabado, entonces
toda manzana tiene que estar numerada, y, siendo infinitas, se requeriria un nimero infinito de tarjetas numeradas
del uno al infinito, llegando al infinito como ndmero.

19 El primer nimero infinito considerado por Cantor es @, que no es ningn nimero natural.

20 Cfr. PauL J. CoHen y Reusen HersH, «Teoria de conjuntos no cantoriana» (diciembre de 1967), en: VV. AA,
Matematicas en el mundo moderno. Madrid: Blume, 1974, pp. 238-247.
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podrian definirse como aquello en lo que nunca sabemos de lo que estamos hablando,
ni si lo que decimos es verdad».?!

De todas formas, es conveniente analizar a fondo este axioma para ver si lo que pos-
tula justifica el uso que se hace de él.

Este axioma postula que existe un conjunto x, lo cual, en la teorfa de conjuntos
significa algo acabado, una totalidad, y no algo meramente potencial, ya que en otros
axiomas se habla de la cardinalidad de los conjuntos infinitos postulados en este, cosa
que implica totalidad o acabamiento.

El punto sutil del axioma es la sentencia que dice que si y pertenece a x, entonces la
unién de y con {y} también pertenece a x. Se da por supuesto que si y existe, también
existe {}, pero esto no es cierto. El conjunto {y} hay que pensarlo (crearlo mentalmen-
te) una vez se nos presenta un conjunto y. El conjunto cuyo tnico elemento es y no
existe desde toda la eternidad, sino que empieza a existir en nuestra mente solo a partir
del momento en que consideramos la existencia de y. Por consiguiente, hay aqui un
proceso progresivo (iterativo) y potencialmente infinito de nuestra mente en el que
podemos partir del conjunto vacio, que se da por perteneciente a x, y a partir de aqui
ir creando paso a paso primero el conjunto unién del vacio con aquel cuyo tnico ele-
mento es el vacio, después el conjunto unién de este dltimo conjunto unién con el
conjunto cuyo dnico elemento es dicha unidn, y asi sucesivamente. Obsérvese que es-
tos conjuntos progresivos no existen todos como un camino ya hecho que hay que re-
correr, sino que hay que crearlos progresivamente; hay que ir haciendo el camino al
andar. Por consiguiente, estamos hablando de un infinito potencial. Hacer de ¢l (de x)
un conjunto infinito actual, como se hace, es una contradiccién.

:Cémo podemos creer que el sistema de Zermelo estd exento de contradiccién,
cuando la contradiccién estd dentro de la formulacién de alguno de sus axiomas? Esto
es lo que se temfa H. Poincaré cuando decfa: «He alli por qué no podrian satisfacerme
los axiomas de Zermelo. No sélo no me parecen evidentes, sino que cuando se me
pregunte si estdn exentos de contradiccién, no sabré qué responder. [...] Pero, aunque
ha cerrado bien su redil, no estoy seguro de que no haya encerrado al lobo en él».

El axioma del infinito comienza con la expresién «existe»® y, desgraciadamente,
podemos entender varias cosas distintas cuando empleamos este cuantificador. Para un
matemdtico formalista existencia significa ausencia de contradiccién; para un construc-
tivista la existencia requiere construccién del objeto definido. El formalista es platénico
y sus objetos existen en el mundo de las ideas, no en las mentes. El constructivista no

21 B, RusseLL, «Recent work on the Principles of Mathematics», The Internat. Monthly [London], 4, 1901, pp. 83-
101. Ensayo reproducido como «Mathematics and the Metaphysicians», en: Mysticism and Logic and other Essays.
Londres: Longmans, Green and Co., 1918, pp. 74-96.

22 H, Pomcare, Ultimos pensamientos. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1946, p. 94.
23 Se trata del cuantificador existencial.
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es platdnico y sus objetos solo existen en las mentes y deben estar debidamente deter-
minados.

Supongamos que sea cierta la proposicién: «Todos los nimeros primos cumplen la
condicién C». Supongamos también que esta proposicién no pueda demostrarse, ni
como cierta ni como falsa. Definimos entonces los nimeros primos anormales como
aquellos que no cumplen la condicién C. Para un formalista dichos niimeros existen,
ya que estdn perfectamente definidos y estdn exentos de contradiccién, ya que la pro-
posicién anterior no puede demostrarse como cierta. Pero los formalistas estdn equivo-
cados, ya que dicha proposicidn es cierta, y por tanto estos nimeros no existen. La no
existencia de contradiccidn no es suficiente para garantizar la existencia de un objeto.
Tal y como piensan los constructivistas, solo una construccién del objeto lo determina
a existir.

Un ejemplo servird para esclarecer esta importante cuestién. Hay una diferencia
fundamental entre el punto central de una circunferencia y los posibles puntos que
puedan determinarse en ella. El punto central estd perfectamente determinado con la
definicién de una determinada circunferencia. Nuestra mente lo construye implicita-
mente por el solo hecho de construir la circunferencia. Todos los elementos de su de-
terminacién como punto (sus coordenadas) quedan perfectamente fijados cuando de-
finimos la circunferencia, aunque solo sea determinando tres de los puntos de dicha
circunferencia (sin especificar donde estd su punto central), y por consiguiente pode-
mos decir que dicho punto central existe, aunque no sepamos donde estd. Por el con-
trario, al definir la circunferencia no determinamos las coordenadas de ninguno de sus
posibles puntos, por lo cual podemos decir que dichos puntos pueden existir, pueden
ser determinados, pero no existen, no estdn determinados. No existe ninguno de los
posibles puntos de una circunferencia hasta que no se especifiquen en la mente sus
determinantes. Lo que existe es un algoritmo o férmula general que cumplirdn todos
ellos cuando se determinen.

Para un constructivista moderado, cuando en un teorema se demuestra la existencia
de un punto que cumple cierta condicién, los requisitos del teorema son los determi-
nantes de la existencia de este punto. Un objeto matemdtico existe cuando estd deter-
minado en la mente, aunque haya cierto desconocimiento de algunas caracteristicas.

La pretensién de los formalistas de que todo ndmero natural existe implica la exis-
tencia de un mundo de todas las ideas, el cual es igual de contradictorio que el conjun-
to de todos los conjuntos. Para un constructivista solo existen los nimeros naturales
que han sido construidos (pensados) por algtin ser humano en algiin momento de la
historia. El conjunto de los nimeros naturales es un conjunto inacabado, incompleto,
cuyos elementos cumplen una cierta ley de formacién, pero no existen hasta que no se
especifica el grado de iteracién del algoritmo que los genera. Estrictamente no deberifa
llamarse conjunto, porque no es ninguna totalidad, pero podemos llamarlo conjunto
infinito siempre y cuando pensemos que se trata de un infinito potencial, no actual.
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La paradoja del hotel de Hilbert

En una conferencia de enero de 1924 no publicada, David Hilbert, para poner en
evidencia lo contraintuitivo del infinito actual, propuso la divertida historia del hotel
de infinitas habitaciones. Los matemdticos formalistas en la actualidad han insistido
en que no se trata de una paradoja, sino de una contemplacién fascinante del miste-
rio incomprensible del infinito, pero una mirada atenta y sin preconcepciones de la
historia nos revela que es una auténtica paradoja veridica de la mayor importancia.

Supongamos que exista un hotel perfectamente terminado, pero con infinitas habi-
taciones ocupadas cada una de ellas por un huésped. La simple operacién de desplazar
alos huéspedes a la habitacién de nimero consecutivo consigue el milagro de crear una
habitacién vacia cuando todas estaban llenas. Los formalistas han hecho creer a la opi-
nién publica que este milagro es algo natural y légico, aunque contraintuitivo, propio
del mundo misterioso del infinito.

Pero en ciencia nunca debe aceptarse el milagro hasta que no se han escudrinado
todas las posibles explicaciones alternativas. Lo primero que debe pensarse cuando se
dice que todos los mismos huéspedes siguen ocupando una habitacién igual que antes
y que ha aparecido una habitacién vacia que antes no existia es que se ha construido
una nueva habitacién. Es una explicacién enteramente satisfactoria y que no requiere
el recurso de ningtin milagro. Pero esta explicacién pone al descubierto la verdad sobre
el hotel infinito: no se trata de ningtin hotel terminado, sino de un hotel en construc-
cidn, al que se van afiadiendo indefinidamente nuevas habitaciones vacfas. Es un infi-
nito potencial, no un infinito actual. El infinito actual no puede existir en ninguna
parte porque lleva implicito toda clase de paradojas.

La paradoja del seinor de las abscisas

La paradoja veridica del sefior de las abscisas aparecida en 2021 hace visible la impo-
sibilidad de la existencia de todo conjunto infinito bien ordenado.*

Supongamos que existe un conjunto de infinitas tarjetas opacas, sin grosor, nume-
radas y ordenadas, y que las colocamos en posicidn vertical sobre el eje de las abscisas,
de forma que las tarjetas nimero 1, 2, 3, 4, 5... se sitden respectivamente en los puntos
de abscisa 1, 1/2, 1/4, 1/8, 1/16... Todas estas infinitas tarjetas deberfan caber entre el
punto de abscisa 0 y el de abscisa 1. En el punto de abscisa 0 no hay ninguna tarjeta, y
alli se coloca un observador imaginario al que llamo sefior de las abscisas, que puede
tratarse de un ser humano o del mismo Dios.

2 Puede consultarse esta paradoja en: A. SANVISENS, Saliendo del paraiso de Cantor, 2.2 edicion. Madrid: ViveLibro,
2021, pp. 11-17.
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Lo paradéjico es que este observador no puede ver ninguna tarjeta, ya que cualquie-
ra de ellas estd tapada por otra mds préxima al punto de abscisa 0, y, sin embargo, las
tiene todas delante de él. La paradoja desaparece si consideramos que no estdn todas las
infinitas tarjetas alli (infinito actual), sino que solo hay un nimero finito de ellas que
puede ir aumentando indefinidamente (infinito potencial). El sefior de las abscisas verd
la dltima de las tarjetas en un momento dado, aquella que estd mds préxima al punto
0 y que tiene escrito sobre ella un ndmero natural (finito), pero serd consciente de que
en otro momento pueden aparecer nuevas tarjetas, ya que la coleccién no estd nunca
terminada.

Esta paradoja demuestra que no puede existir un conjunto infinito completo o aca-
bado, es decir, lo que se llama un infinito actual. Solo es posible el infinito potencial.

Los formalistas ven perfectamente esta paradoja porque no carecen de la intuicién
que nos ha sido dada a todos, pero exigen que se plantee en términos matemdticos,
porque la relacién «ver una tarjeta» no les parece comparable a otras relaciones ma-
temdticas y no puede ser considerada en su sistema axiomdtico. Por eso es necesario
convertirla en otra paradoja de movimiento de puntos hacia una meta. Para ello
consideremos ahora que las infinitas tarjetas numeradas se han convertido en infini-
tos puntos situados, igual que antes, en las posiciones de abscisas 1, 1/2, 1/4, 1/8,
1/16...

También, como antes, todos estos puntos caben entre los puntos de abscisas 0 y 1.
Supongamos que todos ellos se ponen en movimiento al mismo tiempo y a la misma
velocidad, en direccidn hacia el punto de abscisa 0 (la meta). En el momento en que
un punto mévil llegue al punto 0, suena una campana. Disponemos las cosas de forma
que la campana solo pueda sonar una vez. Es evidente que todos los puntos mdviles
llegardn en distintos momentos al punto 0 y que, por consiguiente, la campana sonard
ineludiblemente. El problema estd en que si consideramos cada uno de estos infinitos
puntos mdviles, descubriremos que ninguno de ellos puede hacer sonar la campana, ya
que todos tienen a otros delante de ellos que llegardn antes a la meta y que serd alguno
de ellos, y no él, el que hard sonar la campana. Luego la campana sonard con toda se-
guridad, pero ninguno de los puntos serd el responsable de que suene. Esto es imposi-
ble, y nos demuestra que no puede existir una coleccién infinita actual de puntos.

Para terminar con la formalizacién de esta paradoja para que sea aceptable a los 16-
gico-matemdticos, la traduciremos a una serie de enunciados o proposiciones relativos
a los puntos méviles considerados:

Proposicién 1: Todos los infinitos puntos méviles llegardn a la meta.

Proposicién 2: Cualquiera de esos puntos que llegue a la meta hard sonar la campa-
na.

Conclusién: La campana sonard.

A continuacidn, afiadimos una condicién para que un punto concreto haga sonar la
campana: que este punto no tenga ningdn otro punto mds préximo a la meta.
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Si hay infinitos puntos colocados de la manera indicada, esta condicién hace impo-
sible que pueda sonar la campana, ya que todo punto tiene otro mds préximo a la meta.
Entonces, en este caso la campana no sonard, lo cual estd en contradiccién con la con-
clusién a la que habfamos llegado. Esto nos demuestra que no puede haber infinitos
puntos colocados en la forma indicada, es decir, no puede existir un conjunto infinito
actual de puntos. Ahora la paradoja estd totalmente formalizada y su conclusién cierta
es chocante con el paradigma actual de la matemdtica, el cual debe cambiarse.

Esta paradoja puede servirnos para demostrar que ningtin nimero real entre 0 y 1
puede expresarse por medio de infinitas cifras decimales. En efecto: si escribimos cada
una de estas cifras en sendas tarjetas numeradas y colocamos estas tarjetas en las posi-
ciones indicadas en la paradoja, podemos preguntarnos: ;qué cifra decimal verd el se-
fior de las abscisas, que las tiene todas delante de é1?

Esto nos revela la falsedad de un arraigado principio que nos inculcaron a todos desde
la escuela y que dice que los niimeros reales entre 0 y 1 pueden expresarse todos ellos por
medio de una serie de infinitos decimales, tanto si se trata de ndmeros racionales como
de irracionales. Por ejemplo, el nimero racional 0,25 puede expresarse de la siguiente
manera: 0,249999999..., con infinitos nueves en la cola. Ya el principe de las matemdti-
cas, Carl Friedrich Gauss, rechazé terminantemente en 1831 esta aberracién. En una
carta a Heinrich Schumacher escribié: «yo protesto sobre todo del uso que se hace de una
cantidad infinita como cantidad completa, lo que en matemdticas jamds estd permitido.
Elinfinito es solo una fagon de parler, en la que propiamente deberfa hablarse de limites».”
El niimero 7 no tiene infinitas cifras decimales, como suele decirse, sino que no tiene
ninguna cifra decimal; no puede expresarse en cifras decimales, sino solo por medio de
una letra griega, que representa el limite de una sucesién de nimeros racionales, cada uno
de los cuales (aproximaciones a ) tiene siempre un ndmero finito de decimales y que
existen en nimero infinito potencialmente. Decir que 7 tiene infinitas cifras decimales
equivale a decir que se puede llegar al limite de una sucesién convergente siguiendo esta
sucesién, o que el limite de dicha sucesién es un término de la misma, ya que se expresa
como todos ellos. Pero eso es falso, porque existe siempre una diferencia entre el limite y
cualquier término de una sucesién convergente.

La paradoja del sefior de las abscisas puede expresarse en forma de axioma, que po-
drfa llamarse axioma de la fila india terminada, que dice asi: «Toda fila india o sarta de
cuentas terminada (que no puede crecer mds por un extremo) tiene un tltimo elemen-
to en este extremo». Sin importar la naturaleza de los elementos de la fila, en todos los
casos, si ya no puede anadirse ningtin elemento mds, habrd uno que serd el dltimo de
la fila. Si consideramos que una fila india es infinita por un extremo, este infinito no

% (Cfr. J. W. Daugen, «Georg Cantor y la teoria de conjuntos transfinitos». Investigacion y Ciencia [Barcelona], 83,
1983, p. 85.
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puede ser actual, acabado, que no permita adiciones, porque en este caso deberfamos
encontrar un dltimo elemento, lo que se contradice con la idea de infinito. Por consi-
guiente, nos vemos llevados a la conclusién de que toda fila de elementos infinita por
un extremo ha de estar inacabada, no puede ser un todo completo.

Los matemdticos cantorianos querrfan evitar esta conclusién imaginando (fuera de
toda intuicién) una fila infinita extendida hasta el infinito, sin elemento final y total-
mente acabada (un infinito actual), pero el problema es que esta fila se puede compri-
mir de forma que ocupe una extensién finita, por medio del procedimiento indicado
en la paradoja del sefior de las abscisas (colocando los elementos de la fila en los puntos
de abscisas 1, 1/2, 1/4, etc.), y entonces volvemos a tener una visién intuitiva de la
verdad del axioma de la fila india terminada, acabando con la imagen contraintuitiva y
falsa que pretenden imponer los cantorianos.

La evidencia de este axioma se obtiene por un proceso mental que podriamos llamar
una intuicién real o visién mental. A este tipo de intuicién, complementaria de la ar-
gumentacion légica, se han referido casi todos los filésofos importantes relacionados
con la matemdtica, como Kant, Husserl, Bergson, Poincaré y hasta el mismo Hilbert,
promotor de la axiomdtica. No podemos eliminar la intuicién real (o visién) en nues-
tros razonamientos porque es precisamente ella la que nos diferencia a los seres huma-
nos de los autématas. La intuicién es la que nos hace reconocer la evidencia de ciertos
axiomas de la légica, como el del tercero excluido, del que jamds se puede prescindir
sin destruir toda posibilidad de pensamiento. También el principio de induccién com-
pleta es intuitivo.

Cuando una forma de pensar sobre el infinito nos obliga a contradecir la intuicién
real o la 18gica, hay que abandonar esta forma. La forma actualista de concebir el infi-
nito nos obliga a aceptar que lo infinito (lo inacabable) tiene que ser finito (acabado)
y, por tanto, atenta contra el principio de no contradiccién. Por eso es necesario aban-
donarla. Este abandono, lejos de impedirnos avanzar, nos llevard por caminos seguros,
impidiendo que nos extraviemos por fascinantes parafsos imposibles e irreales (los
transfinitos y los infinitesimales), cuyo estudio constituye una pseudociencia a la que
solo pueden acceder plenamente algunas mentes privilegiadas, y puede considerarse
una pérdida lamentable de tiempo.

. El paraiso de Cantor

Esta expresién, debida a David Hilbert,?® se referfa a la concepcién de toda una
teorfa de conjuntos basada en el infinito actual y particularmente al sistema de los nd-

% En su articulo «Acerca del infinito» de 1926, dijo: «Nadie nos sacara del paraiso que Cantor cre¢ para nosotros».
D. Hisert, «Uber das Unendliche». Mathematische Annalen [Leipzig], 95, 1926, pp. 161-190. Trad. cast. en
Recopilacion de Fundamentos de las matematicas (Mathema). México: UNAM, 1993.
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meros transfinitos. La utilizacidon del infinito actual en matemdticas empieza posible-
mente con Bolzano y cobra su expresion definitiva con Dedekind y Cantor para tratar
el tema del continuo y la definicién o determinacién de los nimeros reales en el andli-
sis matemdtico. Estos autores pensaron que era preciso tratar con totalidades infinitas
de puntos para crear una equivalencia entre el continuo del espacio o del tiempo y el
conjunto de los nimeros reales. No acertaron a ver que el continuo no es ningtin con-
junto de puntos, sino un espacio donde pueden determinarse tantos puntos como se
quiera cuya distancia a cierto punto de origen viene dada por un ndmero real. Al creer
que el continuo equivalfa al conjunto de los niimeros reales, pensaron que ya que el
continuo es algo acabado y completo, el conjunto de los nimeros reales también tenfa
que ser algo acabado y completo, es decir, un infinito actual.

Muchos matemdticos actuales tienen la plena conviccién de que si se elimina el in-
finito actual de la matemdtica, se pierde todo el edificio del andlisis matemdtico. Se
trata de una equivocacién basada, como he dicho, en un falso concepto de continuo.
Con un simple cambio en ciertas definiciones, la matemdtica real queda incélume si se
sustituye el infinito actual por el potencial,” pero hay una parte infima que queda eli-
minada: se trata del paraiso de Cantor, con sus ndmeros transfinitos, as{ como los nd-
meros infinitesimales de Abraham Robinson.

Todo este paraiso comenzé a conocerse en un articulo de Cantor de 1874.%% Alli
establecié que dos conjuntos son equivalentes o equipotentes si es posible establecer
una correspondencia biunivoca (uno a uno) entre los elementos de uno y del otro. Los
conjuntos infinitos (considerados como infinitos actuales por hipétesis) equivalentes al
de los nimeros naturales fueron llamados numerables. En este articulo, Cantor probé
que tanto el conjunto de los niimeros racionales como el de los algebraicos son nume-
rables, aportando un método de numeracién de los mismos. Pero gracias a una original
metodologfa de intervalos encajados establecidos a través de sucesiones no definidas
por ningtn algoritmo, llegé a la conclusién de que los ndmeros reales no eran nume-
rables. Existia, pues, segtin Cantor, un conjunto infinito (el de los reales) de mayor
potencia o cardinal que el de los nimeros naturales. Mds tarde, en un articulo de
1891,” Cantor ofrecié, mediante un proceso de diagonalizacién,*® una argumentacién

%" Una introduccion a estos pequefios cambios necesarios puede verse en: A. Sanvisens (2021), op. cit, pp. 137-
145.

% (. CanTor, «Ueber eine Eigenschaft des inbegriffes aller reellen algebraischen Zahlen» («Sobre una propiedad del
conjunto de los nimeros reales algebraicos»). Journal fiir die Reine und Angewandte Mathematik [Berlin], 77,
1874, pp. 258-262.

2 . Cantor, «Uber eine elementare Frage der Mannigfaltigskeitslehre» («Sobre una cuestion elemental de la teorfa
de conjuntos»). Jahresber der Deutschen Mathematiker-Vereinigung [Berlin], 1, 1891, pp. 75-78.

%0 La diagonalizacion o proceso diagonal parece ser que ya habia sido utilizada por Paul du Bois Reymond en 1875
en el contexto de la teoria de funciones. También fue utilizada después de Cantor por Alan Turing para encarar el
famoso «entscheidungsproblem» propuesto por Hilbert, que se refiere a si existe algun algoritmo general que
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mucho mds clara de la misma tesis, que se podfa usar también para «probar» que cual-
quier conjunto tiene menor potencia que el conjunto de sus partes (o subconjuntos).

Vamos a exponer aqui el argumento diagonal de Cantor para demostrar que el car-
dinal de R (conjunto de los ndmeros reales) es mayor que el de N (conjunto de los
naturales). Ello equivale a demostrar que no existe ninguna funcién exhaustiva® de N
en R, o simplemente de N en el conjunto de los reales entre 0 y 1 [0, 1].

Se parte de cuatro hipdtesis (ab absurdum): 1) que los niimeros naturales constitu-
yen un infinito actual; 2) que los ntimeros reales constituyen un infinito actual; 3) que
todos los nimeros reales entre 0 y 1 pueden ser expresados (por ejemplo, en el sistema
binario) por medio de infinitas cifras fraccionarias, y 4) que existe alguna funcién ex-
haustiva entre N y [0, 1].

Si representamos las primeras correspondencias de un ejemplo de esta supuesta fun-
cién, tendremos la siguiente tabla de infinitas filas:

N [0, 1]

0,00110110000111001110001...
0,11011111001010101011111...
0,11000000000000111101001...
0,00101110001101000111000...

0,01111111110011111000001...

N N~
A A

Si la funcién es exhaustiva, en la columna de la derecha deben figurar todos los nu-
meros reales comprendidos entre 0 y 1.

Entonces podemos construir un nuevo nimero real cuyas cifras fraccionarias sean
las de la diagonal del cuadro marcadas en negrita, pero cambiadas de forma que los
ceros se conviertan en unos y los unos en ceros. En el ejemplo expuesto, este nuevo
ndmero serfa el 0,10110... Este nuevo ndmero, al ser un nimero real entre 0 y 1, de-
berfa figurar en la lista de la tabla infinita anterior, pero, por otra parte, no podria figu-
rar en dicha lista porque, tal como se ha construido, difiere de todos los nimeros de la
lista precisamente en la cifra de la diagonal.

pudiera resolver secuencialmente todos los problemas de la matematica de cierto sistema axiomatico. Este
problema ha recibido el nombre de problema de la parada (en maquinas de Turing o algoritmos finitos). Turing
demostrd que no existe tal algoritmo. También hicieron uso del proceso diagonal Kurt Gddel, en sus teoremas de
incompletitud (antes que Turing), y Alfred Tarski en 1933 en su demostracion de la indefinibilidad de la verdad en
aritmética. Cfr. S. VALENCIA, £/ argumento diagonal en matematicas: Andlisis histdrico, estructural y epistemologico
(Tesis). Santiago de Cali: Universidad del Valle, 2009. Cuando se analiza a fondo el proceso diagonal usado por
Cantor, se advierte que contiene el mismo principio metodoldgico que uso en la argumentacion de 1874 (intervalos
encajados), en la que se acepta un limite para una sucesion que no esta definida.

%" Se trata de una funcion en la que a cada elemento del conjunto de llegada le corresponde algtn elemento del
conjunto de partida.
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Esta contradiccién llevé a Cantor a concluir que la hipétesis 4, la que supone que
existe una funcién exhaustiva entre N y [0, 1], es falsa, y, por consiguiente, el conjunto
[0, 1] debe contener mds elementos que el conjunto N, o, dicho de forma mds técnica,
el cardinal de N es menor que el cardinal de [0, 1], y, 4 fortiori, que el cardinal de R.

Una primera inspeccién del argumento nos hace ver que su estructura es 16gicamen-
te defectuosa, ya que parte de cuatro hipétesis a partir de las cuales, por medio del
corte diagonal, llega a una contradiccién, lo cual obligarfa, haciendo las cosas bien, a
descartar alguna de estas hipétesis, pero nada indica que la falsa tenga que ser la cuarta,
como supone Cantor. De hecho, somos muchos los que pensamos que las hipétesis
falsas son las tres primeras. Solo este hecho ya descalifica definitivamente el argumento
convirtiéndolo en una falacia.

Pero no es este el tinico defecto de la argumentacién de Cantor. Si nos fijamos, la
funcién que hemos puesto como ejemplo, al igual que las que se encuentran en todos
los libros donde se explica esta argumentacién, es una funcién obtenida aleatoriamen-
te, es decir, no es una funcién algoritmica. La razén de ello es que no existe ninguna
funcién algoritmica capaz de lograr esta correspondencia exhaustiva entre N y [0, 1],
cosa que demostré Alan Turing, como luego veremos. Por eso, la funcién hipotética de
la que Cantor intenta demostrar su inexistencia ha de ser una funcién no algoritmica.
Siendo asi, no existe ningdn algoritmo capaz de dar cuenta del orden de los nimeros
reales colocados en la lista de la tabla de infinitas filas. Pero entonces las cifras del nue-
vo ndmero construido por Cantor no vienen definidas por ningtin algoritmo, con lo
cual solo podrian definirse o darse a conocer a una mente nombrdndolas todas y cada
una de ellas, lo cual es imposible porque son infinitas potencialmente. No ocurrirfa lo
mismo con las cifras del nimero 7, del ndmero e, o del nimero 1/3 (concediendo que
dichos nimeros puedan expresarse en forma de cifras fraccionarias, cosa también falsa,
como ya vimos), porque dichos nimeros estdn determinados por un algoritmo.

Concluyendo: el nimero construido por Cantor es una quimera inexistente, al que
los cantorianos llaman niimero no computable. Pero si este nimero no existe, como es
el caso, entonces no se da ninguna contradiccién, y por tanto no podemos concluir que
el cardinal de R sea mayor que el de N.

Cantor siguié el mismo esquema légico en su argumentacién de que el cardinal de
un conjunto es siempre menor que el cardinal del conjunto de sus partes (teorema de
Cantor), y por consiguiente este teorema es falso.”* No hay infinitos de distinto cardi-
nal, ordenados jerdrquicamente por orden de menor a mayor. No existen los nimeros
transfinitos asociados a estos cardinales. De hecho, no existen infinitos actuales, sino
que solo hay un infinito, el potencial.

% Puede encontrarse una explicacion detallada de los fallos del argumento que conduce al teorema de Cantor en
A. Sanvisens, 2021, ap. cit., pp. 58-61.
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Aunque el teorema de Cantor sea falso, el proceso diagonal no lo es, siempre y cuan-
do no se parta de la suposicién de que los conjuntos involucrados sean infinitos actua-
les, y pueda hablarse de una funcién algoritmica. Asi, por ejemplo, la utilizacién que
hacen Alan Turing, Kurt Gédel y Alfred Tarski del mismo es perfectamente aceptable.

Alan Turing consiguié asignar un nimero natural a cada una de sus potencialmente
infinitas mdquinas (o algoritmos).*® Supone Turing (2b absurdum) que pueda existir
una mdquina general que resuelva todos los problemas, es decir, el problema de la de-
tencién de las mdquinas. Cada una de estas mdquinas da una secuencia potencialmen-
te infinita pero computable (que puede generarse por un algoritmo) de cifras, que co-
rresponde a un ndmero real entre 0 y 1. Existe, pues, una correspondencia biunivoca
entre los ndmeros naturales y las mdquinas de Turing (equivalentes a los nimeros
reales computables entre 0 y 1). Si existe la mdquina general, entonces proporcionard
un algoritmo para ordenar estas secuencias y podremos tener una tabla que liste poten-
cialmente los ndmeros computables, en la que cada fila sea una secuencia computable
y, a la vez, toda la tabla sea computable.

Entonces Turing construye una nueva secuencia computable utilizando el proceso
diagonal. Dicha secuencia deberfa poder estar en la tabla que contiene potencialmente
todas las posibles secuencias, pero, por otra parte, no puede estar en la tabla porque
difiere de cada una de las secuencias potencialmente infinitas en la cifra de la diagonal.
Esta contradiccién no le lleva a Turing a decir que el conjunto de los naturales es de
menor potencia que el de los nimeros reales computables, porque sabe que dichos
ndmeros son numerables, ya que él consiguié dar un nimero natural a cada posible
mdquina o secuencia computable. La contradiccién le lleva a negar la existencia de la
mdquina general, es decir, de una funcién algoritmica entre N y el conjunto de los
nimeros reales computables. Dicho de otra manera, Turing demostré que los niimeros
reales computables no pueden numerarse efectivamente por medio de una funcién al-
gorftmica, y deben numerarse al azar, porque, de hecho, son numerables. Ya Emile
Borel en el IV Congreso Internacional de Matemdticas de 1908 afirmé lo siguiente:
«Siendo todos los conjuntos considerados numerables, desde un punto de vista précti-
co, la tnica distincién importante es la siguiente: unos son efectivamente numerables
y los otros no. Digo que un conjunto es efectivamente numerable cuando se puede
indicar realmente un medio para asignar un lugar determinado a cada uno de sus ele-
mentos, sin ambigiiedad posible».*

Ahora bien, como ya hemos visto que los ndmeros no computables son quimeras
inexistentes (al no estar definidos ni por un algoritmo ni dando el valor de todas sus

3 Cfr. A. TurNG, «On computable numbers, with an application to the Entscheidungsprobleme». Proceedings of the
London Mathematical Society [London] (serie 2), 42, 1937, pp. 230-265 (correccion en 43, pp. 544-546).

34 E. BoreL, El espacio y el tiempo. Barcelona: Montaner y Simén, 1931, p. 254 (nota 1).
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cifras ya que son infinitas), podemos concluir que los nimeros reales son numerables,
pero solo pueden numerarse al azar, tal y como vamos a ver a continuacidn.

. La numeracién de los nimeros reales

Los cantorianos creen que sea cual fuere la funcién que utilicemos, siempre habrd
algtin nimero real que no serd la imagen de ningtin nimero natural. Para convencerlos
de lo contrario, vamos a darles ventaja y dejaremos que sean ellos mismos quienes va-
yan construyendo paso a paso dicha funcién, que, evidentemente, nunca terminard de
crearse.

Comenzamos preguntando qué nimero real sospechan que no serd imagen de nin-
gin natural. Pongamos que digan: «<EI 0,776000001». Entonces nosotros decimos que
al nimero 1 le corresponde el 0,776000001.

Seguimos preguntando lo mismo que antes, y ahora los cantorianos responden: «El
0,65». Nosotros decimos entonces que al nimero 2 le corresponde el 0,65. Continua-
mos preguntando lo mismo, y los cantorianos, un poco recelosos, responden: «El
0,99995432». Nosotros, sin pensarlo, decimos que al nimero 3 le corresponde el
0,99995432. Y asi, por medio de este rifirrafe, vamos construyendo nuestra funcién no
algoritmica de elaboracién interminable.

Podemos asegurar que ningtin nimero real se quedard sin poder ser la imagen de un
ndmero natural, ya que siempre habrd un nimero natural mds al que podremos asignar
como imagen dicho nlimero real, sea el que sea, y esto es asi porque los ndmeros natu-
rales no se acaban nunca.

. El infinito actual en fisica y cosmologia

Asi como David Hilbert no crefa en la existencia real del infinito, considerindolo
como una pura entelequia, Cantor sf crefa en ella. Si en matemdticas no habfa objecién
para el infinito, ;por qué tenfa que haberla en fisica? ;Por qué no podia haber magnitudes
infinitas? ;Qué hay de contradictorio en una masa infinita, o en una coleccién de infini-
tos universos? De hecho, en el siglo XX resucité la antigua idea de Giordano Bruno de los
infinitos mundos. La teorfa de la inflacién llevé a Alan Guth a proponer la existencia de
infinitos universos, lo cual fue aceptado por Stephen Hawking, por Max Tegmark (con
sus cuatro niveles de multiversos), por David Deutsch, por Brian R. Greene y también
por filésofos como David Kellogg Lewis. Ultimamente varios de estos autores abandona-
ron la idea del infinito. Hace algunos afios le escribi una carta a Stephen Hawking ha-
bldndole de los problemas del infinito. Probablemente no fue por eso, sino por conside-
raciones puramente matemdticas, pero el caso es que este ilustre pensador, en su tltima
obra, insistié en que es posible que haya otros universos, pero no infinitos. El infinito,
como hemos visto en este articulo, no existe como algo actual o acabado, sino como un
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proceso inacabable. Por eso no puede haber magnitudes infinitas, porque una magnitud
es algo fijo y definido. Un cuerpo puede aumentar de masa, pero la masa que tiene un
cuerpo en un momento dado es algo expresable por un nimero, no por una serie de
nimeros crecientes. No hablemos ya de la velocidad, porque sin necesidad de acudir a la
teorfa de la relatividad, podemos ver que una velocidad infinita significarfa que el mévil
se encontrarfa en dos lugares al mismo tiempo, y esto, mds que movimiento, mds bien
parece una no-localidad. Si admitimos una longitud infinita para un segmento, tenemos
una cosa muy extrafa, finita e infinita a la vez, y atin mds extrana es una circunferencia
infinita, ya que, al acercarse asintGticamente a su tangente, acaba por convertirse en una
linea recta. Lo que no puede crecer, como un segmento o una circunferencia, sin trans-
formarse en otra cosa, no puede ser infinito, porque el infinito es, precisamente esta po-
sibilidad de crecer. Los limites impiden el crecimiento, por eso el infinito no tiene limites.
Pero todo lo que acaba tiene un limite situado precisamente alli donde termina, y por
ello, lo acabado no puede ser infinito. El infinito no puede ser actual.

Existen unos presupuestos metafisicos en todo paradigma cientifico. En la actuali-
dad, el presupuesto metafisico dominante es la aceptacién del infinito actual con el
platonismo concomitante, imprescindible para dar credibilidad al principio antrépico
como la explicacién que estd detrds de la biologfa, la fisica, la psicologia y la cosmolo-
gfa. Como hemos demostrado, en la base del infinito actual estd la inconsistencia 16gi-
cay el culto a la bruma, al misterio y a la paradoja. Los mismos proponentes de la ex-
plicacién de las paradojas de Zenén acerca del movimiento, por medio de los
infinitesimales y los ndmeros no estdndar de A. Robinson, reconocen que no tienen
una explicacién porque el movimiento (segin dicen) se da en los espacios infinitesima-
les inobservables e inaccesibles a nuestro pensamiento.”> No menos patética fue la ex-
plicacién de Bertrand Russell, segin el cual no existe propiamente ningtin estado de
movimiento (para consuelo de Zendn) y, en todo caso, Aquiles alcanzarfa a la tortuga
de la misma manera como Tristram Shandy acabaria de escribir su autobiografia en la
que tardaba dos afios para narrar la historia de dos dfas; es decir, viviendo eternamente
y terminando al final de un tiempo infinito.*

En el IV Congreso Internacional de Matemdticas (Roma, 1908), Henri Poincaré se
refirié a la teorfa de conjuntos como «un interesante caso patoldégico» y predijo que «las
generaciones posteriores considerardn la teorfa cantoriana como una enfermedad que
se ha superado».

Los matemdticos estdn muy preocupados porque presienten el final del cantorismo
y creen que esto representarfa tener que prescindir de muchos logros de su ciencia. Son

% Cfr. W. I. McLaueHUN, «Una resolucion de las paradojas de Zendn». Investigacion y Ciencia [Barcelona], 220,
1995, pp. 66, 68.

% B, RUSSELL, Los principios de la matemadtica. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1948, pp. 442-443.
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muchos los articulos®” que plantean esta catdstrofe. Pero esta alarma es injustificada. El
constructivismo moderado (que no prescinde del principio del tercero excluido) puede
abarcar toda la matemdtica si se trabaja con tesén.*®

Lo que no puede ser es que una doctrina falsa, como es la de la existencia del infini-
to actual, sea la rectora del paradigma dominante en la ciencia contempordnea. Se hace
urgente un cambio de paradigma.
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Resumen

En los tltimos afios el relativismo epistémico ha sufrido una serie de ataques con sus
respectivas defensas. Estos ataques pueden ser clasificados en cuatro problemas u obje-
ciones: arbitrariedad; estancamiento dialéctico; circularidad; neutralidad. En el presen-
te articulo se defiende una variante de este tipo de relativismo, intentando dar respues-
ta a estos cuatro problemas u objeciones. Dichas respuestas se basan en la idea de que
tanto el relativista como el absolutista pueden iniciar esta controversia partiendo de un
determinado trato con el mundo que envuelve intereses no-epistémicos.

Palabras clave: relativismo, absolutismo, atribuciones de conocimiento, marco episté-
mico, escepticismo.

Epistemic relativism: four objections, four responses

‘ Abstract

In recent years epistemic relativism has suffered a series of attacks with their respec-
tive defenses. These attacks can be classified into four problems or objections: arbitra-
riness; dialectical stagnation; circularity; neutrality. In this paper a variant of this type
of relativism is defended, trying to answer these four problems or objections. These
answers are based on the idea that both the relativist and the absolutist can initiate this
controversy starting from a certain deal with the world that involves non-epistemic
interests.

Key words: relativism, absolutism, attribution of knowledge, epistemic framework,
skepticism.
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1. Introduccion

A grandes rasgos, el relativismo epistémico rechaza la idea de que las normas que eva-
ldan nuestras atribuciones de conocimiento sean objetivas y de aplicacién universal.' En
cambio, el absolutismo epistémico sostiene que si hay normas correctas o autorizadas
para evaluar los méritos epistémicos de nuestras atribuciones de conocimiento. De ma-
nera que el relativismo epistémico podrd sostener, prima facie y contrariamente al abso-
lutismo, alguna de las siguientes tres afirmaciones:

(1) hay mds de un conjunto de normas de justificacién epistémica (pluralismo epis-
témico);

(2) un conjunto de normas no es superior a cualquier otro conjunto (paridad entre
normas);

(3) las distintas atribuciones de conocimiento estdn justificadas inicamente en rela-
cién con (1) y (2).2

La primera afirmacidn se refiere al pluralismo epistémico, mientras que la segunda
estd referida a la relacién jerdrquica de las normas que contienen cada conjunto. En
cambio, la tercera afirmacion estd ligada a la necesidad de demostrar las dos condicio-
nes anteriores. Por un lado, las objeciones al relativismo suelen poner en jaque la capa-
cidad de los sujetos para establecer normas independientes que permitan conocer la
viabilidad de (3). Por otro lado, las objeciones al relativismo parten de una incoheren-
cia entre las dos primeras condiciones con la tercera, tratando de sostener que la de-
mostracién de (1) y (2) es imposible desde un punto de partida relativista, haciendo al
propio relativismo inverosimil. Por el contrario, la estrategia del relativista puede con-
centrarse en que no hay manera de demostrar que haya un solo conjunto de normas
que funcione como justificacién de todas las atribuciones de conocimiento; a la vez que
tampoco hay manera de demostrar la superioridad de un conjunto de normas sobre los
otros conjuntos. Ambas estrategias estarfan basadas en argumentos ad ignorantiam,
pues se centran en la incapacidad de presentar demostraciones convincentes de lo con-
trario, dejando una suerte de desconcierto.

En el siguiente apartado se expondrdn dos dilemas que surgen del punto de vista del
relativismo epistémico. Estos dilemas ponen en duda la pertinencia de (3) al presentar
la postura relativista como una posicién incoherente. En el apartado cuarto se analiza-
rd el punto de partida de la estrategia para una defensa relativista, preparando el cami-
no para el apartado quinto, que es donde se presentardn las objeciones pertinentes a los

T Aqui se puede distinguir el relativismo epistémico del relativismo de la verdad. Muy a grandes rasgos, el primero
sostiene que no se puede conocer la verdad objetiva, aunque la haya, mientras que el segundo sostiene que no hay
una verdad objetiva. A pesar de que se pueden encontrar muchas interconexiones entre estas dos posturas, no
implica que deban ser abordadas en conjunto (MacFarlane, 2014).

2 Para una definicion similar, véase: Boghossian (2006). Para dos criticas a este punto de vista: Wright (2008);
Kalderon (2009).
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dos dilemas. El objetivo central de este trabajo es mostrar que el relativismo no es tan
incoherente como mediante los dilemas se pretende demostrar.

. Los dos dilemas del relativismo epistémico

Siguiendo a Pritchard (2009), «marco epistémico» (epistemic framework) se entiende
en términos de grupos de principios epistémicos que determinan la posicién epistémi-
ca de las creencias. Por ejemplo, un marco epistémico religioso otorga un papel central
al testimonio de la Escritura biblica sobre temas relevantes. En contraste, un marco
epistémico secular no incluirfa un principio de este tipo como un criterio confiable de
conocimiento. De este modo la existencia de variaciones obvias en los estdndares de los
marcos epistémicos adoptados en diferentes épocas histdricas y por distintas culturas,
la profundidad de sus diferencias, pueden explicarse, como sugieren Baghramian
(2014) y Carter (2016), no por la imposibilidad de alcanzar acuerdos, sino por la falta
de autoridad universal de cualquier conjunto especifico de normas epistémicas que
constituyan marcos epistémicos generales.

La tesis de la paridad sostiene que las normas que constituyen un marco epistémico
no son ni mds ni menos defendibles que las que constituyen otro marco epistémico. Es
decir, las normas que participan en determinadas afirmaciones doxdsticas, como la que
incluye la creencia que p, y que pertenecen a un marco epistémico, no son superiores
—no refutan— a normas que incluyen la creencia que no-p perteneciente a otro mar-
co epistémico. Por ejemplo, las normas epistémicas que sostienen la existencia de Dios
en una religién no refutan ni son refutadas mediante normas que rigen la indemostra-
bilidad de la existencia de Dios mediante argumentos racionales. Por lo cual, dada la
paridad epistémica, los desacuerdos que surgen entre ambas posiciones son falsos des-
acuerdos, ya que los criterios de evaluacién de ambas creencias pertenecen a marcos
epistémicos diferentes. Asi, se pueden proporcionar atribuciones de conocimiento que
son legitimas dentro de un marco epistémico y que pueden contradecir otras atribucio-
nes que son igual de legitimas en otro marco.” De manera tal que no hay un conjunto
de normas que evalden legitimamente la racionalidad de las creencias y las atribuciones
de conocimiento en zodos los marcos epistémicos por igual.

Como se puede observar, la tesis de la paridad no es homogénea, pues si bien sostie-
ne que no hay manera de defender cualquier punto de vista epistémico con una auto-
ridad vélida para cualquier marco epistémico, de la misma manera sostiene que précti-

% Importa tener en cuenta que este tipo de relativismo debe diferenciarse del llamado relativismo semantico
(Richard, 2004), con el cual es muchas veces confundido, aunque tienen una raiz comun. Por ejemplo, McFarlane
(2003, 2005) sostiene que podemos darles legitimidad a las atribuciones de conocimiento no solo en relacion con
un mundo y una época en particular, sino también por un contexto de la evaluacion en el cual dichas atribuciones
son consideradas con una determinada carga semantica.
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camente cualquier norma puede proporcionar una defensa de cualquier otra. La tesis
de paridad, ademds, presupone el pluralismo epistémico y la conexién entre los marcos.
Un pluralista es capaz de argumentar que toda defensa relativista parte de su punto de
vista y que eso es justamente lo que el relativista propone: cada norma epistémica —
aplicada con la exclusién de todas los demds— poseerd legitimidad dependiendo de las
normas que se pongan en juego para su defensa. Dicha defensa serd relativa a las nor-
mas que la apoyan, normas que son distintas de la norma que es apoyada y que sirven
para apoyar a otras, y asi sucesivamente. Los pluralistas deben admitir que una defensa
de este estilo da lugar a que sea preferible, por ejemplo, un conjunto de normas que se
defienda por unos principios de segundo orden y que a partir de esos principios se
ataque otro conjunto de normas; lo que demuestra que hay una gran cantidad de nor-
mas desperdigadas por todo el espectro epistemoldgico —algo que parece encajar con
algunas intuiciones al observar el debate epistemoldgico contempordneo acerca de los
estdndares epistémicos—.

Partiendo de la posicién pluralista, se puede argumentar de la siguiente manera: es
racional utilizar una norma solamente si es defendible, pero una defensa adecuada no
deberia implicar ni suposiciones arbitrarias, ni un estancamiento dialéctico, ni circula-
ridad. Dado que ninguna norma puede defenderse sin caer en suposiciones arbitrarias,
ni en un estancamiento dialéctico, ni en una circularidad, en consecuencia, no utiliza-
mos las normas racionalmente. Por supuesto, la conclusién de este argumento no es
afin al absolutismo epistémico ni al relativismo en si mismo, sino a cierto escepticismo
en torno a la racionalidad dltima de nuestros estdndares epistémicos.

Ahora bien, conviene aclarar algunas cosas si uno desea progresar en este tipo de
argumentos, evitando sumergirse tanto en el escepticismo como en el relativismo: a
qué se refieren las nociones de «suposicién arbitraria» (arbitrary assumption), «estanca-
miento dialécticor (dialectical deadlock) y «circularidad» (circularity). Las suposiciones
son arbitrarias cuando los sujetos no pueden, después de alguna reflexién, asociar nin-
glin motivo que sugiera que las normas empleadas para la evaluacién de sus atribucio-
nes de conocimiento son legitimas. Sin embargo, en la mayoria de los casos las normas
aplicadas pasan desapercibidas a los sujetos epistémicos. Incluso mds, los epistemdlogos
no llegan a un acuerdo de cudles son los conjuntos de normas que se aplican en una u
otra circunstancia de atribucién, siendo muchas veces tarea del lingiiista, con las limi-
taciones que esto conlleva. La defensa de una norma se encuentra en un estancamiento
dialéctico cuando se disputa por razones inteligibles y la controversia no se ha resuelto
por razones aceptables a las partes que disputan. En estos casos resulta complicado
darse cuenta de cudndo las razones no son aceptables por una cuestion de irracionali-
dad o algin tipo de interés o finalidad no epistémica y cudéndo no son aceptables por-
que no se comparte alguna norma epistémica para llegar a acuerdo. Si se trata del se-
gundo motivo, también surge el problema de encontrar algin meta-criterio de
evaluacién para determinar por qué las razones que no son aceptables se basan en
RELATIVISMO EPISTEMICO: CUATRO OBJECIONES, CUATRO RESPUESTAS

Rodrigo Laera
p. 93-112



normas distintas. La nocién de circularidad, en este contexto, es dependiente de un
principio de neutralidad. Este principio puede sintetizarse de la siguiente manera: para
toda atribucién de conocimiento, una proposicién p puede evaluarse solo segin uno u
otro conjunto de normas fundamentales y los estdndares de evaluacién C1, ..., Cn; por
lo que dado un conjunto diferente de principios fundamentales C2, ..., Cr; no hay una
manera neutral, independiente de los dos (0 mds) conjuntos alternativos de normas,
para elegir entre los dos conjuntos en la evaluacién de p. Aqui, neutralidad quiere decir
que no existe un observador imparcial que esté por fuera de un marco epistémico de-
terminado para evaluar las normas que definen una o mds atribuciones de conocimien-
to. Siguiendo a Williams (2007), al determinar si una atribucién de conocimiento se
encuentra justificada, siempre confiamos, implicita o explicitamente, en un marco
epistémico: estdndares o procedimientos normativos que separan las convicciones jus-
tificadas de las injustificadas, de modo que cuando alguien evalta las normas que sub-
yacen a la justificacién de una atribucién de conocimiento, inevitablemente aplica su
propio marco epistémico.

Asimismo, las atribuciones de conocimiento deben legitimarse a partir del conjunto
de normas, las cuales serdn legitimas cuando sean parte constituyente de las atribucio-
nes de conocimiento. Esto conduce al argumento sobre la circularidad normativa. Si el
argumento es correcto, entonces el relativismo epistémico parecerd inverosimil en to-
dos los contextos. Segtin el argumento de la circularidad normativa, para justificar un
marco epistémico —incluyendo afirmaciones acerca de qué creencia estd justificada—
se debe utilizar el mismo marco, pues de acuerdo con el relativismo las creencias solo
pueden legitimarse dentro de un mismo sistema epistémico. Y, como también sostiene
el relativista, hay mds de un sistema, entonces las normas del sistema se tendrdn que
adecuar a las normas del mismo sistema, lo que en definitiva resulta completamente
redundante. Sin embargo, resulta imposible demostrar mediante argumentos raciona-
les que su propio sistema epistémico es superior a la totalidad de sistemas o que la
mayorfa de los otros sistemas rivales se legitiman igualmente bien. En consecuencia, el
relativismo se mantendrd aun cuando los sujetos que pertenecen a un determinado
marco epistémico no se comuniquen con otro sujeto que pertenece a Otro mMarco epis-
témico.

Seidel (2014) ha rechazado esta especie de conclusién y el relativismo epistémico en
general por considerar que conduce a dos dilemas independientes.* El primer dilema
puede llamarse «dilema de la circularidad» (circularity dilemma) y se refiere a la afirma-
cién de que las normas de un sistema epistémico pueden justificarse solo en una forma

4 Seidel (2014) respalda este rechazo con ejemplos en los que figuran las creencias propias de la tribu Zande sobre
los oraculos y el debate entre Galileo y el cardenal Bellarmino sobre si la tierra gira alrededor del sol.
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circular, desde dentro de ese marco.’ Por lo que hay dos alternativas posibles: (a) una
justificacién circular proporciona la justificacién epistémica adecuada a las normas de
un sistema epistémico; (b) una justificacién que no es circular proporciona una justifi-
cacién adecuada a las normas de un sistema epistémico. Si (a) es la alternativa correcta,
entonces debemos preguntarnos si (a) es absolutamente o relativamente correcta. Sin
embargo, (a) es un principio epistémico, por lo que el relativista debe sostener que,
también, solo es relativamente correcta, como todos los otros principios epistémicos, lo
que conduce a que el relativismo epistémico se refute a si mismo. Por otra parte, la
mayoria de los sistemas epistémicos rechazan (a), lo que significa que la mayorifa de
nosotros tenemos una buena razén para rechazar el argumento de la norma circulari-
dad. En cambio, al optar directamente por (b), uno también se encuentra en proble-
mas, porque, aunque (b) evita el relativismo, conduce al escepticismo. En efecto, (b) es
compatible con la idea de que siempre nos falta conocimiento en absoluto, pues se
adhiere al principio escéptico basado en la fiabilidad de nuestras creencias cuando son
evaluadas partiendo de distintos marcos epistémicos. Asi, la opinién de que nuestras
creencias estdn justificadas en relacién con diversos grupos de principios epistémicos
no parece prosperar.

El segundo dilema puede llamarse «dilema de la neutralidad» (neurrality dilemma) y
se refiere a la afirmacién de que hay multiples marcos epistémicos o conjuntos de nor-
mas que son diferentes e inconsistentes: pluralismo epistémico. Es decir, no hay una
justificacién de primer orden que legitime todos los estindares normativos o meta-ni-
vel para ordenar marcos epistémicos en conflicto. El relativista epistémico argumenta-
rd que la falta de neutralidad acerca de las atribuciones de conocimiento no es solo de
perspectiva, sino también relativas a los intereses de los sujetos, sin que exista un punto
de partida neutral u objetivo para ninguna de nuestras atribuciones. En consecuencia,
la justificacién epistémica serd relativa al marco que pertenece. No tiene sentido pre-
guntar si una atribucién de conocimiento es legitima, estd justificada simpliciter; solo
estamos en condiciones de hacer preguntas sobre las normas que rigen la justificacién
en relacién con un sistema epistémico, lo que arroja dudas sobre la posibilidad misma
de un punto de vista neutral.®

De modo que dos marcos epistémicos no son fundamentalmente diferentes a menos
que contengan diferentes normas como criterios de evaluacién, no diferentes instancias
de la misma norma. Por ejemplo, las normas que rigen la creencia de que Cristo murié
y resucitd son distintas de las que rigen la creencia de que ningin ser humano es capaz
de resucitar. Tal diferencia esconde una premisa como estdndar de evaluacidn, si Cris-
to es 0 no un ser humano, el criterio que hard justificada la creencia pertenece al marco

5 Es por esto que, siguiendo a Laudan (1990), el relativismo epistemoldgico es incoherente por ser autorreferencial.
6 \éase, por ejemplo, Carter (2017).
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epistémico pertinente, pudiendo ser ambos consistentes; es decir, sin que sean en s
mismos légica o racionalmente contradictorios. Sin embargo, se pueden identificar las
normas epistémicas de los demds como fundamentalmente diferentes si primero iden-
tifican dichas normas como normas epistémicas. Para identificar estas normas como
normas epistémicas, se tiene que asumir que poseen mds o menos los mismos criterios
de lo que cuenta como una norma epistémica. Tanto si esto es negado por el relativista
como si no —quizds pensando en sostener un relativismo mds austero—, el relativista
parece refutarse a si mismo. En efecto, de encontrarse criterios compartidos, uno no
estarfa en presencia de un marco epistémico genuinamente distinto. Pero si no se en-
contraran criterios compartidos, entonces uno nunca podria estar completamente se-
guro de que las normas son epistémicas; faltarfa la evidencia imprescindible que permi-
ta sostener que existen multiples marcos epistémicos diferentes e incompatibles. Como
carecemos de evidencia de que otros marcos utilizan conjuntos de principios epistémi-
cos fundamentalmente diferentes, también carecemos de un marco que nos permita
comparar los conceptos y las normas utilizadas en tales conjuntos.” En suma, el fracaso
del relativismo se corresponde con su incapacidad de proporcionar normas que respon-
dan a un marco epistémico neutral, impidiendo la conformacién de métodos o creen-
cias con las que se pone en marcha la evaluacién de los marcos epistémicos alternativos.

Ambos dilemas pueden ser objetados por el relativista, partiendo desde un punto de
vista distinto. Uno puede empezar considerando que las razones epistémicas se basan
en estados que no son epistémicos sino prcticos —como, por ejemplo, intereses, de-
seos e incluso prejuicios—. Por supuesto, las razones son siempre posibles motivadores
para nuestras atribuciones de conocimiento, pero hay que tener en cuenta que muchas
veces fracasan como motivadores y no son mds beneficiosos que los otros estados. Si
esto es asf, como gran parte de la literatura considera, entonces el relativismo tendrd
que ver con el uso mismo de las normas, con cémo cambian y se combinan los presu-
puestos que se sostienen para hacer efectivos tales usos.

Dos puntos de vista favorables al relativismo epistémico

Al igual que los escépticos, los relativistas son a menudo criticados por considerar
que no estdn en condiciones de defender su punto de vista filoséfico, tal y como se
muestra en ambos dilemas. Asi, existe una toma de posicién que, de la misma manera
que lleva adelante el desafio escéptico, también lleva adelante el desafio relativista. Di-
cha posicién es que, al igual que el escéptico, el relativista no tiene la necesidad de
justificar la adopcidn de su punto de vista, ya que se trata de un conjunto de afirmacio-

" Por este camino se llega al problema de esquemas conceptuales intraducibles, véase: Davidson (1973) 0, més
recientemente, Pedace (2017).
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nes que le hacen sus oponentes. Si el escéptico estd desarrollando un argumento de
reduccién al absurdo, sefialando las consecuencias nefastas de las posiciones anti-escép-
ticas, el relativista estd desarrollando un argumento de reduccién al absurdo, sefialando
las consecuencias nefastas del absolutismo epistémico. Por lo tanto, de la misma mane-
ra que el anti-escéptico, es el absolutista quien tiene que preocuparse por refutar el re-
lativismo y no viceversa.

Este tipo de estrategias deriva toda la responsabilidad filoséfica al absolutista, quie-
nes parecen ser los encargados de demostrar algo. Sin embargo, esta no es una estrate-
gia que brinde un apoyo adecuado a la legitimidad relativa de nuestras evaluaciones
doxdsticas, pues no dice nada acerca de qué conjunto de normas puede estar funcio-
nando cuando uno atribuye conocimiento. Por supuesto, no se da el caso de que poda-
mos utilizar cualquier norma epistémica para legitimar cualquier tipo de atribucién de
conocimiento. Existe un orden. Las normas epistémicas de la ciencia fisica son diferen-
tes a las normas epistémicas de la fisica del sentido comtin, no se pueden aplicar indis-
tintamente unas a otras sin pérdida de legitimidad. Por ejemplo, las normas de la fisica
del sentido comun que hacen legitima a una atribucién de conocimiento como la
proposicién «por la mafiana salié el sol», no tiene nada que ver con las normas de la
fisica como ciencia, aunque incluso los fisicos la empleen sabiendo que el contexto de
su disciplina resulta ser falso. Por lo tanto, existen normas adecuadas a determinados
marcos epistémicos, no todo es relativo de cualquier manera. Aclarado esto, también es
preciso sefialar que el relativista se defiende en el marco epistémico de la filosoffa, al
igual que el absolutista, de ahi el desacuerdo.®

No cualquier norma epistémica puede legitimar atribuciones de conocimiento de la
misma manera, por lo que no necesitamos postular ningtin tipo de correlacién. Y de
acuerdo con el relativismo, para defender una atribucién de conocimiento con éxito se
deben usar las normas de manera estdndar, sin que sea necesario aclarar o especificar las
condiciones por las cuales la norma es correcta o legitima. Sin embargo, el hecho de
que el uso de una norma sea estdndar depende justamente de otra norma, con lo que
volverfamos al dilema de la circularidad o al problema de una reduccién al infinito.

Quizds un principio tdcito de la defensa del relativismo consista en debilitar la auto-
ridad del argumento que ataca la atribucién de conocimiento que se pretende sostener.
Para esto, se deberfa apuntar a la debilidad que legitima dicho argumento, asumiendo
que la evaluacién de las normas que le competen es contraria a la intuicién. Pero, nue-

8 Quizas debido a este orden que funciona tanto en la fisica como en la fisica del sentido comdn pueda reducir la
idea de relativismo a una suerte de perspectivismo (Giere, 2010). Para una idea mas cercana a este tipo de
relativismo se puede pensar en el perspectivismo orteguiano, en el que todas las épocas histdricas contribuyen a
aportar un elemento de verdad a la realidad, pues cada conjunto de individuos aprehende la realidad desde el punto
de vista de sus respectivas percepciones de la realidad. No obstante, ahondar en el perspectivismo de Ortega, en
el que se intenta ordenar el mundo desde el punto de vista de la vida, lleva a un debate sumamente interesante,
pero que excede los limites de este trabajo.
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vamente, la estrategia se le puede volver en contra al relativista, ya que serfa aplicada al
mismo relativismo, para luego acusarlo de auto-contradictorio.

Hace un momento se aludié a los usos de las normas, en los cuales no es necesario
aclarar cudles son los estdndares vigentes, de lo contrario entrarfamos en el juego de
caer en la arbitrariedad, el estancamiento dialéctico o la circularidad. Siguiendo en esta
linea de anlisis, no parece haber a primera vista un problema para el relativismo, aun-
que con ella se ponga en entredicho la tesis de que hay racionalidad dltima por la que
podamos evaluar nuestras atribuciones de conocimiento. Pero de ser esto cierto ;cémo
puede distinguirse, en dltima instancia, entre atribuciones legitimas e ilegitimas? Y esta
pregunta si implica un desafio para el relativista. La direccién en la cual se puede orien-
tar, para responder no solamente este desafio, sino también los dos dilemas planteados
anteriormente, tiene que ver con la idea de que el conocimiento es un evento de segun-
do orden, que depende de otros eventos de primer orden y fundamentalmente de
nuestro trato con el mundo.

Asi, se puede desarrollar un argumento, atendiendo a nuestro trato con el mundo,
que no responde a normas epistémicas, sino fundamentalmente a intereses y necesida-
des —normas no epistémicas—, con lo que, como bien pensé Aristételes, el conoci-
miento viene después. El argumento es el siguiente: las normas epistémicas sobre las
atribuciones de conocimiento se dan a partir de nuestro trato con el mundo. Las nor-
mas especifican cémo son construidas las atribuciones de conocimiento. Diferentes
normas especifican diferentes atribuciones. No hay manera de traducir tratos comple-
tamente diferentes del mundo a normas: siempre habrd varias maneras, consistentes en
los términos de cudles son las exigencias y las necesidades que tengamos para habitar el
mundo. Asi, el conjunto de normas usadas es lo que especifica cémo evaluamos las
atribuciones de conocimiento. Como ha sostenido Kusch (2017), las creencias y los
valores obtienen su justificacién en relacién con sistemas o prdcticas epistémicos espe-
cificos, pero enfatizando que las atribuciones de conocimiento son parte de la prictica
social. En consecuencia, no hay diferencia en la traduccién entre dos conjuntos de
normas si ambas normas surgen de la misma manera en que tratamos con el mundo.
Pero si la manera es distinta, las normas serdn distintas y, en consecuencia, las evalua-
ciones de las atribuciones de conocimiento.

Debido a que no hay forma objetiva de traduccién entre dos normas que responden
a tratos con el mundo completamente diferentes, no hay manera de traducir de mane-
ra objetiva o neutral marcos epistémicos diferentes. Es decir, porque no hay un lengua-
je semdnticamente aplicable a formas de vivir completamente distintas. En este senti-
do, también Wittgenstein (2010, pardgrafo 700)° propone imaginar una cultura que
no es comprendida en absoluto, para afirmar que «estos hombres no tendrfan nada de

9 Véase también Wittgenstein (2007, paragrafo 390).
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humano», pues serfa imposible entenderse con ellos. Ni siquiera nos entenderfamos
con ellos como lo hacemos con un perro. No podrfamos hallar en ellos nada con lo que
pudiéramos identificarnos, «Porque es solamente en el flujo de la vida que las palabras
poseen un significado» (ibid., par., 687). Finalmente, dado que hay distintas formas de
habitar el mundo, habr4 distintas maneras de atribuir conocimiento, las cuales se lleva-
rdn a cabo sistemdticamente en el marco epistémico correspondiente.

Ademds, el relativista podrfa agregar al anterior argumento que existen diferentes
tipos de normas, garantifas conceptuales propias de la deliberacién con pares epistémi-
cos, reglas o criterios por los cuales evaluamos la probabilidad de ser verdadera una
afirmacidn, estdndares conservadores, reglas logicas deductivas e inductivas, etc. La
variedad es tan amplia que uno se encuentra ante un problema de generalidad cuando
intenta identificarla, pues unas reglas cooperan con otras confirmando un conjunto
mixto y que fluctda dependiendo del caso.

El relativista también podria sehalar que no hay un principio de confianza universal,
por ejemplo, anclado en la percepcién. Todo lo contrario, el uso de las normas sola-
mente puede producirse en un contexto determinado, contexto que se da a partir de un
trato con el mundo. Seguir una norma, como ocurre con la idea wittgensteiniana de
seguir una regla, no es lo mismo que interpretar o describir las normas, pues si no se
quiere caer en una regresién al infinito, tiene que haber una captacién de la norma que
no consista en entender o interpretar una descripcién de la norma. Semejante capta-
cién se produce en nuestro trato con el mundo.

Cuatro objeciones y dos dilemas

Teniendo en cuenta la igualdad de condicién de normas epistémicas, la justificacién
de la creencia varfa con las normas que se adopten en los contextos locales. Esto signi-
fica que la justificacién de las creencias es relativa a las variables propias de las normas.
En particular, una creencia puede estar justificada por las normas empleadas en un
contexto, mientras que su negacién se justifica por diferentes normas empleadas en
otro contexto. Por otra parte, la creencia que se justifica sobre la base de las normas
empleadas en un contexto puede estar justificada en otro contexto sobre la base de un
conjunto distinto de normas empleadas en otro contexto. Por tltimo, una creencia
puede ser rechazada en dos contextos diferentes sobre la base de diferentes conjuntos
de normas empleadas en los diferentes contextos. La justificacién epistémica es simple-
mente una cuestién de cumplimiento de normas epistémicas que son localmente ope-
rativas. No hay una norma de primer orden que sea aplicable a todas las justificaciones
posibles y desde donde evaluar las normas de segundo orden, junto con sus respectivas
capacidades de legitimar atribuciones de conocimiento. Si hubiera dicha norma, esta o
bien se legitimarifa a si misma o bien careceria de legitimidad. Con lo cual habria un
problema parecido al del relativista.
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Dejando de lado el anterior problema, el relativista puede defenderse de cuatro ob-
jeciones que incluyen los dos dilemas planteados, haciéndose mds verosimil de lo que
parece a simple vista.

Respuesta a la primera objecion (arbitrariedad)

Habiamos dicho que una defensa del relativismo implica o caer en una arbitrariedad
(arbitrariness) o en un estancamiento dialéctico (dialectical deadlock). La idea era que,
si las normas epistémicas varfan de acuerdo con los marcos, y no existen normas ex-
traordinarias que se encuentren fuera del marco, el relativismo epistémico es el resulta-
do de una cadena sucesiva de indeterminaciones. En efecto, siguiendo a Sankey (2018),
el argumento fundamental por el relativismo epistémico es un argumento que tiende a
la regresion de recortes arbitrarios. Supdngase que se busca legitimar una atribucién de
conocimiento. Al intentar dicha legitimacién, se hard un llamamiento a una norma
epistémica, pero esa norma no aparece sola, sino que aparece con otras normas que
tdcita o explicitamente se ponen en juego. Mientras que la apelacion a una norma pue-
de legitimar la atribucién de conocimiento, surge la pregunta acerca de la forma en que
la misma norma aplicada es legitima, dejando de lado las demds normas que entraron
en juego. Para justificar la norma, puede apelar a una norma mds, tal vez una de orden
superior, y as{ sucesivamente.

No hay ninguna razén especifica para que dicho recorte se haga de una o de otra
manera, a no ser que el recorte se justifique mediante normas que ya han sido también
recortadas de otras. Dado que las normas operan en conjunto, la decisién de defender
una norma como legitima y no defender otra norma parece consistir en una eleccién
arbitraria.

Pero aqui nos encontramos ante dos confusiones. La primera, en no distinguir entre
posesién y locacién de una norma; la segunda, en no distinguir entre una eleccién ar-
bitraria y una eleccién basada en compromisos no epistémicos.

La acusacién de arbitrariedad se debe a la dificultad de distinguir entre la posesién de
una norma y la locacién de la norma. De la misma manera que la posesién de una pro-
piedad no nos dice nada acerca de la locacién de esa propiedad, la posesién de una
norma no dice nada acerca del lugar que ocupa en la jerarquia de un marco epistémico,
ni dice nada acerca de cémo se relaciona con las demds normas. Es mds, de que un mar-
co epistémico posea una norma determinada no se sigue que dicha norma ocupe un
lugar central dentro de ese marco. En efecto, uno podria conocer todas las propiedades
de la tierra, pero de ello no se sigue que sepamos el lugar que ocupa en el universo. La
confusién también tiene su raiz en la defensa misma de la norma. Se asume que cuando
uno defiende determinada norma epistémica la estd colocando en un lugar determinado
dentro del marco en cuestién, desplazando otras normas que no son defendidas. Pero,
nuevamente, la eleccién de defender una norma no se encuentra en la norma misma,
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aunque el motivo pueda pertenecer al marco epistémico en el que se encuentra. En
consecuencia, la posesién de una norma no implica no arbitrariedad en la relacién jerdr-
quica que ocupa respecto a otras normas. Para encontrar los motivos importa tener en
cuenta la, a veces, confusa relacién entre arbitrariedad y motivos no epistémicos.

Que una eleccién esté sustentada en compromisos no-epistémicos no la hace arbi-
traria, aunque una eleccién arbitraria sea tal que no se encuentra fundamentada en
razones epistémicas. Por supuesto, volviendo a la anterior idea de trato con el mundo
como un cardcter fenomenoldgico de la experiencia, en nuestra vida cotidiana muchas
veces ocurre que cuando se manipulan objetos no se mantiene explicitamente ninguna
reflexiva o cuestionamiento para con ellos. Sin embargo, esto no quiere decir que la
manipulacidn sea arbitraria. Es mds, se puede tratar con el mundo, porque heredamos
un almacén de experiencias previas y hdbitos o costumbres heredadas que se reprodu-
cen en nuestras acciones diarias. A causa de esto, puede pensar el relativista, se produ-
cen atribuciones de conocimiento. Es decir, que una atribucién de conocimiento sea
arbitraria es que un sujeto decida por si mismo, sin siquiera importarle lo que ello
implica que S sepa que p. Sin embargo, que una atribucién de conocimiento dependa
de compromisos no epistémicos quiere decir que en nuestro trato con el mundo existen
una multitud de intereses pragmdticos que motivan la eleccién de normas. Asi, las
atribuciones de conocimiento se legitiman a través de normas que responden a intere-
ses 0 hdbitos no-epistémicos, a su vez que colocan a las normas en una determinada
jerarquia sin que por ello su localizacién sea fija. Por el contrario, lo que el relativismo
trata de sostener es que la legitimidad de las atribuciones de conocimiento, a la vez que
las normas en las que se basa, son una cuestién dindmica, respondiendo a los vaivenes
de nuestro trato con el mundo. Aqui conviene hacer una aclaracién mds, si uno se de-
tiene en el punto de vista fenomenoldgico en el que se incorporan las experiencias fisi-
cas en nuestras experiencias cognitivas conscientes (ej., Merleau-Ponty, 1975), enton-
ces los aspectos normativos que se desarrollan en nuestro trato con el mundo se
incorporardn al andlisis de la cognicién que entiende que no es tipicamente una intros-
peccidn intelectual al estilo cartesiano, sino que se encuentra encarnada debido a una
comprensién pretedrica, no conceptual de los demds que subyace y apoya las habilida-
des cognitivas de nivel superior involucradas en la mentalizacién en la que simplemen-
te se requieren ciertas habilidades pricticas que han sido moldeadas por presiones se-
lectivas, por ejemplo, sensibilidad a ciertas sefiales corporales y expresiones faciales.'’
También aqui el relativismo puede tener un apoyo importante, porque, aunque es
posible que haya una intersubjetividad primaria o un estadio de habilidades prdcticas
intrinsecas o que en la experiencia haya invariantes, el drbol de normas que se abre a
partir de ellas es heterogéneo y depende de los diversos desarrollos culturales y cémo se

10 \/gase, por ejemplo, Gallagher (2005, pp. 200-206).
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constituyen en ellos los marcos epistémicos. Por lo tanto, si se analiza la legitimidad
normativa de las atribuciones de conocimiento desde esta perspectiva, tampoco hay un
compromiso con el dilema de la arbitrariedad.

Respuesta a la segunda objecion (estancamiento dialéctico)

Uno de los problemas principales para el relativista consiste en cémo defender racio-
nalmente las normas que se aplican para legitimar las atribuciones de conocimiento.
Porque si estas normas no son defendibles, entonces las atribuciones de conocimiento
parecerfan no ser legitimas —al menos racionalmente—. La cuestién es que si hay un
conjunto de normas de primer orden que se defiende desde un conjunto de normas de
segundo orden de los ataques que se producen desde otro conjunto de normas, o desde
jerarquias distintas, entonces la discusién se prolongard indefinidamente. En efecto, el
absolutista podrd decir que todos los sujetos compartimos un mismo mundo y que este
mundo funciona como base empirica para determinar y legitimar, al menos en un
sentido muy bdsico, atribuciones de conocimiento. En cambio, el relativista puede
defenderse sosteniendo que, aunque todos los seres humanos sean sensibles a la infor-
macién empiricamente, no se sigue la conclusiéon de que todos los marcos epistémicos
comparten un nicleo comin de presuposiciones y métodos empiricos que pueden ser
utilizados para adjudicar desacuerdos que se derivan de la utilizacién de diferentes
marcos. Los sujetos epistémicos pueden ser sensibles a la evidencia empirica, sin nece-
sidad de suscribir un marco epistémico que reconozca la evidencia como una fuente
bdsica de creencias justificadas (cfr. Bland, 2013).

Si la deliberacién entre el relativista y el absolutista tiene la forma de una discusién
interminable, entonces uno podria decir que el relativista tiene sus razones y el absolu-
tista tiene sus otras razones igual de vdlidas dentro de su propio marco epistémico. Con
lo cual, el relativismo seguirfa en pie debido al estancamiento dialéctico."

Se puede sostener lo innecesario del estancamiento dialéctico, porque la discusion
tiene principio y fin en el mismo momento en que el relativista intenta una defensa de
su posicién. En efecto, si el relativismo se presenta como un punto de vista superior de
conocimiento —es decir, es defendible como superior al absolutismo—, entonces es-
tarfa presentando un punto de vista general acerca del conocimiento que solamente
puede ser discutido por el absolutismo, que todavia no se da cuenta de que el relativis-
mo estd condenado al silencio.

El relativista puede apelar a la no-trascendentalidad de un argumento y sostener que
las condiciones de enunciacién son condiciones meta-epistémicas, mientras que lo que

" En efecto, si el estancamiento dialéctico diera paso a la arbitrariedad, entonces cualquier punto de vista
epistémico pareceria ser defendible.
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se evalta es el contenido de la enunciacién que es el contenido epistémico. La cuestién
es que el absolutista no puede defender su punto de vista, pero el relativismo tampoco,
por lo que también se alcanzaria un estancamiento dialéctico. Pero si no se parte de un
criterio comun, y si no se evaldan las condiciones de enunciacidén, entonces el relativis-
ta puede seguir siendo relativista sin que le importen las criticas de las posiciones abso-
lutistas.

Respuesta a la tercera objecion (dilema de circularidad)

Tal y como se planeaba en la objecién anterior, no hay normas comunes meta-
epistemoldgicas entre el relativista y el absolutista. Asi, uno puede sostener que esto se
debe a que no comparten un marco epistémico. Con lo cual, la discusién se vuelve una
hacia los marcos epistémicos en general. Asi, se puede continuar afirmando que, de no
existir normas comunes, no es posible decidir entre dos atribuciones de conocimiento
que se contradigan en marcos epistémicos distintos, pues no hay ninguna base racional
para la eleccién de marcos epistémicos legitimos. Si hubiera una norma que se defen-
diera de manera adecuada, entonces tendria que haber una norma autorizada para su
defensa. Pero si pricticamente cualquier norma pudiera ser defendida de manera ade-
cuada, entonces cualquiera de estas normas defendibles puede estar autorizada a defen-
der a otra. Luego, solo habria que apelar a la coherencia de un marco epistémico para
hacerlo racionalmente vilido, por lo que se necesitaria de una justificacién extra y una
apelacién a la meta-coherencia (cfr. Huemer, 2011)."* Justamente, el problema de la
circularidad consiste en que para justificar un marco epistémico —incluyendo afirma-
ciones acerca de qué creencia estd justificada— se debe utilizar el mismo marco, pues
de acuerdo con el relativismo las creencias solo pueden legitimarse dentro de un mismo
marco epistémico. En consecuencia, si no hay una norma autorizada para la defensa
que sea defendible intuitivamente por si misma, entonces toda defensa recurria a una
especie de peticidn de principio, pues las normas del marco que ha de ser legitimado,
son asumidas en algiin punto de su intento de legitimacién.

No obstante, siguiendo a Luper (2004), uno puede pensar que es racional tolerar la
circularidad bajo ciertas coyunturas fundamentales. Pero si aceptamos esta defensa, sno
estamos comprometidos a sostener que es racional adoptar la circularidad como un
criterio que dé lugar a legitimidad? ;Cémo podria el marco, siendo autosuficiente,
conducir hacia la verdad? La respuesta a ambas preguntas tiene que ver con dos enfo-
ques distintos.

"2 Para Huemer no hay razones obvias de por qué las creencias de primer orden no podrian estar justificadas al
mismo tiempo que no hay justificacion para las creencias de segundo orden. De modo que, siguiendo esta linea de
pensamiento, uno puede justificar una atribucion de conocimiento al mismo tiempo que rechazar teoréticamente
las normas por las cuales se justifica.
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Por un lado, el defensor del relativismo puede sostener que lo que se llama circula-
ridad en realidad es la busqueda de una coherencia interna, y que los marcos coherentes
son necesarios para seguir avanzando en ellos, esto es, que se autoabastecen. Asi, una
norma puede legitimarse mediante otra que presupone la primera, pero en la legitima-
cién de esta primera norma puede surgir una norma nueva que de a poco va ganando
lugar dentro del marco epistémico. Que un marco epistémico sea autosuficiente no
quiere decir que no posea jerarquias. Mientras que el absolutista sugiere que considerar
un marco epistémico como relativo es incoherente, pues es producto de una peticién
de principio de principio, el relativismo ve en esta peticién de principio la raiz de la
coherencia, una coherencia que no excluye relaciones jerdrquicas."

Por otro lado, se puede pensar que la circularidad es la ocasién para revisar nuestros
procedimientos o normas epistémicas cuantas veces sea necesario. Esto quiere decir que
no toda circularidad es superflua y, nuevamente, en esta revision podremos encontrar
nuevas normas que vayan ganando terreno en importancia dentro del marco, pues la
correcta evaluacién de los méritos epistémicos de una norma varfa en funcién del mar-
co en el que se inscribe. Dicho de otro modo, ahi donde el absolutista ve un vicio
epistémico, el relativista ve una virtud: la de ir revisando su propio marco epistémico a
través de la revisién de las normas que lo componen.

Es mds, solo es posible sugerir que el relativista se refuta a s{ mismo, al sostener una
peticién de principio, cuando uno se da cuenta de que el uso de las normas o procedi-
mientos fundamentales de nuestro marco epistémico no es legitimo —partiendo de los
estdndares de ese mismo marco— y de ah{ que nuestras creencias parezcan ser en masa
carentes de legitimacién (cfr. Williams, 2007).'* Esta idea puede ampliarse de la si-
guiente manera, que uno pertenezca a un determinado marco epistémico no quiere
decir que a partir de esos estdndares no pueda proyectar otros marcos epistémicos —de
la misma manera que podemos proyectar un sinntimero de mundos posibles—. Esto
significa que los individuos y los grupos pueden variar ampliamente en sus recursos
epistémicos. En consecuencia, el marco epistémico no es ni una prisién ni un compar-
timiento estanco, sino todo lo contrario: se pueden desplegar mutando a través del
tiempo y los sujetos son capaces de pensar otras jerarquias, otros marcos, aunque se les
complique describir cémo serfa el mundo cuando los cambios son muy radicales. En
efecto, la gran variedad de recursos que poseemos, tanto epistémicos como no-episté-

3 Incluso el relativista puede avanzar en su defensa pensando que su ldgica es distinta de la del absolutista,
intentando hacer consistente el punto de vista de un relativismo global, el cual sugiere que todo es relativo. Para
esto, Hales (1997) y Shogenji (1997).

14 De hecho, siguiendo a Williams (2007), se puede argumentar que el relativismo epistémico esta motivado por
apelacion ante el hecho de que las normas fundamentales de un marco epistémico solo pueden parecerse a si
mismas, si se pretende justificarlas en relacion con ese marco epistémico. Por lo tanto, parece que, asumiendo que
nuestro marco es coherente y no se socaba a si mismo, lo mejor que podemos esperar de una justificacion es que
sea epistémicamente circular.
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micos, influyen en la perspectiva que alguien pueda tener de su propio marco episté-
mico. Y esto hace que los marcos epistémicos sean mds complejos, mds variables que
los que el absolutista considera en su objecién de circularidad.

Respuesta a la cuarta objecion (dilema de neutralidad)

Uno de los dilemas planteados era el dilema de la neutralidad, en el que se conclufa
que si no puede haber una perspectiva neutral para elegir entre métodos incompatibles
para decidir acerca de las proposiciones filoséficas, entonces no podemos saber si el
relativismo, siendo una posicién filoséfica, es verdadero. No obstante, esto es justa-
mente lo que senala el relativista: si al relativismo se le exige un punto de vista neutral
para evaluar dos atribuciones de conocimiento que pertenecen a dos marcos epistémi-
cas diferentes, se le estd exigiendo algo que el relativista mismo rechaza, que es la neu-
tralidad.

Que la jerarquia entre las normas de un conjunto sea distinta a la jerarquia de otro
conjunto no quiere decir que no haya interjecciéon entre ambos conjuntos. Piénsese en
el caso de la filosofia, ya que de lo que se trata es de discutir posiciones filoséficas, en
este caso la discusién entre el absolutista y el relativista. Siguiendo a Hales (2006),
dado que no hay ninguna razdén para preferir cualquier método particular de forma-
cién de creencias filoséficas a otros métodos que proveen resultados incompatibles, la
consecuencia es que o bien debemos ser escépticos, o bien nihilistas, o bien relativistas
sobre proposiciones filoséficas. El escepticismo sostiene que no se puede tener conoci-
miento de proposiciones filoséficas; el nihilismo sostiene que lo que parecen ser las
proposiciones filoséficas, o bien no son proposiciones, o bien son proposiciones pero
no son claramente filoséficas, y el relativismo sostiene que las proposiciones filoséficas
estdn justificadas en relacién con las perspectivas que constituyen las diversas caracte-
risticas de las normas empleadas para su evaluacién. En principio ninguna de estas
posiciones parece totalmente aceptable. Sin embargo, la posicién relativista es la inica
que permite que haya filosofia, incluso una filosoffa acerca del relativismo. Como lo
que se estd haciendo es, justamente, filosofia acerca del relativismo, entonces se debe-
rfan descartar tanto las posiciones escépticas como las nihilistas.

Por un lado, el relativista también puede argumentar considerando que la posicién
absolutista cae en un enfoque discrecional de la neutralidad, por el cual, el absolutista
presupone que uno deberfa poder decidir sobre una serie de normas, sin estar sujeto a
una norma, puesto que las normas no son neutrales. Asi, desde el punto de vista abso-
lutista, p serfa verdadero independientemente de cualquier norma que pueda aplicarse
a p. No obstante, el absolutista recae en un problema mayor del que pretende, en un
primer momento, eludir, puesto que rechaza su propio instrumentalismo, el cual sos-
tiene que una norma es epistémicamente correcta solo si tiene una conexién adecuada
con la verdad —esto ya serfa establecer una norma—. El absolutista tendria que, de
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algin modo, prescindir de la idea de que la verdad es valiosa para el conocimiento para
reemplazarla por algiin otro criterio de correccién o de legitimacién de las atribuciones
de conocimiento. Pero mientras se estén legitimando las atribuciones de conocimiento
sobre la mejor manera de razonar en referencia a atribuciones verdaderas, también se
estdn legitimando atribuciones de conocimiento que resultan de tal razonamiento y de
dichas atribuciones verdaderas —puesto que estas se ajustan a las normas que son co-
rrectas de acuerdo con dicho modo de legitimacién—. En este caso, el relativismo es
motivado por irreconciliables diferencias, que surgen cuando los litigantes ni siquiera
pueden ponerse de acuerdo sobre el meta-criterio de una propuesta controvertida (cfr.
Hales, 2014). En tal caso, se puede concluir razonablemente que los dos tienen razén,
en relacién con las perspectivas separadas, con lo que el relativista tiene un punto im-
portante a su favor, incluso porque dicha conclusién se hace desde un punto de vista
donde «razonablemente» implica pertenencia a un marco epistémico donde la razén se
constituye como un valor epistémico importante.

Por otro lado, resulta complicado distinguir entre las normas internas empleadas
dentro de un marco epistémico y las normas externas que se aplican a la manera en que
se legitiman atribuciones de conocimiento. Es decir, estdndares de evaluacién que se
corresponden al propio marco epistémico y estdndares de evaluacién que apelan a cri-
terios de justificacién pertenecientes a otro marco. Por ejemplo, los estdndares propios
de la Biblia para evaluar o justificar proposiciones en relacién con la resurreccién, y
estdndares biologicistas —externos al marco biblico como criterio de justificacién—.
He aqui que el problema consiste bdsicamente en que si uno no considera el relativis-
mo, entonces debe considerar seriamente el escepticismo. El relativismo es preferible al
escepticismo, puesto que siempre es mejor saber algo, aunque sea parcialmente, que no
saber nada en absoluto. La razén de que se debe considerar seriamente el escepticismo
radica en que si no se sostiene que existen conjuntos relativos de las normas utilizadas
para la evaluacién de las atribuciones de conocimiento, entonces se debe admitir que
existe una forma neutral de elegir entre conjuntos alternativos de normas para evaluar
atribuciones de conocimiento. Como no se puede demostrar que existe una forma
neutral del conocimiento, sobre todo al no poder distinguir entre normas internas y
externadas de un marco, entonces a lo sumo se puede concluir que no es posible deter-
minar ni el relativismo ni el absolutismo; sobre estos temas lo mds sensato serfa suspen-
der el juicio. La consecuencia no es del todo deseable, pues nuestra capacidad de justi-
ficacién racional se fundamenta en los estdndares utilizados en la correspondiente
evaluacién. Luego de suspender el juicio, nos quedarfamos sin estdndares y, por lo
tanto, ninguna justificacién serfa racional —o al menos no se distinguirfa entre una
justificacién racional y otra irracional—.

Si el absolutista opta por sostener que los marcos epistémicos funcionan arbitraria o
imperativamente, entonces el absolutista también excluye la posibilidad de encontrar
cierta neutralidad para evaluar el marco mismo, haciéndole el juego al relativista, y es-
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tarfa sin querer volviendo al punto de partida. Pero, entonces, ;cudl serfa la estrategia
correcta para combatir esta objecién de neutralidad? La respuesta es que no hay una
estrategia correcta que se encuentre mds alld de una peticién de principio, pues apelar
a una estrategia correcta presupone desde el inicio algtin criterio o estdndar de correc-
cién que es en lo que se trata de indagar.

Dejando de lado esta tltima cuestién, y para aclarar un poco este asunto, conviene
volver a la idea de que las exigencias y las necesidades que tengamos para habitar el
mundo determinan las normas y, con ellas, los diferentes marcos epistémicos. De he-
cho, la nocién misma de marco epistémico es una construccién filoséfica. Esta cons-
truccién solamente puede ser realizada si hay una manera de tratar con el mundo que
dé lugar a ella. Si nuestra manera de tratar con el mundo fuera otra, nuestra construc-
cién también serfa otra, o no serfa; el trato con el mundo determina, aunque sea débil-
mente, nuestro alcance cognitivo. Este tipo de contingencia hace que la exigencia de
neutralidad lleve consigo cierto ideal de razén. En el siguiente sentido: la preponderan-
cia de la razdn sobre otro tipo de fuentes para legitimar atribuciones de conocimiento
no da lugar a un punto de vista neutral, que elimine los desacuerdos (cfr. Goldman,
2010). Es mds, cuando el absolutista reclama neutralidad, ya presupone un dominio de
la racionalidad. Dominio que se vuelve un mecanismo totalizante con el que se busca
subordinar marcos epistémicos alternativos. La pretensién de neutralidad, en este tlt-
mo sentido, mds que una pretension legitima en si misma parece formar parte de un
marco epistémico con intenciones onmiabarcadoras, prescindiendo de la individuali-
dad de nuestro trato con el mundo.

Por dltimo, que las atribuciones de conocimiento varien dependiendo del marco
epistémico en que son proferidas y evaluadas no quiere decir que no haya una jerarquia
en las normas que funcionan como condiciones epistémicas. El requerimiento de neu-
tralidad responde a una de esas jerarquias que coloca a la razén objetiva como condi-
cién necesaria para una evaluacién epistémica.

Conclusiones

A lo largo de este escrito se ha defendido al relativismo del ataque absolutista desde
cuatro frentes. También se ha argumentado que la estrategia para combatir en esos
frentes debe radicar en que la discusion filoséfica deviene de nuestro trato con el mun-
do. Asi, fenomenolégicamente, nuestro trato con el mundo precede a las atribuciones
de conocimiento, y el conjunto de estas atribuciones hace posible identificar los marcos
epistémicos en las que se inscriben. En este sentido, el trato con el mundo determina
al marco epistémico y no viceversa, al menos en un principio. Desde este punto de
vista, uno puede concluir que el relativismo epistémico —al afirmar que, a diferente
trato, diferente marco epistémico, siendo el trato con el mundo contingente— tiene
media batalla ganada. El relativista solamente tiene que derivar la discusién con el ab-
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solutista al terreno teorético, y sostener que ese terreno depende de hébitos no-episté-
micos.

El relativismo basado en el trato con el mundo, mds que un modelo racional, es el
fundamento de un modelo racional, dado que uno puede ser sensible a las atribuciones
de conocimiento sin necesidad de reconocer el marco epistémico en el que se inscriben.
Que todos compartamos el mismo mundo no quiere decir que lo modelemos de la mis-
ma manera o que la manera de tratarlo sea siempre la misma. En este sentido, el absolu-
tista parece obviar la dindmica del conocimiento producida por el paso del tiempo.

Por tltimo, si basamos el relativismo en nuestro trato con el mundo, entonces los
problemas de arbitrariedad, circularidad, estancamiento dialéctico y neutralidad que-
dan circunscriptos a una préctica epistémica particular, la cual pone como centro a la
razén. No obstante, esto no quiere decir que el relativismo deba abarcar todas las face-
tas de la reflexién humana, sembrando una suerte de anarquia epistémica. Es decir, no
es un escollo tedrico ineludible que conmueva la relacién de jerarquia que se encuentra
en todas las disciplinas. Es, por el contrario, el marco de referencia de nuestro trato con
el mundo, pues sugiere cierta indeterminacién normativa, haciendo que las atribucio-
nes de conocimiento sean entendidas como falibles y nuestro trato con el mundo apa-
rezca como no determinado por un «deber» riguroso que justifique o legitime creencias
de una dnica manera. Y, ademds, el relativismo epistémico, basado en nuestro trato con
el mundo, tiene una ventaja importante: es una buena manera de evitar la tentacién del
escepticismo.
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Resumen

Los judios aprenden a abrirse al mundo a la espera de redencién, mds que confundir
el hecho de velar por el «fuego» como recomienda Franz Rosenzweig con el olvido de
este mundo. Por su parte, los cristianos aprenden a no creer que la buena nueva cristi-
ca signifique que los tiempos ya se han cumplido. En este sentido, aquello que acerca
unos a otros es una doble incapacidad: la de apropiarse el origen de la Palabra que les
llama, incluso cuando ella se ha hecho carne segin los cristianos; la de gozar de los
ultimos tiempos desde ahora. Estas dos certezas —el origen inapropiable, el «todavia
no»— son un destino comun.

Palabras clave: judaismo, cristianismo, salvacién, Franz Rosenzweig, Yehudd Halevi,
Maiménides.

The Christianism in the Jewish reflection on the Salvation

‘ Abstract

Jews learn to open to the world awaiting redemption, rather than confusing wat-
ching over the «fire» as Rosenzweig advocates with forgetting this world. Christians are
taught not to believe that the good news of Christ means that the times are now fulfi-
lled. In this sense, what brings them together is a double incapacity: that of appropria-
ting the origin of the Word which calls them, even when it took flesh according to

T Este texto ha sido traducido del francés por Joan Cabd Rodriguez. Esta version fue leida por su autora en la
Jornada «Filosofia, judaismo y cristianismo en el centenario de La Estrella de la Redencion de Franz Rosenzweig»,
que se celebro en la Facultat de Filosofia de la Universitat Ramon Llull el 27 de abril de 2022.
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Christians; that of enjoying the end times right now. These two certainties —the inap-
propriate origin, the «not yet»— are a shared lot.

Key words: Judaism, Christianism, salvation, Franz Rosenzweig, Yehuda Halevi, Mai-
monides.

El titulo dado a mi escrito no ha de ser tomado al pie de la letra. ;No se debe creer que
exista una tal reflexién judia! Es cierto que los judios han pensado la gueonlah, traducida
comunmente por «redencién» o «salvacién», pero lo han hecho desde dpticas, concretas
y espirituales, con frecuencia irreductibles las unas a las otras. Estas estdn lejos, ademds,
de conceder un lugar univoco al cristianismo. Algunos lo ignoran como tal, otros lo con-
sideran con desconfianza en razén de la historia tormentosa sufrida por los judios a causa
de los cristianos en los paises del exilio. Sin embargo, algunos pensadores importantes,
atentos a la promesa hecha a Abraham de que se convertirfa en una fuente de bendicién
para todas las familias de la tierra (Gn 12, 3), han concedido un lugar al cristianismo —y
al islam— en su acercamiento a aquello que ellos esperaban: la redencién.

Pero ;qué debemos entender por esta dltima palabra? La Tord evoca palabras o actos
asociados por los comentadores a la idea de redencién, como el anuncio hecho por Jacob
a sus hijos, en el momento de su muerte, de la aparicién futura de Shilod, nombre posi-
blemente vinculado a la paz (Shalom) (Gn 49, 10); 0 como, y por excelencia, la liberacién
de la esclavitud de Egipto. Los profetas reconsideran estos temas con insistencia; segin
Isafas, por ejemplo, Adonai revela que El es el tnico salvador (moshiah) (49, 11). De estas
diversas circunstancias emergen, sin embargo, muchas significaciones posibles que la tra-
dicién oral de interpretacién (7ord shebealpé) no ha unificado nunca bajo un concepto
univoco de «redencién» o de «salvacién». Sin embargo, la Tord escrita es indisociable de
la Tor4 oral’* y ningtn pensador judio ostenta una autoridad tal que pueda poner fin a la
discusion. As{ pues, no existe /z reflexién judia sobre /z salvacidn, sino, sin lugar a dudas,
algunos pensamientos con los cuales cada cual es llamado a reflexionar a su turno.

Entre ellos, escogerfa, pues, aquellos que, de una forma o de otra, han integrado el
cristianismo —¢l mismo no univoco, por otra parte— en su pensamiento de la reden-
cién. En efecto, esto no es evidente, incluso cuando, con frecuencia de manera impli-
cita, el Talmud permite descubrir las interrogaciones, disputas e influencias reciprocas,
suscitadas por el encuentro entre los rabinos y los primeros cristianos.® Posteriormente,
sufriendo los judios duros tormentos por parte de los cristianos, les fue dificil creer que
la religién de sus perseguidores pudiera desempenar un rol positivo en su esperanza de

2 éase C. CHALIER, Lire la Torah. Paris: Points-Seuil, 2019.

® Es un importante campo de investigaciones actuales en Israel. Véase D. Brezs, Littérature talmudique
et débat secret avec le christianisme. Paris: Editions du Cerf, 2021,
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redencién. A pesar de todo, algunos pensadores, y no los menos importantes, como
Maimdnides o Yehudd Halevi, en la Edad Media, y mds cerca de nosotros Franz Ro-
senzweig con una originalidad propia, plantearon de nuevo esta cuestién. Después de
la Shoah, no obstante, unos y otros, judios y cristianos, tuvieron que preguntarse qué
significaba para sus religiones y para la cuestién misma de la salvacién el hecho de una
tal tragedia. No estd claro, sin embargo, que los cristianos hayan sabido admitir siem-
pre que era obligado llevar a cabo una revisién desgarradora de su teologifa; tampoco
estd claro que los judios hayan accedido a conceder a los cristianos un rol positivo en
una salvacién, como lo querfa Franz Rosenzweig. ;Acaso no habia acontecido una ca-
tdstrofe que volvia esa idea frdgil, o incluso inconveniente?

. ¢ Qué significacion retener? ;Qué temporalidad retener?

No hablarfamos de salvacién, esperada o negada, si no tuviéramos primero la expe-
riencia del sufrimiento, sufrimiento personal y colectivo, y si no experimentdramos en
lo mds intimo de nuestras vidas la presencia del mal, cometido y sufrido. Podrfamos
pensar, por supuesto, que sufrimiento y mal son inherentes a la vida y, poniendo ex-
clusivamente el acento sobre lo trdgico, quedarnos aqui, sin esperar nada mds. Pero,
precisamente, si describe el sufrimiento, el mal y lo trdgico que advienen a nuestras
vidas y las conmocionan, o incluso las destruyen, la Tord busca siempre cémo un hilo
de esperanza puede todavia pasar sobre ellas, en ellas, e iluminarlas. Ahora bien, si esto
le es posible, es para pensar, desde el primer capitulo del Génesis, el cardcter bueno de
la creacién. Bondad que los humanos se empefan ciertamente muy rdpido en estro-
pear, en violentar, en hacer desaparecer de los pensamientos y de los corazones, asi
como de las relaciones mantenidas con los otros humanos y con la naturaleza en su
conjunto, pero bondad que se refugia entonces en lo m4s intimo del si mismo, lejos,
sin duda muy lejos, hasta su olvido por parte de muchos. La Tord explica cémo la voz
de Adonai llama a sus elegidos —aquellos que le responden— a desafiar este olvido, a
comenzar a salvar la creacién del mal que la asfixia. Es de entrada una tarea humana.
Desde entonces, en su significacién mds general, y sin duda la m4s fuerte, la redencién
significa la posibilidad de despertar la bondad originaria de la creacién en sus criaturas,
de darle una significacién y una destinacién, para ellas y también gracias a ellas. Se
trata de hacer prevalecer la primacia de la bendicién sobre la maldicién, de abrir el
camino a este poco de bondad que todavia permanece, a pesar de los huracanes de
desgracia que se apoyan en tantas vidas.

La Biblia llama a sus servidores judios, pero también a sus obreros cristianos, como
dird Rosenzweig, a trabajar para que vengan dias que se parezcan a esta esperanza. Es
evidentemente una tarea que parece desmesurada, y hasta imposible, en el curso de una
historia que siempre tiene motivos para aterradoras violencias que parecen volver vano
e incluso ridiculo un tal pensamiento. Sin embargo, desde el Talmud, es decir, desde los
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primeros siglos del cristianismo, los sabios han debatido detenidamente sobre el sentido
que se debe dar a esta esperanza. En el tratado Sanedrin® se interrogan asf sobre el mun-
do mesidnico —que cabe distinguir del mundo-por-venir, aquel que ningtin ojo ha
visto— y sobre las modalidades de su venida; se preguntan qué la caracteriza: ;se trata
solamente de una redencién politica, como el fin de la violencia y de la opresién de las
naciones? ;O bien inaugurarfa un periodo de contemplacién y de amistad? Querrfan
saber cémo advendrd esta redencién: ;dependerd del mérito?, ;0 se producird gratuita-
mente? ;El sufrimiento serd una de las condiciones de su venida? R. Hillel, por su parte,
sostiene con audacia que la redencién no depende de un Mesias, ya venido en la persona
del rey Ezequias, sino de Dios mismo. No analizaré aqui cada una de estas opiniones,
querrfa simplemente subrayar —en relacién con el tema de mi comunicacién— que
ninguna de ellas evoca ningun rol particular, ningdn lugar, del cristianismo en estas es-
peranzas de la redencién. Esto no significa que los sabios ignoraran el cristianismo que
se iba fortaleciendo entonces, sino que se esforzaban por desmarcarse de él, no para re-
servarse inicamente a ellos el privilegio de dicha redencidn, sino para pensar su impor-
tancia de un modo distinto al de la predicacién en nombre de la universalidad cristiana.

Este serfa el sentido de un pasaje de este tratado Sanedrin, en el cual, bajo el nombre
de Mineano, un cristiano serfa refutado por rabi Abbahu citdndole los versiculos de
Isafas (60, 2): «mientras las tinieblas cubren la tierra, una sombra cubre de niebla las
naciones, sobre ti (Israel) el Eterno brilla, sobre ti Su gloria aparece». Serfa preciso
también leer el versiculo que sigue: «Y todos los reyes y todas las naciones caminardn
en tu luz». A propdsito de este pasaje, Lévinas sefala esto:

Sospecho que rabi Abbahu quiere precisamente describir la universalidad del advenimien-
to mesidnico que no se confunde con la universalidad que podrfamos llamar catélica [...].
El orden mesidnico no es universal como lo es una ley en un Estado moderno y no es el
resultado de un desarrollo de cardcter politico.

Y concluye su observacién diciendo: «la verdadera luz [...] la verdadera universali-
dad —Ila no catélica— la que consiste en servir al universo. Se llama mesianismo».> La
cual cosa significa también que la redencién no se mide, al menos no directamente, en
el curso de la historia y en la politica. Veremos enseguida que Rosenzweig no compar-
te este punto de vista sin una reserva importante, reserva que, precisamente, concierne
el cristianismo y su rol en la historia y en la politica.

La significacién moral y espiritual de la redencién ordena seguir, en si mismo y en
nuestras relaciones con otro, un hilo que, dia tras dfa, nos oriente hacia la bondad ori-

4 Véase particularmente Talmud Babli, Sanedrin, 97b a 99a. Y el comentario de E. LEviNas, en: Difficile Liberté.
Paris: Albin Michel, 1976, pp. 83-129.

S Ibid., p. 125y p. 126.
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ginal de la creacién. Esto exige al judio una relacién intima, hecha de estudio y de
oracién, con la Tord y con aquello que ésta le pide. A contracorriente de las ideologfas
en vigor, esto le permite recibir un poco de esta claridad indispensable para toda vida.
Sin embargo, incluso si da sentido y gusto (zaam) a las vidas que se dejan guiar por ella,
esta significacién modesta —por ser extrana a cualquier gloria mundana— de la reden-
cién ;no deja entonces que la violencia y las tragedias se desplieguen y pongan su sello
en la historia? Es esta una objecién de peso que obliga entonces a tomar en considera-
cién la significacién politica e histérica de dicha redencién. Sin embargo, es precisa-
mente en este terreno, mds todavia que en el terreno moral y espiritual, en el que la
cuestién del lugar de los cristianos ha sido planteada por pensadores judios, como Ye-
hud4 Halevi, Maiménides y Rosenzweig.

. Halevi, Maiménides y Rosenzweig

Yehudd Halevi (1075-1141) es aqui muy importante, porque Rosenzweig lo leyd,
meditd y tradujo. Su pensamiento, como veremos, le es cercano en un punto esencial.
En efecto, por un lado, Halevi expresa su reprobacién del cristianismo que, incapaz
segtin ¢l de volverse hacia el mundo con una «mirada interior», no percibe la luz de la
cual viven los judfos, y concluye que unicamente ¢l goza de la luz. Sin embargo, por
otro lado, Halevi admite que el cristianismo y el islam han preparado la via al Mesias
propagando el monoteismo en el mundo, a pesar de que su monoteismo siga siendo
parcial o falsificado. Cuando el mesias venga, dice todavia, estas dos religiones magni-
ficardn la raiz que tan largamente habfan menospreciado y maltratado en la persona de
sus fieles servidores.® Sin embargo, sostiene Halevi, a pesar de sus conquistas y de sus
triunfos, y sin saberlo, estas dos religiones han necesitado constantemente la existencia
del judafsmo. Existencia deshonrada por ellos, pero que continda manteniendo viva la
«primera semilla» en lugar de perderla convirtiéndose al cristianismo o al islam que
parten a la conquista del mundo. Velar por esta primera semilla habria permitido a los
judios no olvidar la palabra originaria que bendice la creacién, a pesar del mal espanto-
so que en ella se comete. El judaismo la trasmitirfa a sus descendientes y ¢l velaria, de
generacion en generacién, por hacerla germinar y crecer en ellos, mientras que el cris-
tianismo y el islam, a pesar de su monoteismo imperfecto, prepararfan el mundo para
reconocer el Dios Uno.

Maimdnides (1138-1204), un siglo mds tarde, sostiene también que el cristianismo,
junto con el islam, ha abierto el camino al Rey-Mesfas. A pesar de la fragilidad de su
monoteismo, sobre todo el de los cristianos debido al dogma de la Trinidad de las

6 Cfr. J. HaLLew, Le Kuzari. Apologie de la religion méprisée, traduit par Charles Touati. Lagrasse: Verdier, 1994, p.
173.
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personas divinas, estas religiones contribuirfan a allanar la ruta del Rey-Mesias. Dios se
habrfa servido de ellas para hacer avanzar Su conocimiento en este mundo. Querfa
hacerse conocer por todos los hombres, dice Maimdénides. Pero...

el hombre es incapaz de comprender los pensamientos del Creador del mundo... Por esta
razén las palabras de Jestis de Nazaret y de este drabe (Mahoma) que vino después de él
no han servido sino para preparar el camino al Rey-Mesias y para reparar (letagqen) el
mundo entero a fin de que sirva al Eterno, como ha sido dicho: ‘Pero entonces Yo gratifi-
caré los pueblos con un idioma depurado, para que todos invoquen el nombre del Eterno
y lo adoren con un corazén undnime (So 3, 9).’

Este Rey-Mesfas no hace milagros segiin Maimdnides, no resucita los muertos, trae
la paz, es decir, la salvacién, a este mundo de aqui mds que prometerla para otro mun-
do. El filsofo interpreta asi la profecia sobre el lobo y el cordero que viven juntos en
armonifa, significando la reconciliacién entre los pueblos. «Entre este mundo de aqui'y
el mundo mesidnico, no hay otra diferencia que el fin de la opresién ejercida por los
grandes Estados». La Ciudad mesidnica, aquella en la cual el verdadero conocimiento
del Dios Uno serd el objetivo de cada uno, no se encuentra por tanto por encima de los
Estados politicos —es indispensable que estos organicen el derecho que protege a cada
uno de ellos—, y, reciprocamente, estos Estados no se encuentran por debajo del es-
fuerzo hecho por cada uno para conocer este Dios Uno. Afiado que la Guia de los
Descarriados acaba con un poema: «Dios estd cerca de todos aquellos que lo invocan
con sinceridad, sin desviarse. Se deja encontrar por todos aquellos que Le buscan, y que
caminan recto delante de ellos sin perderse».

A pesar de su proximidad con estos pensadores, sobre todo con Yehudd Halevi en
la cuestién que nos ocupa, una diferencia importante aparece cuando acudimos a
Franz Rosenzweig: el modo como analiza el islam estd completamente disociado de
sus consideraciones sobre el cristianismo. Me cefiré al cristianismo, pero es preciso
sefialarlo.® En la tercera parte de La Estrella de la Redencidn, Rosenzweig empieza por
describir cémo la vida judia, nutrida por el fuego eterno, se ve conferida a una eter-
nidad que transmite a sus descendientes, que se nutren de ella y la transmiten a su
turno, «el engendramiento del porvenir es inmediatamente testimonio del pasado»,
escribe.” Analiza cémo el pueblo judio trabaja en la obra de la redencién poniendo el
acento sobre la vida ritual, sobre el estudio renovado de generacién en generacion.
«En nuestros corazones, podemos asi contemplar la imagen fiel de la verdad, pero

" MaimoNibe, Michné Torah, Hilkhot Melakhim, 11 éd. Jérusalem: Rabinowitz, 1962.
8 El andlisis de estas consideraciones sobre el islam requeriria otro estudio.

9 F. Rosenzwele, L 'Etoile de la Rédemption, traduit par A. Derczanski et J. L. Schlegel. Paris: Seuil, 2003, pp. 416-
47.
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por esta razon, nos alejamos de la vida temporal, y la vida del tiempo se aleja también
de nosotros»."”

Analiza c6mo esta vida habitada por este fuego se mantiene asi a la altura de la espe-
ranza de una gran reconciliacién de los humanos con su Creador, y asi con ellos mis-
mos y sus préjimos. Llama «Reino» a esta reconciliacién. Un Reino que no es politico
y del cual los judios experimentan la proximidad en ciertos dias privilegiados, como el
del Gran Perdén. Dia que fue por otra parte decisivo para Rosenzweig mismo. Sin
embargo, conserva la conciencia de los limites de esta vida apartado de los compromi-
sos con el mundo. Afirma en efecto que si bien el pueblo judio percibe la Estrella en el
corazdn de la cual arde el fuego, no ve los rayos que se escapan de ella y que se desplie-
gan en el espacio y en el tiempo. Sin embargo, la tarea de los cristianos serfa precisa-
mente abrir un camino eterno para que estos rayos alcancen a nuevos hermanos, a
nuevos pueblos, a nuevas tierras. A la eternidad del pueblo judio enraizado en el Si
mismo mds profundo de cada uno de sus miembros, ese S{ mismo que describe como
«alma amada por Dios» en La Estrella, Rosenzweig opone la eternidad de la via cristia-
na: «expansién hacia afuera en todas las direcciones — he aqui la eternidad de la via»."!

Sostener, en consecuencia, que esta expansién debe tomar prestada la via «misione-
ra» —agquella que el pueblo judio no busca, incluso cuando acoge a prosélitos— no
significa, sin embargo, que la Iglesia esté autorizada a «leer el crecimiento del Reino
sobre el mapa de las misiones».'? El avance del Reino no se mide en efecto por el nd-
mero de prosélitos para Rosenzweig, que escribe: «asi como no lo es la historia del
Reino imperial, tampoco la historia de la Iglesia es la historia del Reino de Dios». La
Iglesia se encuentra en el mundo visible, es una parte de este mundo, «solo el alma que
le insufla el acto de amor del hombre la vuelve eterna».'? Rosenzweig rechaza el bautis-
mo en lo que concierne a los judios porque, como escribe en la correspondencia con su
amigo Eugen Rosenstock,'? estdn de ahora en adelante cerca del Padre. El bautismo no
es pues necesario, es incluso imposible. Pero lo justifica para los paganos. Estd de acuer-
do en este punto, a su manera, ciertamente, con los pensamientos de Halevi y de Mai-
monides (pero sin evocar la conversién al islam).

Pero sestd de acuerdo completamente con ellos? No afirma nunca, como ellos, que
la verdad del judaismo se impondrd a todos en los tiempos de la redencién. Remarca
simplemente que el cristianismo no posee una fiesta que celebre esta redencién como

10 Jbid., p. 577.

. RosENzwEIG, op. cit., p. 484.

12'F. RosenzweiG, op. cit., p. 475y p. 402.
' Ibid., p. 491.

14 Cfr. E. Rosenstock-Huessy y F. RoseNzweiG, Judaism despite Christianity: The “Letters on Christianity and Judaism”
between Eugen Rosenstock-Huessy and Franz Rosenzweig. New York: Schoken Books, 1961, p. 115.
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tal. El Pentecostés cristiano no es, segtin él, mds que una ventana abierta a ella. Mien-
tras que la celebracion del Gran Perddn (Kippur) —ese largo dia que los judios, habién-
dose puesto sus vestidos de fiesta, viven con Dios— es asociada por Rosenzweig al dia
del fin, a la redencién. No ve ningin equivalente de esto en el cristianismo. En efecto,
escribe:

en las peregrinaciones de Cristo, al menos en su muerte en la Cruz y en realidad ya en su
nacimiento, la Redencién ya ha llegado. Cristo, no aquél que ha de volver sino aquél que
ha nacido de la Virgen, lleva el nombre de Salvador y de Redentor. En nosotros, la idea de
Creacién y de Revelacién tiende a realizarse en la de Redencién: es por ella que todo lo
precedente ha tenido lugar; mientras que, en el cristianismo, el pensamiento de la Reden-
cién es absorbido en la Creacién, en la Revelacién.?

Rosenzweig concluye su reflexién sobre el camino eterno citando la imagen escogida
por Yehudd Halevi en su Kuzari para hablar de la vida judfa: la de un grano de trigo
caido en tierra y que, aparentemente, se vuelve tierra, agua y humo. Nadie lo reconoce,
pero es él, sin embargo, el que, transformando la tierra y el agua en su propia sustancia,
forma cortezas y drboles cuyos frutos se parecen a la simiente inicial. Del mismo modo
que la ensenanza de Moisés atrae hacia si los pueblos, transformdndolos incluso cuando
parecen rechazarlo. «Y estos pueblos son preparacién y anticipacién del Mesias [...]
que llegard a ser el fruto, y todos nosotros seremos el fruto a nuestro turno y lo confe-
saremos, y el drbol serd un drbol dnico».'®

Pero ;qué sucede durante este largo camino? Un camino donde unos y otros, judios
y cristianos, permanecen tentados de pretender poseer la exclusividad de la verdad del
Reino, cosa que pone en peligro la Redencién. ;Cémo unos y otros, los judios y los
cristianos, experimentan entonces la verdad de la que viven?, se pregunta Rosenzweig.
He aqui una cuestién esencial: que la verdad de Dios no sea «otra cosa que el amor con
el que nos ama» no significa en efecto nada en tanto que proposicién teoldgica abstrac-
ta, no toma sentido sino por nosotros, en nosotros, para nosotros. Experimentada por
los judios como un bdlsamo sobre sus largos sufrimientos, esta verdad es también sen-
tida por ellos como fuente de fortaleza y de alegria para perseverar en su fidelidad a
pesar de la historia. Pero, cuando profesa la Unidad del Dios que lo ha escogido, el
pueblo judio puede ser acechado por el peligro de querer «reunir su fervor en su propio
seno, lejos de la realidad pagana del mundo». Cosa que significa el olvido de que Dios
solamente es Redentor como Creador y que solamente conserva el mundo entero en la
revelacién.'” Si algunos judios ceden entonces a la tentacién de cultivar una interiori-

5 F, RoseNzweiG, op. cit., p. 511.
16 Ibid., p. 526.
7 Cfr. Ibid., p. 565.
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dad que parece alejarse del mundo, ;pierden entonces el mundo? Rosenzweig no lo
piensa en absoluto, él que describe esta interioridad como habitada por algo m4s alto
que ella y vuelta por este hecho al mundo, porque, como la Estrella analiza detenida-
mente, Dios, el mundo y el hombre son indisociables en el judaismo, algo que no se
da, segtin él, en el caso del paganismo. Un judio puede ciertamente replegarse sobre si
mismo, o volverse orgulloso, pero el judaismo no queda afectado por este peligro. ;Qué
sucede con el cristianismo?

Rosenzweig considera asi los peligros que le acechan: «en la medida en que dispersa
los rayos hacia fuera, el cristianismo corre el riesgo de volatilizarse en rayos particulares,
muy alejados del nicleo divino de la verdad». «Que el Espiritu sea en todas las cosas el
gufa, y no Dios; que el Hijo del Hombre, y no Dios, sea la Verdad; que Dios sea un
dia en todos y no ya por encima de todo, he aqui los peligros»,'® he aqui sus tres peli-
gros intimos. Se trata, de hecho, de tres direcciones propias de los rayos salidos del
Fuego —la pura espiritualizacién, la pura humanizacién o el puro panteismo— que,
olviddndose cada una de las otras dos, harfa perder de vista el dia de Dios. Sin embargo,
esto son peligros porque, segiin Rosenzweig, el cristianismo no ofrecerfa ya una cone-
xién fluida entre estas tres direcciones, aquella conexién que La Estrella de la Redencién
paciente y detenidamente ha establecido. El explica que la espiritualizacién de Dios no
permite ni llegar a la idea de que El es en todo, ni a aquella segin la cual el Hijo, sien-
do el camino, es también la verdad. «La idea de Creacién no ofrece mediacidén entre las
dos primeras realidades yuxtapuestas, y la de Redencién no la ofrece tampoco para las
otras dos»."”

Refutando a los gndsticos que pretenden separar el Testamento cristiano del «Viejo
Testamento», Rosenzweig subraya que un...

Dios que fuera puro Espiritu, y no el Creador que ha dado su Ley a los judios, un Cristo
que solamente fuera Cristo y no ya Jesds, y un mundo que no fuera mds que un universo
el centro del cual no serfa tierra santa, se prestarfan sin dificultad a todas las tentativas de
deificacién y de idolatrfa.?®

El alma sofiarfa entonces con la deificacién mds que con ocuparse de un mundo a la
espera de redencién. El pueblo judio, estudiando la Tord, estudiando el Libro, que no
es un libro entre otros, deberia recordarlo a los cristianos, que estdn en proceso de ol-
vidarlo. Deberfa hacerles memoria de que cada uno, en este mundo que no es un uni-
verso abstracto, estd llamado a ser un «centro responsable». Sin embargo, en este punto,
judios y cristianos deberfan trabajar en la misma obra. Dios «no puede privarse de

8 Ibid., p. 565 y p. 559
0 Ibid, p. 571.
2 Ibid, p. 575.
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ninguno de los dos», sostiene Rosenzweig, el fuego de la Estrella brilla para los prime-
ros, los segundos siguen los rayos que emanan de ella. Ninguno tiene la verdad total.
De la verdad, Dios «nos da solamente aquello que nosotros podemos soportar como
criaturas vivientes, a saber, la parte que vuelve sobre nosotros».!

;Cémo apreciar hoy esta idea de una verdad recibida de manera compartida en su
vinculo con la cuestién de la redencién? ;No son cada vez mds estos vocablos —reden-
cién y salvacién— asociados por muchas personas, incluidos cristianos y judios, desde
hace un tiempo a una esperanza tan alejada y tan vacilante que se encuentran en vias
de perder toda significacién?

Hoy

A contracorriente de un sombrio nihilismo ambiente, de amenazas terribles que
pesan sobre la creacién y todavia de la locura que se apodera de todo aquel que se cree
autorizado al asesinato en nombre de Dios, o de otra causa, mundana o espiritual,
scémo, pues, judios y cristianos experimentan su misién? Una misién a realizar en un
mundo en el cual comparten la responsabilidad con muy numerosos pueblos que lo
ignoran todo acerca del judaismo y del cristianismo, y que no se preocupan por ello. La
idea de redencién ;conserva para ellos una fuerza espiritual, una fuerza que les consagra
a rechazar la desesperacién? No solo individualmente —cosa que ya es mucho—, sino
colectivamente. La Catdstrofe acontecida en el pasado siglo ;acaso no ha arrojado un
velo de intensa negrura sobre sus teologfas, a unos y a otros? Esta Catdstrofe, seguida de
numerosas terribles tragedias que oscurecen la historia todavia ahora, ;acaso no debili-
ta nuestra lectura de las pdginas de Rosenzweig sobre el Reino? Sabemos, ademds, que,
en los paises de cultura cristiana, la secularizacién estd lejos de haber hecho desaparecer
los prejuicios que los unos conservan sobre los otros. Prejuicios atin mds insidiosos por
el hecho de pretender —como tantos antiguos cristianos— haberse emancipado ya de
ellos con el fin de abrazar una universalidad humana libre de todo anclaje en tradicio-
nes religiosas.

Si esta es mayoritariamente la tentacion de aquellos cristianos emancipados de sus
Iglesias, lo es también de numerosos judios, laicos o partidarios de la reforma del ju-
daismo. Sus discursos y sus posicionamientos respectivos son generalmente bien acogi-
dos en las sociedades democrdticas. Silencian, en efecto, las particularidades de sus
tradiciones para abrazar las causas emancipadoras comunes, o proclamadas como tales.
Pero, por otra parte, la tentacién del repliegue sobre su propia tradicién, exacerbada en
las comunidades ortodoxas judias que parecen poco interesadas en el curso del mundo,
se ha vuelto igualmente la de los cristianos preocupados por mantener sus tradiciones

2! bid., p. 577 y p. 578.
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contra la influencia de la modernidad, e incluso contra la de la Iglesia dominante.
Constatamos, pues, que la clara distincién querida por Rosenzweig en la tarea que
atribuye a los judios de un lado, y a los cristianos del otro, queda enturbiada.

Sin embargo, aquello que dice el propio Rosenzweig sobre «la parte de verdad» que
cada uno ha recibido sigue siendo actual. Es incluso, segin mi parecer, lo mds impor-
tante en estos tiempos nihilistas que atravesamos. Los judios y los cristianos no estdn
condenados a la alternativa: relativismo generalizado o repliegue sobre certezas irrevo-
cables; renuncia a toda esperanza constatando las desgracias que acompasan la historia,
o voluntad de regirla en nombre de tal o cual credo. Tienen una tarea mds modesta y
también mds decisiva: transmitir a otros el resplandor de una verdad que ilumina sus
vidas y que anima sus horas dificiles. Esto se llama testimoniar y no convertir. Se llama
igualmente saber criticar aquello que parece reprensible en la posicién del otro, no en
virtud de un compromiso exclusivamente politico o ideoldgico, sino en nombre de una
esperanza que tiene su fuente en la Biblia: la esperanza de la paz, de la justicia. Esto es
evidentemente cierto en la tierra de Israel que ha llegado a ser un Estado con los riesgos
y los peligros que eso representa; es cierto alli donde la violencia, privada o colectiva,
amenaza con llevar a los paises a una espiral infernal, comenzando siempre por las vidas
de los mds frdgiles y los mds necesitados. En esta dptica, la tarea de los judios y la de los
cristianos precisamente se asemejan.

Judios y cristianos son, juntos, responsables de un mundo en el cual Dios no inter-
viene directamente para salvar a los humanos en sus sufrimientos. Este Dios sufre el
ateismo del mundo, sufre las falsificaciones teoldgicas y politicas que Lo presentan
como un Justiciero implacable, sin acudir directamente en auxilio de aquellos que son
victimas de ello. El no se cansa, sin embargo, de llamar a aquellos y aquellas que con-
tintian escuchdndole a trabajar por la justicia y por la paz. Se dirige a los judios que
estudian Su palabra y renuevan sus significaciones (hidush) a fin de que estas vivan para
ellos y en ellos. A fin de que ellas les hagan vivir en esta esperanza y que ellos den testi-
monio de su fuerza. La alegria que, por otra parte, emerge de ella con frecuencia parece
hacer experimentar secretamente alguna cosa de la bondad original de la creacién. El
estudio no excluye a nadie, incluso hasta el punto de que rabi Tzadok HaKohen de
Lublin, gran maestro jasidico (1823-1900), no dudaba en decir: «Escuchards esta pala-
bra, incluso cuando venga de un extranjero (nokhri), incluso si no tiene la finalidad de
darte una ensefianza, escuchards lo que te dice».” La escucha es, en efecto, siempre
compartida. Por lo tanto, este Dios se dirige evidentemente de igual forma a los cristia-
nos, invitados a estudiar, si lo desean, y a seguir la ensenanza de Cristo en una dptica
que no sea hostil a aquellos que han continuado velando por la raiz, como dice el apSs-
tol Pablo.

22T, HAKOHEN OF LUBLIN, Pri Tzaddik. Jérusalem: Michméhei Lev, 1999, t. 4, p. 214.
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No se trata, ni para los judios ni para los cristianos, de justificar su posicién, todavia
menos de disculparse por ella, sino de exponerse unos y otros a un mundo del que
deben responder. Los judios velando, pues, por la Tord, por su fuego eterno, sin dejar-
se disolver en las teologfas y las filosoffas con pretensién universal (con frecuencia
usurpada de otro lugar). Los cristianos, no tnicamente convirtiendo a los paganos y a
aquellos que rinden culto a la secularizacién, como piensa Rosenzweig, sino igualmen-
te otorgando a Israel un lugar en su teologfa. Una gran aportacién de Rosenzweig sigue
siendo todavia haber puesto en el centro de su reflexién cémo el «sf mismo» llamado
por el amor y al amor llega a ser un «alma». Vuelve a encontrar, asi, el <heme aqui»
(hineni) biblico (Abraham, Moisés, los profetas) como respuesta a la llamada de su
nombre propio. Un nombre que, siempre dado por otro, previene las tentaciones de la
suficiencia ilusoria de sf mismo, ya se trate de un individuo o de una colectividad.

Respondiendo asi, los judios aprenden a abrirse al mundo a la espera de redencién,
mds que confundir el hecho de velar por el «fuego» como lo recomienda Rosenzweig
con el olvido de este mundo. Por su parte, los cristianos aprenden a no creer que la
buena nueva cristica signifique que los tiempos ya se han cumplido. En este sentido,
aquello que acerca unos a otros es una doble incapacidad: la de apropiarse el origen de
la Palabra que les llama, incluso cuando ella se ha hecho carne segin los cristianos; la
de gozar de los dltimos tiempos desde ahora. Estas dos certezas —el origen inapropia-
ble, el «todavia no»— son un destino comun.
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' RESSENYES

Juan Antonio Sanchez, Antonio
Machado y Kant.
Madrid: Visor, 2022, 372 pag.

Tot i que és molt habitual que les relaci-
ons entre la filosofia i la literatura s'abordin
des de 'ambit de les idees filosofiques que
les obres de creacié artistica puguin o bé
acollir o bé provocar, no és tan freqiient
Pestudi de la recepcié filosofica com a nucli
d’interes dels estudis propiament de la his-
toria literaria. Aquest és I'objectiu del sin-
gular llibre del professor de la Universitat
Carolina de Praga Juan Antonio Sdnchez,
el qual ha estat publicat a més a més en una
col-leccid sota un retol tan classic com ara
«Biblioteca Filoldgica Hispanica.

Es un llibre singular perqué, malgrat les
aparences del seu titol, no pretén establir
estrictament una mena de filiacié genealo-
gica de les idees kantianes en I'obra del po-
eta espanyol Antonio Machado. Ans al
contrari, el seu objectiu implicit és més
ambiciés i alhora més prudent: mostrar
d’antuvi I'abast filosofic del pensament po-
etic de Machado amb la finalitat de presen-
tar-lo com un exemple de filosof no acade-
mic, perd veritable filosof, dins del marc
historiografic espanyol.

Que les idees filosofiques de I'autor de
Los Complementarios han estat llargament
analitzades i mereixen cada vegada més
atencié és un fet indubtable que queda am-
pliament reflectit en les detallades discussi-
ons bibliografiques de I'estudi que resse-
nyem. No obstant aixd, un dels merits

d’aquest llibre consisteix en I'intent de pre-
sentar Machado com la figura que millor
compleix la funcié que Hélderlin, Leopar-
di o Pessoa representen en les respectives
literatures nacionals: la del poeta-filosof. Si
Miguel de Unamuno és més aviat un filo-
sof que no es cansa d’experimentar amb les
més diverses modalitats literaries, des de
Iassaig a la novel-la i la poesia, com si fos
un fildsof-poeta, Antonio Machado, al
contrari, és el poeta que modela la seva
obra, en vers i en prosa, amb I'energia lin-
giifstica que li proporciona la meditacié fi-
losofica, «com si fos un corpus, és a dir, com
si desenvolupés, dins del marc d’aquest cor-
pus, un dialeg en que tots els seus compo-
nents tenen la potencialitat de remetre els
uns als altres» (pag. 14).

Juan Antonio Sdnchez procura oferir
sistematicament, doncs, la panoramica
d’aquest itinerari a partir de dos sintagmes
claus de la poetica de Machado, tal como
es expressada per Juan de Mairena: «la pa-
raula en el temps» i «’essencial heterogene-
itat de 'ésser». Per aixd, comenga exposant
en els dos capitols (segon i tercer) que se-
gueixen a la introduccié el context de la
recepcié dels debats intel-lectuals europeus
en 'Espanya de finals del segle XIx.

A «Endimoniades idees», que es fa resso
d’una expressié utilitzada en una novel-la
d’Angel Ganivet, Sdnchez repassa de nou
I'impacte de les lectures de Nietzsche i de
Schopenhauer en els joves periodistes i lite-
rats de la generacié del 98 durant llur etapa
formativa. La novetat del plantejament
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prové de situar-les al voltant de dos eixos:
els efectes de la voluntat i el problema del
coneixement. Busca aix{ de connectar-los
amb la qiiesti6 de la veritat i la seva relacié
amb la ciencia, les quals, segons 'autor, re-
sulten decisives per entendre, d’'una banda,
la historia de la recepcié de Kant a Espanya
des de 1800, i de I'altra, l'articulacié de la
resposta finisecular a la crisi de la raé posi-
tivista. En el moment en que la cultura es-
panyola intentava reprendre el contacte
amb la modernitat europea, els seus repre-
sentants més joves havien d’assumir-ne
amb tota radicalitat la critica. Seguint com
a model la revisié intel-lectual i moral
d’aquell ambient que Pio Baroja hauria re-
creat a El drbol de la ciéncia (1911), Sdn-
chez conclou que «els noventayochistas ja
no creien en la raé com a facultat per cop-
sar la veritat, perd en el seu lloc no hi posa-
ven res per reapropiar-se d’una realitat a la
qual no tenien accés: ni la fe ni lart. [...]
Les coses eren, per tot plegat, I'indici d’un
enigma que no sabien resoldre» (pag. 43).
Des d’aquest punt de partida senume-
ren les lectures filosofiques possibles que
Machado hagués pogut realitzar. Com de-
iem al principi, davant d’una formacié fins
a un cert punt autodidacta, per no dir que
fou directament construida al marge de la
professié academica, manquen certeses per
tracar-ne la genealogia. No se sap si va lle-
gir els llibres en les versions originals o en
quines traduccions, sobretot franceses i es-
panyoles, o si els esmentava per citacions
interposades. Segons Sdnchez, en tot cas
aquest fet sembla demostrar que els filosofs
que hi van deixar una empremta més fonda
sén Kant, Bergson i Leibniz. Dels tres, «el
pensament d’Antonio Machado és, en gran

| RESSENYES
p. 125-141

mesura, un llarg debat amb Kant» (pag.
50). En coherencia amb el plantejament
del llibre, aquest dialeg gira especialment al
voltant de la Critica de la rad pura i no pas,
com podria sospitar-se apressadament,
amb la Critica del judici, la qual no es pot
assegurar que Machado hagués llegit.

Tota la resta dels capitols del llibre de
Sdnchez constitueixen un esfor¢ detingut
per mostrar com Machado, a partir
d’aquestes lectures, ana construint un siste-
ma poetic de pensament fins i tot de caire
metafisic. En una eépoca en que I'epistemo-
logia kantiana seria sobrepassada per I'eclo-
si6 de la fenomenologia, també el nostre
autor saturara per esbrinar fins a quin
punt es pot mantenir legitimament, siné la
influéncia, almenys el resso de I'obra de
Heidegger en I'autor sevilla.

Aturar-se en cadascun des catorze capi-
tols en que esta dividit el llibre allargaria
innecessariament aquesta ressenya. Dins
d’alguns capitols, pensant en el seu public
potencial de filolegs i historiadors de la li-
teratura, l'autor se sent obligat a exposar-hi
amb cura les categories kantianes, a fi de
poder tragar millor les rutes que segueix el
pensament de Machado a I'hora de confi-
gurar-ne, si podem parlar en aquest sentit,
loriginalitat filosofica.

Per aquesta rad, possiblement resulta
més adient destacar els tres trets que su-
bratllen la importancia d’aquest assaig. En
primer lloc, cal recongixer la cura posada a
delimitar I'entrecreuament de les lectures
de Kant amb I'empremta deixada pel ma-
gisteri de Bergson, a les classes del qual a la
Sorbona Machado arriba a assistir. Sdnchez
crida l'atencié sobre el substrat bergsonia
que, superficialment, podria fer-se invisi-



ble sota I'escepticisme de Juan de Mairena.
En el capitol «Espai i temps. Els Comple-
mentaris», Sdnchez es proposa mostrar que
el rebuig de les representacions empiriques
kantianes com a formes aprioristiques de la
sensibilitat concorda amb la critica de
Bergson que I'espai sigui un medi homoge-
ni buit. Perd no shi conforma, siné que
prefereix aprofundir també en el procés de
la reflexié de Machado com a «paraula en
el temps», de manera que, a partir de 1915,
data de la maxima influéncia exercida per
Bergson en els plantejaments de Machado,
comenga alhora un periode que el porta a
concentrar-se cada cop amb més forga en la
filosofia de Kant, de manera que a mitjans
dels anys 20 el nucli és ja kantia, i al seu
voltant hi romanen implicits bergsonians.

Aquest esforg d’aclariment que es desen-
volupa en els capitols segiients té com a
objectiu mostrar que el kantisme del crea-
dor dels apocrifs es basaria en un criticisme
de Kant mateix. Lestudi de la distinci6 en-
tre intuicions i conceptes condueix I'estudi
a declarar, com en un bucle ell mateix ma-
chadia, que «la poetica i la fenomenologia
de Machado, la seva concepcid de la veritat
del poema i de la veritat de les coses, recor-
ren camins paral-lels» (pag. 130).

Tal com intenta precisar en el capitol
«Els limits del pensament», Machado vol
aplicar fins a 'extrem la teoria del coneixe-
ment de Kant que el porta de retorn a un
nou tipus d’escepticisme que contindria si-
multaniament la critica de la durée absoluta
de Bergson. Si Kant hauria rebutjat la con-
dici6 objectiva del judici estetic, per a Mac-
hado el poema mostraria I'experiencia del
coneixement en la seva limitacié fenomeni-
ca. D’aqui la segona conclusié que el llibre

ressenyat pretén remarcar: «Les conseqiien-
cies d’aquesta presa de posicid, de I'eleccié
de una via limitada d’accés a la veritat, sén
aquestes: la creacié dels apocrifs, la poetica
de la paraula en el temps i la teoria de I'he-
terogeneitat de 'ésser» (pag. 148).

Aquesta aparicié dels apocrifs constitu-
eix un element central de la poetica de
Machado que requereix també considerar
les discontinuitats, les contradiccions i les
paradoxals coincidéncies entre Juan de
Mairena, Abel Martin i Machado mateix,
on entra en joc també la singularitat de la
lectura que fa aquest dltim de la monado-
logia de Leibniz. Si, d'una banda, la poeti-
ca de Machado conté inseparablement
'apropament a la cosa i la formacié de la
cosa en la paraula (cfr. pag. 212), tal com
quedaria recollit en el poema d’un sol vers
«Hoy es siempre todavia», el fons del qual
ha donat peu a les elucubracions sobre el
seu rerefons heideggeria, per altra banda
caldria posar també en crisi la possibilitat
de l'autoconsciéncia —seguint la famosa
exposicié de Kant sobre el ich Denke. Se-
gons Sdnchez, 'apocrif de Machado no fic-
cionalitzaria el jo, com en una linia més
rimbaudiana practicaria Fernando Pessoa,
sind que seria el resultat del procés de ficci-
onalitzacié generat per un jo que queda
desestabilitzat d’arrel. Com en el simbol
del mirall i en la conceptualitzacié trenca-
da del veure que mai no és vist, el fil que
lliga la trajectoria poetica de Machado gira,
en tercer lloc, al fet que la veritat és quel-
com incomplet, que esdevé en un procés
dialogic d’entitats sempre en formacid.

Per tot plegat, i arribant al punt de par-
tida en el capitol «Les matematiques del
poetar, aquesta recerca a través de la filoso-
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fia kantiana reflecteix la reflexié de Macha-
do sobre la crisi de la raé per arribar a un
coneixement cert com el que poden pro-
porcionar la ciéncia i la técnica des del ves-
sant d’una ra6 pura i una seguretat moral
com la que havia sostingut correlativament
la democricia liberal. En dialeg amb Hei-
degger, Husserl o Ortega y Gasset, Sdnchez
descriu aquesta situacid de critica de la mo-
dernitat en un pafs que no s’havia incorpo-
rat siné d’'una manera feble a aquesta mo-
dernitat, simbolitzada per Descartes i
Galileu, subratllant que n’hi ha una altra,
de modernitat, que seria la propiament es-
panyola: la de Cervantes i Veldzquez (cfr.
pag. 289).

LCheterogeneitat de l'esser, finalment,
serveix com la clau ontologica i gnoseolo-
gica que recapitula aquest «pensar poetic»
de Machado. Sdnchez hi sintetitza totes les
vies exposades amb anterioritat. Lalteritat
de I'ésser faria impossible contixer-lo, tot i
que el nostre autor infereix que la impossi-
bilitat de coneixement en qiiestiona igual-
ment la realitat com a expressada en qual-
sevol veritat. En litinerari que descriu
torna a insistir que entre Los Complementa-
rios i el Cancionero apdcrifo d’Abel Martin
el temps i espai passen de ser considerats
categories objectivadores a limits d’objecti-
vacié. Les diferencies entre Mairena i Mar-
tin accentuen la problematicitat fenome-
nologica de la immaneéncia, la qual permet
descobrir al poeta que les coses es presen-
ten com a altres. «Heterogeneitat de I'ésser»
i «paraula en el temps» es copertanyerien,
atés que la primera «podria definir-se com
el caracter de I'ésser descobert gracies a la
supressié dels principis d’identitat i de no-
contradiccié, els quals, com vels, amagaven
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el veritable aspecte del real, i gracies aix{
mateix a la substitucié d’una logica basada
en aquests principis per una nova logica
temporal» (pag. 332).

D’aquesta manera conclou el llibre res-
saltant la remarca que hem fet en aquestes
pagines que el kantisme de Machado acaba
posant Kant en qiiestid, en la mesura que
les coses mai no es presenten com son, si és
que no sén de una altra manera que com a
creences, ficcions o possibilitats. Al capda-
vall, la recerca poetica de Machado pretén
mostrar que «[’experiencia de la mirada
que contempla I'heterogeneitat de I'ésser
en la transparencia és 'experiéncia de I'ac-
ceptacié de la limitacié que fa possible que
siguem» (pag. 351).

Antonio Machado y Kant aporta una so-
lida mirada de detall a una via d’investiga-
ci6 classica en els estudis sobre I'autor del
Cancionero apdcrifo. Procura mostrar amb
el maxim rigor no tan sols les influencies,
sin6 sobretot la manera original de llegir
filosofia que exerceix un poeta quan esta
alhora creant. En ocasions, mogut per
Iafany de claredat conceptual, algunes pa-
gines sallarguen en I'exposicié dels textos
que serveixen de fonts o de contrast i que
cal agrair que es facin servir en la llengua
original. En conjunt, aquest llibre ofereix
una interpretacié personal i fonamentada
que Juan Antonio Sdnchez proposa també
com a invitaci6 al debat intel-lectual en el
mon de la hispanistica, a fi de copsar I'abast
de 'impacte de la filosofia moderna en la
literatura espanyola.

Armando PEGO PUIGBO
Research Group on Smart Society,
La Salle — Universitat Ramon Llull



Agustin Moreno Fernandez,

Vida, orfandad y misterio.
Invitacion filosofica
pospandémica.

El Ejido: Circulo Rojo, 2020, 120 pag.

La situacié del tot inesperada provocada
per la pandémia de Covid-19 ha marcat
profundament la nostra vida, i les seves re-
percussions obren un escenari a mitja ter-
mini encara imprevisible. Podria aquesta
circumstancia renovar avui l'interes per la
filosofia? En efecte, la vocacié filosofica ha
nascut, en no poques ocasions, no tan sols
de loci (otium), siné també de la crisi poli-
tica, social o espiritual. Ambdds naixements
de la filosofia conviuen ja en I'’Antiguitat: la
filosofia grega neix de la contemplacié me-
ravellada del cosmos, perd també, en Plato,
de la crisi politica, cultural i espiritual que
va portar a condemnar a mort, a la ciutat
d’Atenes, el més just dels homes. El segle
XX, marcat a Occident per crisis econdomi-
ques, per revolucions politiques i per les
dues grans guerres, ha estat també parado-
xalment un dels més fecunds per a la filoso-
fia. Des de les trinxeres, des del sofriment
dels innocents, quan tot sembla perdut, es
planteja amb més forga la pregunta per allo
huma i pel seu sentit. El llibre que presen-
tem, publicat el mes de setembre de 2020,
veu també en les circumstancies actuals, ja
en ple segle xx1, la possibilitat d’'una reno-
vaci6 de I'interes per la filosofia, per la defi-
nicié d’'un humanisme obert als esdeveni-
ments crucials de la nostra existencia, i per
la recerca de sentit a la qual apunten els
nostres anhels més profunds.

Lautor, el Dr. Agustin Moreno Ferndn-
dez, és actualment professor a la Universi-

tat de Granada i ho ha estat també a la
Universitat Loyola Andalucfa, aixi com,
préviament, en diversos instituts publics,
com a funcionari del cos de professors
d’Educacié Secundaria. La seva recerca i les
seves publicacions shan centrat fins ara,
fonamentalment, en l'obra de René Gi-
rard. La influéncia d’aquest gran i poliface-
tic pensador, que Agustin Moreno coneix
molt bé, es deixa entreveure en algunes pa-
gines del llibre, especialment quan aborda
la qiiestié del desig huma i en diverses oca-
sions en que al-ludeix, ja sigui directament
o d’una forma més tangencial, a la impor-
tancia dels nostres models i a la possibilitat
d’emancipar-nos d’alguns patrons d’imita-
ci6 que alienen la nostra llibertat. Amb tot,
cal destacar igualment la gran empremta
que han deixat en lautor les reflexions
d’Unamuno i d’Ortega y Gasset, amb els
quals dialoga al llarg de tota I'obra, aix{
com també d’alguns altres pensadors con-
temporanis, entre els quals sobresurt, per
exemple, el filosof i socidleg frances Edgar
Morin.

Els diversos escrits que conformen
aquest llibre graviten al voltant d’una intu-
icié central: la proposta d'un humanisme
del misteri. Lautor, com escriu a la presen-
tacié, ha volgut afrontar «el misterio de la
vida y el misterio de lo humano y de su
condicién huérfana. O, al menos, haber
servido de cauce para acoger planteamien-
tos, pensamientos e ideas de quienes lo hi-
cieron y cuya sintesis y mixtura hemos osa-
do bautizar, en tanto que una antropologfa
filoséfica o su horizonte, como un huma-
nismo del misterio»; «[...] lo queramos o
no, entre la alegrfa y el llanto, el trabajo y el
descanso, la fiesta y el tedio, de la cuna al
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atadd, incluso sin saberlo, nos hallamos
huérfanos de plenitud y atravesados por el
misterio» (pag. 14-15). Com bé remarca
Marino Pérez Alvarez, catedratic de Psico-
logia de la Universitat d’Oviedo i autor del
proleg, «en una época que se declara pos-
humana, alardea de la posverdad, algorit-
miza la vida y trivializa la felicidad, el hu-
manismo aqui sostenido es fundamental»
(pag. 18).

Vida, orfandad y misterio sestructura en
dues parts. El portic que les precedeix es-
bossa ja algunes vies per a una filosofia
postpandémica que reconeix com a experi-
encia central de I'ésser huma la seva orfan-
dat de plenitud. La primera part, Hacia un
humanismo del misterio, desenvolupara les
intuicions formulades embrionariament
per lautor en una comunicacié de 2017.
La segona, Escritos sobre el deseo, el amor, la
muerte, el sentido y el tiempo, recull una se-
leccié d’articles —en ocasions revisats, mo-
dificats o ampliats— publicats original-
ment entre 2009 i 2020 en el periddic
Ideal, Diario Regional de Andalucia. Mal-
grat 'interes academic dels temes que trac-
ta, el llibre és de caire assagistic, entenedor
i de lectura agil, i s'adrega, per tant, a un
public molt ampli.

En la primera part, el Dr. Agustin More-
no proposa «una incipiente reflexién, bal-
buciente y humilde, pero llena de apetito,
bravura e ilusién para pensar, para desarro-
llar por escrito quizds inéditamente y en
lengua castellana, aquello que pueda ser un
humanismo interrogante o en negativo.
Un ensayo sobre el ser humano que se des-
cubre a s{ mismo en sus interrogaciones
sobre el mundo y que debiera hacer bande-
ra comun de ello antes de enarbolar cual-
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quier otra bandera. Una filosoffa antropo-
légica o una antropologia filoséfica que
hemos dado en llamar humanismo del
misterio» (pag. 31).

En aquest sentit, reconsiderara primera-
ment per separat alguns topics i trets carac-
teristics de les nocions d’humanisme i de
misteri, respectivament, i conclourd amb
una proposta d’humanisme del misteri,
considerant les seves possibles implicacions
filosofiques, cognoscitives i vitals. Moreno
ens proposa atrevir-nos a afrontar I'enigma
de l'existencia humana vivint de cara al mis-
teri. De fet, segons I'autor, '’humanisme pri-
mordial, anterior a qualsevol altra formula-
cié6 positiva d’humanisme, pren com a
element central i universal a tot ésser huma
la vida mateixa com a misteri inaccessible al
qual paradoxalment ens acostem. Aquest
humanisme proposaria compartir «antes el
cuestionamiento que la respuesta, antes el
interrogante que la solucién, antes el enig-
ma que la resolucién, viviendo no de espal-
das a la conciencia del no saber, sino de fren-
te al misterio que ignoramos pero que
también nos sabemos y al que pertenece-
mos» (pag. 43); «Vivir de frente al misterio
es vivir nuestra humanidad interrogante e
interrogada por lo real y por el mal en plu-
ral. Es estar en la realidad, en el cruce de
caminos donde se busca permanentemente
la verdad, pero también el bien, la belleza, el
amor, la amistad» (pag. 46).

Tot i que 'autor no hi fa referéncia dins
del seu llibre, i salvant algunes possibles
distancies, la seva proposta podria tal volta
dialogar bé, per la tematica i I'orientacid,
amb l'enfocament de la fenomenologia
existencialista de Gabriel Marcel, que
saproxima tant al «misteri» de I'ésser, més



enlla de 'ambit del «problema», com a al-
gunes experiencies humanes fonamentals,
com ho sén per a Marcel 'amor, 'esperan-
¢a i la fidelitat, que obren I'homo viator a
un sentit enmig del drama de I'existencia.
Tot seguit, en la segona part del seu lli-
bre, Agustin Moreno s'endinsa en algunes
experiencies i esdeveniments que configu-
ren existencia humana: el desig, 'amor, la
mort, el sentit i el temps. La seva aproxi-
macié és, en un cert sentit, descriptiva i
fenomenologica, tot proposant alhora una
interpretacié d’aquestes experiencies fona-
mentals a partir de les claus que li aporten
pensadors com el mateix René Girard.
D’una banda, lanalisi del desig ens
mostra que som éssers imitatius. La publi-
citat actual ens ven no tan sols objectes que
satisfacin els nostres anhels, siné, princi-
palment, models metafisics, «se nos vende
la respuesta a quiénes queremos ser», «fal-
sos modelos de autosuficiencia que idola-
tramos» (pag. 51). El nostre desig, com ens
ensenya Girard, passa per la imitacié del
desig dels altres. Amb tot, desatenent en
quina mesura estem també configurats so-
cioculturalment, passem massa per alt
aquesta dimensié crucial de la nostra exis-
tencia: «Nuestra sociedad, tan preocupada,
muchas veces con acierto, por explicar nu-
estros problemas y trastornos conforme a
criterios cientificos, genéticos, psicoldgi-
cos, puede que obvie su dimensién socio-
cultural y, por ende, su propia responsabi-
lidad; su contextualizacidén en la historia de
la configuracién de los deseos, que nos re-
sultan tan intimos y subjetivos que no ve-
mos que han sido modelados sociocultu-
ralmente y estdn expuestos al influjo de los

otros» (pag. 55-50).

Pel que fa a 'amor, Agustin Moreno ens
proposa anar més enlla d’una versié supeér-
flua potser avui malauradament predomi-
nant, que es creu auténtica i lliure deixant-se
endur per 'immediat. Tot defugint 'amor
condicionat per filtres 0 models aliens, po-
drem «descubrirnos, también mutuamente,
como el misterio que somos para cada uno
de nosotros. Reconocernos respetuosamen-
te en el misterio de dos personas cuya evolu-
cién no se detiene, que se aman en su fragi-
lidad y en sus preguntas; que se caen y se
levantan, compartiendo una felicidad y
unos proyectos discernidos por la propia vo-
luntad de ambos» (pag. 65). Lamor cal pen-
sar-lo, finalment, no pas com una possessié
o una fusié, siné com una donacié d’un ma-
teix (cfr. pag. 68).

La mort, per la seva banda, malgrat
ocultacié i I'edulcoracié que pateix en el
panorama actual, es revela igualment com
una realitat intima que vivim amb el més
gran dels respectes. I les preguntes que sus-
cita a la nostra fragil realitat cal prendre-les
seriosament, obrint-nos a la possibilitat
d’un sentit. Per pensar auténticament, cal
anar més enlla no tan sols dels estereotips
antics, sin també dels postmoderns: «Pa-
rece, después de todo, que el opio del pue-
blo no solo ha sido susceptible de ser que-
mado en los incensarios. Han proliferado y
proliferan turiferarios secularizados y pos-
modernos, ofertando alienantes cultos a
nuevos dioses» (pag. 82).

La pregunta «que és ’home?» o «qui soc
jo?» ressorgeix també inevitablement com a
expressié nuclear de la recerca del sentit de
la nostra existencia. Vivim donant sentit a
les nostres vides, responent conscientment
o inconscient a qui som. Vivim escollint,
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lliurement o per mitja de la mediacié in-
conscient de falsos idols, com vivim, amb
qui vivim o on vivim. Per a Agustin More-
no, l'escolta, la veu i la paraula, aixi com la
logica del do gratuit, que escapa a qualse-
vol calcul, poden ser una obertura al sentit
en I'horitzé d’'un humanisme del misteri.

Per dltim, la pregunta pel temps, que ja
havia formulat magistralment sant Agusti
en les seves Confessions, continua configu-
rant també la nostra vida humana. Els ritus
i simbols que posen ordre al temps conti-
nuen sent significatius. Cada vigilia de Cap
d’Any, per exemple, ens confrontem a la
paradoxa de la conjuncié d’un temps cir-
cular, que retorna any rere any, i un temps
lineal, que avanga irreversible (cfr. pag.
99). «Seguimos dando importancia a los
ritos y a su eficacia simbdlica» (pag. 100);
«Los ritos siguen ayuddndonos a los seres
humanos a dotar de mayor sentido a la re-
alidad en la que vivimos. [...] Su orden, su
ritmo, su costumbre, sus reglas, su invete-
rada repeticién social ordenan nuestro
mundo de monos desnudos, sembrado de
preguntas, incertidumbres, enigmas y mis-
terios para los que no tenemos respuestas
tltimas y definitivas» (pag. 103).

En el decurs de les pagines del seu llibre,
Agustin Moreno ens convida, en definiti-
va, a replantejar-nos la nostra orientacié
existencial per poder pensar-la i viure-la en
profunditat, tot considerant atentament,
des de l'horitzé d’'un humanisme del mis-
teri, aquelles experi¢ncies que marquen de-
cisivament la nostra vida. Tot sovint, en les
circumstancies actuals, existéncia huma-
na no assumeix radicalment la seva respon-
sabilitat i la seva llibertat respecte d’aques-
tes experiencies fonamentals, alienada per
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la imitacié de models inadequats, que pro-
liferen com mai en la publicitat i en els
mitjans del nostre temps. Amb tot, com
l'autor deixa entreveure en el tancament
del llibre, el temps de pandémia ens pot fer
reconsiderar aquestes experiencies, tot re-
conduint-nos a la imitacié d’aquell qui és
tal volta I'inic model que ens deslliura dels
cercles de desig mundans: «[...] en ocasio-
nes terribles e inciertas como las vividas, y
hasta sin pensarlo o invocarle, no pocos le
han emulado. Con entrafias de misericor-
dia, amando y ayudando hasta el extremo.
O, ya desahuciados, en la soledad de una
cama hospitalaria o residencial, con sen-
tencia de muerte, alumbrando con cirios
de miedos y anhelos, y preguntas sin res-
puestas, una ultima profesién de fe» (pag.

113).

Joan CABO RODRIGUEZ
Research Group on Smart Society,
La Salle — Universitat Ramon Llull

Karl Reinhardt,
Los mitos de Platon.
Barcelona: Herder, 2021, 160 pag.

El 2021 ens vam trobar amb l'esplendi-
da sorpresa de la publicacié de la traduccié
espanyola d’aquest classic de la literatura
sobre Platé. Es tracta d’un llibret magistral:
la seva primera edici original és de I'any
1927 i respon a molts dels topics de la gran
creaci$ artistica i intel-lectual del periode
d’entreguerres a Alemanya. Alguna cosa
n’albirarem més endavant. Ara i per co-
mengar, només cal rendir-se a la genial sin-
gularitat d’'un opuscle que, fins i tot alla on



segurament resulta unilateral, és profund i
il-luminador. La traduccié, a més a més, és
bona, i, I'edicid, comoda i elegant.

Karl Reinhardt neix el 14 de febrer de
1886 a Detmold, una ciutat situada al
nord-est de 'actual Estat federat del Nordr-
hein-Westfallen (Renania del Nord-Westfa-
lia). Fill d'un mestre i reformador pedago-
gic, i net d’'un important empresari, fara els
seus primers estudis al centre dirigit pel seu
pare. El 1905 comenga Filologia Classica a
Bonn, amb mestres com Franz Biicheler i
Albert Gideon Brinckmann, i la continua i
I'acaba a la Universitat Frederic-Guillem
de Berlin. Alla va redactar i defensar 'any
1910 la seva tesi llatina sobre I'al-legoresi
homerica, De graecorum theologia, dirigida
pel famés Ulrich von Wilamowitz-Méllen-
dorf (1848-1931). Reinhardt havia rebut
abans, perd, la influencia de Hermann
Usener, professor de son pare, aix{ com,
per una o altra via, la de Nietzsche i els seus
amics Paul Deussen i Erwin Rohde.

Es mouria des de ben aviat en I'esfera del
cercle de Stefan George: sén notables el
nombre i la qualitat de les monografies pla-
toniques sorgides dins d’aquest grup reunit
al voltant del singular poeta, de la ploma
d’autors tan erudits com enduts d’un entu-
siasme liric i mistic farcit d’elements nacio-
nalistes, vitalistes i irracionalistes, publica-
des totes elles abans de la mort del seu lider
carismatic I'any 1933: Heinrich Friede-
mann (Platon. Seine Gestalt, 1914), Edgar
Salin (Platon und die griechische Utopie,
1921), Heinrich Barth (Die Seele in der
Philosophie Platons, 1921), Kurt Singer
(Platon, der Griinder, 1927), Karl Rein-
harde (Platons Mythen, 1927) i Paul Fri-
edlinder (Platon, 1, 1928; 11, 1930). Dins

del cercle, forca membres del qual eren
d’ascendencia jueva, destaquen altres grans
noms com, per exemple, Ernst Bertram
(autor d’una original monografia prime-
renca sobre Nietzsche), Max Kommerell
(un dels germanistes més importants del
segle), Ernst Kantorowicz (historiador i
medievalista destacadissim, i autor, per
exemple, de I'extraordinari 7he Kings Two
Bodies. A Study in Mediaeval Political Theo-
logy, 1957), Norbert von Hellingrath (pri-
mer gran editor de Hélderlin, mort a les
trinxeres de la Gran Guerra i venerat per
Heidegger i gran part de la seva generacié)
i Claus Schenk Graf von Stauffenberg (el
principal responsable de I'atemptat contra
Hitler del 20 de juliol de 1944).

Calia esmentar aquestes circumstancies:
el cercle George (George-Kreis) esta envol-
tat de moltes llegendes i la seva historia,
sens dubte, conté la majoria de les ambi-
giiitats del temps en que es va reunir (des
de la darrera decada del segle XiX fins la
mort del poeta, ja indicada). Es un simpto-
ma de lesperit de I'¢poca, i cal tenir-ho
present. La influ¢ncia «formal» més impor-
tant, perd, ja I'hem assenyalada: Wila-
mowitz, un dels grans hel-lenistes entre els
dos segles. El lector potser recordara que
Wilamowitz era, com Nietzsche, antic
alumne de 'escola d’elit de Pforta, i que es
va convertir en el critic principal d’E/ nai-
xement de la tragédia, respecte del qual va
fer el paper de defensor de la filologia cien-
tifica enfront de les vel-leitats filosofiques i
musicals, inspirades en Schopenhauer i
Wagner, del sorprenent escrit nietzschia.
Tanmateix, a Wilamowitz se’l considera un
dels renovadors de la filologia classica del
moment, i un dels primers debel-ladors
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—a favor de la més estricta obediéncia a la
historicitat cientifica— del model més
«classicista», «apol-lini», de la Grecia anti-
ga, dominant al llarg del perfode de maxi-
ma esplendor de les lletres i el pensament
alemanys, des de finals del segle XvIiI a mit-
jans del xix. Els dos exalumnes de Pforta
coincideixen, doncs, en 'allunyament de la
Grecia solar, lluminosa i serena, del model
anterior, perd no extreuen la seva critica del
mateix fogar: mentre que I'un es nodreix
de la deu que brolla del pessimisme i de
Part, l'altre ho fa de la idea d’objectivitat i
de rigor intel-lectual d’'un corrent episte-
mologic tipicament decimononic. Rein-
hardt es mourd entre ambdds pols, sense
restar-ne equidistant. Després reveurem
alguns aspectes de les respectives posicions
d’aquests gegants de la ci¢ncia de 'antigor,
en part de la ma de I'epiloguista de la nova
edicié alemanya del 2017 del llibre de Re-
inhardt, sobre la qual s’ha fet aquesta tra-
duccié.

Un cop finalitzada la seva etapa formati-
va, Reinhardt va treballar a les Universitats
de Bonn, Marburg i Hamburg, abans de
ser cridat 'any 1923 a la Universitat Jo-
hann Wolfgang Goethe de Frankfurt del
Main. Alla va ensenyar la seva disciplina
fins al 1951, amb lexcepcié dels anys
1942-1945, que sels va passar a la Univer-
sitat de Leipzig. En el curs d’aquesta estada
va ser nomenat membre ordinari de I'’Aca-
démia Saxona de les Ciencies. Li foren
concedits altres honors i reconeixements
d’academies cientifiques alemanyes i tam-
bé va ser membre de la British Academy.

Un cop retirat, 'any 1952 la Republica
Federal Alemanya li va concedir 'Ordre al
Merit de les Cieéncies i les Arts, i el 1956 la
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seva propia Universitat de Frankfurt el va
convertir en doctor honoris causa. Va morir
en aquesta ciutat el 9 de gener de 1958.

Karl Reinhardt és considerat un dels hel-
lenistes més brillants del segle xx. El seu
llibre sobre Sofocles resulta indispensable
fins i tot al nostre pais, on Reinhardt ha
estat molt escassament traduit: res en catala
i, en castelld, tot just el Sofocles (1991, reed.
2010) i, ara, Popuscle sobre els mites de
Platd.

La importancia de Reinhardt no es limi-
ta al camp dels estudis de 'antiguitat: tam-
bé pesa en el pensament original i lliure
d’autors tan dispars com Ernst Cassirer i
Martin Heidegger. La monografia Parme-
nides i la historia de la filosofia grega, de
Iany 1916, va tenir un paper major en
aquest fet. També, evidentment, l'escrit de
1927, la traduccié del qual és objecte
d’aquesta ressenya, o altres obres dedicades
al pensament i la literatura en llengua gre-
ga, des d'Homer i Esquil fins a Posidoni
d’Apamea.

Amb posterioritat a la seva mort, es van
publicar tres reculls dels seus escrits sobre
Homer, la poesia, la filosofia i I'«escriptura
historica» (Geschichtsschreibung), que con-
tenen textos de menes forca diverses i sem-
pre d’alt nivell i qualitat. Els seus titols
principals, per a qui vulgui cercar-los, sén:
Tradition und Geist (1960), Vermdichtnis
der Antike (1960, 1966) i Die Ilias und ihr
Dichter (1961).

Pel que fa al nostre text, cal subratllar el
que ja hem dit: 'edicié espanyola de Her-
der s’ha fet sobre la reedicié alemanya del
2017, apareguda a Vittorio Klostermann
de Frankfurt. Inclou el llibret platonic de
Reinhardt més un epileg de I'editor ale-



many, Arbogast Schmitt, que situa escrit i
el seu escriptor en unes poques pagines for-
¢a utils. Recomanem una primera lectura
d’aquest epileg abans d’atansar-se a Rein-
hardt, i una segona després de fer-ho. En
endavant, ens guiarem per les nostres pro-
pies impressions, sense renunciar a les sug-
geridores anotacions d’A. Schmitt.

Els mites de Platd no és una introduccié
al pensament de Platd, ni tan sols a la qiies-
tié del mite en I'obra del gran atenenc. Les
seves petites dimensions poden enganyar.
també pot fer-ho el seu estil: de gran rique-
sa literaria, al lector li fa la impressié —tal
com indica Schmitt— que Reinhardt es
limita, perd, a parafrasejar els textos plato-
nics tot repetint-los sense afegir-hi res de
collita propia. No és aixi: el que passa és
que, finalment, i en una mesura superior al
que sol succeir amb altres obres i autors, la
«veritat» del text no es concentra de mane-
ra especifica en cap frase concreta o en cap
paragraf determinat, siné que batega en tot
el discurs.

Lescrit de Reinhardt no és habitual
d’un fildsof academic sobre algun dels pen-
sadors de la historia, sind el d’un literat-
pensador del segle XX, indubtablement ge-
nial, sobre una meditacié que ha encunyat
tota la historia d’Occident. Reinhardt viu
en la tradicié i les obres de Platé com a casa
seva. Lassumpte, doncs, no va de premis-
ses, deduccions, tesis i conclusions, sind
d’una atmosfera impressionant desplegada
al llarg de catorze desenes de pagines i de
mots assenyalats tant pel seu significat
com, encara més, per la seva for¢a expressi-
va. Els mites de Platd, al capdavall, no po-
dien ser dilucidats a través d’un /ogos a I'Gs.
I és per aixd que, enlla de 'exactitud del

detall, 'aproximacié de Reinhardt és més
interior a Platé que moltes de les obres
d’erudicié6 més exhaustiva i de conceptua-
litzacié més acurada.

El mindscul proleg d’'un paragraf (més
una nota) que precedeix els set capitols (no
numerats) del llibre ho diu amb tota la sen-
zillesa: «en Platé sempre acaba quedant
una bona porcié d’incomprensié». Val a
dir: ni pensar-sho de creure haver explicat
del tot alguna cosa. «Les explicacions com-
pletes només sén completes cap a I'interior
de si mateixes: millor ni preguntar quant
va quedar fora, en Platé». Lapofatisme del
desborda d’intel-

ligibilitat incondicional propi de I'intel-

poeta Iimperatiu
lecte servil de la filosofia escolar, i s'apropa
als llocs inaccessibles de la intel-ligencia
superior del gran pensador. Es en aquest
sentit que Reinhardt, membre del George-
Kreis, resulta inevitablement més inspira-
dor —també més dificil de llegir— que la
major part de les monografies cientifiques
acostumades.

Com ja hem apuntat, Wilamowitz re-
presentava el criticisme historic que va aca-
bar amb la bella, perd ingénua, visié de
Grecia del classicisme alemany. Sense re-
nunciar al rigor historic, Reinhardt aspira,
no pas a recuperar la Grecia lluminosa i
serena del periode anterior, perd sf a supe-
rar les estretors d’un historicisme que, a la
seva manera, també corre el risc de trair la
multiplicitat d’aspectes del seu objecte. Es,
en aixd, un nietzschid i un «georgia», i re-
produeix en 'ambit de la filologia classica
una polémica que també s’allarga, durant
el segle X1x, dins d’un altre terreny d’incal-
culables conseqii¢ncies culturals i espiritu-
Les
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d’ambdues problematiques sén dbvies per
a qui coneix el periode, 'ascendencia dels
autors i alguns dels motius de la «genealo-
gia» de les seves obres. Com que no podem
continuar per aqui, recomanem simple-
ment llegir Nietzsche i Heidegger amb
perspectives una mica menys limitades que
les de 'academicisme estret i els prejudicis
«moderns» habituals, i repassar, entre d’al-
tres, tot el que algti tan conscient de la seva
herencia grecoromana, cristiana i alemanya
com Ratzinger va escriure sobre el tema des
dels anys 60 del segle XX gairebé fins a la
seva mort. Valguin aquestes paraules com
un homenatge a la saviesa del tedleg i el
pastor.

Reinhardt tenia consciencia del que su-
posava l'esfor¢ hermeneutic que requeria
amb la seva proposta metddica: ni prescin-
dir de la historia cientifica i objectiva ni
convertir-la en I'art interpretativa per anto-
nomasia; ni una Grecia merament «roman-
tica» ni la Grecia descomposta a la taula
d’autopsies de la critica. Cap d’aquestes no
és la real. La resta del llibret sobre els mites
de Platé s'explica a partir d’aquest principi,
mai expressat, perd present arreu del text i
de la seva estrategia —de vegades una mica
marejant— de comentari de la lletra plato-
nica.

Els set capitols es distribueixen en un
primer bloc de dos sobre el context de
I'#poca, un segon bloc de quatre sobre mi-
tes platonics particulars i un assaig de tan-
cament titulat «Mite i Idea» en que les re-
marques  disperses en els anteriors
conflueixen en una meditacié conclusiva
general.

Els dos inicials sobre «I’¢poca» i «La so-
cietat» situen historicament, en linia amb
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lideal metodic de Wilamowitz, la recerca
platonica d’un mite filosofic, que dona per
suposada la mort del mite grec tradicional.
«La conquesta del mite, en Platd, és la re-
conquesta dels dominis perduts dels seus
avantpassats». Aquesta és la primera frase
del primer capitol.

En una sintesi brevissima: els sofistes i
Socrates, encara que sigui amb accents di-
ferents, representen un cert estadi d’un
mateix procés secularitzador: la creenga en
el poder de la techne i de Uepisteme per a la
creacié de la persona ideal. Amb altres
mots: la policroma realitat de la tradicié
resta indefensa davant la forca de 'enteni-
ment il-lustrat i de lartifici. El resultat ha-
via de comportar la «des-organitzacié» de
tot alld que fins aleshores era subjecte d’un
creixement organic: estat, mon, déus, mite.

Platé roman en l'estela d’aquest plante-
jament, oposant-se-li des de dins. En el seu
pensament i en la seva obra afronta la crisi
de tot un univers de discurs: la destruccié
de la imatge que es tenia del mén natural,
de la vida dels homes en la comunitat poli-
tica i del culte i les histories dels déus. Perd
sense intentar I'impossible: tornar enrere.
La reconquesta del mite es produeix, en
Platd, com a mite nou de 'anima, val a dir,
per I'inica via que esqueia a un mén que
havia esdevingut més «interior».

Els mites platonics que Reinhardt re-
pren en els quatre capitols centrals no fan
cap altra cosa que realitzar de manera con-
creta el que s'esbossava de forma historica
general en els dos primers i el que es tema-
titza més intel-lectualment en 'assaig con-
clusiu: alld que la reflexié critica ha perdut,
es recupera reconduint 'anima a totes les
coses 1 totes les coses a I'anima. Natura,



ciutat i déus reneixen en I'anima, transfigu-
rats, com a al-legoria exterior de I'ésser in-
visible i interior. El mite, diu I'editor ale-
many, seria al-legoria i copia de I'anima de
I'ésser huma formada per la contemplacié
de les Idees transcendents. La racionalitat
tecnica que descompon les substancies or-
ganiques només pot eludir els seus efectes
deleteris per mitja d’una raé superior con-
formada en la visi6 de la realitat supraceles-
te. No hi ha marxa enrere, com ja hem dit,
vers el mén extern del mite arcaic, sind salt
endavant vers una intel-ligibilitat que repo-
sa en si mateixa i que configura I'anima per
tal que tot ressoni en ella. Lanima vibrant
arreu i tot vibrant dins de 'anima: vet aqu{
el regne amagat en que, segons Reinhardt,
es desplega el mite platonic; sense ell, sense
el mite, 'anima mateixa tampoc no es des-
plegaria i, amb I'anima —perque sén el
mateix—, moririen igualment i definitiva
el mén natural i el mén politic dels homes.

Carles LLINAS PUENTE
Research Group on Smart Society,
La Salle — Universitat Ramon Llull

Armando Pego Puigbé,

Poética del monasterio.

Madrid: Ediciones Encuentro, 2022,
272 pag.

Sobre el rerefons de la caiguda de I'alta
cultura humanista, tal com va desenvolu-
par a Trilogia giielfa (Sevilla, 2014-2016), i
de la reivindicacié d’un «espai» fora dels
«llocs comuns» dels nostres dies que neu-
tralitzen la gramatica com a garantia divina
per rebre el sentit profund de la vida hu-

mana a E/ peregrino absoluto (Sevilla, 2020),
Armando Pego Puigbé (1970), professor a
La Salle — Universitat Ramon Llull, publi-
ca ara Poética del monasterio com un assaig
d’un nou pensar. No és un intent menor.

Des del segle passat hi ha un intent
constant de cercar una nova forma de pen-
sar que permeti a la filosofia ressorgir de
latzucac al qual la Modernitat I’ha condu-
it. De Husserl a Heidegger, de Rosenzweig
a Levinas, de Zubiri a Michel Henry, hi ha
la necessitat d’'un nou pensar que pensi alld
que el concepte no reté, aquella Vida que la
raé autdnoma i critica no escolta i acaba
oblidant. Per obrir-se a pensar aquesta
Vida que precedeix i depassa el concepte,
per rebre en el nostre interior aquest exce-
dent de sentit que la raé analitica no tolera
ni entreveu, per poder argumentar, en defi-
nitiva, el sentit de la propia existencia, Ar-
mando Pego proposa recuperar el sentit de
Iexercici espiritual de la lectura. Es pensa
tal com es llegeix; d’aqui la necessitat d’una
conversio gramatical que renovi l'acte de
Pescriptura i permeti escoltar en la paraula
un significat encara original, capag de tei-
xir el sentit de les nostres vides i de pensar
la realitat tal i com se’ns dona, en la seva
amplada, al¢ada i profunditat. Una poetica
com a lectio divina d’allo real.

Per tal de realitzar aquesta conversio, Ar-
mando Pego suggereix un ‘lloc’, el mones-
tir, i un ‘temps’, la litdrgia de les hores. Des
d’aquest ‘espai’ i amb aquest ‘ritme’ mo-
nastic assaja una poetica que, constatant el
nostre estat de Caiguda —palés entre mol-
tes altres coses en la caiguda d’un coneixe-
ment directe a un coneixement indirecte
que necessita de signes com les paraules—,
pugui recontixer el poder de la Redempcié
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que continua obrant la paraula, en la fragi-
litat i precarietat de la qual s'inscriu una
bestreta de I'ésser que ens manca, una anti-
cipacié de la terra nova i del cel nou que
sespera quan sexperimenta aquest mén
com un exili.

Aquesta poética d’Armando Pego és un
intent de continuitat en els nostres dies de
la grammatica que generava la cultura del
monestir, que va tenir el moment d’esplen-
dor en el segle xi1. Si Gaston Bachelard, a
La poetica de ['espai, cercava en la fenome-
nologia una alternativa al pensament racio-
nalista de la Modernitat, Armando Pego
s'insereix en el corrent monastic —practi-
cament oblidat durant la Modernitat—
per pensar alld que la raé moderna oblida i
per guarir les ferides que aquest oblit causa.

D’una banda, a la Poética del monasterio
es reviuen les tensions acalorades del segle
XII entre el pensament monastic i 'escolar,
no pas com un record de les polemiques
passades siné com una actualitzacié en les
problematiques o crisis del nostre temps,
derivades de la destruccié de l'ordre tradi-
cional que la Modernitat ha realitzat amb
la seva fuiria parddica contra ’Absolut Real.
Les critiques que podia fer un autor mo-
nastic del segle XII contra la manera de pro-
cedir de les escoles urbanes sén actualitza-
des per Armando Pego contra els nous
metodes pedagogics i les lleis educatives,
que estan acabant, segons el nostre autor,
amb els darrers vestigis de la civilitzacié oc-
cidental. O, com denunciava Bernat de
Claravall contra les escoles que cercant el
rigor i la claredat oblidaven la veritat i om-
plien aquest buit amb el fum de la verbosi-
tat, Armando Pego lamenta 'actual estat en
fuga de lescola, convertida en un parc
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d’atraccions, assetjada per les innovacions
tecnologiques, per un desarrelament de la
memoria que no sigui 'oficial i per un cul-
te narcisista a I'ensenyanca col-laborativa.
Perd Armando Pego no tan sols denuncia
la ferida que ha causat la Modernitat en la
figura del mestre, tamb¢é lamenta i exposa
la crisi que experimenten en els nostres dies
les figures del pare i la del monjo. Tres figu-
res fonamentals de la Tradicid cristiana i de
Iimaginari d’Occident, que desenvolupen
al voltant seu tres espais, 'Escola, la Fami-
lia i Església, i que haurien estat assetjats i
noquejats per una Modernitat que conti-
nua operativa en la dissolucié de tot subs-
trat religids, sobre el qual descansen aques-
tes tres institucions. Armando Pego és un
recusant —com sanomenava als catolics
anglesos del periode isabeli— que no vol
plegar-se a les imposicions de la nova jerar-
quia politica i cultural que, amb les seves
lleis i reduccions estadistiques de la realitat,
degraden el Misteri i alienen ’home. Una
poetica com a dentincia profetica.

Pero, d’altra banda, i assumint ser arra-
conat en els deserts del nostre mén, tal
com va fer la raé6 moderna amb el pensa-
ment monastic, Armando Pego, com un
saur{ que cerca corrents d’aigua amagats,
troba en la Modernitat mateixa un rierol
marginal d’humanistes, literats i mistics,
que mantingueren viu el corrent monastic
i la seva forma de procedir intel-lectual i
literaria. Hereu d’aquesta tradicid, veu una
alternativa a explorar per respondre a 'ac-
tual crisi que pateixen les tres figures es-
mentades anteriorment: el pare, el mestre i
el monjo. I, com Bernat de Claravall en el
segle XII, proposa per combatre avui aques-
ta crisi la necessitat de recuperar el sentit de



Iexercici espiritual de la lectura. Una lectio
divina que faciliti una poética capag d’en-
llagar les tradicions —Atenes, Roma i Jeru-
salem— que han afaigonat la cultura occi-
dental, el seu imaginari, el sentit de
lexistencia, I'espera confiada d’un futur.
Una tasca ardua i exigent per als nostres
dies, que no és suficient dur-la a terme in-
dividualment; cal, considera Armando
Pego, restablir el tapis comunitari de la lec-
tura, en que es facin presents tots aquells
que han acompanyat a través de la historia
de la nostra cultura el present des del qual
podem llegir i comprendre. I aquesta for-
ma de llegir comunitaria és la propia del
monestir, des del qual sabasta i es té cura
de les tres dimensions de la casa cristiana
ferides per una Modernitat no ponderada
per la raé monastica: la llar, I'escola i la cel-
la. Des d’aquest renovat sentit espiritual de
Iacte de I'escriptura, Armando Pego anhela
que aquests tres espais siguin refundats.
Aquest sentit renovat de I'acte de I'es-
criptura, que permeti teixir la trama de les
nostres vides, passa per la recerca d’una for-
ma literaria i un ds de la rad. I en aix6 tam-
bé trobem en el llibre la tensié entre I'escola
i el monestir. La fascinacié per la logica en
els ambients escolars, que la identificaven
ja en el segle Xi1 amb la filosofia, suscita
una literatura més aviat impersonal, guiada
per una rad que, sense encomanar-se a cap
auctoritas, distingia analiticament per acla-
rir la quaestio que es debatia a les universi-
tats, refiades d’assolir d’aquesta manera un
saber que es reduia a poder «dir» veritats
universals i necessaries. Una poética del mo-
nestir també és una tecnica, un conjunt de
regles i de principis, és també un metode,
un cami que segueix també una logica;

perd aquesta tecnica i aquest metode, igual
que les regles i els principis que se’n deri-
ven, no s extreuen d’una raé moguda per la
quaestio que aspira a determinar per enda-
vant la realitat, sin6 de 'experiencia en que
I'Esperit exposa la seva doctrina, no per
desvetllar la curiositas sind per revifar
I'amor. La literatura monastica brolla d’'un
amor a les lletres, suscitat per una vida de
fe viscuda en el monestir, i cerca una mane-
ra gustosa d’entrar en la veritat, en I'amor
de Déu. La literatura monastica té un to
personal i poetic, no subjectivista, siné
universal, valid per a tothom, perd en la
mesura que cadascd constitueix una perso-
na dnica, procura una experiencia perso-
nal, un moure I'affectus en I'acte de l'escrip-
tura per reconeixer el poder de Redempcié
que s'obra en la paraula.

Aquests trets sén els que podem trobar
en la poética del monestir d’ Armando Pego.
Com un monjo al cor, diu que s'apropa a
Pescriptori com si shagués revestit amb la
cogulla. Lescriptura esdevé un ofici sagrat,
shi entra de puntetes, contenint la respira-
cié, mogut pel desig i els sospirs del que
ens manca. Lescriptura és pregaria, i com
la pregaria, I'escriptura demana una ascesi
rigorosa, un treball, un esfor¢ que és un
disposar-se a rebre més que no pas un exi-
gir respostes, un reduir-se a la forma mini-
ma que descobreixi en la paraula I'essencia
de I'ésser. Amb el seu estil literari, que ano-
mena stilnovisme claravallenc, aspira a mes-
clar la renovacié poetica del segle X111 (Dol-
ce stil novo) amb la recerca cistercenca de la
nuesa essencial de la veritat, 'amor a les
lletres i el desig de Déu. Armando Pego és
un home tocat i ferit per I'Etern, un recu-
sant que denuncia tot el que enfosqueix
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I'Etern i cerca les escletxes per on davalla la
seva llum; d’aqui I'anhel d’una simplicitas
en la seva estética literaria, a fi de descobrir
o deixar brillar aquesta llum a través dels
silencis d’entre les paraules, de cercar un
ritme gramatical que permeti expressar el
dinamisme encarnatori de I'Etern, de vet-
llar per una concavitat en larticulacié de
les paraules que permeti rebre I'Unic ne-
cessari i el seu poder Redemptor. En cada
lletra d’aquesta poética hi batega una tensié
escatologica que dona al llibre un caracter
profetic, suscitant al lector un estat interior
de sortida, d’éxode, de deixar un mén que
no és definitiu, d’asssenyalar un a/tre lloc, i
alhora de retorn, d’entrada al propi almari,
per rebre una Vida que a fora s’escapa. Una
poetica marcada per la gramatica i 'escato-
logia.

En aquesta poetica no es rebutgen els
mitjans racionals, Boeci conviu amb sant
Benet, no és un assalt a la rad (Lukacs),
perd aquests mitjans tecnics i metodics sén
depassats en I'obertura a Déu, sén eixam-
plats per encabir la llum de la fe; i aquesta
experiencia de la suavitat de Déu suscita un
entusiasme al cor que sexpressa no pas
amb sil-logismes siné en forma de poesia.
En la seva poética, Armando Pego no es
deixa guiar per una raé que cerca un pla
lineal o solucions generals i necessaries,
sind per una raé que ondula, sota el magis-
teri del Logos i els impulsos de I'Esperit,
per les ferides i els anhels de 'anima, que
exposa i presenta entre sospirs i preguntes,
passeja pels textos classics i biblics, pensa
citant-los, citant-los fa memoria, fent me-
moria s'eleva amb una llum nova que no
preveia, entrant al cor dels autors, al cor de
Déu, deixant entrar el lector al seu cor.
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Amb aquesta raé ondulant dialoga, discre-
pa i sabraca amb autors contemporanis,
surt de les propies seguretats intel-lectuals i
afectives, per tornar amb més profunditat a
una Tradicié que manté operativa en el
present la solidaritat entre el passat i el fu-
tur, i quan acaba I'escriptura no és sin6 un
tornar a comengar, no per una dinamica
provisional de la raé cientifica siné per un
desig que s’al¢a vers I’Absolut, I'inic que
no t¢ limit ni fi i fa de lescriptura figura
d’un altre transit. La poetica d’Armando
Pego és un acte litdrgic, un fer memoria de
accié de Déu que es realitza en les parau-
les, un Ofici al qual s'arriba per retornar-hi.

La Poética del monasterio és un exercici
practic de la renovacié del sentit espiritual
de l'acte de l'escriptura. I aquesta forma de
llegir-escriure cerca, com deiem a linici
d’aquesta ressenya, una nova forma de
pensar que permeti assolir un saber capag
de tragar el sentit de les nostres vides. El
lloc que suggereix Armando Pego per dur a
terme aquesta renovacié és el monestir.
Perd aquest monestir no és un lloc geogra-
fic solitari, siné que és excavat entre els
blancs de les pagines del propi llibre. El 1li-
bre és el monestir en que el lector entra
quan P'obre per llegir-lo, és 'espai simbolic
on l'autor li obre les portes i I'acull com a
hoste, no per fer una visita turistica, sind
per deixar-se transformar per una poctica
que cerca Déu en cadascun dels espais del
monestir-llibre. Lestructura del llibre-mo-
nestir es desplega seguint el ritme d’un ofi-
ci litdrgic. Pero el llibre-monestir és cons-
truit per una poetica que apunta a un altre
lloc, no és un lloc per quedar-shi. Per a
Armando Pego el monestir no és una arca-
refugi per protegir-se de les aigiies encres-



pades de la Modernitat, com podria ser la
visié de Rod Dreher compartida pels dona-
tistes del segle 1v; per a ell el monestir és
I'hort, el claustre, el cor, el lloc de pregaria
i de treball, obert i enmig dels deserts actu-
als, el monestir és un lloc de transit entre
les realitats d’aquest mén i la vida definiti-
va de la Jerusalem celestial, és un lloc per
peregrinar-hi.

Perd lescriptura d’aquesta poetica, que
impulsa el dinamisme d’aquest pelegrinat-
ge, també és una font de coneixement. In-
vestiga tant la realitat per la qual es transita
(gramatica) com la realitat que anhela (es-
catologia) mitjancant una forma que li és
donada a partir de 'experiencia que inten-
ta descriure. No és un coneixement el que

proporciona aquesta poectica que vulgui
apropiar-se d’un objecte dissolent-hi les
identitats dels qui coneixen, com és el pro-
pi de la Modernitat, «al contrario, median-
te él el autor y sus lectores pueden también
recorrer un itinerario de transformacién
que apunta a la mirada renovada de un sa-
ber diferente cuyo umbral el arte verdade-
ro, la filosoffa y la teologfa deberfan ser
capaces de ayudar también hoy a traspasar»
(pag. 253). La poetica del monestir com un
assaig d’'una nova (i no escindida) forma de
pensar.

Rubén Garcfa Cruz

La Salle — Universitat Ramon Llull
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~ LLIBRES REBUTS

Fernando Pérez Borbujo, El principio de angustia.
Barcelona: Herder, 2022, 352 pag.

Langtinia ha acompanyat sempre 'existencia humana. Des de la Modernitat, aquest
concepte es refereix habitualment a un estat d’enfonsament que procurem evitar. En un
sentit contrari, aquesta obra hi efectua una aproximacié psicologica i existencial que, en
dialeg amb autors com ara Schelling, Kierkegaard, Freud, Heidegger o Sartre, intenta
mostrar que 'angunia constitueix I'afecte ontologic fonamental de la vida humana. Com
a angunia del naixement, de la llibertat i de la mort, en consonancia amb les tres etapes de
la vida humana, vol formular un veritable principi d'esperanga per al nostre temps en crisi.

Nicole Piemonte i Shawn Abreu, La muerte y el morir.
Madrid: Céatedra, 2022, 172 pag.

Des d’una posicié interdisciplinaria en la qual conflueixen I'¢tica, la sociologia i els
estudis biosanitaris, aquest llibre reflexiona sobre el tractament de la mort, 'agonia i les
malalties inguaribles en la societat contemporania. Des de I'horitzé del sistema de salut
nord-america, els autors repassen la mort des de diversos angles, retent una especial aten-
ci6 a les institucions mediques com ara grans hospitals o cliniques de cures pal-liatives,
aix{ com a tanatoris o empreses de serveis funeraris.

Jaume Navarro, Ciencia—-Religion y sus tradiciones inventadas.
Un recorrido historiografico.
Madrid: Tecnos, 2022, 208 pag.

La interrelacié entre ciencia, religié i nacionalisme que exposa la tesi central d’aquest
llibre, a partir de la categoria de «tradicions inventades» d’Eric Hobsbawn, és el resultat
d’una reflexié amb historiadors de la ci¢ncia d’arreu del mén. S’hi analitzen l'origen i la
consolidacié d’alguns llocs comuns, com ara el del conflicte permanent entre ciencia i
religié, en les transformacions politiques, culturals i socials del segle XX, i també shi
qiiestiona la validesa de les categories de «ciéncia» i «religié».

Antonio Méndez Rubio, La escucha actual.
Madrid: Céatedra, 2022, 222 pag.

Aquest llibre defensa I'acte de 'escolta com a practica creativa i critica, poetica i politi-
ca. Vol reivindicar la dimensid activa i participativa de I'escolta en la comunicacié audio-
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visual i, per descomptat, en I'experiencia musical. La nocié d’voida social contribuiria a
distingir els principals esquemes d’escolta en la cultura contemporania, molt especialment
Iescolta massiva, I'escolta classica i les condicions de saturacié que marquen el rumb sen-
se rumb de la (no) escolta ambiental que posa en joc un element crucial per a la vida en

comu.

Guillermo Gallardo, Alonso del Regueral i Luis Miguez, Filosofia arcana.
La historia de la filosofia oculta como no te la habian contado.
Madrid: Oberdn, 2023, 215 pag.

La curiositat per I'arca, la fantasia i la imaginacié sén elements essencials per a I'esperit
filosofic que s’atreveix a saber, segons els autors d’aquest llibre. D’aquesta manera, en les
seves pagines sintenta descriure el recorregut d’una filosofia esoterica, plena de secrets,
misteris i enigmes que, al llarg de la historia, des del xamanisme a les distopies ciberpunk,
passant per 'alquimia, han contribuit a eixamplar les fronteres de la ciencia i de la filoso-
fia académica.

Manuel Heras-Escribano, Lorena Lobo Navas i Jesus Vega Encabo
(coords.), Affordances y ciencia cognitiva. Introduccion, teoria y
aplicaciones.

Madrid: Tecnos, 2022, 360 pag.

Les affordances sén les oportunitats per a 'accié en els nostres entorns. Es 'objecte
de percepcié més comu en la nostra quotidianitat: percebem els poms de les portes
com a agafables i les escales com a escalables. Les ciencies cognitives corporitzades i
situades fan un s cada vegada més gran d’aquesta categoria en les seves teories. No
obstant aix0, en I'ambit hispanoparlant no n’hi ha hagut cap obra de referencia.
Aquest volum vol omplir aquest buit per mitja de diverses contribucions historiques,
filosofiques i d’aplicacié al camp de la robotica, I'art, la biologia o les ciéncies socials

de les affordances.

Armando Zerolo, Epoca de idiotas. Un ensayo sobre el limite
de nuestro tiempo.
Madrid: Ediciones Encuentro, 2022, 160 pag.

144

Lautor es proposa en aquest llibre descriure una visié del nostre temps que, sense dei-
xar de banda la critica, obri un espai a alld possible, a tot el que estaria per venir. Prenent
referéncies tant literaries com cinematografiques, presenta la manera com els «idiotes», els
bocs expiatoris que assumeixen sobre si mateixos els mals del mén, des del Quixot a Tere-
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sa de Lisieux o Pasolini, han nascut per redimir-nos. Construeix aixi un assaig que t¢ com
a argument que romandre dins del limit ens permet conservar el que posseim, alhora que
ens deixem impregnar pel futur, ja que si hi ha esperanga és perque el limit seria el lloc de
la trobada.

Charo Lacalle, (In)dignidades mediaticas en la sociedad digital.
Madrid: Catedra, 2022, 166 pag.

Aquest llibre examina el doble paper que juguen els mitjans de comunicacié en la pro-
mocié de la dignitat humana o en la disseminacié d’indignitats. Analitza alguns relats
paradigmatics, en que els mitjans despleguen tot el seu potencial: les informacions sobre
els geriatrics a I'inici de la pandeémia; els processos de resignificacié del passat cultural; el
sensacionalisme dels reality shows en la construccié social dels personatges femenins, i el
repas de les indignitats més recurrents de 'entorn digital.

Caitling Ring Carlson, El discurso del odio.
Madrid: Céatedra, 2022, 142 pag.

El discurs de 'odi és abordat en aquest llibre tant des del punt de vista de les proble-
matiques legals que planteja com des dels conflictes i els debats que suscita en la societat
digital. $’hi analitzen dues de les seves dimensions més actuals: la seva creixent presen-
cia entre el jovent que participen d’entorns educatius i la seva complexa difusié a través
de les xarxes socials i els mitjans de comunicacié. Dedica també un capitol a proposar
idees, iniciatives i actituds que puguin contribuir a revertir-ne la propagacio i els efectes
negatius en la societat.

Mar Cabezas, La infancia invisible. Cuestiones ético-politicas sobre los
nifos.
Madrid: Tecnos, 2022, 232 pag.

Aquest llibre neix amb un doble objectiu. D’una banda, pretén portar a la filosofia
practica en castella un tema fructifer en 'ambit anglosaxé: la filosofia de la infancia. D’al-
tra banda, busca obrir debats etics i politics sobre I'estatus moral de la infancia, els seus
drets i conflictes i el seu paper en la societat actual. Les respostes que ofereix prenen un
enfocament eticopolitic, destacant la dificultat d’aplicar les teories classiques a un grup
especialment vulnerable.
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Francisco Revuelta i José Calvo Poyato (coords.), Aprender y no olvidar.
Reflexiones acerca de los desastres.
Madrid: Tecnos, 2022, 320 pag.

Aquesta obra col-lectiva es proposa aportar un seguit de reflexions sobre la necessitat de
prendre mesures adients per tal d’evitar els desastres, quan sigui possible, o si més no per
minimitzar-ne 'impacte. Des de disciplines diverses, com ara la biologia, 'economia, la
fisica, la historia, la medicina, el periodisme, la psicologia i la sociologia, els seus autors
exposen amb un estil divulgatiu i rigorés que ens cal aprendre’n, dels desastres, i qué no
ens cal oblidar, per guanyar en eficicia i eficiencia a 'hora de prevenir-los, aixi com per
mitigar-ne les conseqii¢ncies.

Chandra Livia Candiani, El silencio es algo vivo. El arte de la meditacion.
Barcelona: Ariel, 2022, 160 pag.

Meditar no consisteix a crear un buit al nostre voltant, siné a lligar dos mons: I'espiri-
tual i el quotidia. Els gestos més ordinaris poden convertir-se en formes d’oracié i en ritu-
als que ens connecten amb nosaltres mateixos i amb el que ens succeeix. Aquest llibre
pretén aixi demostrar que sembrar la meditacid, com la poesia, aviva la consciéncia i reco-
neix que comprendre és aprendre a escoltar i esperar.

Benigno Pendas, Biografia de la libertad (I). Renacimiento: nostalgia de la
belleza.
Madrid: Tecnos, 2022, 384 pag.

Aquest llibre és el primer volum d’un projecte que té el proposit de presentar les formes
de la cultura europea des del punt de vista del poder politic i la llibertat individual. Dedi-
cat al Renaixement, s’hi proposa una lectura del pensament politic en el context historic
del sorgiment de I'Estat com a obra d’art, del concepte de sobirania, del contrast entre
monarquies i reptibliques i de la Reforma protestant que posa en qiiestié la unitat religi-
osa d’Europa. De la ma de Burkhardt, Huizinga i altres estudiosos, el lector podra seguir
els trets fonamentals del temps fundacional de la mentalitat moderna.

Juan Antonio Sanchez, Antonio Machado y Kant.
Madrid: Visor Libros, 2022, 372 pag.

146

Aquest llibre fa un recorregut, des d’un plantejament historiografic i literari, pel pes de
Iestudi de la filosofia moderna, profund perd no sistematic, en 'obra del poeta Antonio
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Machado. Sobre la base de Los Complementarios, I'autor hi revisa 'empremta de Bergson,
Heidegger, Nietzsche i Schopenhauer, aixi com la de Hume i Leibnitz, a la llum del pen-
sament de Kant. Aquesta recepcié es pot resseguir en la poetica de la «paraula en el
temps», en la creacié dels apocrifs, en el relativisme de Juan de Mairena, en el cor de la
monadologia d’Abel Martin i fins i tot en la teoria mateixa de 'heterogeneitat de I'ésser.

Ricardo Gil Soeiro, Tratado da mao.
Vila Nova da Famalicdo: Edicdes Humus, 2021, 436 pag.

Aquest llibre, a mig camf entre I'assaig i la literatura, la reflexié filosofica i I'aforisme,
reuneix cinc volums que s6n atribuits respectivament a diversos autors, com si fossin he-
terdnims pessoans. L’autor, un dels poetes actuals més destacats de Portugal, es proposa
explorar el que anomena una «poetica hapticar, del grec haptikds o relatiu al tacte. Les
influencies literaries i tedriques més disperses, de Walter Benjamin a Maurice Blanchot,
de Franz Kafka a Clarice Lispector, sota la figura tutelar de Fernando Pessoa, presenten
una relectura creativa de les tensions amagades d’una via amagada de la postmodernitat.

Joan Vergés Gifra (ed.), José Maria Valverde. Pensament, poesia,
llenguatge.
Girona: Documenta Universitaria, 2022, 276 pag.

La nova publicacié de la Catedra Ferrater Mora de la Universitat de Girona recull les
contribucions al Simposi Trias que es va celebrar a ’Ateneu Barcelones el 2021 sobre la
figura inoblidable, perd amagada en el nostre panorama cultural actual, del catedratic
d’Estetica de la Universitat de Barcelona José Marfa Valverde. Els diversos estudis giren al
voltant de la seva tasca com a filosof, poeta i traductor. El llibre intenta mostrar 'em-
premta que Valverde va deixar entre els seus contemporanis, i també vol donar I'oportu-
nitat perque les noves generacions d’historiadors de les idees facin una lectura critica
d’una obra marcada per l'atencid, fins i tot religiosa, per una teoria estetica i poética al
voltant de la paraula en totes les seves dimensions.

Armando Pego Puigbé, Poética del monasterio.
Madrid: Ediciones Encuentro, 2022, 266 pag.

L’imaginari de la nostra societat i tres de les seves figures fonamentals —el pare, el
mestre i el monjo— semblen haver entrat en crisi. La tradicié espiritual que triomfa en la
Modernitat conté una alternativa per explorar. Aquest llibre pretén resseguir-ne el fil se-
cret. Litinerari de formacié que proposa la poetica d’un «monestir» es recolza en la pos-
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sibilitat de garantir la transmissié de la vida i la creacid, reflexionant sobre els espais fona-
mentals, socials i antropoldgics, que acullen les tres figures esmentades: la llar, 'escola i la
cel-la. Reivindica aixi una pedagogia humanista fonamentada en la pervivencia dels mites
classics de la nostra cultura.
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- NORMES DE PUBLICACIO

- Comprendre és una revista de caracter cientific i de recerca que es publica dues vegades a 'any
i que esta oberta a treballs que tractin els ambits classics de la filosofia: metafisica, epistemolo-
gia, logica, etica, filosofia de la ciencia i de la natura, antropologia, historia de la filosofia, filo-
sofia de la religid, estetica, etc. Esta dirigida a un public universitari interessat pel debat filosofic
i humanistic actual.

- Comprendre accepta tres tipus de treballs: articles, notes critiques i recensions. Els articles i les
notes critiques han de ser originals i inedits i han d’estar escrits en catald o en les principals
llengiies europees. Només s'admetran recensions en catala.

- Cal enviar a I'adreca electronica de la revista (comprendre@salle.url.edu) un fitxer preferent-
ment en format Word. Els articles no sobrepassaran les 9.000 paraules (notes i bibliografia in-
closes), mentre que 'extensié maxima de las notes i de les recensions sera de 6.000 i 2.500 pa-
raules, respectivament.

Tipus de lletra: Times New Roman, cos 12, interlineat 1,5.

- Cal incloure-hi en la llengua del treball i en anglés un titol i un resum (abstract) (120 paraules
maxim), destacant-hi, a més, cinc paraules clau també en ambdéds idiomes.

- Les anotacions a peu de pagina es numeraran correlativament. Les referencies bibliografiques
es poden presentar també al final del text, sempre per ordre alfabetic d’autors.

Cal seguir les segiients normes d’estil en totes les citacions, aix{ com en la bibliografia final.
Lautor/a es compromet a lliurar el seu manuscrit respectant aquests criteris:

Tipus de lletra: Times New Roman, cos 10, interlineat senzill.

a) per als llibres:

Nom complet de 'autor/a COGNOMS (en versaleta). 770/ (en cursiva). Lloc d’edicié: Editorial, any.
Exemple:

Hanna ARENDT, La condicié humana. Trad. d'Oriol Farres. Barcelona: Empuries, 2009.

b) per als articles de revista:

Nom complet de I'autor/a COGNOMS (en versaleta), «Titol de l'articler. Nom de la publicacié
periddica (en cursiva) [Lloc d’edicié], 000 (nimero), 0000 (any), pp. 00-00.

Exemple:

Carles LLINAS, «Gerhard Kriiger: Einsicht und Leidenschaft (Intel-ligéncia i passié). Una entra-
da “platdnica” en el pensament del segle XX». Comprendre. Revista catalana de filosofia [Barce-
lona], IX/1-2, 2007, pp. 159-189.

- Cal afegir al final de larticle les referéncies bibliografiques utilitzades.

- Les dades personals i académiques de l'autor shan de presentar en un fitxer a part. Han de
constar-hi nom i cognoms, la institucié académica a la qual esta vinculat, el nimero ORCID i
una adrega electronica vigent.

- Comprendre segueix els criteris de conducta &tica per a la publicacié dels articles i les notes
critiques. Per aixd requereix que els/les autors/autores adjuntin un compromis signat de com-
pliment de bones practiques juntament amb els seus manuscrits. N’esta disponible un model a
la web de la revista.

- Els originals rebuts, siguin articles siguin notes, se sotmetran andonimament a 'informe de dos
especialistes externs designats pel Consell de Redaccid, el qual es reserva el dret de publicacid.
Es comunicara raonadament als autors 'acceptaci o el rebuig del seus treballs en el termini
maxim de sis mesos.

- Instruccions als avaluadors: s'avaluaran loriginalitat, el rigor académic i la metodologia, la bi-
bliografia i lestil de l'article, abans de procedir a recomanar-ne o no la publicacié o a sol-
licitar-ne modificacions.
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- GUIDELINE FOR CONTRIBUTORS

- Comprendre is a scientific review which publishes two issues a year. It is opened to contributions
on the classic fields of philosophy: metaphysics, epistemology, logical, ethics, philosophy of sci-
ence, anthropology, history of philosophy, philosophy of religions, aesthetics, etc. It is addressed
to an academic audience interested in the current philosophical and humanistic debates.

- Comprendpre accepts three types of contributions: articles, critical notes and short reviews.
Only original manuscripts not published previously and written in Catalan or in the main
European languages (English, Spanish, French, German, Portuguese and Italian) will be consi-
dered for publication. Book reviews will be written only in Catalan.

- Contributions will be submitted electronically (comprendre@salle.url.edu) in a Word format
file. Articles should not exceed 9000 words (including notes and bibliography). Critical notes
should not exceed 6000 words. Short reviews should not exceed 2500 words.

Type of letter: Times New Roman, body 12, space 1,5.

- The title, an abstract (120 words max.), and five key words in both the original language and
English must be added at the beginning of the contributions.

- Citations in footnotes will be numbered continuously. Bibliographical references can be pla-
ced in a final Work Citations section, always in alphabetical order by authors.

The next guidelines are mandatory to be followed in all the citations, as well in the final Work
Citations section:

Type of letter: Times New Roman, body 10, space 1.

a) For Books:

Full Author’s name SURNAME (small capital), 77¢/e (italics). Place of edition: Publisher, year
Example:

Simone WEIL, Waiting for God. Translated by G. Craufurd. New York: Harper Perennial, 2009.
b) For Articles:

Full Author's name SURNAME (small capital), «Title of the article». Name of the periodical pu-
bblication (italics) [Place of edition], 000 (number), 0000 (year), pp. 00-00.

Example:

Carles LLINAS, «Gerhard Kriiger: Einsicht und Leidenschaft (Intel-ligéncia i passié). Una entra-
da “platonica” en el pensament del segle XX». Comprendre. Revista catalana de filosofia [Barce-
lona], IX/1-2, 2007, pp. 159-189.

- The bibliographic references used should be added at the end of the article.

- Personal and Academic affiliation should be included in a cover sheet, containing an operative
electronic address as well as number ORCID.

- Comprendpre follows the Code of Conduct for Publication Ethics in the case of articles and
critical reviews. Authors are required to attach a contributor’s form with the manuscript. A
model is avalaible in its web.

- Contributions will be submitted to an external blind review process. The right of publication
is reserved to the Editorial Board. The author will receive a response in six months. The accep-
tance or the refusal will be reasoned.

- Guidelines for evaluators: before being recommended to be published or not, or even to be
modified, the articles will be evaluated according to the following items: originality, academic
rigueur and methodology, bibliography and correct style.
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En La huella del infinito, Catherine Chalier
analiza como la fuente hebrea —la Tor4, el
Talmud y ciertos maestros de la tradicién
judia— ha marcado el pensamiento de
Emmanuel Lévinas, sin que el filésofo, en cuya
obra, por cierto, la idea de Dios es recurrente,
haya propuesto un discurso explicito acerca
de Dios. Sin embargo, la atencion a esta
fuente le permite a Lévinas descubrir una capa
del pensamiento que habia sido ocultada
durante mucho tiempo por la elaboracion
teoldgica, cristiana en lo esencial, del mensaje
biblico, a partir de categorias y conceptos
procedentes de Grecia. El logos habia
encubierto las vigorosas potencialidades de
sentido multiple de la Escritura. Remontarse

a esta fuente significa «descifrar en un
palimpsesto una escritura desaparecida»,

en palabras de Lévinas. ;Tal vez emprende
este gesto para introducir en el discurso de

la filosofia esta huella todavia intraducible,
todavia inexpresable por la conceptualidad
ontoldgica?

Los temas principales que propone la

obra abarcan la creacién, el profetismo
comprendido como «psiquismo del alma»,

y también la temporalidad y la escatologia,

asi como la santidad y la ausencia de Dios.

Sin embargo, como ya indica el titulo, el eje
principal de la argumentacién previene acerca
de la nocién de huella —que se revela, sobre
todo, en el rostro del otro en tanto imagen
del infinito— como orientacién de esperanza
en lo mas secreto de este pensamiento tan
marcado por la Catéastrofe. Como dice Chalier:
«una llamada de una alteridad irreductible a la
del ser, llamada tan fragil como un murmullo,
pero frente a la cual resulta imposible
ocultarse».
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Yo y Ta (Ich und Du), escrita en

1923, es la obra mas emblematica del
filésofo judio Martin Buber y el punto
de partida de la filosofia dialégica.

La importancia caudal de esta obra
en la filosofia occidental se debe a
haber dado el giro del pensamiento
monoldgico al dialégico, el cual se
expresa asi: cada uno es quien es en
su relacion con el otro. Segun Buber,
el ser humano se relaciona de dos
formas con la existencia: la actitud del
Yo hacia el T4, que genera relaciones
siempre abiertas y de mutuo dialogo,
y la relacion Yo-Ello, referida al
mundo y sus objetos tal como lo
experimentamos. Pero ambos tipos
de relacién son inextricables y nos
llevan en dltimo término a la relacién
entre el ser humano y la eterna fuente
del mundo, Dios, el TG eterno que,
por su naturaleza misma, no puede
volverse Ello, y al cual solo es posible
llegar mediante cada Ta particular.
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