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EDITORIAL

25 anys de COMPRENDRE, ara a La Salle – Universitat Ramon Llull

COMPRENDRE (Revista Catalana de Filosofia) entoma una nova etapa coincidint 
amb l’inici de la celebració del 25è aniversari de la seva creació. Des del mes de setem-
bre de 2022 la Facultat de Filosofia de la Universitat Ramon Llull, la seva editora, s'ha 
incorporat com a nou centre de La Salle Campus Barcelona. COMPRENDRE conti-
nuarà publicant-se i oferint el seu servei a la comunitat acadèmica internacional sota un 
patrocini alhora renovat i continuador, rebut amb entusiasme i amb la voluntat de 
mantenir com fins ara la col·laboració tan fecunda amb Herder Editorial.

Impulsada en els seus orígens pel P. Josep M. Coll i d’Alemany, sj (1934-2017), 
aleshores degà de la Facultat de Filosofia, la nostra revista es va convertir ràpidament en 
una referència en el món acadèmic de llengua catalana. Sota la direcció del Dr. Josep 
Monserrat, entre el 1999 i el 2005, adquirí els trets fonamentals que n’han caracteritzat 
la identitat: el rigor acadèmic, la concepció liberal dels estudis filosòfics i la cura per 
atendre a la difusió de la filosofia catalana i en català, tal com ho demostren les traduc-
cions de textos clàssics de Ludwig Wittgenstein o Martin Heidegger en aquells primers 
anys. 

Essent-ne director el Dr. Ignasi Roviró, des del 2006 al 2010, aquesta línia es man-
tingué, obrint-se a realitzar alguns monogràfics en els quals apareguessin igualment 
traduïdes les col·laboracions d’autors d’institucions estrangeres, com el que es dedicà a 
la fenomenologia francesa, amb articles de Jean-Luc Marion, Jocelyn Benoist o Jean-
François Courtine.

A partir del 2011 COMPRENDRE ha continuat avançant tot reorientant els seus 
objectius fundacionals. Ha volgut respondre a les noves exigències de qualitat acadèmi-
ca que s’han imposat en l’àmbit de les publicacions científiques. D’una banda, com 
s’ha esmentat, el conveni de coedició amb Herder Editorial ha permès actualitzar i in-
novar en la presentació formal de la revista, amb la inclusió dels articles en les seves 
llengües originals. No obstant això, s’ha procurat de continuar donant prioritat a arti-
cles escrits en català. D’altra banda, el desplegament d’una política editorial que ha fet 
habitual l’aparició de números monogràfics, entre altres temes, al voltant de filosofia, 
ciència i natura (2014) o del pensament religiós rus en el segle xx (2015), fins als ho-
menatges a Ramon Llull després del centenari de la seva mort (2019) o a Simone Weil 
(2020), ha acabat d’aconseguir que COMPRENDRE s’hagi situat amb normalitat en 
els estàndards científics de les revistes nacionals i internacionals. L’obtenció del Segell 

Armando PEGO PUIGBÓ
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de Qualitat FECYT en successives convocatòries des del 2014, la seva presència al 
Carhus + de l’AGAUR i, molt especialment, la seva inclusió en bases de dades com ara 
les d’ERIH + i SCOPUS mostren els fruits d’una feina constant i il·lusionada, malgrat 
les limitacions humanes i institucionals que experimenten les institucions petites. 

Seria injust no esmentar en els èxits d’aquesta trajectòria l’aportació fonamental dels 
seus diversos secretaris de redacció (Marc Pepiol, Anna Pilar Ortín, Miquel Seguró, 
Rubén García Cruz i Joan Cabó), així com el suport i el compromís del Consell de 
Redacció en les diverses etapes de l’itinerari descrit breument en els paràgrafs anteriors.

Obrim, doncs, una nova etapa que intentarà adaptar-se al nou entorn ple d’oportu-
nitats de La Salle – Universitat Ramon Llull, sense deixar d’oferir tant les respostes com 
les preguntes necessàries a les noves dinàmiques polítiques i socials amb les quals el 
món acadèmic ha d’interactuar. El Consell de Redacció s’amplia amb la incorporació 
de dues investigadores de prestigi, com són la Dra. Elisabet Golobardes i la Dra. Elena 
Postigo, per tal de donar cabuda a una nova línia que desitgem que passi a formar part 
habitual de les recerques publicades en els nostres números: ciència, tecnologia i reptes 
bioètics. Estan en preparació nous monogràfics dedicats a l’antropologia i a l’ètica. I, 
per descomptat, celebrarem aviat també els 25 anys de l’aparició del primer volum de 
COMPRENDRE.

Mentrestant ens adrecem als nostres lectors, que són en darrer terme els qui han 
sostingut amb el seu interès la nostra tasca, per presentar aquest primer número del 
volum 25, amb un seguit de contribucions que lliguen la continuïtat del nostre projec-
te entre els seus temes clàssics i els nous camps de recerca. Max Pérez ens presenta la 
història de la Fundació Catalana de Filosofia de Diego Ruiz (1906-1908). Antonio 
Valentini reflexiona des de noves perspectives al voltant dels conceptes d’aura i de fla-
neur entre Charles Baudelaire i Walter Benjamin. Carmen Herrando retorna a dos 
textos últims de Simone Weil per abordar qüestions essencials de la fe catòlica, com, 
per exemple, el sagrament de l’Eucaristia. Els dos últims articles se centren en l’àmbit 
de la ciència i l’epistemologia. Alejandro Sanvisens proposa una defensa moderada de 
la posició constructivista en matemàtiques i filosofia sobre el tema de l’infinit, mentre 
que Rodrigo Laera intenta oferir quatre respostes a quatre objeccions sobre el model 
del relativisme epistèmic. Finalment, també tenim la satisfacció de publicar la nota 
crítica que Catherine Chalier dedica a la qüestió del cristianisme dins de la reflexió 
jueva sobre la salvació, coincidint amb la celebració del centenari de la publicació de 
L’estrella de la redempció de Franz Rosenzweig.

Bona lectura i per molts anys! 

Armando PEGO PUIGBÓ 
Director de COMPRENDRE
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Resum

Diego Ruiz Rodríguez (1881-1959) és avui un filòsof desconegut. Ben poc s’ha es-
crit sobre el seu pensament, i no gaire més sobre la seva vida. No obstant això, ha estat 
una personalitat important per a la filosofia als Països Catalans, i també va tenir el seu 
paper en la construcció d’una filosofia nacional catalana, com a fundador de la prime-
ra institució estrictament filosòfica del país: la Fundació Catalana de Filosofia. En 
aquesta entitat van col·laborar-hi activament notables personatges de la intel·lectualitat 
catalana, com ara Manuel de Montoliu, Lluís Nicolau i d’Olwer, Josep Farran i Mayo-
ral i Eladi Homs i Oller. Igualment, va comptar amb Adolfo Bonilla y San Martín. 

Paraules clau: Diego Ruiz, història de la filosofia als Països Catalans, Ramon Llull, 
catalanisme. 

The Catalan Foundation of Philosophy of Diego Ruiz (1906-1908)

Abstract

Today, Diego Ruiz Rodríguez (1881-1959) is an almost unknown philosopher. Nei-
ther his thought nor his life have been thoroughly studied. However, he had an impor-
tant role in the development of Catalan national philosophy, as the founder of the first 
institution strictly devoted to philosophy in Catalonia: the Fundació Catalana de Filoso-
fia. This institution counted with the contribution of several important Catalan intel-
lectuals, such as Manuel de Montoliu, Lluís Nicolau i d’Olwer, Josep Farran i Mayoral 
and Eladi Homs i Oller, as well as the Spanish intellectual Adolfo Bonilla y San Martín. 

Key words: Diego Ruiz, History of philosophy in Catalonia, Ramon Llull, Catalanism.

Max PÉREZ MUÑOZ

Càtedra Ferrater Mora, 
Universitat de Girona
maxperez2029@gmail.com  Article rebut: 15/09/2021
N.º ORCID: 0000-0002-6178-8247 Article aprovat: 07/02/2022 
DOI: 10.34810/comprendrev25n1id414065

LA FUNDACIó CATALANA DE FILOSOFIA DE DIEGO RUIz  
(1906-1908)

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   7 3/4/23   12:45



8 LA FuNDACIó CATALANA DE FILOSOFIA DE DIEgO RuIz (1906-1908)
Max Pérez Muñoz
p. 7-28

1. Diego Ruiz abans de la Fundació

D’origen malagueny, Diego Ruiz va instal·lar-se de ben jove a Barcelona amb la seva 
família. Probablement, entre els anys 1894 i 1895, quan tan sols tenia 14 anys.1 Des-
prés d’una carrera universitària brillant en l’àmbit dels estudis mèdics, l’any 1902 gua-
nya una beca per estudiar a Bolonya. Allà va aprofitar per estudiar filosofia i confecci-
onar el seu futur sistema de filosofia, la Clavis Methodica, sota el contacte i la influència 
del premi Nobel de literatura Giossè Carducci.2 El curs 1904-1905 va traslladar-se a 
París, on va estudiar amb Émile Boutroux, catedràtic d’història de la filosofia a la Sor-
bona i un dels màxims representants del que posteriorment s’ha anomenat el «positivis-
me espiritualista». Precisament en aquesta estada va ser quan «anava bastint el seu sis-
tema filosòfic», tal com relata Carles Rahola en la nota biogràfica que va dedicar a Ruiz 
l’any 1926.3 

El mateix any 1905, Ruiz va retornar a Espanya. Va passar una temporada a Madrid 
i, més tard, va instal·lar-se novament a Barcelona. Tal com afirma Joaquim Jubert, 
aquest retorn a Catalunya «té un sol i clar objectiu: convertir-se en un intel·lectual de 
renom, publicant incansablement i participant en les més afamades tertúlies de Barce-
lona (com, per exemple, les del Lyon d’Or, les del grup de L’Avenç i les de l’Ateneu 
Barcelonès)».4 No debades, el mateix any Ruiz va publicar el pilar fonamental del seu 
sistema filosòfic, el llibre titulat Genealogía de los símbolos, en dos volums, que, segons 
recull Rahola, «va merèixer atenció i lloança d’homes com Menéndez i Pelayo i Dorado 
Montero».5 L’any següent, el 1906, amb 25 anys, Ruiz va publicar tres llibres més de 
filosofia que corresponien, cadascun, a una part del seu sistema: la Teoría del acto entu-
siasta, a l’ètica; Jesús como voluntad, a la religió, i finalment, Llull, maestro de definicio-
nes, a la lògica. És en aquesta darrera obra, que es vincula explícitament amb el pensa-
ment lul·lià, i en la polèmica que va generar a la premsa, on trobem els orígens de la 
Fundació Catalana de Filosofia. 

2. Orígens de la Fundació 

El gener de l’any 1906, Diego Ruiz començava a fer campanya per a la imminent 
publicació del seu Llull, maestro de definiciones. El dia 20 d’aquell mes, publicava un 

1 J. Jubert, Diego Ruiz, Prudenci Bertrana i La locura de Álvarez de Castro. Girona: Biblioteca Fundació Valvi, 2007, 
pàg. 23. 
2 L’autobiografia de Ruiz es titula, precisament, Nieto de Carducci (1908), i exposa en detall la seva relació amb 
aquest notable escriptor italià. 
3 C. rahola, «Una autobiografia del doctor Diego Ruiz». Revista de Catalunya [Barcelona], IV, III/19, 1926, pàg.  24. 
4 J. Jubert, op. cit., pàg. 59. 
5 C. rahola, op. cit., pàg. 24. 
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article al diari El Poble Català on, contraposant-se al Zurück zu Kant! («Tornem a Kant!») 
del neokantisme iniciat per Eduard Zeller, proposava un Zurück zu Llull!: «Tornemhi a 
Llull! Femlo ben nostre, no per l’erudició, sinó per la meditació activa y per l’amor a la 
Veritat».6 Més avall, Ruiz insistia dient que «aquest lema de la renovació de la Ciencia» 
és el que guiava les seves iniciatives intel·lectuals, entre les quals hi havia el projecte edi-
torial d’uns «Arxius llatins», que no sembla que s’arribessin a publicar mai.7 Quinze dies 
després de la publicació d’aquest article, Ruiz impartia una conferència de títol homò-
nim a la sala de càtedres de l’Ateneu Barcelonès, en què se’n va avançar el contingut.8

Tanmateix, el llibre no va publicar-se fins a la tercera setmana de març de 1906, molt 
probablement fins al dia 20. El Poble Català del dia 17 va publicar una ressenya i avança-
ment del pròleg.9 A la ressenya, s’hi afirma que «aquest treball, fet en honor y gloria de la 
filosofia nacional nostra, no és obra d’un català, és obra de qui, portant ab el cognom de 
Ruiz el segell de sa família castellana, guarda en son cor devoció y amor al pensament de 
Catalunya».10 Qui també va assenyalar públicament la importància del llibre de Ruiz per 
a la filosofia als Països Catalans va ser Eugeni d’Ors, que feia pocs mesos que començava 
a publicar el seu Glossari. La mateixa setmana de la publicació de l’obra, el dia 21, d’Ors 
va dedicar una de les seves glosses a Ruiz, titulada «Un filosop», que més tard l’autor 
mateix va decidir excloure de l’edició del Glossari de l’any 1950.11 A la glossa, d’Ors hi 
rememora com va conèixer Ruiz, a Madrid. Deixa constància que Ruiz no va ser ben re-
but pels cercles intel·lectuals madrilenys, i especialment pels editorials, i que precisament 
per això «la davallada dels carrers de Madrid va ser per a ell, andalús, camí de Catalunya».12 
La visió que té d’Ors d’aquest trasllat a Catalunya és extremadament positiva, i la seva 
consideració sobre Ruiz, també. I, certament, d’Ors afirma que «a Catalunya —ho vull 
dir avui per a glòria nostra— ha trobat lloc el jove místic. A Catalunya viu; a Catalunya 
“serveix l’altar”; Catalunya li ha obert les portes de sos periòdics. [...] A Catalunya ha sigut 
possible la publicació d’aquest llibre únic que es diu Genealogia dels símbols, i ara la d’un 
altre: Llull, mestre de definicions, que son autor dedica a la nostra terra en penyora 
d’amor...».13 Malgrat que, en el futur, la relació enter Ruiz i d’Ors es trencarà,14 val la pena 

6 D. ruiz, «Els Arxius llatins». El Poble Català [Barcelona], 20/01/1906, pàg. 1. 
7 Id. 
8 «Corporacions y societats», s.a. La Veu de Catalunya [Barcelona], 05/02/1906, pàg. 1. 
9 «Llull, mestre de definicions», s.a. El Poble Català, 17/03/1906, pàg. 3.
10 Id. 
11 e. JarDí, Eugeni d’Ors: vida i obra. Barcelona: Aymà, 1967, pàg. 142. 
12 e. D’ors, Glosari 1906-1907. Barcelona: Quaderns Crema, 1996, II, pàg. 58-59. 
13 Ibid., pàg. 59. 
14 No es coneixen en detall les raons d’aquest trencament. Enric Jardí proposa que, precisament, el conflicte 
provingués de la constitució de la Fundació Catalana de Filosofia: «les relacions Xènius-Ruiz es deterioraren aviat. 
L’andalús duia al cap la creació d’una societat d’estudis i publicacions filosòfiques i fins i tot, a l’Ateneu Barcelonès,  
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remarcar la importància d’aquesta glossa, en la mesura que, tal i com afirma Enric Jardí, 
d’Ors «disernia [a Ruiz] el títol de noucentista».15 

Val a dir, però, que Ruiz mateix ja deixava clar, al principi del llibre, que el seu ob-
jectiu era treballar per Catalunya. A les «confesiones» que el preludien, afirmava que el 
seu estudi sobre el lul·lisme podia ser molt útil a Catalunya: «después de mi deseo de 
ser comprendido, dando la impresión de la Verdad, no abrigo otra esperanza que la de 
trabajar útilmente, demostrando mi amor á Cataluña y a mi ansia de verla convertida 
en una gran patria. Alma Catalonia mater iberorum!».16 Enric Jardí ja havia assenyalat 
fa anys que Ruiz era obertament independentista.17 En l’aspecte filosòfic, aquesta filia-
ció i posicionament polítics va traduir-se en un interès per la filosofia als Països Cata-
lans i, especialment, per la filosofia lul·liana. Tal com estava duent a terme Salvador 

a últims de desembre de 1906, i en un acte públic, va fer una crida per a l’endegament d’una Fundació Catalana 
de Filosofia, idea de la qual, segons les meves notícies, Eugeni d’Ors no es féu ressò, potser dut pel convenciment 
que el genuí “filòsof de Catalunya” era ell» (e. JarDí, Quatre escriptors marginats. Jaume Brossa, Diego Ruiz, Ernest 
Vendrell i Cristòfor de Domènech. Barcelona: Curial Edicions, 1985, pàg. 92). En aquesta mateixa línia, Jubert, que 
diu: «en ple període d’exaltació i d’activisme, el desembre de 1906, Diego Ruiz fa una crida nacional per la creació 
d’una fundació catalana de filosofia i comença a entrar en rivalitat amb Eugeni d’Ors, el seu recent avalador, per tal 
de desbancar-lo del seu lloc, reconegut, de “filòsof de Catalunya”» (J. Jubert, op. cit., pàg. 57). A nosaltres, però, 
ens sembla una interpretació injustificada. Cal tenir present, en primer lloc, que l’any 1906 d’Ors tot just començava 
la secció que l’havia de fer famós. I en segon lloc, que l’any 1912, Ruiz va publicar a La Publicidad cinc articles, 
resultat d’un cicle de conferències titulat «Las belles mentes de aquí», dedicats al pensament de D’Ors, demostrant-
li una gran admiració. Aquests articles no s’expliquen si l’any 1906 ja s’havia iniciat una enemistat entre ells. 
Malgrat tot, Jardí llegeix aquest articles de manera irònica, com si Ruiz realment hagués volgut criticar Xènius: «[als 
articles] aparentment els inspirava una gran devoció per la doctrina orsiana, però contenien tantes observacions 
marginals i tantes objeccions en els detalls, que fan sospitar si l’autor no pretenia més aviat, atacar subtilment el 
sistema que deia admirar, tàctica que, d’altra part, era pròpia d’aquest pintoresc personatge» (e. JarDí, Eugeni 
d’Ors: vida i obra. Barcelona: Aymà, 1967, pàg. 134). Nosaltres confessem que no veiem aquest aspecte irònic. 
Sigui com sigui, tots els autors esmentats fan ús d’una sola font al voltant de les desavinences de D’Ors i Ruiz: la 
de Josep Moragas i Maseras (1888-1964). Moragas dona dues referències sobre aquesta qüestió. D’una banda, 
en la biografia que li va dedicar Artur Bladé, Moragas afirma que «Xènius no podia suportar que el “toquessin”, o 
que no el tinguessin per tan savi i tan important com ell creia ser. En aquest sentit les seves ínfules (ja que ningú 
no li negava el talent) eren certament intolerables. D’ací les seves topades amb Francesc Pujols i Diego Ruiz. El 
primer ironitzava sobre qualsevol cosa. L’altre no respectava res. I tots dos pretenien tenir un sistema filosòfic 
propi». (a. blaDé, El senyor Moragas. «Moraguetes». Barcelona: Pòrtic, 1970, pàg. 128). Un xic més avall, Moragas 
encara afegeix que D’Ors «en tenia tantes, de pretensions, que una vegada que Diego Ruiz, en una conferència a 
l’Ateneu sobre “Las bellas mentes de aquí”, va parlar elogiosament de l’autor del Glossari, aquest amb prou feines 
si el regracià. Al cap de poc temps, el metge malagueny, en el curs d’una violenta discussió, li va retreure aquella 
actitud amb insults de gitano» (Ibídem). Aquest és el moment en què, realment, es feu efectiu el trencament, i no 
pas l’any 1906, i no per culpa de la Fundació Catalana de Filosofia. Finalment, el mateix Moragas, amagat sota el 
pseudònim de Luis Cabañas, va escriure que Ruiz anava predicant per Barcelona: «Jo he fet l’Eugeni d’Ors!», 
referint-se, sens dubte, als seus articles d’apologia de l’any 1912 (l. Cabañas, Cuarenta años de Barcelona. 
Barcelona: Memphis, 1944, pàg. 59).
15 e. JarDí, op. cit., pàg. 135. 
16 D. ruiz, Llull, maestro de definiciones. Nueva disertación sobre los principios del método de los sistemas. 
Barcelona: La Académia, Hermanos Serra, 1906, pàg. 11. 
17 e. JarDí, Quatre escriptors marginats. Jaume Brossa, Diego Ruiz, Ernest Vendrell i Cristòfor de Domènech. 
Barcelona: Curial, 1985, pàg. 99 i seg. A part d’alguns articles, on màximament es pot veure aquest independentisme 
primerenc de Ruiz és en el seu Del poeta civil i del cavaller (Barcelona: L’Avenç, 1908, pàg. 78-79).
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Bové en aquells mateixos anys, i tal com duria a terme Francesc Pujols un desena d’anys 
després, Ruiz no tan sols s’interessava per Llull des d’un punt de vista historiogràfic, 
sinó també doxogràfic, és a dir, incorporant-lo i apropiant-se’l en el seu propi sistema 
filosòfic. 

Ara bé, la ressenya de Llull, maestro de definiciones que va acabar sent realment deci-
siva per al naixement de la futura Fundació Catalana de Filosofia va ser la d’un jove 
estudiant, Miquel Cabeza Samsó.18 Es tractava d’un jove de vint anys que acabava de 
guanyar, el mes de maig del mateix any, el premi per a estudiants de l’Agrupació Esco-
lar Robert —finançada per Francesc Cambó— pel seu treball titulat Estudi Crítich de 
Ramon Llull.19 Gairebé quatre mesos després de la publicació del llibre de Ruiz, Cabeza 
en publicava una ressenya a El Poble Català titulada «Un filosop lullista», en la qual 
reflexionava sobre «l’indiferentisme en lo que’s refereix a la part que podríem dir de 
desenrotllament del nostre poble».20 Cabeza es queixava del silenci amb què havia pas-
sat desapercebut el llibre de Ruiz, i que «l’importancia de l’obra no està pas ab raó di-
recta ab l’acullida que li hem dispensat».21 Seguint les tesis ruizianes, Cabeza conside-
rava que el futur de la filosofia als Països Catalans estava subjecta a la recuperació i 
modernització del lul·lisme, i que per això el «gran desig de qui procura veure restabler-
tes les doctrines lul·lianes [és a dir, Ruiz] [...], nosaltres li devem pagar fentlo digne de 
nostra admiració, donantli el nostre agraïment en cambi del fruit de ses vetlles».22 Fi-
nalment, Cabeza cloïa l’article de manera grandiloqüent, afirmant que «pagantli tot 
l’amor que’ns professa y l’admiració que té a la nostra patria, escriurem ab les lletres de 
l’agraiment el nom de Diego Ruiz, l’erudit lul·lista, al costat de tants que han treballat 
en defensa del gloriós nom de Ramon Llull».23 

18 Queda ben poca informació sobre Cabeza. En un article publicat a La Publicidad l’any 1911, s’afirma efectivament 
que estava «antes de sus veinte años, empeñado en una labor que se malogró al dar sus primeros frutos, la 
Fundació Catalana de Filosofia» («Ecos», s.a. La Publicidad, 25/10/1911, pàg. 2). El mateix article informa que més 
tard va participar com a traductor teatral per a Adrià Gual, en la reorganització de la Juventud Socialista i fins i tot 
en la Sección Catalana de la Unión Ferroviaria. L’article en qüestió acaba donant fe que, l’any 1911, estava 
estudiant medicina, i en efecte, resseguint la premsa antiga, uns anys més tard el podem trobar esmentat com a 
«doctor Miquel Cabeza» en dues institucions importants: primerament, com vocal i més tard vicepresident de 
l’Ateneu Enciclopèdic Popular; i després, com a redactor del Butlletí del Sindicat de Metges. Aquesta doble activitat 
es veu reflectida en una ponència seva celebrada a l’Ateneu Enciclopèdic l’any 1917, titulada «El problema social 
de la mortalitat infantil» («Notícies», s.a. La Veu de Catalunya, 19/12/1917, pàg. 1). Sara Fajula, arxivera de l’actual 
Col·legi de Metges de Barcelona, ens ha pogut complementar aquesta informació assenyalant que Cabeza va rebre 
una ajuda per invalidesa des de l’any 1921 fins al 1935, raó que probablement expliqui perquè no consta en la Guía 
médica de la institució fins l’any 1936. Malauradament, però, en torna a desaparèixer l’any 1945. 
19 «Corporacions y societats. Agrupació Escolar Robert», s.a. La Veu de Catalunya, 10/05/1906, pàg. 3. 
20 M. Cabeza, «Un filosop lullista». El Poble Català, 18/06/1906, pàg. 2. 
21 Id. 
22 Id. 
23 Id. 
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Tot just tres dies després, Ruiz contestava a Cabeza en el mateix diari. En un article 
titulat «Introducció a un missatge», Ruiz es feia ressò que «un de vosaltres deia ans 
d’ahir, en aquestes columnes, una paraula magnífica: agraiment». I afegia, tot seguit: 
«Treballar “per la bellesa d’una idea”, viatjar —infatigable— pera recullir documents 
precíssims, escriure les nostres meditacions... y trobar qui sia capàs de l’agraiment, dins 
de la miserable terra d’Espanya!». En l’article, Ruiz hi llistava tots aquells que no havien 
arribat a comprendre’l, considerant-los un producte de la misèria intel·lectual espanyo-
la: «L’imbeciltat regna, i la pau s’extén per tot aquest immens Estat de Nubiana». Ara 
bé, també feia gala d’aquells que havien lloat la seva tasca filosòfica, entre els quals es-
mentava Eugeni d’Ors («que m’ha inclòs dins dels noucentistes», afirma orgullosament) 
i també Salvador Bové, de qui diu que «l’inevitable mossèn Bové m’ha dit ja diferentes 
vegades “distingit” y “notable”». Ara bé, en aquesta ocasió els elogis són, comprensible-
ment, per a Cabeza: «Al meu costat —afirma Ruiz— s’alsa una paraula de gratitud, 
avui, y jo respondré a vosaltres —en aquesta vostra hermosa paraula— associant-vos a 
una obra de cultura, modesta, però entusiasta». La resposta que dona Ruiz a Cabeza és, 
ni més ni menys, la proposta de fundar uns nous i renovats estudis lul·lians a Catalu-
nya: 

Jo soc partidari d’una gratitud pràctica. Quin respecte podeu sentir per la meva pobra 
personalitat?... Hauriem d’oblidar els noms y posar tots els nostres sentiments al servei de 
les idees. Però, com demostrarem gratitud per una idea? Propagantla... No’s necessiten 
molts: ab aquells trenta [...] podriem estudiar y llegir an en Llull a la moderna, prenent per 
bases aquest Llull, mestre de definicions.24 

Tot indica que la proposta va arrelar ràpidament en la ment del jove Cabeza, perquè 
tot just la setmana següent d’aquell mes de juliol de 1906, Ruiz publicava en portada 
d’El Poble Català una carta datada el dia 26 —amb tota probabilitat, adreçada original-
ment a Cabeza— i titulada «Programa y Manifest», que posava les línies directrius de 
la institució: «Feula ben vostra l’idea d’aquesta Escola, y la veurem realisada». En aquest 
«Manifest» de la futura Fundació Catalana de Filosofia, Ruiz hi reiterava la necessitat 
de no ser més de trenta participants, però deixant clar de quin peu havien de calçar: 
«Trenta oradors? Mai. Si per cas, trenta poetes, trenta sofistes, trenta savis, trenta mís-
tics... Però trenta parlamentaris, no. Cerquem gent que pensi, que edifiqui, que treba-
lli, gent creadora». Així, Ruiz deixava ben clar que no ta sols volia oposar-se a l’intel-
lectual oficialista, sinó també al que ell anomena el «lullisme dels vells», és a dir, a 
aquells «partidaris d’una restauració plena, cega, de l’Ars Magna [...] tossuts en volguer 
fer una transpantació sencera d’aquella veritat antiga». El mateix Ruiz esmenta, com a 
representants d’aquesta tendència, els col·laboradors de La Revista Luliana, «per altra 

24 D. ruiz, «Introducció a un missatge». El Poble Català, 21/06/1906, pàg. 1. 
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part molt respectables y molt estudiosos», afirma, però que «no n’estan de convensuts 
sobre l’importancia y la trascendencia de la seva obra». En contraposició, Ruiz proposa 
un «lullisme de joves», que en comptes de trasplantar, empelti el lul·lisme amb la mo-
dernitat: «Fem un empelt de lullisme en la cultura contemporania, y no deixem morir 
el nostre Llull a mans dels erudits; per a nosaltres l’erudició serà quelcom més que una 
cosa arqueològica». I tot seguit, planteja un nou lema: «Veure’l sigle xx a traves d’en 
Llull: vetaquí el programa».

Així doncs, la proposta de Ruiz per a la nova «Escola Filosòfica Catalana» (que és 
com anomenen, provisionalment, la futura Fundació) és partir del Llull, maestro de 
definiciones per tal de modernitzar el lul·lisme i la filosofia nacional catalana, en la me-
sura que, afirma el mateix Ruiz, «l’Esperit de Llull anima tota la Filosofia moderna, 
y’ns donarà un Novum Organum». Tot això, només es pot dur a terme a través de l’en-
tusiasme del jovent de Catalunya que vulgui organitzar-se: «reuniuvos —si aixís us 
sembla— pera donar una “base oficial” a la nostra agrupació; feu reglaments, nombreu 
ponències, etc.», escriu Ruiz a Cabeza. Tot, amb l’objectiu de posar per escrit les con-
clusions dels participants d’aquesta entitat, de les seves impressions sobre la lectura de 
Llull, i publicar, així, una revista: «La Fulla lulliana —escriu Ruiz— es la vostra princi-
pal “obligació”: s’imposa avui dia la publicació d’una revista feta pels estudiants, que no 
recordi aquella frivolitat literaria dels nostres temps. Y es precís proposarse seriosament 
aquesta Fulla com un dever de cultura y de patriotisme».25

La passió d’aquells joves inspirats per Ruiz va donar fruit, i, tot just una setmana 
després de la publicació del «Manifest», s’organitzava la primera reunió preparatòria de 
la futura Fundació Catalana de Filosofia. La reunió es dugué a terme al local de la Fe-
deració Escolar Catalana, al carrer de la Riera de Sant Joan de Barcelona, número 22, i 
la dirigiren Antoni Sansalvador (1879-1946) —futur diputat de la Mancomunitat de 
Catalunya i regidor de l’Ajuntament de Barcelona— i el mateix Diego Ruiz. 26 En 
aquesta reunió, sabem que van voler-se aprovar les bases de la futura institució, i, tan-
mateix, per un article de Ruiz publicat aquella mateixa setmana, sabem que no hi ha-
gué gaire acord entre els participants. Significativament, Ruiz comença l’article esmen-
tat suplicant: «Dilluns, quan us torneu a reunir, cal que les discussions despareixin. ¡Me 
fa una por aquest narcisisme intelectual!». Pel que hi narra, s’entreveu que hi hagué dues 
posicions: l’una, la partidària de seguir el model ruizià esbossat en el «Manifest»; i l’al-
tra, la partidària de modificar-lo lleugerament, esporgant-lo de les pretensions doxo-
gràfiques del filòsof: «Hi ha molts descontents del nostre lema —afirma Ruiz a l’arti-
cle—; molts qui voldrien veure la nostra Fulla batejada ab un nom més general del que 
jo vaig proposar-vos». Als revisionistes, Ruiz els anomena «positivistes»: «als “positivis-

25 D. ruiz, «Programa y Manifest». El Poble Català, 29/07/1906, pàg. 1. 
26 «Corporacions y societats», s.a. La Veu de Catalunya, 06/08/1906, pàg. 2. 
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tes”, será bé que recordin com una bona part del meu Llull, mestre de definicions, se 
dedica a la justificació del Esperimentalisme. Peró aquest nostre Experimentalisme és 
més vincià que cartesià». Per «vincià», Ruiz es referia al pensament de Leonardo da 
Vinci: «Lleonard de Vinci, l’inmortal filosop, defensà sempre l’estudi de la Naturalesa 
baix el Criteri de Bondat», afirma Ruiz, contraposant-lo a Descartes, que «fou més fret, 
més petit: estudià Naturalesa pera aprofitarla». Ara bé, independentment d’aquestes 
discrepàncies, Ruiz conclou l’article buscant una reconciliació entre els dos fronts, acla-
rint que «tots hi cabeu dins de l’Escola. La Fulla —aquesta Fulla lulliana— és feta pera 
tots els estudiosos de la Naturalesa y de l’Esperit».27 

Possiblement per calmar els ànims, i també per decantar-se pel bàndol de Ruiz, el 
mateix dia Cabeza va publicar també un article titulat «Parlem de lulisme», i el seu 
autor (aquesta vegada signant com a «Cabeça») hi afirma que «actualment podem ca-
tegòricament assegurar que la filosofia catalana està en los darrers períodes de sa ago-
nia». La raó és que Ramon Llull, «lo filosoph català per excelència», no era recordat ni 
tenia institucions importants que en defensessin i en difonguessin el pensament. Ca-
beza conclou el mateix que Bové havia proposat en el Congrés Universitari Català de 
l’any 1903, la necessitat de la creació d’una institució filosòfica nacional: 

per fer un renaixement de les doctrines d’en Llull, cal l’entusiasme del jovent. Y’l nostre 
entusiasme podem encloure’l, sintetisarlo en la Escola Filosófica Catalana, a la que tots los 
aymants de la filosofia patria poden adherirse a tant lloable tasca que’ns hem emprés uns 
quants entusiastes (només que entusiastes) y quin fruyt no cal que fem remarcar.28 

La insistent apel·lació d’aquest fragment a l’entusiasme i joventut dels membres 
d’aquesta iniciativa ens remet a les concepcions de Ruiz, de les quals Cabeza ja sembla 
estar ben amarat. 

Dos dies després de la publicació dels articles de Ruiz i Cabeza, s’organitzava la se-
gona reunió preparatòria de la Fundació.29 I la setmana següent, a finals d’agost, tro-
bem l’anunci de la tercera, en la qual van aprovar-se els estatuts del que ara ja anome-
nen, per primera vegada, «Fundació Catalana de Filosofia».30 Altra vegada, Cabeza es 
feia ressò de l’esdeveniment en un article a la revista Catalònia, publicat el dia 1 de se-
tembre, on afirma que Diego Ruiz «sentint més que ningú’l nostre neguit, les nostres 
aspiracions, lo nostre modo d’esser, se proposa empendres fer reviurer a ne’l gran filo-

27 D. ruiz, «Les bases aprovades». La Veu de Catalunya, 11/08/1906, pàg. 2. 
28 M. Cabeça, «Parlem de lulisme». Catalònia: revista literària setmanal, 3, 11/08/1906, pàg. 4. 
29 «Corporacions y societats. Escola Filosófica Catalana», s.a. La Veu de Catalunya, 11/08/1906, pàg. 4. 
30 «Notícies de Barcelona. Fundació Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 24/08/1906, pàg. 4. 
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soph català del segle xiii a travers de tants segles d’oblit injust».31 Segons interpretava el 
jove autor, parafrasejant concepcions pròpies de Ruiz: 

Ara a Catalunya (...) han vingut generacions qu’han produit historiayres, poetes, filolechs, 
metges, polítics, estilistes, etc., y dins l’anima d’aquestes generacions tant sols hi perdura-
va’l recort dels pensadors llunyans a falta de pensadors que satisfessin les necessitats espi-
rituals de la pàtria. Elaboraren los principis materials, cercaren dins la foscuria dels temps 
fets per esclarir nostre origen, buscaren pel poble les tradicions y cants pera formar la base 
material de la nostra nacionalitat.32 

Però hi faltava alguna cosa, afegeix, «y moralment nosaltres ho completàvem ab les 
doctrines lulianes».33 La recuperació de Llull ve, doncs, a culminar el renaixement na-
cional de Catalunya. La seva filosofia té valor nacionalista —i, fins i tot, etnogràfic—, 
més enllà del valor historiogràfic o doxogràfic, en la mesura que posa una «base mate-
rial de la nostra nacionalitat».34 Però la recuperació de Llull no pot fer-se de qualsevol 
manera: «les doctrines d’en Lull —continua—, no obstant ésser d’una originalitat ex-
traordinària eren del segle xiii, eren elaborades baix l’ambient de corrupció y confussió 
dels començos de l’Edat Mitjana, y necessàriament s’havien de modernisar».35 És aquí 
on entra el paper doxogràfic de Ruiz, que Cabeza pretén reconciliar amb les aspiracions 
dels «positivistes» a través del deure patriòtic. La reinterpretació i apropiació doctrinal 
que Ruiz fa del sistema lul·lià pretenien tenir un valor nacionalista, per tal de contribu-
ir a la construcció nacional de Catalunya a través de la modernització de la seva figura 
filosòfica més important. Cabeza ho proclama d’aquesta manera: «Férem també una 
Fundació catalana de filosofia, farem també una fulla luliana, una biblioteca o colecció 
de llibres de filosofia traduhits al català, nos diu [Ruiz] ab lo seu calor de convençut, 
nos parla de les seves esperances, dels símbols, de Catalunya pàtria».36 

3. La inauguració

Poc mesos després de la redacció dels estatuts, La Veu de Catalunya constatava, a fi-
nals de novembre, que l’activitat de la Fundació Catalana de Filosofia estava a punt de 
començar. La seva arribada creava expectatives: «A tots els centres de cultura —afirma-

31 M. Cabeça, «En Diego Ruiz». Catalònia: revista literària setmanal, 6, 01/09/1906, pàg. 2. 
32 Ibid., pàg. 1. 
33 Id.  
34 Id.  
35 Ibid., pàg. 2. 
36 Id.  
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va el diari— s’ha parlat aquets dies de la propera constitució d’una “Fundació Catalana 
de Filosofia” quin objecte serà desvetllar l’esperit de nostre poble, fentli sentir aficions 
als estudis especulatius, sense distinció d’escoles ni tendències».37 

La sessió inaugural va dur-se a terme el dia 6 de desembre de 1906 al Saló de Càte-
dres de l’Ateneu Barcelonès. Com no podia ser de cap altra manera, Ruiz va presidir i 
obrir l’acte, però hi van participar diversos intel·lectuals més. El secretari de la Funda-
ció, Francesc Cañadas Cozalbo (1889-1948),38 juntament amb Miquel Cabeza, van 
llegir públicament un treball de Pompeu Gener («La moderna oligarquia de l’intelec-
te») i un altre d’Adrià Gual, que reivindicava la força de la joventut a través d’un bell 
text d’Ibsen. A continuació, Manuel de Montoliu —a qui Ruiz havia dedicat el seu 
Llull, maestro de definiciones— va llegir un article d’Artur Graff «sobre la necessitat de la 
filosofia y’l seu pervindre».39  Per la seva banda, Adolfo Bonilla y San Martín (1875-
1926), catedràtic de la Universidad Central i deixeble directe de Marcelino Menéndez 
y Pelayo, malgrat no poder assistir a la inauguració, va enviar una carta que va ser lle-
gida per Ruiz, on feu constar la seva adhesió.40 A continuació, Ruiz va llegir en primícia 
un fragment (traduït al català) del Mito de Psyquis, una obra que Bonilla y San Martín 
no publicaria fins dos anys després.41 L’adhesió d’aquest intel·lectual espanyol té una 
especial rellevància per a la història de la filosofia catalana. No tan sols per la vinculació 
de Bonilla y San Martín amb el seu mestre, sinó també perquè, divuit anys després, 
aquest mateix autor impartiria un curs de «Filosofia catalana» a la Universitat de Bar-

37 «Notícies de Barcelona», s.a. La Veu de Catalunya, 30/11/1906, pàg. 4; «Fundació Catalana de Filosofia», s.a. 
El Poble Català, 01/12/1906, pàg. 2.
38 Francesc Cañadas Gozalbo (1889-1948), que en aquell moment tenia disset anys, va ser un poeta i periodista 
vinculat al món llibertari. Afiliat a la CNT, va col·laborar, a partir dels anys 20, en publicacions com Justicia social i 
La Campana de Gracia. Als anys 30, va traduir i publicar en castellà un munt d’obres divulgatives sobre ideologia 
llibertària i socialista: El anarquismo (1931), El sindicalismo (1931), etc. L’any 1933 va afiliar-se a Esquerra 
Republicana de Catalunya, i va acabar ocupant el càrrec de secretari general de Treball de la Generalitat entre 1933 
i 1934. Tot plegat, una activitat política compromesa que, malauradament, li va costar set anys de presó durant la 
postguerra franquista (1939-1946) (l. blaCo, «Francico Cañadas Cozalbo», s.d. Extret de: http://dbe.rah.es/
biografias/22392/francisco-canadas-gozalbo i «Francesc Cañadas i Cozalbo», s.a., s.d. Extret de: https://www.
enciclopedia.cat/ec-gec-0014126.xml).   
39 «Fundació Catalana de Filosofia. Sessió inaugural», s.a. El Poble Català, 07/12/1906, pàg. 4. 
40 Hem pogut localitzar, gràcies a Álvaro Ibáñez Solaz, arxiver de la Fundació Lucio Gil de Fagoaga (València), la 
carta que Ruiz va enviar originalment a Bonilla y San Martín per tal de sol·licitar-li suport a la Fundació. A la carta, 
que data del dia 16 de novembre de 1906, Ruiz escriu: «Recordarle con cuánto gusto veríamos mis amigos y yo las 
páginas que V. quisiera remitirnos para leerla en la Fundació Catalana de Filosofia. El día de la inaugural está fijado 
para el dia 20 de este mes; en este “acto” hablarán Maragall, Montoliu y leerán un capítulo de mi libro. Si para 
entonces pudiera V. remitirnos algo original, o de su libro sobre el mito de Psyquis se lo agradecerían todos mucho, 
y yo en nombre de todos». (ALGDF. Archivo Adolfo Bonilla y San Martín. «Correspondencia con Diego Ruiz»). És 
d’esmentar que Joan Maragall —amic personal de Ruiz fins al 1908 (e. JarDí, op. cit., 1985, pàg. 105-106)— 
hagués de participar en l’acte, cosa que finalment no va arribar a succeir. I també, que l’acte d’inauguració 
s’hagués d’ajornar per alguna raó, ja que finalment es va dur a terme el dia 6 de desembre, i no el 20 de novembre. 
41 «Fundació Catalana de Filosofia. Sessió inaugural», s.a. El Poble Català, 07/12/1906, pàg. 4.

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   16 3/4/23   12:45



17COMPRENDRE ISSN: 1139-9759
Vol. 25/1 Any 2023

p. 7-28

celona que serviria de model a Tomàs Carreras i Artau per a la redacció de la seva Intro-
ducció a la història del pensament filosòfic a Catalunya, tal com l’autor mateix reconeixia 
a l’inici del llibre.42 

Diego Ruiz va cloure l’acte amb unes paraules pròpies, on es fa explícit el projecte 
nacionalista de l’empresa: «si’s dongués el cas que d’aquesta Fundació poguessin sortir 
algunes orientacions positives sobre la nostra cultura, l’acte que celebrem —l’acte de la 
constitució definitiva de nostra Escola— tindria  una  importància  social». Ruiz con-
cep aquesta Fundació com la restitució o construcció «de nostra Escola», referint-se a 
la restitució del pensament filosòfic català. Fins a tal punt és així que en aquest darrer 
discurs va contraposar amb contundència la iniciativa de la nova Fundació amb la ini-
ciativa filosòfica de la resta d’Espanya, que considerava més aviat pobra: «Una tasca 
nova, enterament nova, se’ns prepara en aquesta Espanya, terra de periodistes y dilet-
tanti, ont tota activitat verament  noble  es  menytpreuada;  on  aquests homes que, 
després de la mort del solitari Balmes —el Bonald espanyol—, no ha  pogut oferir més 
que un talent mitjà, com el de Sanz del Río, rodejat y seguit dels eterns petits esperits 
que a la primera generació’s diuen els Giner de los Ríos».43 Aquesta no serà l’última 
vegada que Ruiz parli malament del talent filosòfic —o, més aviat, de l’absència de 
talent— dels intel·lectuals espanyols. Vuit anys després de la inauguració de la Funda-
ció Catalana de Filosofia, Ruiz publicarà Mi doctrina y el pensamiento de mi raza (1914), 
una breu conferència on afirma que Espanya no té ni pot tenir una filosofia pròpia.44 

En qualsevol cas, en el seu discurs inaugural, Ruiz conclou que el vertader objectiu 
de la Fundació ha de ser «intentar si’l el nostre esfors per sortir de l’inèrcia nubianesca 
es com el nostre desig d’aprendre d’Europa».45 Per «Núbia» Ruiz es referia a Espanya, 
raó per la qual hem de llegir aquesta sentència en clau clarament emancipadora per a la 
filosofia catalana. Ruiz pretenia europeïtzar la Filosofia als Països Catalans, allunyant el 
pensament filosòfic català dels seus pendants espanyols. Partint de Llull com a figura 
d’abast Europeu, Ruiz pretén independitzar la filosofia catalana del marc teòric de la 
filosofia espanyola. No és el primer a dir ni portar a la pràctica un projecte d’aquesta 
mena, però sí que és cert que Ruiz és el primer a portar-lo a la pràctica d’una manera 
«laica», sense vinculació amb l’Església i, especialment, sense focalitzar el seu discurs en 
la teologia. Es pot considerar Ruiz com l’iniciador d’un corrent dins la filosofia catala-
na, que, en el seu afany de construir una filosofia nacional catalana aliena a l’espanyola, 
cada vegada anirà desplaçant més la branca eclesiàstica (Josep Torras i Bages, Frederic 

42 t. Carreras i artau, Introducció a la història del pensament filosòfic a Catalunya. Barcelona: Catalònia, 1931, 
pàg. 14.
43 «Fundació Catalana de Filosofia. Sessió inaugural», s.a. El Poble Català, 07/12/1906, pàg. 4.
44 Cfr. D. ruiz, Mi doctrina y el pensamiento de mi raza. París: Ponchy, 1914, pàg. 1. 
45 «Fundació Catalana de Filosofia. Sessió inaugural», s.a. El Poble Català, 07/12/1906, pàg. 4.
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Clascar, Salvador Bové...) fins a atorgar el monopoli de la disciplina als autodidactes 
(Francesc Pujols, principalment) i, més tard, als universitaris. 

4. Comencen les activitats 

La premsa antiga deixa constància que la primera reunió es va celebrar el dia 18 de 
desembre de 1906 a «l’estatge social de l’Agrupació Escolar Ramon Llull (Escudellers 
Blancs, 8, pral.)»,46 seu d’una associació estudiantil catalanista que havia estat una de 
les promotores principals del Congrés Universitari Català de 1903.47 Tal com explica 
Jordi Castellanos, 

entorn del 1898, trobem l’aparició d’activitats culturals i literàries en els cercles estudian-
tins catalans, amb un increment desconegut en períodes anteriors. Aquestes activitats, 
però, no es canalitzen per les vies acadèmiques, sinó per la via de l’associacionisme, ja sia 
el catalanista o el pietós, ja sia el catalanista i pietós a la vegada.48 

L’Agrupació Escolar Ramon Llull va ser una d’aquestes associacions, inaugurada el 
20 de novembre de 1898,49 amb origen plenament catalanista: «el Centre Escolar Ca-
talanista, en desdibuixar-se políticament, es converteix també en un lloc de reunió per 
a la joventut, la qual crea, en el seu interior, l’Agrupació Escolar Ramon Llull».50 No ha 
de sorprendre que molts membres de la Fundació fossin estudiants de l’Agrupació. Les 
dues institucions pretenien erigir-se com una alternativa catalanista a la universitat 
oficial, de discurs i formes espanyolistes. A part de Cabeza i Cañadas, entre els socis de 
la Fundació cal comptar un jove Lluís Nicolau i d’Olwer (1888-1961)51 i el futur pe-
dagog Eladi Homs i Oller (1886-1973), que ens ha deixat consignat, en un article 
posterior, el relat del seu primer encontre amb Diego Ruiz: 

46 «Fundació Catalana de Filosofia», s.a. El Poble Català, 18/12/1906, pàg. 2. 
47 a. balCells, Els estudis universitaris catalans (1903-1985): per una Universitat catalana. Barcelona: IEC, 2011, 
pàg. 12-13. 
48 J. Castellanos, «Josep Pijoan i els orígens del Noucentisme». Els Marges [Barcelona], 14, 1978, pàg. 33. 
49 «Bibliografía. Trevalls llegits en la sessió inaugural de la Agrupació Escolar Catalanista Ramon Llull», s.a. La 
Academia Calasancia, 171, 04/05/1899, pàg. 30. 
50 J. Castellanos, op. cit., pàg. 33. 
51 La participació de Nicolau d’Olwer a la Fundació Catalana de Filosofia (amb divuit anys) ens ve testimoniada per 
dues fonts, ambdues de procedència directa del mateix Diego Ruiz. D’una banda, en un article, l’autor afirma que 
«avui mateix, he rebut un bell article d’en Lluís Nicolau y d’Oliver —un enamorat del passat—, investigador de 
l’èpica y la lírica romàntiques». (D. ruiz, «Les bases aprovades». La Veu de Catalunya, 11/08/1906, pàg. 2). D’altra 
banda, a la nota biogràfica sobre Ruiz continguda en la segona edició dels seus Contes d’un filòsof s’esmenta que 
«Diego Ruiz va fundar aquí, en la seva joventut, una Escola de Filosofia, alumnes de la qual eren membres Nicolau 
d’Olwer, Manuel Reventós, Cañades» (D. ruiz, Contes d’un filòsof. Barcelona: Quaderns Literaris, 1937, pàg. 6).
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Al veure per primera vegada al Mestre, quan vaig fer sa coneixença, a la Fundació Catala-
na de Filosofía entre un escaç nombre de joves entusiastes (estudiants uns, obrers altres), 
va semblarme per un moment tenir devant mos ulls la meteixa figura del Diví Mestre. Sa 
mirada suau, fonda, dolça, y penetrant, ses paraules humils, clares, pausades, decidides, 
d’un tó de veu silenciós, a mes de sa fisonomía bondadosa, foren causa de ma il·lusió.52

Durant la primera sessió, celebrada el 18 de desembre, «Artur Quilis llegí un treball 
sobre l’“Esdevenir de la Ciencia”» de George Wells. I a continuació, «Ruiz explicà’l 
concepte de la filosofia», en una línia molt idealista, fidel a la seva Clavis Methodica. En 
qualsevol cas, la premsa deixa constància que, al final de la sessió, els socis van acordar 
«per a més endavant comensar una serie d’estudis sobre filosofia, que seran comentats 
per tots».53 S’iniciaven d’aquesta manera unes sessions en forma de seminari —«que’s 
succeiran tots els dimarts i divendres»—54 on es comentarien una sèrie de textos clàssics 
de la filosofia, sempre sota la tutela intel·lectual del jove Ruiz. 

No tornem a tenir notícia de les activitats de la Fundació Catalana de Filosofia fins 
al juliol de l’any 1907, aquesta vegada vinculades a «l’Agrupació artística» del carrer 
Sant Pere de Barcelona, número 43.55 El dijous dia 11, els socis es reuniren altra vegada 
per escoltar les disquisicions de Ruiz sobre la filosofia. Que després de set mesos de si-
lenci reprenguin la mateixa discussió ens confirma que l’activitat de la Fundació havia 
estat aturada fins aleshores. Segons narra La Veu de Catalunya, «el senyor Diego Ruiz 
[...] després de llargues y profundes consideracions sobre’l misticisme, explicà que l’àni-
ma tenía necessitat d’una explicació del món, de la essència del univers», i afegeix, tot 
seguit, que segons Ruiz «l’home sols pot sistematitzar y ordenar les idees que’l mateix 
suggereix, [i] aquí s’explicava l’origen de la música».56 Gràcies a aquesta menció a l’ori-
gen i naturalesa de la música, i a la seva relació amb la filosofia, podem saber que les 
paraules de Ruiz aquell dia van quedar consignades en l’únic llibre que va arribar a 
editar la Fundació Catalana de Filosofia, titulat De l’entusiasme com a principi de tota 
moral futura (editat com a «primer volum de la Biblioteca de la Fundació Catalana de 
Filosofia»). Segons consta a la penúltima pàgina, el llibre va ser publicat a Barcelona el 
dia 31 de juliol de 1907, és a dir, molt poc després de la represa de les activitats de la 
Fundació, i efectivament conté un capítol titulat «La música com a explicació del 

52 e. hoMs, «Llibres catalans. Del poeta civil i del cavaller, per Diego Ruiz». Crònica de Valls, 21/03/1908, 144, pàg. 
2. 
53 «Fundació Catalana de Filosofia», s.a. El Poble Català, 20/12/1906, pàg. 2.
54 «Fundació Catalana de Filosofia», s.a. El Poble Català, 18/12/1906, pàg. 2.
55 «Fundació Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 11/07/1907, pàg. 2; «Crónica diaria», s.a. El Diluvio, 
11/07/1907, pàg. 2. 
56 «Corporacions y societats. Fundació Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 12/07/1907, pàg. 3. 
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món».57 Ruiz hi afirma que «al costat dels progressos de la llogica, hi ha una llogica més 
profunda y més ambiciosa; es el “més enllà de la paraula”, conegut en totes les èpoques, 
y sobre tot en la nostra, —en el “signe de la Musica” [...] [perquè] encara no satisfet el 
desig d’explicació, continúa més enllà del raonament y de la paraula [...] [i] el desig 
d’explicació se fa més fort ab la contradicció de la realitat; y, baix aquest punt de vista 
—com a explicació complementaria—, apareix la Musica».58 Així doncs, tot indica que 
el discurs contingut en el llibre va ser el mateix que Ruiz va pronunciar l’11 de juliol de 
1907, possiblement acompanyat d’algun altre capítol.

El dia 13, sempre en horari nocturn, Ruiz va continuar la seva disquisició filosòfica, 
aquesta vegada centrant-se encara més en el seu propi sistema: «El senyor Diego Ruiz 
aclarà’l sentit de la paraula “místich”, dient que’l místich és el que veu el món com a 
símbols. Estudià la filosofia en el nou sentit de “teoria de l’acte entusiasta” que’s funda 
en la visió emotiva de les coses y com a “genealogia dels símbols”, en la que’s fonamen-
ta la teoría de la definició luliana». No hi ha dubte, doncs, que Ruiz estava, de nou, 
retornant a la seva apropiació doxològica de Llull, i també als materials de les seves 
obres filosòfiques anteriors, especialment a la Genealogía de los símbolos i La teoría del 
acto entusiasta. En qualsevol cas, un cop aclarit el significat del terme «filosofia», els 
socis van acordar que a la propera sessió «es començarà la lectura de la Etica de Spinoza 
ab comentaris». 59 És molt significatiu que la primera obra de la història de la filosofia 
que es decidís llegir fos ni més ni menys que l’Ètica, tenint en compte el seu grau de 
complexitat per a joves i obrers no gaire avesats encara a la filosofia. Altra vegada, veiem 
en aquest gest l’inconfusible entusiasme de Ruiz, que sembla plenament influït per 
l’espinosisme a l’hora de construir la seva Clavis Methodica. 

5. La lectura de l’Ètica de Spinoza

Així doncs, el 16 de juliol de 1907, tal com recull de nou La Veu de Catalunya, «el 
senyor Ruiz en el local de l’Agrupació Artística, va exposar les aclaracions necessaries 
pera la deguda comprensió de la Etica d’Espinosa».60 Aquesta maniobra ens mostra, de 
nou, la importància que Ruiz dona a Spinoza i, especialment, a la filosofia moderna, 
que podem constatar amb les seves obres filosòfiques. Ara bé, és possible que l’interès 
de Ruiz per Spinoza també tingui un component nacionalista, en la mesura que el 
mateix Ruiz —en el discurs que li recull El Poble Català— apel·la a les suposades arrels 

57 D. ruiz, De l’entusiasme com a principi de tota moral futura. Preparació a l’estudi de l’estètica. Barcelona: 
Biblioteca de la Fundació Catalana de Filosofia, 1907, pàg. 32-35. 
58 Ibid., pàg. 35. 
59 «Corporacions y societats. Fundació Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 15/07/1907, pàg. 2. 
60 «Corporacions y societats. Fundació Catalana de Filosofia», s.a. La Veu de Catalunya, 17/07/1907, pàg. 3.
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espanyoles de l’autor de l’Ètica: «Aquí —afirma Ruiz— no s’han fet sobre aquest gran 
filosop d’origen espanyol més que alguns assaigs poc importants, com els de Balmes, 
doctor Simarro, Francesc Giner, Francesc de P. Canalejas y algun altre». Per facilitar la 
comprensió de la filosofia spinozista, Ruiz «va comensar explicant el sistema cartesià, 
del que era deixeble aquest filosoph», i a continuació van passar a llegir plegats els dos 
primers capítols del Discurs del mètode de Descartes. D’aquesta sessió també val la pena 
remarcar l’apel·lació que Ruiz va fer als caràcters nacionals del pensament. Segons re-
cull El Poble Català, Ruiz «feu remarcar la diferència de la filosofia francesa, clara, níti-
da, ab l’alemanya, fosca y plena de vaguetats». A continuació, Ruiz va comparar aquests 
dos caràcters filosòfics amb el català, a través del conegut esment que Descartes fa de 
Llull en el seu Discurs. Segons Ruiz, la reforma de Descartes a la filosofia s’oposa «ab 
l’esperit antic y especialment ab en Llull, a qui cita y que de segur no coneixia 
fondament».61 En conseqüència, Ruiz oposa l’esperit de la filosofia catalana (que con-
sidera sinònima de «filosofia de l’entusiasme») amb l’esperit de la filosofia francesa; i si 
estudia el cartesianisme, és només amb la intenció de superar-lo i arribar a la lectura de 
l’Ètica de Spinoza, que devia considerar més propera a la filosofia catalana. 

6. La lectura del Discurs del mètode de Descartes

En la sessió següent, celebrada el 18 de juliol de 1907, es van llegir i comentar els 
capítols tercer i quart del Discurs del mètode, i Ruiz va anar remarcant els passatges que 
considerava rellevants, sempre des de l’òptica de la seva Clavis Methodica. Va parlar de 
la idea de Déu en el sistema cartesià, i especialment «va remarcar la oposició de Descar-
tes ab la filosofia de l’entusiasme, quan afirma que cadascú s’ha de conformar ab la seva 
fortuna, lo que suposa supressió de la lluita, base d’aquella filosofia que substitueix per 
la ciència la fe, perquè sinó, destruida aquesta, y subsistint la necessitat del dubte, s’aca-
baria ab el suïcidi moral». Així doncs, la diferència entre el cartesianisme i la filosofia 
de l’entusiasme no és solament una qüestió de caràcter nacional (francès l’un, català 
l’altre), sinó que a més difereixen en la posició ètica. Per a Ruiz, la filosofia cartesiana o 
francesa, malgrat les seves virtuts epistemològiques, és derrotista. En canvi, la filosofia 
ruiziana o catalana incentiva la lluita i l’acció transformadora del món a través de l’en-
tusiasme. Ruiz va posar com a exemple contemporani d’aquesta visió l’Avenir de la 
Science de Renan, que considerava una conseqüència inevitable d’aquells capítols del 
Discurs del mètode, «origen o primers fonaments del determinisme, que encadena’l pro-
cés intel·lectual fins al fi que es la voluntat».62

61 «Vida Corporativa», s.a. El Poble Català, 18/07/1907, pàg. 2.
62 «Vida Corporativa», s.a. El Poble Català, 20/07/1907, pàg. 2.
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Sabem que aquesta formació cartesiana va continuar el dia 23 de juliol, en una nova 
sessió que va partir de les objeccions que els alumnes havien adduït a Ruiz sobre el pen-
sament de Descartes i que, segons El Poble Català, «han constituït objecte principal de 
les seves meditacions d’aquests dies». En aquesta sessió, Ruiz va explicar com «la base de 
la filosofia fichtiana era la quarta part del Discurs del mètode» i per tal de demostrar-ho 
va llegir alguns fragments d’aquesta obra, tot comparant-los amb els Fonaments de la 
doctrina de la ciència del mateix Fichte. Com es pot apreciar, si abans Ruiz havia retro-
cedit en la història de la filosofia moderna per tal de contextualitzar l’Ètica de Spinoza, 
ara s’avança cap a l’idealisme alemany, que també té molt present en les exposicions 
sistemàtiques de la Clavis Methodica. Més rellevant encara és que, en aquella ocasió, 
Ruiz va aprofitar per carregar contra els «individualistes», entenent que els fragments 
cartesians esmentats eren «fonament dels individualistes que van corrompre el sentit del 
jo tracendental, cambiantlo en el jo empíric». En aquest sentit, és significatiu que, si 
abans Ruiz havia atacat el derrotisme i determinisme cartesians, ara vulgui oposar-se a 
l’individualisme filosòfic, i especialment interessant és que per il·lustrar aquesta corrup-
ció individualista llegís un fragment de L’únic i la seva propietat, de Max Stirner. 63 En 
canvi, per exposar el contrari —és a dir, el valor del «jo tracendental»—, Ruiz va llegir 
un fragment de la seva pròpia obra. Tan fructífera devia ser la discussió, amb intervenci-
ons dels assistents, que a partir d’aquell moment «s’acordà que en cada sessió un d’aquests 
respectivament prengués acte de lo discutit pera arxivarho y publicarho en cas que arribi 
l’ocasió».64 Malauradament, no sembla que s’hagin conservat aquestes actes. 

No obstant això, la crònica de la sessió següent, celebrada el 29 de juliol de 1907, 
dona més informació sobre els projectes de publicació que la Fundació no va dur a 
terme. Aquell dia, després de comentar el cinquè capítol del Discurs del mètode, «se va 
parlar també de la necessitat d’activar els treballs conduents a la constitució d’una Bi-
blioteca catalana de Filosofia, pera la qual se compta ja ab adhesions de valúa». Desco-
neixem la identitat d’aquestes adhesions, però sí que sabem allò que els socis volien 
publicar i, especialment, traduir: «Al efecte han sigut designats els senyors que han de 
traduir el Discurs del mètode y la Ètica de Spinoza, que seran publicades ab comentaris 
de la Fundació». Cal remarcar la naturalesa pionera d’aquests projectes, que malaura-
dament no es realitzarien a Catalunya fins un munt d’anys després. El diari de 1907 ja 
especificava que «la traducció directa del llatí que’s farà de la darrera obra [l’Ètica de 
Spinoza] tindrà una extraordinària importància, per esser la catalana l’única que existi-
rà en llengua moderna».65 Cal tenir present que l’actual i l’única traducció de l’Ètica de 
Spinoza a la llengua catalana no es va publicar fins l’any 2013 per Josep Olesti. 

63 «Vida Corporativa», s.a. El Poble Català, 25/07/1907, pàg. 2. 
64 Id. 
65 «Vida Corporativa», s.a. El Poble Català, 31/07/1907, pàg. 2.
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Finalment, el 31 de juliol, els socis de la Fundació van llegir l’últim capítol del Dis-
curs del mètode, i aleshores «en Diego Ruiz va comensar a explanar la seva impressió 
sobre la valúa total del llibre». Ja hem vist que malgrat l’interès històric que li atribueix, 
Ruiz s’oposa en gran mesura al plantejament cartesià, i així ho va reiterar de nou aquell 
dia, aquesta vegada d’una manera encara més explícita: «aquella prudencia jamai aban-
donada per ell [per Descartes] y tant necessària en aquelles circumstancies —afirma 
Ruiz—, en que l’intolerancia feia gemegar Gallileu desde’l fons del seu calabós; l’acata-
ment a les lleis del seu país, y el desitg de bona avinensa ab tot lo que l’envolta, el fan 
mès aviat un bon burgés que un entusiasta».66 Ruiz critica el derrotisme, el mecanicis-
me i el poc compromís polític de Descartes, raó per la qual el titlla de burgès. 

Malgrat la direcció de Ruiz, les sessions estaven pensades per ser inclusives i partici-
patives, i és per això que en la següent, el 2 d’agost, «se va acordar que dilluns alguns 
concorrents explicarien les seves impressions sobre’l discurs del Mètode». En la mateixa 
sessió del dia 2, va iniciar-se la lectura de les Meditacions cristianes de Malebranche, de 
la qual, ens facilita la premsa antiga, «en Diego Ruiz va fer notar les diferències que 
existeixen entre l’home d’aquest filosoph y l’home de Fichte».67 En la sessió següent, el 
dia 5, la premsa recull que «en la discussió sobre’l concepte del mon, substancia y Deu, 
que té aquest filosoph [Malebranche], intervingueren els senyors Ruiz, Raventós, 
Quintana, Canyades y Sucre». I, com no podia ser de cap altra manera, l’empremta de 
Ruiz en la discussió va ser potent, en la mesura que «se remarcaren —continua La Veu 
de Catalunya— alguns punts que l’apropen als místichs».68

La premsa dona fe que la lectura de les Meditacions de Malebranche va continuar, 
almenys fins al dia 14 d’agost.69 No podem assegurar quina va ser la sessió de clausura 
abans de vacances, però, en qualsevol cas, el dia 20, segons La Veu de Catalunya, ja 
s’havia acabat la lectura de l’obra.70 D’aquest resum, redactat per Ruiz, en sabem un xic 
més gràcies a El Poble Català, on s’exposa correctament la doctrina de l’ocasionalisme: 
«el senyor Ruiz feu un resum del sistema de dit filosop [Malebranche], que reduía’l 
conjunt de tots’ls actes y de totes les coses a la voluntat de Déu, de tal manera que si 
nosaltres movem un bras es la voluntat divina l’inspiradora de dit acte».71 És especial-
ment rellevant que, en acabar les sessions dedicades a Malebranche s’encarregués la 
traducció de les Meditacions a Melchor Ferrer i Dalmau (1888-1964), molt probable-
ment soci i assistent de la Fundació. Malauradament, no hi ha cap indici que aquesta 

66 «Vida Corporativa», s.a. El Poble Català, 02/08/1907, pàg. 2.
67 «Corporacions y societats», s.a. La Veu de Catalunya, 03/08/1907, pàg. 3.
68 «Corporacions y societats», s.a. La Veu de Catalunya, 06/08/1907, pàg. 2.
69 «Vida Corporativa», s.a. El Poble Català, 14/08/1907, pàg. 2.
70 «Corporacions y societats», s.a. La Veu de Catalunya, 20/08/1907, pàg. 4.
71 «Vida Corporativa», s.a. El Poble Català, 21/08/1907, pàg. 2.
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traducció s’arribés a realitzar mai, tenint en compte, a més, que havia d’haver-se publi-
cat «en la Biblioteca Filosòfica que’s projecta y quals volums aniran enriquits ab valioses 
anotacions de la Fundació».72 De nou, la traducció catalana d’aquest clàssic de la filo-
sofia no apareixeria fins l’any 1998, de la mà de Jordi Parramon, gairebé un segle des-
prés.

7. La inauguració d’un curs estroncat

A causa de les vacances d’estiu, es van posposar les sessions fins al mes d’octubre de 
1907, en què estava previst «estudiar detingudament l’Ètica de Spinoza», que no obli-
dem que havia estat l’objectiu inicial de l’entitat. Tanmateix, de la Fundació no en 
tornem a trobar notícies fins al mes de desembre. El dia 2, La Veu de Catalunya anuncia 
que «la Fundació Catalana de Filosofia pensa celebrar dintre de poc la seva sessió 
d’obertura de tasques»;73 i el dia 9, és La Publicidad qui especifica el format d’aquesta  
nova inauguració, molt semblant a la de la primera: «La Fundación Catalana de Filo-
sofía celebrará la inauguración de sus tareas del presente curso con una sesión en el 
salón de actos del Ateneo Barcelonés, el jueves, día 12, á las nueve y media de la 
noche».74 

La inauguració va allargar-se de dos quarts de deu a mitjanit. En aquesta ocasió, a 
més de Ruiz i Canyades, l’últim dels quals, com a secretari de la Fundació, va «llegir la 
Memoria en la qual se relaten els treballs realisats durant el curs passat», també inter-
vingueren en la inauguració dues personalitats més del món cultural barceloní. En 
primer lloc, Albert Albert i Torrellas (†1969), poeta, traductor i col·laborador del Dic-
cionario de la música ilustrado de Jaume Pahissa, que «llegí un treball titulat Sensacions 
musicals», ens informa El Poble Català, «en el qual explica l’autor les originalíssimes 
impressions que en ell fan les audicions musicals». Trobem de nou, doncs, la insistència 
de Ruiz —probablement adoptada pels socis de la Fundació— envers la relació entre la 
filosofia i la música. En segon lloc, després d’Albert, intervingué un jove Josep Farran i 
Mayoral (1883-1955), futur assagista i traductor, col·laborador d’un munt de publica-
cions culturals, que en aquella ocasió va llegir «un treball que porta per títol Les actituds 
salvadores, que és tot ell —continua la premsa— una excitació a viure una vida supe-
rior, sense estar subjectes a la por, que és la consciència de la pròpia inferioritat».75 És 
rellevant constatar que Farran va tenir present i va esmentar Ruiz en alguns dels seus 

72 Id. L’any 1907, Ferrer només tenia dinou o vint anys —una edat que sembla coincidir amb la mitjana dels 
assistents de la Fundació—, però en el futur serà conegut per ser l’autor de la Historia del tradicionalismo español 
en trenta volums (1941-1979). Extret de: http://dbe.rah.es/biografias/28173/melchor-ferrer-dalmau).  
73 «Corporacions y societats», s.a. La Veu de Catalunya, 02/12/1907, pàg. 2.
74 «Noticias», s.a. La Publicidad, 09/12/1907, pàg. 4.
75 «Vida Corporativa. Fundació Catalana de Filosofia», s.a. El Poble Català, 13/12/1907, pàg. 2.
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textos de crítica artística i filosofia. Per exemple, en els seus Diàlegs crítics (publicats en 
forma de llibre l’any 1926, però provinents d’articles de La Revista d’uns anys abans), 
Farran afirma sense embuts que «no hem d’oblidar que ell [Diego Ruiz] ha d’ésser col-
locat com a cèl·lula inicial fecundíssima del renaixement modern de la filosofia  
en llengua catalana. El primer d’ençà dels segles d’or, a reaprendre a la parla nostra el 
llenguatge de la filosofia en un vigorós sistema».76 Farran es refereix, sens dubte, a  
De l’entusiame com a principi de tota moral futura (1907), el llibre publicat per la Fun-
dació; i malgrat que Alexandre Galí considera aquesta afirmació «ben inexacta»,77 la 
veritat és que no tenim constància de cap altre filòsof que, abans de 1907, publiqués 
un llibre en llengua catalana on exposés un sistema de filosofia original, és a dir, de 
collita pròpia, que entenem que és al que es referia Farran en parlar de Ruiz com del 
primer a escriure «un vigorós sistema» en català.78 

Després d’una hora i mitja de lectures, va ser el torn de Diego Ruiz. En aquesta 
ocasió, la premsa ens acredita que va dissertar sobre un pensador català: Bernat Metge. 
La seva comunicació es titulava «Bernat Metge i el problema de la immortalitat contin-
gent de l’ànima humana», un tema que referencia clarament a Lo Somni. Segons El 
Poble Català, «l’orador exposà la manera com ell entenia l’immortalitat de l’ànima, ben 
diferent de tot dogmatisme y cità molts casos trets de la vida real pera apoiar la seva tesi. 
Al final feu un estudi lleugeríssim den Bernat Metje [sic], llegint trossos de obres seves, 
relacionants amb les afirmacions de l’orador». Malauradament, no hi ha constància 
que aquest discurs s’arribés a publicar mai, i tampoc no tenim cap altre text en què 
Ruiz esmenti Bernat Metge. No obstant això, no deixa de ser rellevant que dugués a 
terme una maniobra doxològica similar a la que havia dut a terme amb Llull, però amb 
un altre pensador català. La ressenya deixa clar que Ruiz va parlar sobretot de la seva 
concepció de la immortalitat —exposada posteriorment a Jesús como voluntad (1908)—
, i que la referència a Metge va ser indirecta, com volent empeltar de nou la Clavis 
Methodica amb la història de la filosofia als Països Catalans. 

Finalment, Ruiz, després d’una hora de disquisicions, va acabar «anunciant alguns 
actes que la Fundació prepara pera’l curs present», però que cap diari enumera. 79 Ara 
bé, a partir d’aquest moment desapareix de la premsa qualsevol rastre de la Fundació 

76 J. Farran i Mayoral, Diàlegs crítics. Barcelona: Societat Catalana d’Edicions, 1926, pàg. 66. 
77 a. Galí, Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya, XVIII. Barcelona: Fundació Alexandre Galí, 
1986, pàg. 269. 
78 El debat que pot originar-se arran d’aquesta consideració de Farran no ens sembla gaire rellevant. Depèn, en 
darrer terme, de la manera com es defineixi la paraula «filosofia». Està clar que Ruiz no és el primer a escriure sobre 
filosofia en llengua catalana després del segle d’or. Abans que ell, hi hauria, com a mínim, alguns autors 
contemporanis: Josep Torras i Bages, per exemple. Ara bé, si per «filosofia» s’entén un sistema filosòfic propi i 
original, i no tan sols discussions historiogràfiques o apologètiques, aleshores la figura de Ruiz sí que esdevé 
pionera. 
79 «Vida Corporativa. Fundació Catalana de Filosofia», s.a. El Poble Català, 13/12/1907, pàg. 2.
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Catalana de Filosofia. Tot indica que mai no es va arribar a reprendre el curs 1908-
1909, i que les activitats anunciades per Ruiz van quedar en un no-res. 

8. La desaparició de la Fundació

La raó d’aquest estroncament creiem que prové de Ruiz mateix. El 2 de febrer de 
1908, la Diputació de Girona va convocar oposicions per la plaça de metge, director i 
administrador del manicomi provincial de Girona, situat a Salt. Gràcies a la correspon-
dència amb Joan Maragall, sabem que Ruiz va interessar-se de seguida per aquesta 
oportunitat professional, i que va traslladar-se a Girona poc després.80 Després de gua-
nyar les oposicions i del trasllat definitiu a les instal·lacions del manicomi, Ruiz va 
acabar-se desvinculant de Barcelona una bona temporada i, en conseqüència, de la 
Fundació. Les seves posteriors peripècies per Girona, i les picabaralles amb la Diputa-
ció, han estat estudiades i recollides per Joaquim Jubert i, més recentment, per Antonio 
Godoy.81 

A partir d’aleshores, de la Fundació Catalana de Filosofia només en quedaran alguns 
acudits a la premsa, com ara un de 1909 a La Esquella de la Torratxa, en la qual es fa 
mofa de com els joves universitaris fans mans i mànigues per aconseguir un càrrec a la 
Lliga Regionalista: «per a inspirar certa confiança als homes de la Lliga y del Foment els 
aludits jovenets s’han disfressat d’economistes [...] [i és que] sempre’s fan més simpátichs 
y están més en condició de merèixer així, que no pas anant ab Diego Ruiz á la Fundació 
Catalana de Filosofia y interpretant a Ramón Llull».82 A part d’aquesta broma, l’últim 
esment a la Fundació de què tenim notícia data de l’any 1911, en què se’ns en confirma 
la desaparició prematura. Es tracta d’un article sobre Cabeza, on es deixa constància 
que entre els anys 1906 i 1908 havia estat «empeñado en una labor que se malogró al 
dar sus primeros frutos: la Fundació Catalana de Filosofia».83
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Riassunto

Obiettivo dell’articolo è proporre una rilettura del nesso «rappresentazione-moder-
nità» così come questo viene a manifestazione, in modo esemplare, attraverso la figura 
baudelairiana del flâneur. In questa prospettiva, e assumendo come referente privilegia-
to dell’indagine la lettura offerta da Walter Benjamin, l’articolo mette a fuoco una 
costellazione di temi e problemi, affioranti sia dalla produzione artistica di Baudelaire 
– e segnatamente dalla lirica Il Cigno – che dalla sua riflessione teorica, all’interno del-
la quale particolare rilievo viene dato: 1) all’esperienza dello «choc»; 2) alla polivalenza 
della nozione di «aura»; 3) al motivo della «fantasque escrime» messa in esercizio, nella 
Parigi del XIX secolo, dall’artista-flâneur; 4) alla figura concettuale dell’«allegoria», qui 
ricompresa innanzitutto come dispositivo di produzione del possibile.

Parole-chiave: arte-modernità, Benjamin-Baudelaire, aura, choc, allegoria.

Representing modernity: aura, shock and allegory in the flâneur’s gaze

Abstract

The aim of the article is to propose a re-interpretation of the nexus «representation-
modernity» as it comes to manifestation, in an exemplary way, through the Baudelai-
rian figure of the flâneur. In this perspective, and assuming the reading offered by 
Walter Benjamin as a privileged referent of the investigation, the article focuses on a 
constellation of themes and problems, emerging both from Baudelaire’s artistic pro-
duction – and in particular from the lyric The Swan – and from his theoretical reflec-
tion, within which particular emphasis is given: 1) to the experience of «shock»; 2) to 
the polyvalence of the notion of «aura»; 3) to the motif of the «fantasque escrime» put 
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into practice, in the Paris of the XIX Century, by the artist-flâneur; 4) to the concep-
tual figure of «allegory», here included above all as a device for the production of the 
possible.

Key words: art-modernity, Benjamin-Baudelaire, aura, shock, allegory.

1. Tra Benjamin e Baudelaire: l’esperienza dello «choc», la nozione di 
«aura» e la «traumatofilia» dell’artista-flâneur

Ad animare l’arte di Baudelaire è una consapevolezza di fondo. E cioè che l’arte, 
«oggi», se vuole sopravvivere in quanto esperienza di verità, deve farsi «testimonianza»1 
di un mondo nel quale ad intrecciarsi, e a rivelarsi paradossalmente solidali, sono due 
aspetti apparentemente inconciliabili. Si tratta, infatti, di un mondo che appare, nello 
stesso tempo, de-sostanzializzato e miticamente re-incantato. Da un lato, dunque, la 
caduta degli Immutabili – ed è così che possiamo anche intendere la perdita dell’aura, 
in quanto perdita del centro2 – e, dall’altro lato, la tendenza ad assolutizzare idolatrica-
mente l’ordine categoriale vigente nel mondo – ed è, invece, su questo secondo versan-
te che noi troviamo: la mercificazione dell’esperienza; l’imporsi della «moda» come 
infinita ripetizione dell’identico; l’omologazione del sentire, ma anche la sua anestetiz-
zazione, promossa dalle strutture identitarie del «mondo amministrato».3

Ebbene, in un simile scenario, l’unica possibilità di sopravvivenza dell’arte è affidata, 
per Baudelaire, alla sua capacità di presentarsi come una costellazione satura di tensioni:4 
come un autentico «campo energetico». Un «campo» popolato da «forze» che non smet-
tono di interagire tra loro, e che lo fanno innanzitutto nella forma dell’attrito. Nella 
forma dell’urto e della collisione. In ciò, allora, l’arte di Baudelaire viene a costituirsi 
come l’equivalente artificiale, o come la rivelazione in atto, di una modalità di funziona-
mento della percezione nella quale a valere come regola sono ormai la cesura e la discon-
tinuità, e quindi – in termini benjaminiani – l’esperienza dello «choc» (Chockerlebnis).  
È quanto Walter Benjamin, nel suo celebre saggio del 1939 dedicato appunto a Baude-

1 In merito, cfr. G. Di GiaCoMo, «Memoria e testimonianza tra estetica ed etica», in: G. Di GiaCoMo (a cura di), Volti 
della memoria. Milano: Mimesis, 2012, pp. 445-481.
2 Su questo, cfr. i contributi raccolti in: G. Di GiaCoMo, l. MarChetti (a cura di), «Aura». Rivista di Estetica [Torino], 
52/I, 2013. 
3 Nel senso che Th. W. Adorno attribuisce a questa figura, teoreticamente cruciale, della sua riflessione.
4 Cfr. W. benJaMin, «Tesi di filosofia della storia», in: Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti. Ed. it. a cura di R. Solmi. 
Torino: Einaudi, 1995, p. 85.
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laire (Di alcuni motivi in Baudelaire),5 descrive in questi termini: «Muoversi attraverso il 
traffico, comporta per il singolo una serie di chocs e di collisioni. Negli incroci pericolosi, 
è percorso da contrazioni in rapida successione. Baudelaire parla dell’uomo che s’immer-
ge nella folla come in un serbatoio di energia elettrica».6

Ma, per Benjamin, come sappiamo, a occupare una posizione preminente, in questo 
quadro, è il nodo che, al suo interno, viene a stringersi tra «crisi dell’aura» e «crisi dello 
sguardo». Due modi diversi, questi, per dire in fondo il medesimo, e cioè: la negazione 
dell’Altro. Nell’orizzonte della metropoli, infatti, in quel «fenomeno originario» della 
modernità che è per Benjamin la Parigi del XIX secolo, negare l’Altro significa rimuo-
vere il «volto» delle cose: il volto di ogni ente. Con ciò si sta alludendo al fatto che, nel 
nuovo paesaggio dischiuso dalla modernità, a subire un processo di neutralizzazione è 
la non-sussumibile concretezza dell’ente: la sua non-sostituibile singolarità. E questo 
perché, ora, l’individualità dell’ente tende a dissolversi nell’astratta equivalenza dell’u-
niversalmente scambiabile: nell’omogeneità di una funzionalizzazione universale (quel-
la simboleggiata dal «denaro») nel cui contesto tutto si rende «disponibile» – tutto si 
lascia ridurre alla condizione di positum e, insieme, tutto si fa liquido e ubiquitario7 – 
ma dove, per ciò stesso, a essere cancellata è ogni possibile differenza. Il risultato, allo-
ra, è la negazione di quel tenore innanzitutto qualitativo che, primordialmente, inerisce 
al fenomeno, e che appunto lo rende «unico». Unico e non-ripetibile.8 In questa pro-
spettiva, lo Spleen tematizzato da Baudelaire è, come scrive Benjamin, il «dolore per il 
declino dell’aura».9 È il «sentimento», cioè, di quella «catastrofe permanente»10 della 
quale l’uomo fa esperienza nel momento in cui avverte il proprio irretimento nella 
continuità «infernale» di un tempo vuoto e ineluttabilmente lineare. Di un tempo, 
insomma, ridotto a pura spazialità destorificata.11

Sotto questo profilo, potremmo anche dire che Spleen è il nome con il quale Baudelai-
re designa la caduta del vivente nel tormento di una immanenza assoluta, di un’imma-
nenza cioè alla quale è negata ogni possibile proiezione verso la «linea di fuga» di una 
«lontananza» la cui inaccessibilità esige di essere afferrata nella stessa contingenza delle 

5 W. benJaMin, «Di alcuni motivi in Baudelaire» ( = B), in: Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti. Ed. it. a cura di R. 
Solmi. Torino: Einaudi, 1995, pp. 89-130.
6 Ivi, p. 110.
7 Cfr. M. berMan, Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria. Tr. it. di V. Lalli. Bologna: Il Mulino, 2012.
8 Cfr. M. CaCCiari, «Il produttore malinconico», in: W. benJaMin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica. Ed. it. a cura di F. Valagussa. Einaudi: Torino, 2011, pp. V-XLVI.
9 W. benJaMin, I «passages» di Parigi ( = P), vol. I. Ed. a cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura di E. Ganni. Torino: 
Einaudi, 2007, p. 375.
10 Ivi, p. 379.
11 Per un approfondimento di questi motivi, si rinvia a F. DesiDeri, Walter Benjamin e la percezione dell’arte. Estetica, 
storia, teologia. Brescia: Morcelliana, 2018.
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cose: in quel che di più sensibile12 vi è nella qualità del loro mostrarsi. Secondo Benjamin, 
infatti, l’«aura» è anche questo. Non soltanto, cioè, l’espressione di un senso incontrover-
tibilmente garantito dalla tradizione (il «valore cultuale» dell’opera: il consistere del suo 
senso in quella relazione tra unicità e durata che si traduce nella continuità della tradizio-
ne, e che ha il suo equivalente simbolico nella fissità oggettuale dell’opera: nel suo darsi 
hic et nunc), ma anche «l’apparizione unica di una lontananza per quanto possa essere 
vicina».13 Come sottolinea Adorno, «non è solo l’ora e il qui dell’opera la sua aura, ma 
tutto quello che in ciò rimanda al di là della propria datità, il suo contenuto».14

Ma è esattamente la polivalenza della nozione benjaminiana di «aura»15 a gettare 
luce su quella fondamentale figura concettuale, introdotta dallo stesso Benjamin nel 
suo già citato saggio del 1939, che è l’idea di «traumatofilia». L’artista-flâneur, per 
Benjamin, è appunto un «traumatofilo». Per dare allora conto di questo motivo, è ne-
cessario porre l’accento sul fatto che, nell’affiorare del sentimento dello Spleen, e cioè lì 
dove «l’“esperienza vissuta”» viene «esposta» nella sua «nudità»16 – lì dove una tale 
esperienza può rivelarsi a se stessa in modo flagrante –, a essere in gioco è non soltanto 
la caduta di un senso inteso, tradizionalmente, come fondamento immutabile delle 
cose – caduta alla quale la «ragione strumentale» risponde con la feticizzazione dell’esi-
stente (la fantasmagoria della merce; la moda come tempo «infernale» della ripetizione; 
l’assolutizzazione del valore di scambio a scapito del valore d’uso) –, ma anche il possi-
bile dissolversi di un senso concepito come lontananza inappropriabile. Come espres-
sione, insomma, della trascendibilità del dato.

Con riferimento a questo plesso tematico, Benjamin scrive: «La psichiatria conosce 
tipi traumatofili. Baudelaire si è assunto il compito di parare gli chocs, da qualunque 
parte provenissero, con la propria persona intellettuale e fisica».17 Si dà «trauma», infat-
ti, perché quelli incontrati dal flâneur, nel suo attraversamento tipicamente a-teleolo-
gico dello spazio urbano, sono ormai «occhi di cui si potrebbe dire che hanno perduto 
la capacità di guardare».18 Sono occhi, dunque, disumanizzati. Quello evocato da Bau-
delaire, osserva ancora Benjamin, è un mondo in cui «l’attesa rivolta allo sguardo 

12 Mutuo questa dizione, particolarmente produttiva sul piano filosofico, da F. Jullien, Si près, tout autre. De l’écart 
et de la rencontre. Paris: Bernard Grasset, 2018.
13 W. benJaMin, «Piccola storia della fotografia», in: Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. 
Arte e società di massa. Tr. it. di E. Filippini. Torino: Einaudi, 2000, p. 70.
14 th. W. aDorno, Teoria estetica. Ed. it. a cura di F. Desideri e G. Matteucci. Torino: Einaudi, 2009, p. 61 (cors. 
mio).
15 Cfr. F. Masini, «Metacritica dell’“aura”», in: Id., Gli schiavi di Efesto. L’avventura degli scrittori tedeschi del 
Novecento. Pordenone: Edizioni Studio Tesi, 1990, pp. 295-306.
16 B, p. 122.
17 Ivi, p. 97.
18 Ivi, p. 126.
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dell’uomo rimane delusa».19 Si tratta cioè di un mondo all’interno del quale a tramon-
tare, fino ad estinguersi, è la possibilità di dare luogo a quell’incrocio di sguardi, a 
quella loro reciprocità, che vive e si nutre della possibilità di soddisfare l’attesa, sempre 
implicita nella vita mentale del percipiente, che ciò che viene da lui guardato gli resti-
tuisca lo sguardo. In questo modo, ciò che Benjamin sta chiamando in causa è un’idea 
di visione che risulta irriducibile al piano del theorèin. E il tratto distintivo di una tale 
visione è il suo fondarsi, appunto, sull’attesa che il guardato, nell’improvviso accender-
si della relazione percettiva, risponda al guardante: che gli cor-risponda. Il che, di fatto, 
annulla ogni dualismo epistemologico tra soggetto e oggetto.

Di qui, allora, il venire in primo piano di quella nozione di «choc» con la quale Benja-
min indica, innanzitutto, la frizione da parte del vivente con una realtà urbana all’interno 
della quale i processi di livellamento del senso, la sua contrazione e la sua canalizzazione, 
assurgono ormai al rango di «regola». E a testimoniarlo, in particolare, è la circostanza che 
«all’esperienza dello choc fatta dal passante nella folla – scrive Benjamin – corrisponde 
quella dell’operaio addetto alle macchine»:20 quell’esperienza, tipicamente seriale e auto-
matizzata, che l’operaio è costretto a vivere all’interno della fabbrica. Qui, infatti, in un 
contesto segnato dalla perdita di ogni esperienza autenticamente «storica» – il che, per 
Benjamin, equivale a dire: dalla perdita di ogni esperienza davvero significante: dalla 
preventiva neutralizzazione di ogni Erfahrung –, «il pezzo da lavorare entra nel raggio 
d’azione dell’operaio indipendentemente dalla sua volontà; e altrettanto liberamente gli 
si sottrae».21

Ma il punto è che questo incontro con lo choc, questo ritrovarsi sempre e di nuovo 
nella condizione di dover avvertire-patire il declino dell’aura (il suo Verfall, o la sua 
Zertrümmerung), è qualcosa che l’artista-flâneur accoglie favorevolmente. È qualcosa di 
cui, anzi, egli «va alla ricerca», e anche tenacemente. Sotto questo aspetto, la traumato-
filia dell’artista-flâneur consiste proprio nella sua disponibilità a entrare in contatto – 
ma nel senso di un «contatto», o di un «sentirsi toccati»,22 che finisce per dare luogo a 
una vera e propria introiezione: a una immedesimazione mimetica in ciò da cui il vi-
vente si sente affètto – con la fisionomia di una esperienza ridotta a mero Erlebnis. 
Quest’ultimo, infatti, è un termine con il quale Benjamin indica l’idea di un’esperien-
za che finisce per essere sterilizzata e depotenziata, e quindi impoverita, dai meccanismi 
di difesa messi in atto dalla coscienza.23 E questo con la consapevolezza che l’interiorità 

19 Ibidem.
20 Ivi, p. 112.
21 Ivi, p. 111.
22 Cfr. th. W. aDorno, Teoria estetica. Cit., p. 450.
23 Secondo l’ipotesi freudiana, ripresa e discussa da Benjamin in Di alcuni motivi in Baudelaire, per cui «memoria» 
e «coscienza» sarebbero istanze «reciprocamente incompatibili» (ivi, p. 94). Il riferimento, qui, è al discorso 
sviluppato da S. Freud in Al di là del principio del piacere (1920).
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del soggetto promuove tali meccanismi proprio per proteggersi dall’«iperstimolazione 
nervosa» del mondo esterno (il Nervenleben tematizzato da G. Simmel), e quindi dalla 
stessa esperienza dello choc. Quello espresso dall’idea di Erlebnis, allora, è un modo di 
abitare il mondo che risulta irrimediabilmente schiacciato sulla datità del presente: 
sulla determinatezza dei contenuti che si lasciano, di volta in volta, filtrare e registrare, 
elaborare e inventariare, attraverso lo schermo della coscienza. Questo, però, al prezzo 
di veder dileguare non soltanto la profondità storica ascrivibile a tali contenuti, ma 
anche – e per ciò stesso – il loro spessore patico-immaginifico.

In questo quadro, se il flâneur accoglie favorevolmente il «trauma», è perché a con-
trassegnarlo è la capacità di leggere, nella stessa esperienza dello choc, un «caso felice»: 
una «felice contingenza».24 A funzionare così come «caso felice», o come l’espressione 
di una gradita gratuità, è la stessa atrofia di un’«esperienza vissuta» (di un Erlebnis) alla 
quale sembra negata, nell’orizzonte della vita urbana, ogni possibilità di assumere il 
«peso»25 di una vera «esperienza storica». Ogni possibilità, insomma, di trascendersi in 
Erfahrung. Non a caso, se Benjamin associa l’idea di Erfahrung a quella proustiana di 
«memoria involontaria» è proprio per evidenziarne non soltanto il carattere a-intenzio-
nale, il suo sottrarsi cioè al controllo della soggettività, ma anche l’inestinguibile pro-
duttività semantico-espressiva.

Nell’irruzione dello choc, allora, l’artista-flâneur ha la forza di leggere esattamente 
questo: l’occasione privilegiata per trasformare l’Erlebnis in Erfahrung. L’occasione, cioè, 
per investire l’«esperienza vissuta», la sua atrofia, di una forza dialettica che la dinamizza, 
e che lo fa mettendola in tensione con se stessa: fluidificando la sua rigidità e riconsegnan-
dola, così, alla processualità del divenire. Questo vuol dire che, nello choc, il flâneur sa 
cogliere il momento propizio per sciogliere e insieme per riannodare, ri-articolandolo 
però a un livello ulteriore, quel vincolo percettivo che più in generale lo lega al mondo. 
Secondo la grammatica baudelairiana, allora, ciò significa: avere la capacità di trasfigura-
re lo Spleen, la sua pesantezza opprimente che tutto livella e tutto inaridisce, in una vera 
e propria allegoria dell’Idéal, in un simbolo negativo dell’irrappresentabile.

2. Il «fantastico gioco di scherma» dell’artista-flâneur e l’allegoria come 
dispositivo di produzione del possibile

È nel rendersi dunque disponibile all’incontro con il «trauma» che il flâneur si apre 
alla possibilità di conquistare la sua «preda poetica».26 È questa, infatti, l’espressione 
che Benjamin utilizza per designare la capacità che il flâneur ha di promuovere una vera 

24 Su questo, cfr. F. DesiDeri, La percezione riflessa. Estetica e filosofia della mente. Milano: Raffaello Cortina, 2011.
25 B, p. 130.
26 Ivi, p. 99.

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   34 3/4/23   12:45



35COMPRENDRE ISSN: 1139-9759
Vol. 25/1 Any 2023

p. 29-47

e propria auratizzazione del dato. È quanto Baudelaire descrive, nel Pittore della vita 
moderna, in questi termini: il compito assegnato all’artista-flâneur consiste nel tentati-
vo di «estrarre l’eterno dall’effimero». Per lui, infatti, «il segreto è […] di distillare 
dalla moda», e cioè dalla datità dell’empiria, dalla sua irredimibile contingenza – dalla 
sua superficie ridotta a mera «apparenza» senza più «apparizione» –, «ciò che essa può 
contenere di poetico nella trama del quotidiano».27 «Estrarre l’eterno dall’effimero» 
significa, allora, avere la capacità di cogliere, all’interno stesso del dato (ossia nel visibi-
le, nella determinatezza del reale) l’altro del dato (ossia l’invisibile, il possibile inespres-
so). In un passo, semanticamente densissimo (vv. 29-31) della lirica Il Cigno – lirica 
che è contenuta, com’è noto, nella sezione «Tableaux parisiens» dei Fiori del male –,28 
Baudelaire scrive: «Palazzi rifatti, impalcature, case, vecchi sobborghi, tutto m’è allego-
ria» («tout pour moi devient allégorie»).29

Ma a essere decisivo, qui, è precisamente il fatto che, nel parlare di «allegoria», Bau-
delaire alluda in primo luogo a un processo di trasformazione delle cose in immagini.30 
Un processo, questo, che consiste nel trasformare in «assenza», nel mutismo cioè di una 
superficie innanzitutto opaca e irriducibilmente enigmatica, tutto ciò che nelle cose 
appartiene invece all’ordine della presenza: il senso solo illusoriamente già dato nel 
mondo, la sua presunta evidenza e univocità, la sua necessità apparentemente incon-
trovertibile. Non solo, ma a qualificare tali immagini è il fatto che, al loro interno, è lo 
stesso annientamento del senso a farsi condizione di quella sua vertiginosa proliferazio-
ne che si dispiega pur sempre, paradossalmente, come effetto della disseminazione del 
segno. A caratterizzare il dispositivo allegorico, dunque, è il fatto che al suo interno il 
segno ha, sì, la capacità di produrre sempre nuovi significati (tanto da generare una 
dinamica «abissale»: un movimento nel quale il soggetto-«allegorista» finisce per spro-
fondare), ma significati che sono destinati a essere incessantemente negati dal loro 
collocarsi, ancora una volta, in posizione di significante. Dal loro mostrarsi, cioè, come 
una traccia che rinvia continuamente ad altre tracce: come un’apparenza che è sempre 
produttiva di ulteriori apparenze.31

Si tratta, allora, di capire meglio come, e a quali condizioni, l’«intenzione» allegorica 
dell’artista-flâneur abbia la virtù di dare luogo a quel processo di conversione dello 

27 C. bauDelaire, «Il pittore della vita moderna» (= PVM), in: Id., Scritti sull’arte. Tr. it. di G. Guglielmi e E. Raimondi. 
Torino: Einaudi, 2004, p. 288.
28 C. bauDelaire, Opere (= O). Ed. it. a cura di G. Raboni e G. Montesano. Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 2009, 
pp. 174-179.
29 Il cors. è mio.
30 A questo riguardo, cfr. le importanti osservazioni di r. braGue, Image vagabonde. Essai sur l’imaginaire 
baudelairien. Chatou: Les Éditions de la Transparence, 2008 e G. FroiDevaux, Baudelaire. Représentation et 
modernité. Paris: José Corti, 1989. 
31 Sulla nozione benjaminiana di «allegoria», cfr. F. Masini, Brecht e Benjamin. Scienza della letteratura e ermeneutica 
materialista. Bari: De Donato, 1977, in part. pp. 113-131.
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Spleen in Idéal che – s’è detto – può essere vantaggiosamente descritto come un proces-
so di «auratizzazione del dato. A questo proposito, a giocare un ruolo di spicco è la 
capacità che il flâneur ha di abitare altrimenti, ma anche di leggere altrimenti, lo spazio 
urbano. Il flâneur, infatti, è quell’uomo che ha il talento di fare dell’«assenza di domi-
cilio», e quindi del suo stesso «essere fuori di casa», del suo smarrirsi nel vuoto e nell’in-
sensatezza della vita urbana, l’unico «domicilio» per lui possibile.32 Ciò che caratterizza 
il flâneur, in particolare, è la sua attitudine a procedere, nel «chaos mouvant»33 della 
metropoli, nell’intreccio labirintico dei suoi «smisurati rapporti»,34 menando e parando 
colpi, dando cioè luogo a quel «fantastico gioco di scherma», a quella «fantasque escri-
me», che Baudelaire evoca nella lirica Le Soleil (v. 5), e la cui messa a fuoco è al centro 
del discorso condotto da Benjamin nel suo saggio del 1939 summenzionato. Scrive, 
infatti, Benjamin:

L’immagine dello schermitore è decifrabile nel suo contesto: i colpi che egli mena sono 
destinati ad aprirgli un varco tra la folla. È vero che i faubourgs attraverso i quali si apre 
la strada il poeta del Soleil sono vuoti e deserti. Ma la costellazione segreta […] dev’essere 
intesa così: è con la folla invisibile delle parole, dei frammenti, degli inizi di versi, che il 
poeta combatte, nei viali abbandonati, la sua lotta per la preda poetica.35

Che cosa significa, dunque, per l’artista-flâneur, assumere la postura dello «schermi-
tore»? Significa intonare la propria condotta – il proprio stile di frequentazione dello 
spazio urbano – a una permanente oscillazione tra quelle due istanze, insieme opposte 
e complementari, che per Baudelaire sono la «vaporizzazione» e la «condensazione» 
dell’«Io».36 Il flâneur è tale, allora, proprio perché sa mantenersi in una condizione di 
permanente sospensione tra lo «stare dentro» e lo «stare fuori». Da un lato, quindi, ab-
biamo l’istanza del coinvolgimento patico-affettivo (la nostra relazione innanzitutto 
collusiva con il mondo: il nostro sentire di essere già da sempre immersi al suo interno), 
e dall’altro quella del distacco teorico-contemplativo (la nostra capacità di prendere le 
distanze dall’esperienza: il controllo pratico-cognitivo che siamo in grado di esercitare 
sull’ambiente prossimale).37

32 PVM, p. 285.
33 C. bauDelaire, «Perdita d’aureola», in: Id., Lo Spleen di Parigi. Piccoli poemi in prosa. Ed. it. a cura di F. Rella. 
Milano: Feltrinelli, 2020, p. 182.
34 A Arsène Houssaye, ivi, p. 37.
35 B, p. 99.
36 C. bauDelaire, «Il mio cuore messo a nudo», in: Id., Ultimi scritti (= US). Ed. it. a cura di F. Rella. Milano: Feltrinelli, 
2014, p. 67.
37 Sul nesso «stare dentro»-«stare fuori», e sul suo tenore paradossale, cfr. e. Garroni, Estetica. Uno sguardo-
attraverso. Nuova ed., con introd. di S. Velotti. Roma: Castelvecchi, 2020, pp. 31-68.

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   36 3/4/23   12:45



37COMPRENDRE ISSN: 1139-9759
Vol. 25/1 Any 2023

p. 29-47

A contrassegnare il flâneur, infatti, è il paradosso di una postura nella quale l’«essere 
al centro del mondo» e il «restargli nascosto», il «prendere dimora» nella mobilità «on-
deggiante» e fuggitiva della moltitudine (da un lato)38 e (dall’altro) il saper trovare 
inattese vie di fuga, rallentando il passo o sottraendosi alla vista di quella massa amorfa 
che è la folla, sono polarità che non smettono di cortocircuitare tra loro. Se tutto dun-
que si gioca a questo livello, è perché è proprio lo stare in bilico, la sospensione appun-
to tra modalità qualitativamente differenti di dispiegamento della propria vita mentale, 
a costituire la regola di efficacia, o «di manovra», posta alla base dello stile di compor-
tamento del flâneur. Egli è tale, insomma, perché ha l’abilità di restare «senza posizio-
ne»: perché sa esitare. Potremmo anche dire che a contraddistinguere l’artista-flâneur è 
la capacità di indugiare e di trattenersi su quella soglia,39 sempre ritmicamente scandita, 
che è lo spazio del «tra-due»: il luogo-non luogo costituito dallo Zwischen. Uno spazio, 
questo, che si sottrae a ogni possibilità di definizione in termini logico-concettuali.

A dover essere rimarcato, allora, è ancora un altro aspetto. E cioè il fatto che quella 
messa in atto dal flâneur è una strategia che si connòta, innanzitutto, per la sua «astu-
zia»: il flâneur sa di dover rimanere «padrone di sé»40 (un «principe – scrive Baudelaire 
– che gode ovunque dell’incognito»),41 nel momento stesso in cui si apre – ek-statica-
mente – all’incontro espropriante con la «folla», con la trama brulicante e assordante 
delle innumerevoli «forme di vita» che vi risuonano. Solo a queste condizioni, infatti, 
è possibile introdurre, nel continuum della vita alienata e reificata, quell’istanza di dif-
ferimento che – di colpo – ha la virtù di «disincagliare» il dato, aprendo al suo interno 
una breccia (una fenditura, una faglia) che lo de-solidarizza da se stesso, e che proprio 
per il tramite di questa de-fissazione, lo svincola da ogni coercizione all’identità.42

Ma, come si è accennato, perché ciò possa avere luogo, è necessario dare corso a 
quella trasformazione delle cose in immagini, a quel processo cioè di de-realizzazione del 
reale – il che vuol dire, poi: a quella trasformazione della presenza in assenza, o della 
trasparenza in opacità – che Baudelaire traduce, nel Salon del 1859, con la metafora del 
«dizionario».43 A fare la differenza, allora, è la capacità di leggere nello spazio urbano 
non più un «libro», ovvero un sistema organico di relazioni già coerentemente artico-
lato, ma appunto un «dizionario», ovvero un «deposito»,44 volendo con ciò intendere 

38 Cfr. PVM, pp. 285-286. 
39 La nozione di «soglia» (Schwelle) è, com’è noto, al centro della riflessione di Benjamin: cfr. P, p. 555.
40 Cfr. th. W. aDorno, Teoria estetica. Cit., p. 430 («L’artista della vie moderne – scrive, qui, Adorno – è per lui [e 
cioè per Baudelaire] quello che resta padrone di sé perdendosi in ciò che è del tutto effimero»).
41 PVM, p. 286.
42 Per una messa a fuoco di questa costellazione tematica, si rinvia a F. Jullien, Il gioco dell’esistenza. De-
coincidenza e libertà. Tr. it. di M. Guareschi. Milano: Feltrinelli, 2019.
43 C. bauDelaire, «Salon del 1859» ( = S), in: Id., Scritti sull’arte. Cit., p. 227
44 Ivi, p. 229.
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un «magazzino» (o un «repertorio») di segni sensibili ancora reciprocamente irrelati. 
Segni, dunque, che non sono stati ancora inclusi nella compiutezza di un «congegno 
strutturale». Congegno che, come tale, sarebbe invece fondato sulla reciproca solida-
rietà dei suoi elementi costitutivi: sul loro vicendevole integrarsi in funzione di un 
principio di «subordinazione motivante», secondo lo schema: «se x, allora y». Al con-
trario, nel caso del «dizionario», abbiamo a che fare con uno spazio ancora «scabro»: 
ancora muto e frammentario. Qui, insomma, le cose si pongono «l’una accanto all’al-
tra», secondo lo schema: «prima x, e poi y». A delinearsi, quindi, è l’idea di uno spazio 
eminentemente allegorico. Uno spazio, cioè, che si qualifica per il suo essere sperimen-
talmente aperto alla libera perlustrazione del possibile: alla costruzione di una indefini-
ta molteplicità di possibili paesaggi logico-grammaticali, di possibili scenari di senso da 
abitare e da decifrare.45

Tutto questo, allora, sta a significare che, nello sguardo del flâneur – nel suo sguardo 
immaginativamente «ebbro» –,46 l’apparenza delle cose viene riconsegnata al suo teno-
re paratattico: al suo consistere, cioè, in una giustapposizione discontinua di tratti 
aspettuali la cui intelligibilità, per così dire, attende l’ora del suo risveglio. Ma questo, 
appunto, vuol dire che i segni costitutivi del nuovo paesaggio dischiuso dallo sguardo 
del flâneur – da quello che Baudelaire definisce il suo «occhio d’aquila»: dal suo saper 
agire come un «caleidoscopio provvisto di coscienza», o come un «io insaziabile del 
non-io» –47 sono tracce, o immagini, che di per sé non hanno ancora un «senso», un 
senso dato e definito, ma che piuttosto attendono di ricevere il loro senso. Un senso 
però da intendersi, stavolta, come indefinita apertura al significare, e quindi come 
compito virtualmente infinito. Ma il punto è che a poter istituire un tale senso sarà solo 
quella scelta, quella decisione costruttiva, il cui intervento avrà la virtù di corrisponde-
re sinergicamente all’invito al gioco48 che risuona nel mostrarsi del sensibile: nel rivelar-
si della sua inesauribile produttività.

Di qui, allora, il ruolo dirimente svolto dall’immaginazione, facoltà che per Baude-
laire è «concretamente congiunta con l’infinito», e che per ciò stesso è la «regina delle 
facoltà»: la «regina del vero». Questo, però, con la consapevolezza che il «possibile» – 
scrive ancora Baudelaire – è una «provincia del vero»,49 nel senso che costituisce l’oriz-

45 Sulla nozione di «metropoli» come «testo da leggere», o come «scrittura da decifrare», cfr. K. stierle, La capitale 
des signes. Paris et son discours. Tr. fr. par M. Rocher-Jacquin. Paris: Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 2001.
46 Cfr. PVM, p. 284 (come un «fanciullo», osserva infatti Baudelaire, il flâneur «vede tutto in una forma di novità; è 
sempre ebbro»).
47 Ivi, p. 286.
48 Su questa nozione, cfr. G. MatteuCCi, Estetica e natura umana. La mente estesa tra percezione, emozione ed 
espressione. Roma: Carocci, 2019, in part. pp. 11-71 e 211-215 (dove il riferimento a Baudelaire è esplicito).
49 S, p. 223.

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   38 3/4/23   12:45



39COMPRENDRE ISSN: 1139-9759
Vol. 25/1 Any 2023

p. 29-47

zonte implicito del reale: il suo sfondo non mai totalmente rappresentabile. L’immagi-
nazione, osserva infatti, Baudelaire, «scompone tutta la creazione, e, con i materiali 
raccolti e disposti secondo regole di cui non si può trovare l’origine se non nel più 
profondo dell’anima, crea un mondo nuovo, produce la sensazione del nuovo».50 Eb-
bene, è proprio nel fare appello alla capacità liberamente schematizzante dell’immagi-
nazione che il flâneur ha il talento di riconoscere, nel materiale ancora informe ricavato 
dalla disarticolazione «analitica» dell’empiricamente esistente, «una sorta di nutrimen-
to», vale a dire: un terreno di coltura del possibile inespresso o non-realizzato. Si tratta 
infatti di un nutrimento, di una pâture, che «l’immaginazione – leggiamo ancora nel 
Salon del 1859 – deve assimilare e trasformare», attribuendo ai segni e alle immagini 
ottenuti dalla scomposizione del mondo fenomenico (del «libro-natura», o del «li-
bro-metropoli») «un posto e un valore relativo».51

3. L’esemplarità del Cigno: la crisi dell’Idéal; il montaggio dei piani 
temporali; il «bric-à-brac confus» come soglia auratica 

Nel Cigno, in particolare, questa possibilità di dare corso a una differente compagi-
nazione grammaticale dell’esperienza è affidata – oltre che al formidabile montaggio di 
piani temporali (e anche di mito e storia) istituito dallo sguardo dell’artista-flâneur – 
alla capacità che l’arte ha di leggere, nell’apparenza delle cose, un «bric-à-brac confus» 
(v. 12). Un’espressione, quest’ultima, che il poeta utilizza per indicare la nuova forma 
che, ai suoi occhi, viene ad assumere – e proprio per il favore della curvatura flânante 
impressa al suo attraversamento dello spazio urbano – il vecchio quartiere parigino del 
Doyenné, quartiere ormai distrutto dalla violenza degli sventramenti operati dal pre-
fetto Haussmann: «La mente adesso – scrive Baudelaire – vede la distesa delle baracche, 
i mucchi di fusti e capitelli sbozzati, l’erba, i massi che le pozze inverdiscono, il bric-à-
brac confuso che dai vetri riluce» (vv. 9-12). 

In questo modo, alla normatività rigidamente classificatoria della logica haussman-
niana, al tenore freddamente tassonomico implicito nell’idea di un città ridisegnata 
come griglia ortogonale (come sistema di percées e boulevards), a tutto questo, il gesto 
del poeta-flâneur mostra di saper opporre il potere attivamente ipotetico di una rein-
venzione critico-immaginativa che ha la virtù di dissolvere – secondo l’espressione usa-
ta da Benjamin nei frammenti del Passagen-Werk – l’«apparenza illusoria che emana da 
ogni “ordine dato”».52 Nell’attuare infatti una decostruzione allegorica di quella «tota-
lità» solo apparente che la «ragione strumentale» ha eletto a unica immagine possibile 

50 Ibidem.
51 Ivi, p. 229.
52 P, p. 358.
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dello spazio urbano – quella, cioè, presuntivamente legittimata a uniformare il mondo 
–, l’azione riconfigurante del flâneur ha la forza di restituire la falsa compattezza di un 
tale spazio, la «fantasmagoria» oniricamente seduttiva e soggiogante della sua conso-
nanza, alla fluidità del divenire: alla possibilità di essere-altrimenti.

Ma perché ciò possa avvenire, è necessario che l’artista-flâneur pronunci il suo «Lazza-
ro, alzati!» («Lazare, lève-toi»): un’espressione – questa – con la quale Baudelaire, nel 
Pittore della vita moderna,53 fa cadere l’accento sulla forza insieme trascendente e rove-
sciante, debordante e dislocante, che è propria delle immagini autenticamente artistiche. 
A contraddistinguere tali immagini, infatti, è quello che lo stesso Baudelaire, in Fusées, 
definisce un «sortilegio evocatorio» (una sorcellerie évocatoire),54 volendo con ciò intende-
re il potere magicamente associativo di un’arte concepita come capacità di cogliere nel 
dato l’altro del dato. Come capacità, insomma, di trasfigurare lo Spleen in Idéal.

Nel Cigno, la crisi irrimediabile che ormai investe la dimensione dell’Idéal, la crisi 
cioè di un senso tradizionalmente concepito come espressione di una totalità perfetta-
mente organica, viene a manifestazione in modo esemplare. Il che, nella lirica baude-
lairiana qui considerata, si realizza – come abbiamo accennato – attraverso un vero e 
proprio montaggio allegorico di immagini. Un montaggio, questo, che risulta incardi-
nato, significativamente, attorno al triplice motivo dell’esilio, del fallimento e dello 
sradicamento. Non a caso, quello a cui il cigno sembra rivolgere la sua invocazione 
disperata – come se stesse rivolgendo, scrive Baudelaire, «des reproches à Dieu» (v. 28) 
– è un cielo ormai irreversibilmente vuoto e muto. Si tratta infatti di un cielo che, es-
sendo stato abbandonato dalla presenza del divino, non è più in grado di incarnare 
quell’unità ideale del senso che, invece, nel mondo pre-moderno, poteva ancora fun-
zionare come un’istanza di redenzione, volendo con ciò intendere la sua capacità di 
vincere il tempo, la sua capacità dunque di «mettere in salvo» i fenomeni: di riscattarli 
dalla loro contingenza e dalla loro caducità. Nel Cigno, allora, è proprio il silenzio di 
un cielo tragicamente disertato dalla presenza del divino a porre in primo piano l’esi-
genza di un ri-orientamento prospettico dello sguardo. Uno sguardo che, ora, l’uomo 
sente di dover focalizzare sulla precarietà non più redimibile delle cose: sui disiecta 
membra di un mondo che, per dirla con il giovane Lukács, ha perduto l’immanenza del 
senso nella vita.

Costretto quindi a confrontarsi con l’irriducibile estraneità di un Idéal che si lascia 
ormai pensare solo per absentiam, l’uomo non può fare altro che riconvertire il posizio-
namento prospettico della sua attenzione, orientandola adesso consapevolmente non 
più verso l’alto – secondo il modello classico dell’«uomo di Ovidio» evocato da Baude-
laire nel v. 25 –, ma piuttosto verso la «fertile bassura» dell’immanenza: verso la con-

53 PVM, p. 292.
54 C. bauDelaire, «Razzi», in US, p. 44.
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cretezza di quel «terreno scabro» che, in termini wittgensteiniani, è il territorio della 
nostra esperienza effettiva. Un territorio, questo, il cui tratto saliente è il fatto di porsi 
sempre sotto il segno dell’individualità e della particolarità: sotto il segno, appunto, 
della contingenza. Nella lirica che stiamo ora considerando, il piano della contingenza 
viene incarnato proprio dall’immagine del «pavé sec»: quell’«arido selciato» sul quale il 
cigno, privato del suo «lago natale» (v. 22), si trascina convulsamente, nella ricerca di-
sperata di una dimensione acquatica ormai introvabile, nel paesaggio disseccato e pie-
trificato che ora costituisce il teatro dei suoi «gesti folli».

Da questo punto di vista, se è vero che la parola «azzurro» è paradigmaticamente 
associata in Baudelaire all’idea dell’assoluto (l’«inaccessible azur» dei «Cieli dello Spiri-
to»),55 è anche vero che una tale idea, nel Cigno, viene simultaneamente richiesta e 
smentita, affermata e negata. È infatti a un cielo «ironico» e «crudelmente azzurro» (v. 
26) che, qui, il cigno rivolge il suo sguardo e insieme il suo rimprovero. A trasparire 
così è un’istanza di totalità che, se per un verso costituisce l’orizzonte indeterminato al 
quale il finito non può non alludere, per altro verso si configura come una dimensione 
della quale è possibile parlare solo apofaticamente, traducendo cioè in immagine lo 
stesso fallimento di ogni rappresentazione, la sua impotenza a dire l’indicibile. Quello 
che Baudelaire ci offre, insomma, è una forma che – per riprendere una brillante osser-
vazione di Adorno – si qualifica per la sua capacità di trasfigurare in immagine «la 
stessa perdita di tutte le immagini».56 Una forma artistica, dunque, esemplarmente 
donatrice non più di senso ma piuttosto di non-senso.

A profilarsi, allora, è un quadro all’interno del quale crisi dell’Idéal e caduta nello Sple-
en fanno tutt’uno: «Parigi, la vecchia Parigi è sparita», scrive Baudelaire alla fine della 
seconda strofe del Cigno, per poi aggiungere subito dopo, ponendo significativamente tra 
parentesi la battuta che segue: «(più veloce d’un cuore, ahimé, cambia la forma d’una 
città)».57 Non solo, ma la medesima insanabile scissione che ora divide interiorità ed 
esteriorità, io e mondo, si affaccia anche in corrispondenza dei vv. 29-30: «Parigi cambia! 
– esclama infatti Baudelaire – Ma niente, nella mia melanconia, s’è spostato!». In questi 
versi, è la stessa configurazione fisico-materiale esibita dalla forma poetica a presentarsi, 
adornianamente, come contenuto sedimentato.58 In quella giustapposizione paratattica di 
urti e cesure, infatti – in quelle «pause del respiro» che irrompono catastroficamente, e 
che si materializzano nella discontinuità di una ritmica scandita da inarcature e parentesi, 
da punti esclamativi e improvvise fratture sintattico-stilistiche –, quello che la parola 

55 O, p. 100 (si tratta della lirica L’alba spirituale, v. 5, contenuta nella prima sezione dei Fiori del male).
56 th. W. aDorno, «La ferita Heine», in: Id., Note per la letteratura. Trad. it. di E. De Angelis. Torino: Einaudi, 2012, 
p. 36. 
57 vv. 7-8.
58 Cfr. th. W. aDorno, Teoria estetica. Cit., p. 8.
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poetica mostra, senza però dirlo, è davvero il «dolore per il declino dell’aura». A generare 
una tale sofferenza è dunque, nello stesso tempo, la caduta degli Immutabili – la rottura, 
cioè, dell’ordine simbolico classico59 – e la loro sostituzione con quel surrogato falsamen-
te compensatorio dell’aura tradizionale, ormai infranta, che è la fantasmagoria della mer-
ce: il reincantamento del mondo operato dalla logica identitaria dominante al suo inter-
no. Lo Spleen, a ben vedere, è esattamente questo.

E tuttavia, riconoscere in un simile sentimento – come, appunto, fa Benjamin – la 
«quintessenza dell’esperienza storica»60 equivale ad attribuirgli la capacità di funziona-
re, per l’artista-flâneur, come un’occasione favorevolmente significativa: come una pos-
sibilità da afferrare tempestivamente. Si tratta, cioè, di leggere nello Spleen quel kairòs 
semanticamente privilegiato attraverso il quale l’esperienza, in quanto esperienza che 
l’uomo fa del divenire e delle sue immanenti contraddizioni, ha la chance di tornare 
riflessivamente su se stessa. E questo fino ad acquistare, proprio in ragione della flessio-
ne auto-contemplativa della quale il taedium vitae si mostra capace, una nuova e diffe-
rente intelligenza di sé.

Non a caso, dietro la mobilità fourmillante e assourdissante della metropoli moderna, 
lo sguardo rimuginante del poeta-flâneur, il suo sguardo malinconicamente intonato, 
è in grado di cogliere la chiusura sempre più marcata della vita nella circolarità inferna-
le di un «sempre-uguale» che ripete ciecamente se stesso, senza lasciare (apparentemen-
te) alcuna via di scampo. Attraverso quella mobilità, nella filigrana del suo andamento 
insieme sradicante e scardinante,61 lo sguardo dell’artista sa cogliere l’automatismo di 
un tempo mitico – la ripetizione dell’identico, e cioè del consumo, come fatale perpe-
tuazione del circolo marxiano «denaro-merce-denaro» – che finisce per ridurre a mera 
spazialità, a una spazialità gelida e spettrale, la storicità del divenire: la molteplicità dei 
ritmi e delle durate che sono immanenti a ciascuna delle forme scaturite dal suo alveo, 
l’inestinguibile forza energetica che non smette di pulsare all’interno di quelle stesse 
forme. Nell’eterno ritorno del sempre-uguale, infatti, a essere neutralizzata è ogni aper-
tura all’ulteriorità. Ogni rimando, dunque, alla trascendenza del possibile: «Rien dans 
ma mélancolie n’a bougé» (vv. 29-30), afferma infatti Baudelaire.

Sotto questo aspetto, se è vero che gli «chers souvenirs» evocati nel Cigno sono «plus 
lourds que des rocs» (v. 32), è anche vero che, in questa pietrificazione del sentire, dove 
a risuonare è lo stesso oscurarsi dell’Idéal, si può leggere l’equivalente – al contempo 
sentimentale e intellettuale – degli effetti omogeneizzanti prodotti dal trionfo del prin-
cipio di identità: dall’assolutizzazione feticistica di quella razionalità calcolante e ogget-

59 In merito, cfr. W. benJaMin, Il dramma barocco tedesco. Trad. it. di F. Cuniberto. Torino: Einaudi, 1999, in part. 
pp. 134-163.
60 W. benJaMin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato. Ed. a cura di G. Agamben, B. 
Chitussi, C. C. Härle. Vicenza: Neri Pozza, 2012, p. 58.
61 Cfr. M. CaCCiari, La città. Rimini: Pazzini Editore, 2004.
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tivante che risulta ormai vincente nell’orizzonte della metropoli moderna. A essere 
chiamata in causa, così, è quella logica strumentale del profitto e dell’utile che – come 
s’è detto – tende a rimuovere l’unicità delle cose, la loro dimensione qualitativa, nell’e-
quivalenza astratta dell’universalmente scambiabile. È quanto il Cigno fa trasparire, 
obliquamente, attraverso il rimando implicito a quel fuori campo della rappresentazio-
ne che è il progetto di ristrutturazione urbanistica messo in atto, nella Parigi del Secon-
do Impero, dal prefetto Haussmann, il «grande demolitore».

Nell’ambito infatti del suo embellissement stratégique imposto alla fisionomia dello 
spazio metropolitano, Haussmann pretende di imbrigliare anche il vecchio quartiere 
medioevale del Doyenné – il «Carrousel», appunto, menzionato qui da Baudelaire – 
nella astratta uniformità di una griglia rigorosamente ortogonale: in quel sistema di 
percées e boulevards la cui imposizione allo spazio urbano ha come effetto la subordina-
zione della cité, del suo carattere sempre processuale e dissonante, alla solidità fanta-
smagoricamente consonante della «ville».62 Nell’ottica haussmanniana, la messa in 
esercizio di una simile strategia punta al conseguimento di un obiettivo preciso, sotto 
il profilo politico-ideologico. E cioè: la ri-funzionalizzazione della topografia urbana a 
quella logica tecnocratica dell’efficienza e della redditività che fa tutt’uno, nella Parigi 
del XIX secolo, con la volontà di controllo e di dominio – con la volontà, cioè, di ap-
propriazione tecnico-strumentale – posta più in generale a fondamento dell’ordine 
capitalistico-borghese, qui all’apice della sua affermazione. Si tratta, infatti, di costruire 
uno spazio urbano che, al contempo, impedisca la formazione delle barricate – la cui 
struttura, cioè, possa funzionare come un rimedio da opporre al dilagare dei moti in-
surrezionali –, e che sia tale da promuovere e favorire l’espansione del mercato, la libe-
ra circolazione delle merci, e quindi l’aumento dei profitti.

Più in generale, quello che Baudelaire ci propone, nel Cigno, è un «montaggio» di 
figure e piani temporali che sono, sì, qualitativamente eterogenei, ma che nello stesso 
tempo condividono – ancora una volta, wittgensteinianamente – una comune «aria di 
famiglia». Comune a quelle figure, infatti, è il loro costituirsi come l’espressione sensi-
bile di un’alterità negata. Di un’alterità cioè che, nella storia, in quella che per Benja-
min è la storia lineare dei vincitori, è stata – a vario titolo – esclusa, repressa o rimossa. 
Il che, come s’è detto, avviene sullo sfondo di un «cielo crudelmente azzurro e ironico» 
(v. 26): un cielo disertato dalla presenza di Dio, che ormai si è fatto – per dirla con il 
giovane Lukács – «muto spettatore».

Ecco dunque irrompere, da un lato, l’immagine temporale traumaticamente pro-
dotta dalla visione del presente – lo choc percettivo generato dall’incontro dell’arti-
sta-flâneur con il «nouveau Carrousel» (v. 6): il vecchio quartiere medioevale del Doyen-

62 Adotto, qui, la coppia ermeneutica «cité-ville» proposta da r. sennett in Costruire e abitare. Etica per la città. 
Trad. it. di C. Spinoglio. Feltrinelli: Milano, 2018.
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né, ora sfigurato dalla messa in atto del progetto urbanistico di Haussmann – e, 
dall’altro lato, le due immagini temporali (a loro volta diverse, ma analogicamente af-
fini) che provengono invece dal passato – un passato remoto e immemoriale, in un 
caso, e un passato invece più «vicino» all’esperienza del poeta, nell’altro –, con le quali 
Baudelaire apre la sua lirica. Da una parte, cioè, l’inaccessibile lontananza del piano 
mitico, che precipita nella figura di Andromaca, regina privata del suo sposo e condan-
nata all’umiliazione dell’esilio in Epiro dopo la distruzione di Troia, e dall’altra invece 
la prossimità del piano storico, che si condensa appunto nella figura «ridicule et sublime» 
(v. 35) del cigno, qui evocato come un «mito strano e fatale» (v. 24): come un emblema 
luttuoso della perdita e della mancanza.

Nel Cigno, in particolare, la trasfigurazione dello Spleen in allegoria della «vita più 
elevata»,63 ossia in Idéal, passa attraverso la messa in scena di un doppio movimento del 
pensiero. Qui, infatti, a essere rappresentata è la capacità che lo sguardo rimuginante 
del flâneur ha di esitare sull’orlo di quel bilico che è la soglia del «tra-due». Si tratta, 
cioè, della soglia dischiusa dal rapporto di interdipendenza che Baudelaire istituisce tra 
piani temporali differenti: tra aspetti o volti del tempo che sono, sì, reciprocamente 
irriducibili ma che, insieme, risultano analogicamente affini. Qui, allora, il punto che 
innanzitutto merita di essere sottolineato è proprio il fatto che il processo di «auratiz-
zazione del dato» si realizzi attraverso il montaggio di durate e livelli temporali etero-
genei: passato e presente, antico e moderno, mito e storia. Sotto questo profilo, ciò che 
la forma poetica porta a rappresentazione è una ri-articolazione, una ri-modulazione 
emotivamente intelligente, della connessione di senso che unisce, separandoli, i diversi 
piani in gioco. Una ri-articolazione, questa, in virtù della quale è la stessa identità di sé 
con sé inerente a ciascuno dei livelli temporali convocati sulla scena a essere, di colpo, 
infranta. E questo perché ciascuno di essi, nel momento stesso in cui viene «sbalzato 
fuori» dall’ordine lineare del tempo, trae ora la sua nuova intelligibilità solo dalla rela-
zione produttivamente tensiva che lo lega agli altri.

In corrispondenza di questo snodo, l’aspetto importante da evidenziare è il modo in 
cui Baudelaire caratterizza la facoltà rammemorante del soggetto rappresentato all’in-
terno della lirica. Nel parlare di una memoria improvvisamente fecondata dal ricordo 
di Andromaca, Baudelaire pone una particolare enfasi sul fatto che una tale memoria 
sia già «fertile» («ma mémoire fertile», scrive).64 È questa, allora, la mossa con la quale 
Baudelaire richiama la nostra attenzione sulla funzione critico-emancipante che occor-
re ascrivere all’ethos del flâneur: alla capacità che questi ha di abitare altrimenti il pre-
sente. Che la memoria del flâneur sia «già fertile», infatti, significa che il suo sguardo è 
già pronto – secondo la linea interpretativa suggerita da Benjamin – a «parare il colpo». 

63 P, p. 513.
64 v. 5. 
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Significa, cioè, che esso è già disponibile alla messa in esercizio di quella «fantasque 
escrime» che gli permette di cogliere tempestivamente il nesso differenziale affiorante, 
nell’ou-topico frammezzo dell’«adesso» – in termini benjaminiani: nell’attualità integra-
le della Jetzt-zeit – dal cortocircuito tra la lontananza del passato e la vicinanza del 
presente. «Dare forma» a questo cortocircuito, configurare sensibilmente la tensione 
polare che in esso viene a manifestazione, equivale allora a introdurre, nella datità 
dell’empiria, quel «lievito» dialettico che – sempre in termini benjaminiani – è in grado 
di renderla inquieta, e quindi di farla «fermentare».65

Nel Cigno, il culmine di questo contro-movimento del pensiero – di questa inver-
sione in forza della quale la stessa caduta dell’Idéal si trasfigura in allegoria della «vita 
più elevata» – si raggiunge nell’ultima strofe della lirica. Qui, infatti, l’improvviso ir-
rompere di quella non-dicibile possibilità di redenzione di cui s’è detto si condensa, 
emblematicamente, nell’immagine personificata di un «Ricordo» (parola, ora, signifi-
cativamente scritta con la lettera iniziale maiuscola) che, come ha sottolineato J. Staro-
binski, ha la virtù di «musicalizzare la vita».66 «Nel bosco, dove il mio cuore va esule – 
conclude dunque Baudelaire (senza però davvero chiudere, con ciò, il cerchio della 
rappresentazione: i tre punti di sospensione, contenuti nel verso, sono lì a testimoniar-
lo) –, così risuona alto il richiamo di un Ricordo antico! Penso ai marinai su un’isola 
obliati, ai prigionieri, ai vinti…ad altri, ad altri ancora!» (vv. 49-52). In questo modo, 
ciò che Baudelaire fissa in immagine è una «ripresa del soffio», in quanto «soffio» vita-
le che improvvisamente si riattiva, nell’accendersi di una differente relazione percettiva 
con le cose, come per un «colpo di remi».67

In quel «vieux Souvenir», del quale appunto si dice che «sonne à plein souffle du cor» 
(v. 50), si può allora cogliere il passaggio dalla pesantezza di un «vuoto» che opprime 
alla fluidità di un «pieno» che libera. E a funzionare come un’istanza di liberazione è 
proprio il sopraggiungere di un sentimento nuovo della vita: di una nuova intelligenza 
delle cose. Nel porsi così, ancora una volta, sotto il segno di una rammemorazione com-
mossa, e affettivamente compartecipe, delle sofferenze accumulate nella storia (i «ma-
rinai dimenticati», i «prigionieri», i «vinti»), la parola poetica baudelairiana si fa annun-
cio di una vita capace di riscoprirsi musicalmente accordata. Di una vita, cioè, capace 
di risuonare ancora sinergicamente con la «promessa» – sia pure concettualmente inde-
terminata e solo debolmente salvifica – di un rinnovato, possibile senso a venire.

Nel rappresentare dunque il «negativo» dell’aura, nel tradurre in immagine il tempo 
stesso del suo declinare, il tempo del suo estinguersi, l’opera di Baudelaire ci fa sentire 
il bisogno di un’aura diversa. Il bisogno, cioè, di un’aura che può venire a manifesta-

65 P, p. 379.
66 Cfr. J. starobinsKi, La malinconia allo specchio. Trad. it. di D. De Agostini. Milano: SE, 2006, p. 74. 
67 Ivi, p. 73.
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zione, ora, solo guardando-attraverso le rovine e le macerie della vita urbana. Il che vuol 
dire: solo orientando lo sguardo verso quegli «stracci» e quei «rifiuti» che il filoso-
fo-chiffonnier, secondo Benjamin, deve saper raccogliere e comporre, non già per farne 
tassonomicamente l’«inventario», bensì per «rendere loro giustizia».68 Qui, allora, il 
«salvataggio dei fenomeni» consiste nella capacità che l’artista o il filosofo hanno di 
riconoscere nella datità del fenomeno, e proprio nella caducità che gli pertiene, il lam-
peggiare improvviso della sua profondità auratica: l’apparire, cioè, dell’idea che risplen-
de nel «nome» stesso del fenomeno.69 Questo, però, con la consapevolezza che una tale 
«idea», in quanto unità di senso implicitamente presupposta da quella rete mobile di 
affinità nella quale il fenomeno risulta inscritto – l’unità presupposta da quello che, per 
Baudelaire, è l’intreccio delle «corrispondenze» che vibrano all’interno del dato –, se 
per un verso sfugge a ogni possibilità di rappresentazione, per altro verso non smette di 
attendere l’ora della sua conoscibilità. L’ora, quindi, della sua rappresentabilità.
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Resumen

Al final de su vida, Simone Weil redacta dos textos religiosos: una «Teoría de los 
sacramentos», que envió por carta a Maurice Schumann, y «Profesión de fe», donde 
expresa su propio credo. Schumann era miembro de la resistencia francesa y en una 
ocasión en que acompañaba a la filósofa a la celebración de la misa hizo un comentario 
sobre la comunión; de ahí el texto que le envió Simone Weil. Ambos escritos contem-
plan aspectos centrales de la fe católica; el primero se refiere al sacramento de la Euca-
ristía; el segundo aborda aspectos más generales. Simone Weil no pidió el bautismo, 
pero indagó sobre las condiciones en que podría recibirlo. Decidió quedarse en el 
umbral de la puerta de la Iglesia. 

Palabras clave: sacramento, verdad, Eucaristía, bautismo, atención, libertad, umbral.

Two religious texts written by Simone Weil at the end of her life

Abstract

At the end of her life, Simone Weil wrote two texts on religious subjects: «Théorie 
des sacrements», which she sent by letter to Maurice Schumann, and «Profession de 
foi», where she expressed her own creed. Schumann was a member of the French Re-
sistance, and on one of the occasions when he accompanied the philosopher to Mass, 
he made a comment about communion which served as a starting point for the text 
that Simone Weil sent him. Both writings contemplate central aspects of the Catholic 
faits. The first one refers to the sacrament of the Eucharist; the second deals with more 
general aspects. Simone Weil did not go so far as to request baptism, but she inquired 
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about the conditions in which she could receive it. Finally, she decided not to join the 
Church, but to stay on the threshold of its access door.

Key words: sacrament, truth, Eucharist, baptism, attention, freedom, threshold.

1. Introducción

Aunque había sido educada en el más estricto agnosticismo, el deseo de alcanzar la 
verdad marcaría a Simone Weil ya desde la adolescencia; tal deseo la llevó a exponerse 
con verdadero ahínco a lo real, abriendo sus entrañas a la dimensión sobrenatural y 
entrando así en la vivencia de una auténtica experiencia religiosa. Para ella lo religioso 
tiene que ver con el deseo profundo que anida en el corazón, y solo los aspectos mora-
les corresponderían a la voluntad; «es el deseo el que salva», escribe.1 Entiende así lo 
religioso como una orientación de la mirada, como la expresión del deseo que habita 
en lo hondo del ser humano a modo de una semilla infinitesimal, apenas perceptible.

En este trabajo se estudian dos escritos de 1943, ambos redactados pocos meses 
antes de su muerte, el 24 de agosto de ese año. Simone Weil terminó su vida agotada. 
Su capacidad de vibrar con todo, pero de manera especial con el dolor y la desdicha, 
terminaría con su vida en plena Segunda Guerra Mundial. En verano de 1942 viajó 
con sus padres a América, y cuando estos estuvieron instalados en Nueva York, ella 
quiso volver a Europa, muy afectada por el desasosiego que le provocaba la guerra. 
Llegó a Londres auspiciada por la resistencia francesa, y fue allí donde redactó «Teoría 
de los sacramentos», una cortesía hacia Maurice Schumann, pero también la expresión 
de las verdades que albergaba en su corazón y formaban parte del «depósito de oro 
puro»2 al que se refería en una de las últimas cartas a sus padres. Este texto está vincu-
lado a otro de la misma época: «Profesión de fe».

2. Contexto de «Teoría de los sacramentos»

«Teoría de los sacramentos» se publicó por vez primera en Pensées sans ordre concer-
nant l’amour de Dieu —Pensamientos desordenados sobre el amor de Dios—, libro que ve 
la luz en 1962 en la colección Espoir de la editorial Gallimard, que dirigía Albert Ca-
mus, donde aparecieron varias obras de Simone Weil, comenzando por L’enracinement 
en 1949.

1 S. Weil, «Écrits de Marseille», en: Œuvres complètes IV, 1. Paris: Gallimard, 2008, p. 324.
2 S. Weil, «Correspondance familiale» (Carta del 18 de julio de 1943), en: Œuvres complètes VII. Paris: Gallimard, 
2012, p. 296.
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Simone Weil escribió «Teoría de los sacramentos» para Maurice Schumann; se la 
presentaba en una carta que se conserva en los archivos Simone Weil de la Biblioteca 
Nacional de Francia. Algunos fragmentos de esta carta constan en el libro en el que 
apareció «Teoría de los sacramentos», pero la carta entera la publicaría Schumann en 
otro lugar.3 Simone Weil expresaba a Schumann, miembro destacado de la organiza-
ción resistente France Libre, lo que encontraría en el texto adjunto: «algunas reflexio-
nes sobre los sacramentos, entre las que hay unas palabras dichas por usted sobre el 
tema de la comunión, que me han hecho pensar que podría interesarle».4

Cuando estaba en Londres, Schumann solía acompañar a Simone Weil a la misa 
dominical,5 y en alguna de aquellas ocasiones ella le expresó que sentía un deseo muy 
grande de recibir la comunión, pero no podía cumplirlo porque no estaba bautizada. 
La filósofa francesa reflexionaba a menudo sobre la esencia de la Eucaristía, y esto no 
solo en la última etapa de su vida, que es cuando decide exponerse a lo que denomina 
«conocimiento sobrenatural». Curiosamente hallamos ya un comentario sobre el tema 
en 1926, siendo alumna de Alain —Émile Chartier— en el liceo Henri IV, pues uno 
de los «topos» o ensayos que presentó a su profesor llevaba por título «Le dogme de la 
présence réelle»6 —«El dogma de la presencia real»—. 

A Simone Weil siempre le parecieron importantes las cuestiones sobre Dios, pero no 
las afrontaba para no hacerlo desatinadamente. Lo expresa en su «Autobiografía espiri-
tual», una carta que escribe en mayo de 1942 al dominico Joseph Marie Perrin, con 
quien se entrevistó a menudo en Marsella para conocer el cristianismo y ver las posibi-
lidades que tenía de recibir el bautismo. 

Puedo decir que jamás en toda mi vida he buscado a Dios. […] En la adolescencia, pen-
saba que aquí abajo carecemos de los datos necesarios para resolver el problema de Dios, 
y que la única manera de no resolverlo mal, que habría sido el peor de los males, era no 
plantearlo, así que no afirmaba ni negaba nada al respecto.7

Es posible, pues, que Simone Weil se sintiera impelida en aquel contexto londinen-
se a confiar a su amigo Schumann su propia inquietud, su deseo profundo de comul-
gar, su sed de acercarse a aquel misterio que veía como el centro del catolicismo, pero 

3 M. sChuMann, La mort née de leur propre vie. Trois essais sur Péguy, Simone Weil, Gandhi. Paris: Fayard, 1974. 
Maurice Schumann fue compañero de pupitre de Simone Weil en el Liceo Henri IV. Véase S. PétreMent, La vie de 
Simone Weil. París: Fayard, 1997, p. 104. Traducción al español en Madrid: Trotta, 1995.
4 S. Weil, Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu. Paris: Gallimard, 1962, p. 133. 
5 S. PétreMent, op. cit., p. 672. 
6 S. Weil, «Premiers écrits philosophiques», en: Œuvres complètes I. Paris: Gallimard, 1988. Traducción al español 
en Madrid: Trotta, 2018.
7 S. Weil, Attente de Dieu. Paris: Fayard, 1966, pp. 36-37. Traducción al español en Madrid: Trotta, 1993.
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también como algo muy superior a un símbolo de la Presencia escondida de Dios en el 
mundo. Con la seriedad intelectual que la caracterizó, Simone Weil comienza señalan-
do a Schumann que ella «no tiene derecho alguno a concebir ninguna teoría sobre los 
sacramentos»; sin embargo, con el mismo rigor también le expone su visión del tema, 
pues sentía necesidad de mostrarla, algo inherente a esa misma probidad intelectual 
que fue atributo claro de la pensadora.8 

En La vida de Simone Weil, Simone Pétrement afirma que su amiga escribió «Teoría 
de los sacramentos» en Londres, poco antes de ingresar en el Hospital Middlesex en 
abril de 1943, meses antes de morir.9 Y en un escrito del mismo periodo y publicado 
también en Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu como «Dernier texte», Simo-
ne Weil afirma que «experimenta desde hace tiempo un deseo intenso de la comunión, 
que va en constante crecimiento».10 En las Obras completas de Simone Weil este último 
documento lleva por título «Profession de foi» porque se trata de una expresión de la fe 
que vivía la filósofa en el fondo de su ser. 

Pero esta misma sed que Simone Weil menciona y desveló igualmente a Schu-
mann, también la expresaría el verano anterior, poco después de llegar a Nueva York 
con sus padres, en una carta dirigida a Jacques Maritain el 27 de julio de 1942: 
«Cuando veo a la gente comulgar, siento realmente hambre; pero hasta la fecha, nun-
ca he tenido el sentimiento de que Dios quiera que sacie esta hambre formando parte 
de la Iglesia».11

Unos meses antes de volver a Europa, desde Nueva York, Simone Weil suplicaba a 
Maurice Schumann que la hiciese llegar a Londres. Desde que había salido de Francia 
le resultaba insoportable sentir que había traicionado a su patria, y cuando sus padres 
estuvieron instalados en América hizo todo lo posible por regresar a Francia, pero dada 
la situación de guerra tenía que ir primero a Londres, donde estaba el Gobierno provi-
sional francés. Partió hacia Londres bien entrado el otoño, hacia el 10 de noviembre de 
1942. En Londres pasaría el resto de sus días trabajando para la organización Francia 
Libre, de la que dimitiría al final de su trayectoria, concretamente el 26 de julio, por 
carta, como relata Simone Pétrement12.

8 La probidad intelectual es esencial en Simone Weil. Lo escribe a J. M. Perrin en la citada carta del 14 de mayo 
del 42 o en «Dernier texte», donde afirma: «Tengo la certeza de que este lenguaje no encierra ningún pecado, sino 
que sería pensando de otro modo como cometería un crimen contra mi vocación, que exige una probidad intelectual 
absoluta (S. Weil, Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, op. cit., p. 150).
9 S. PétreMent, op. cit., p. 672. 
10 S. Weil, Œuvres complètes V, 1. Paris: Gallimard, 2019. En adelante, «Teoría de los sacramentos» y «Profesión 
de fe» se citarán por esta referencia de las Obras Completas.
11 B. DoerinG, «Un échange de lettres entre Simone Weil et Jacques Maritain». Cahiers Simone Weil, III, 2, 1980, p. 
70. Simone Weil conoció a Maritain en la recepción «Free French» el 14 de julio, día de la fiesta nacional de Francia. 
Ella y sus padres habían llegado a Nueva York el 6 de julio.
12 S. PétreMent, op. cit., p. 683. 
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Meses atrás, Simone Weil había expresado a Maurice Schumann que sentía la nece-
sidad de participar en una «misión peligrosa»; le decía que «aceptaría correr cualquier 
grado de riesgo (incluida una muerte cierta para un objetivo de importancia 
suficiente)».13 Estas palabras datan del 30 de julio de 1942, unos veinte días después de 
su llegada a Nueva York. Volvería sobre la misma idea en otra carta redactada el mismo 
día, y también en una tercera que no tiene fecha y es mucho más larga, escrita igual-
mente en Nueva York, en la que le suplicaba una vez más que, si podía, le procurase la 
«cantidad útil de sufrimiento y de peligro, que pudiesen preservarla de ser consumida 
estérilmente por la pena», ya que «no puedo vivir la situación en la que me encuentro 
en estos momentos porque me pone al borde de la desesperación».14

Maurice Schumann escribió más adelante que la carta en la que Simone Weil le 
presenta el texto sobre los sacramentos era un verdadero «haz de luz», y reconocía la 
generosidad de su amiga al tener en cuenta las palabras sobre la comunión que él había 
pronunciado en su presencia, probablemente cuando la acompañaba a la celebración 
eucarística. Al comentar la carta de Simone Weil en el libro indicado, Schumann reve-
la el sentido hondo del deseo que consumía entonces a Simone Weil y que la autora 
plasma en «Teoría de los sacramentos». Pero hace ver que tal deseo quedaba indudable-
mente asociado al deseo de inmolación que venía expresándole Simone Weil, y que no 
era sino un deseo intenso de entregar su vida, que podría realizarse de forma inminen-
te si la destinaran a una misión peligrosa como la de ser lanzada en paracaídas sobre 
suelo francés en una operación de sabotaje. Schumann se refiere igualmente a la humil-
dad y a la atención que aprecia en Simone Weil: la humildad de sus palabras al insistir 
en que no tiene derecho alguno a concebir una teoría sobre los sacramentos,15 y la 
atención a lo que él le había dicho en aquel comentario sobre la comunión. Pero Schu-
mann observa, e insiste en ello, que el «corazón» de lo que Simone Weil expresa radica 
precisamente en la cuestión de la operación peligrosa: ella vivía aquello como una rea-
lidad que resultaba equiparable a su deseo de contacto con Dios. Por eso Schumann 
dice a continuación: «aquí vemos que la perfección del texto se nos revela ahora».16

3. Teoría de los sacramentos

La palabra «sacramento» —sacramentum en latín— traduce la palabra griega myste-
rion desde antes del siglo ii de nuestra era. Mysterion comprende la raíz my, que signi-

13 S. Weil, Écrits de Londres et dernières lettres. Paris: Gallimard, 1957, p. 196. Traducción al español en Madrid: 
Trotta, 2000.
14 S. Weil, Écrits de Londres, op. cit., p. 199.
15 Cfr. S. Weil, Œuvres complètes V, 1, p. 333.
16 M. sChuMann, citado en S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, p. 338.

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   53 3/4/23   12:45



54 DOS TEXTOS RELIgIOSOS ESCRITOS POR SIMONE WEIL AL FINAL DE Su VIDA
Carmen Herrando
p. 49-70

fica el acto de cerrar los ojos y la boca cuando se está ante algo cuya experiencia escapa 
al mismo pensamiento. La palabra mysterion queda vinculada a los cultos antiguos, 
pero también al género apocalíptico, y aquí se refiere a una serie de secretos que vienen 
a ser como el fundamento escondido de la realidad y serán desvelados al final de los 
tiempos. En el Nuevo Testamento, mysterion apunta de manera especial hacia el acon-
tecimiento cristológico por excelencia: el Reino de Dios anunciado por Jesús, lo que 
viene a significar que la idea de «misterio» no está tan vinculada al culto o a la liturgia 
como lo estaba en Grecia. Si nos fijamos concretamente en el Evangelio de Juan, mys-
terion traduce con mucha frecuencia la idea de «signo» —semeia—, teniendo en cuen-
ta que el signo por excelencia es el mismo Cristo.

A partir del siglo ii, en la teología de Occidente se mezclan los conceptos mysterion y 
sacramentum, sobre todo al relacionarse con la gnosis, para manifestar que, frente a esta, 
los verdaderos misterios son los que guardan relación con la fe en Cristo. Conviene se-
ñalar asimismo que la raíz sacr, que figura en sacramentum, designa lo que es sagrado, es 
decir, religioso, y alberga un significado que se refiere a una suerte de juramento, un 
vínculo fuerte entre una instancia superior y otra inferior, que puede verse sobre todo en 
los medios militares de Roma. En este sentido, Tertuliano, en el siglo ii, echa mano de 
la palabra sacramentum y la relaciona —y hasta identifica, en muchos casos— con el 
bautismo. Dos siglos después, san Agustín empleará las dos palabras, la griega y la latina, 
pero en no pocas ocasiones se sirve de la palabra sacramentum para designar tanto el 
bautismo como la eucaristía. También afirmará que los sacramentos son signa sacra, es 
decir, signos sagrados, referidos, por lo tanto, a una realidad santificada.

Los siete sacramentos datan de mediados del siglo xii; fue en esta época cuando 
Hugo de San Víctor los denominó «vasos de gracia», viendo en ellos recipientes capaces 
de albergar la gracia divina, en una concepción de orientación ciertamente terapéutica, 
pues eran acogidos como si se tratase de medicamentos contra el pecado.

En «Teoría de los sacramentos», Simone Weil se refiere a dos elementos principales, 
el deseo y la carne. Ya se ha visto cómo el deseo se relaciona en su pensamiento con lo 
religioso, pero tanto el deseo como la carne se ven reflejados en actitudes, acciones, 
movimientos reales y giros vitales que lleva a cabo un ser humano. En este sentido, 
Simone Weil comienza explicando que «la naturaleza humana está concebida de tal 
forma, que un deseo del alma, mientras no pase a través de la carne por medio de ac-
ciones, movimientos o actitudes que le corresponden de manera natural, no tiene rea-
lidad en el alma».17 De este modo, el deseo es la clave, pero, para que así sea, ha de 
tratarse de un deseo real; que sea real es condición imprescindible.

Simone Weil se refiere también a una suerte de control que ejerce la voluntad sobre 
estos procesos, debido a que existen «vínculos naturales entre la voluntad y los 

17 S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, p. 341.
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músculos»,18 aunque ella está persuadida de que la voluntad no basta, pues entiende 
que el mero ejercicio de la voluntad nunca podría aumentar la proporción de bien que 
alberga el alma. Ciertamente, por mucho esfuerzo de voluntad que hagamos, no pode-
mos procurarnos el bien que no está en nosotros. Y completa este pensamiento con 
unas palabras significativas: «Lo recibiremos infaliblemente [se refiere al bien que aloja 
el alma humana] con una sola condición. Tal condición es el deseo».19 Schumann ob-
serva que el adverbio «infaliblemente» fue añadido al texto por la propia Simone Weil, 
lo que se puede ver claramente en el facsímil de la carta que se reproduce en la página 
134 de Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu. Schumann anota a su vez que esta 
palabra —infaliblemente— no forma parte del lenguaje habitual de Simone Weil,20 y 
que hay que relacionarla con la intervención de la gracia, puesto que, en la tradición de 
la Iglesia católica, la infalibilidad es atributo de la gracia, al tratarse de la acción divina. 
Esto significa que Simone Weil añade el adverbio «infaliblemente» teniendo en cuenta 
la teología católica y queriendo mostrar que, en el fondo, se trata de la acción que bajo 
la fórmula escolástica ex opere operato atribuye a los sacramentos la tradición católica; 
en virtud de esta fórmula, un sacramento opera según el rito realizado, ya que su efica-
cia está fundada no en la fe de quien lo confiere o lo recibe, sino únicamente en la ac-
ción de Dios, que no es otra que la gracia.

«La condición es el deseo»: aquí está la idea central del pensamiento de Simone Weil 
en el terreno de lo religioso y concretamente en el campo de los sacramentos; ella apun-
ta al deseo de bien, pero no habla aquí de cualquier bien. La filósofa piensa en un bien 
«puro, perfecto, total, absoluto»,21 y afirmará que únicamente un deseo dirigido direc-
tamente hacia ese bien «puro, perfecto, total, absoluto» puede poner en el alma más 
bien que el que existía antes. Pero pone una condición: es preciso que ese deseo de bien 
«puro, perfecto, total, absoluto» sea un deseo real. Repárese en la importancia que co-
bran en la filósofa nociones como deseo o realidad.

Pero Simone Weil se pregunta «¿cómo en tal deseo puede darse el paso al estado de 
realidad a través de la carne?», que es la condición expresada más arriba. Y en este pun-
to contempla como posibilidad verdadera, que puede obrar para transformar las cosas, 
una posibilidad sobrenatural donde queda plasmada su concepción de sacramento. La 
describe así: «Para que el deseo de bien absoluto pase a través de la carne, es preciso que 
un objeto de aquí abajo sea, en relación con la carne, el bien absoluto, a título de signo 
y por convención».22 ¿De qué tipo de convención o acuerdo se trata? Para la autora es 

18 Ibid.
19 Ibid.
20 Cfr. M. sChuMann, citado en S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, p. 335. 
21 S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, p. 343.
22 Ibid., p. 342.
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una convención que solo Dios puede ratificar, ya que, como ella dice, solo se pueden 
ratificar los acuerdos o convenciones relativos a seres humanos, pero una convención 
que se refiere al bien absoluto únicamente puede ser refrendada por el mismo Dios. Y 
extrae la noción de «ratificación divina» de la plegaria eucarística de la liturgia de la 
misa.23

Los sacramentos son, pues, signos de Dios, y pertenecen a la clase de cosas estable-
cidas por Dios como tales; la Eucaristía es una de las principales, si no la más impor-
tante de todas, ya que, en palabras de Simone Weil, «por una convención establecida 
por Dios entre Dios y los hombres, un pedazo de pan significa la persona de Cristo».24 
Los sacramentos son así «signos dados» o establecidos, que señalan una realidad sagra-
da.25 Son signos visibles del don gratuito de Dios —la gracia—, que permite a los 
hombres tomar conciencia de la presencia de Dios en medio de ellos. Esta sería la vi-
sión de la Iglesia, pero es también la de Simone Weil. Lo confirma el sacerdote católico 
Étienne Ostier al afirmar que la teoría weiliana de los sacramentos «nos conduce igual-
mente a pensar que la fe de Simone Weil, en lo que a la Eucaristía concierne, fue per-
fectamente ortodoxa».26 Estas palabras responden a ciertas críticas que llevaron a ver a 
Simone Weil como una gnóstica, sobre todo en la época en que aparecieron sus prime-
ras obras, que tanta impresión causaron entre los católicos. Frente a tales críticas, 
Étienne Ostier reconoce que Simone Weil ve en la Iglesia a la encargada de la misión 
de ser «depositaria de los sacramentos»,27 y que así lo expresa en el «Dernier texte», es 
decir, «Profesión de fe». Ostier explica asimismo que la teoría de los sacramentos «no 
se basa sólo en evidencias naturales, sino que está completamente polarizada por el 
‘hecho’, sólo accesible a la fe, de la gracia y su acción en el alma»,28 pues ya se ha visto 
que la filósofa tiene en cuenta la realidad de la gracia en su «Teoría de los sacramentos» 
y a lo largo de su obra.29

Pero volvamos a la pregunta planteada antes, esencial en la visión weiliana de los 
sacramentos: ¿Cómo puede producirse para ese requerido deseo, que es la base de todo, 
el paso al estado de realidad a través de la carne? Simone Weil escribe: «Si se cree que 

23 Fórmula latina de esta parte de la plegaria eucarística: Quam oblationem tu, Deus, in omnibus quaesumus 
benedictam, adscriptam, ratam, rationabilem, acceptabilimque facere dignis ut nobis Corpus et Sanguis fiat 
dilectissimi Filii tui Domini nostri Iesu-Christi. Subrayo ratam.
24 S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, p. 342.  

25 Véase T. sChneiDer (dir.), Manual de teología dogmática. Barcelona: Herder, 2005, p. 818. 
26 É. ostier, «La théorie des sacrements de Simone Weil». Cahiers Simone Weil, IV, 1, 1981, p. 17.
27 S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, p. 354. Véase S. Weil, Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, op. cit., 
p. 149.
28 É. ostier, art. cit., p. 17.
29 El primer libro publicado de S. Weil fue La pesanteur et la grâce. Paris: Gallimard, 1947. Lo compuso Gustave 
Thibon seleccionando textos de los Cuadernos que le dejó Simone Weil al partir hacia América. Traducción al 
español en Madrid: Trotta, 2007.
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el contacto con el trozo de pan es un contacto con Dios, en tal caso, en el contacto con 
el pan es donde pasa el deseo de contacto con Dios, que antes no era más que una ve-
leidad, por la prueba de lo real».30 Aquí se dan juntos los dos aspectos referidos: el deseo 
y lo real/material, la carne. En este texto queda manifiesta y presente la idea «ortodoxa» 
de sacramento. Simone Weil introduce aquí la idea de creencia, que, para ella, si se 
refiere a las cosas de aquí abajo, únicamente produce ilusión, pero referida a las cosas 
divinas tiene la virtud de «producir lo real por efecto del deseo». Y a continuación aña-
de: «la creencia, cuando produce realidad recibe el nombre de fe».31 Una idea de fe que 
no deja de hacer pensar en la figura de San Manuel Bueno, mártir, de Miguel de Una-
muno. No parece que Simone Weil conociera esta novela breve de Unamuno, pero 
sería muy interesante hacer conversar a la autora con don Manuel, el sacerdote que 
protagoniza la obra de Unamuno, por ese deseo de creer y fingir que se cree.

Simone Weil introduce la gracia como proveniente del exterior, pero considera que 
se instala también en el corazón del hombre cuando este da su consentimiento, pues 
todas estas cosas —el deseo profundo, la aspiración al bien, etc.— suceden en lo más 
hondo del ser humano. Para Simone Weil, el bien no reside en este mundo y por eso 
solo puede llegarle al hombre desde fuera; pero no puede entrar en el alma sin que esta 
dé su consentimiento a esta presencia del bien en ella. El paso del consentimiento de-
viene real cuando la carne lo hace real por medio de un gesto, dirá Simone Weil. Y, así, 
la filósofa francesa enseña que no podemos transformarnos nosotros mismos, pero sí 
podemos ser transformados, con la condición de que consintamos a esta transforma-
ción. Para que tenga lugar la acción de la gracia en el sacramento, hace falta nuestro 
consentimiento; y lo explica de este modo, en relación con el sacramento de la Euca-
ristía:

Pero si creemos que él [el trozo de pan] la tiene [la virtud de transformarnos] por el querer 
de Dios, y que por ese motivo lo hacemos entrar en nosotros, llevamos a efecto realmente 
un acto de acogida hacia esa transformación deseada; y, por este hecho, ella [la gracia que 
produce la transformación] desciende al alma desde lo alto del cielo. Por este proceso la 
porción de materia tiene la virtud que le suponíamos.32

El sacramento es para Simone Weil «un acuerdo que corresponde de una manera 
irreprochable y perfecta al doble carácter de la operación de la gracia, que es a la vez 
padecida y consentida, y a la relación del pensamiento humano con la carne».33 Esto no 
puede entenderse más que en una teología cuyo centro sea la Encarnación.

30 S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, 342. 
31 Ibid., p. 343.
32 Ibid.
33 Ibid.
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Como escribe Étienne Ostier, el lector creyente queda asombrado ante el carácter 
deductivo del documento. La inteligencia de Simone Weil, o quizás mejor la luz que 
alumbra su mirada interior, viene a sumarse aquí a los datos de la fe en la materia, 
hasta el punto de que podría decirse, como Ostier indica, que «el pensamiento progre-
sa con tal lógica, que la existencia y la estructura de la Eucaristía parecen deducidas a 
priori partiendo de un análisis de los deseos en el alma».34 Las indagaciones de la fe 
católica y todos sus datos se aúnan de maravilla en este proceso del pensamiento de 
Simone Weil.

Pero, para que este proceso se cumpla, para que la experiencia sea real, se refiere Si-
mone Weil a una doble condición: «que el objeto del deseo no sea sino el bien único, 
puro, perfecto, total, absoluto, inconcebible para nosotros»,35 y que «la creencia en 
cierta identidad entre el pedazo de pan y Dios haya penetrado el ser por entero, hasta 
el punto de impregnar no ya la inteligencia, que no tiene parte en ello, sino el resto del 
alma, la imaginación, la sensibilidad y hasta la carne misma».36 Por lo que a la primera 
condición se refiere, Simone Weil identifica con Dios este bien «único, puro, perfecto, 
total, absoluto, inconcebible para nosotros»; mas no se trata de un Dios fabricado por 
el alma o suministrado por lo social o por el medio circundante, sino del Dios al que 
aspira el hombre desde lo más profundo de sí, un Dios verdaderamente deseado por 
cada ser humano concreto, como expresa, por ejemplo, el salmo 62: «Oh Dios, tú eres 
mi Dios, por ti madrugo; mi alma está sedienta de ti, mi carne tiene ansia de ti como 
tierra reseca, agostada, sin agua…»; y un Dios, además, que está fuera de este mundo. 
La segunda condición vuelve a la «materia» del sacramento: al pedazo de pan, y se basa 
en la creencia en la identidad entre el trozo de pan y Dios, que debería impregnar las 
partes sensibles del alma y llegar incluso a empapar la misma carne. Cuando tienen 
lugar estas dos condiciones, cuando «el planteamiento del contacto con el pan está a 
punto de someter el deseo a la prueba de lo real, algo sucede realmente en el alma».37 
El deseo de un bien «único, puro, perfecto, absoluto…» es el deseo mismo de Dios, y 
tal deseo, unido a la prueba de lo real —a ese pedazo de pan que es signo visible del don 
gratuito de Dios—, produce un cambio en el alma: «Cuando existen las condiciones 
para un verdadero sacramento y el sacramento va a tener lugar, el alma se separa».38 
¿Qué quiere decir Simone Weil con este «separarse»? Podría decirse que la filósofa tiene 
el convencimiento de que la parte de verdad que contiene el alma, la que busca a Dios, 
se mantiene despierta y se dirige a través de un deseo profundo a ese bien único, puro, 

34 É. ostier, art. cit., p. 17.
35 S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, p. 343.
36 Ibid., pp. 343-344.
37 Ibid., p. 344. 
38 Ibid.
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perfecto, total y absoluto que es Dios. El alma se separa porque esta parte verdadera de 
ella misma recibe el impulso para salir de su centro —el «que voy de vuelo», de san 
Juan de la Cruz—; en eso consiste el sacramento.

Simone Weil observa que la parte mediocre del alma «repugna el sacramento», y en 
este punto se refiere al Evangelio de Juan: «Todo aquel que hace cosas mediocres odia 
la luz» (Jn 3, 20). Parece que la traducción del pasaje evangélico es de la propia Simone 
Weil, pues no traduce la palabra griega phaulós por «malo» o «perverso», como hacen 
la Biblia de Jerusalén, la traducción ecuménica de la Biblia, la Nácar-Colunga, o la 
Cantera-Iglesias, por nombrar versiones conocidas, sino por «mediocre», un sentido 
menos frecuente de la palabra phaulós. Aquí se muestra la finura intelectual de Simone 
Weil, quien viene a decir con esto que la mediocridad huye de la luz, y que esto mismo 
le sucede a la parte mediocre del alma. Es así como comienza la separación entre el 
grano de trigo y la cizaña.

Antes de seguir, y volviendo al proceso que se vive en el alma cuando esta se acerca 
en verdad a los sacramentos —sobre todo a la Eucaristía—, conviene señalar que Simo-
ne Weil también hace alusión en este texto a la situación que ella está viviendo en 
Londres. Padecía entonces una gran pena por la guerra, por lo que vivía Europa, por el 
alejamiento de sus padres, etc., y se refiere al estado de su alma como «peor que el 
infierno».39 Explicando esta situación, pone un ejemplo a su amigo Schumann para 
describirle lo que sucede en el alma cuando un deseo entra en contacto con lo real. Le 
habla de un hombre que desearía sinceramente exponerse a la muerte como soldado 
luchando por su país, pero que se hallaría en la imposibilidad de acometer tal empresa 
por tener paralizado parte de su cuerpo: «Su deseo no será combatido en el alma, por 
temor a la muerte»,40 escribe Simone Weil. Pero sigue diciendo que si un hombre, te-
niendo la posibilidad de acudir a la batalla o librarse de ella, decidiese ir, «si da pasos 
en ese sentido, y logra llegar, si está bajo el fuego, si es enviado a una misión extrema-
damente peligrosa, y lo matan; es casi cierto que, en un momento dado de su cumpli-
miento del deber, el miedo a la muerte se elevará en su alma y será combatido».41 Y 
Simone Weil añade: «es al acercarse ese momento cuando se hace real el deseo de ex-
ponerse a la muerte». 

En el citado libro La mort née de leur propre vie, Maurice Schumann observa que 
las reflexiones de Simone Weil «no la alejaron de su obsesión, sino que le sirvieron 
como prefacio y justificación» para perseverar en ella; y añade: «no puedo mirar sin 
sentir un desgarro un detalle que alberga demasiada carga de sentido. Simone escri-
bió primero ‘si, por ejemplo, estuviera paralizado’ [se refiere al hombre del ejemplo 

39 S Weil, Écrits de Londres, op. cit., p. 204.
40 S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, p. 344.
41 Ibid.
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anterior]. Pero a continuación escribió las dos palabras “à demi” [“medio paraliza-
do”], como queriendo sugerir mejor la asimilación de su propio caso al que ponía 
como ejemplo».42

La pena que Simone vive en Londres ¿era solo un estado puntual de su alma o se 
trataba de un verdadero estado de desgracia? Como bien explica la filósofa, no se deben 
confundir los términos: no es lo mismo sufrimiento que desgracia o desdicha. En «El 
amor de Dios y la desdicha», Simone Weil escribe: «La desdicha no es un estado del 
alma. Es una pulverización del alma por la brutalidad mecánica de las circunstancias».43 
Y expresa algo similar en «La persona y lo sagrado», otro texto escrito en Londres por 
la misma época en que redacta «Teoría de los sacramentos», y que muchos estudiosos 
consideran una suerte de testamento suyo: «La desgracia es un mecanismo que tritura 
el alma; el hombre de quien se apodera la desdicha es como un obrero atrapado por las 
ruedas dentadas de una máquina».44 Por todo ello, Schumann no puede evitar pensar 
en el deseo que le había expresado Simone Weil: someterse a un peligro grande, pues 
ya se ha visto que recibió varias veces la petición de participar en un acto de sabotaje en 
Francia. Las palabras que siguen, pertenecientes a «La persona y lo sagrado», pueden 
dar luz sobre el tema, pues Simone Weil se refiere al sufrimiento como un gran tesoro, 
pensando ante todo en Cristo: «Hacemos tan poco caso de este tesoro del sufrimiento 
y de la muerte violenta que el propio Cristo tomó para él y tan a menudo proporciona 
a quienes ama, que lo tiramos para que lo tomen los seres más viles a nuestros ojos».45 
Es cierto que aquí no habla tanto de la desgracia como del sufrimiento, pero eso no 
quiere decir que no vea el sufrimiento como el tesoro que Cristo suele regalar «a quie-
nes ama». ¿Buscaba ella ese tesoro? Y, si lo buscaba, ¿era debido a su propia desgracia, 
o pensaba más bien en la desgracia de los demás?

En la carta sin fecha que escribe a Schumann desde Nueva York, Simone Weil se 
expresa en estos términos:

La pena y el peligro son indispensables debido a mi configuración mental. Es afortunado 
que no todo el mundo tenga esta configuración, sin lo que cualquier acción organizada 
resultaría imposible, pero yo no puedo cambiarla; lo sé por una amplia experiencia. La 
desgracia extendida por la superficie de la tierra me obsesiona y me abruma, hasta el pun-
to de anular mis facultades; y no puedo recuperar estas últimas y librarme de tal obsesión 
más que si yo misma tengo gran parte de peligro y de sufrimiento.46

42 M. sChuMann, citado en S. Weil, Œuvres complètes, V, 1, p. 337.
43 S. Weil, «Écrits de Marseille», op. cit., p. 369.
44 S. Weil, «La personne et le sacré», en: Œuvres complètes V, 1, pp. 229-230.
45 Ibid., p. 234. 
46 S. Weil, Écrits de Londres, op. cit., p. 199.
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Pocos seres humanos han llegado a comprender con semejante claridad la desgracia 
de los demás, y son escasas las personas que han sido capaces de compartir con tal cer-
canía el peso que aplasta a los desgraciados. La obra entera de Simone Weil está colma-
da de atención hacia la desgracia y por los desventurados, muy especialmente las re-
flexiones del último año de su vida. Detengámonos en «La persona y lo sagrado», 
donde hay claves importantes para la comprensión de la desgracia en el pensamiento 
de nuestra autora. Simone Weil escribe: «Hay una alianza natural entre la verdad y la 
desgracia porque una y otra son suplicantes mudas, condenadas para toda la eternidad 
a permanecer sin voz ante nosotros».47 Esta fue su propia experiencia de vida, y la que, 
a poco más de un mes de su muerte, le lleva a escribir así a su madre, reconociendo la 
mudez de la verdad que ella misma alberga:

Darling M[ime], crees que tengo algo para dar. Eso está mal formulado. Yo también tengo 
una especie de certeza interior, que va creciendo. Que hay en mí un depósito de oro puro 
que he de transmitir. Sólo que la experiencia y la observación de mis contemporáneos me 
persuaden cada vez más de que no hay nadie para recibirlo.

Es un bloque macizo. Lo que se añade forma un bloque compacto con el resto, y, a 
medida que crece, se hace más compacto. Y no puedo entregarlo a trocitos.48

Lo que Simone Weil experimenta sobre su deseo de ir a Francia para llevar a térmi-
no una misión peligrosa formaba parte de su propia desgracia, pero también de su 
verdad, de su particular afrontamiento de la realidad. ¿Fue Simone Weil realmente 
desgraciada, o su parte de desgracia se debió a la atracción que sentía por la desgracia 
de los demás? ¿Formaba parte de su compromiso con la verdad su participación en la 
desdicha ajena? A Schumann también le había escrito estas palabras que encierran una 
idea que la habitó durante toda la vida: «Dejando aparte cuanto me puede ser acordado 
hacer por el bien de otros seres humanos, para mí personalmente la vida no tiene más 
sentido, y nunca ha tenido otro sentido, que la expectativa de la verdad».49 Se puede, 
por tanto, afirmar que es este sentido profundo que Simone Weil descubre en el vín-
culo que ensambla la verdad y la desgracia lo que explica su estado anímico de los 
meses de Londres, cuando siente tal desgarro interior. En «La persona y lo sagrado» 
hallamos claves para comprenderlo:

No hay en mí nada que no pueda perder. En cualquier momento un azar puede abolir lo 
que soy y poner en su lugar cualquier cosa vil y despreciable.

47 S. Weil, Œuvres complètes V, 1, p. 228.
48 S. Weil, «Correspondance familiale», op. cit., p. 296. La inicial «M» significa Mime; Simone Weil y su hermano 
André llamaban a sus padres Biri (al doctor Weil) y Mime (a madame Weil). 
49 S. Weil, Écrits de Londres, op. cit., p. 213.
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Pensar esto con toda el alma es experimentar la nada, es el estado de extrema y total 
humillación que es también la condición del camino de entrada en la verdad. Es una 
muerte del alma.50

4. Lo que los sacramentos operan en el alma

Simone Weil escribe: «La comunión es el paso a través del fuego que quema una 
parcela de las impurezas del alma».51 Esta suerte de paso purificador conduce al alma 
hasta un estado de perfección, si no lo impide la parte mediocre del alma. Pero el pro-
ceso requiere permanecer expuesto ante el fuego y dejarse quemar por él, lo que signi-
fica dejarse consumir, exponerse a la destrucción y permitir ser destruido. Pero, según 
Simone Weil, la parte mediocre del alma se resiste e «inventa argumentos» para no ser 
devorada por el fuego. E insiste: «Cuanto más violento sea el movimiento interior de 
retroceso, de temor o de rebeldía, más certero será que el sacramento logre destruir 
mucho mal en el alma, llevándola así más cerca de la perfección».52 En este contexto, 
Simone Weil alude a algo «infinitamente pequeño», que hace pensar en ese «átomo 
imperceptible de bien puro» representado por el grano de mostaza del Evangelio o por 
el grano de granada que se traga Perséfone; estas semillas están alojadas en la parte más 
noble del alma, según la autora. Y es precisamente aquí donde obra el sacramento, al 
incitar al alma a atravesar un umbral: «El umbral es la ingesta del grano de granada, un 
instante de consentimiento incondicionado al bien puro»,53 como escribe en sus Cua-
dernos. En ese preciso instante, dirá Simone Weil, el alma solo tiene que esperar: «No 
se requiere de ella más que la espera inmóvil».54 Esperar la llegada de este estado de 
perfección anunciado, que solo pide para producirse el deseo y la espera. Mas no se 
trata de una espera pasiva, ya que «la espera inmóvil no significa ausencia de actividad 
exterior. La actividad exterior […] es una parte de esta inmovilidad del alma; quedarse 
por detrás o ir más allá perturba de igual modo la espera inmóvil».55

Se trata de la espera colmada de deseo del servidor del Evangelio. En este punto, 
Simone Weil hace ver que no es el mismo sirviente que trabaja en el campo o prepara 
la comida, sino otro. Conviene subrayar esta observación porque contiene un matiz 
importante: para Simone Weil los dos siervos representan una misma alma, pero «bajo 

50 S. Weil, Œuvres complètes V, 1, p. 230.
51 Ibid., p. 345.
52 Ibid., p. 230.
53 S. Weil, «Cahiers», en: Œuvres complètes VI, 3. Paris: Gallimard, 2002, p. 98. Traducción al español en Madrid: 
Trotta, 2001.
54 S. Weil, Œuvres complètes V, 1, p. 346.
55 Ibid.
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dos relaciones distintas, o incluso dos partes inseparables de la misma alma».56 «El es-
clavo que será amado —escribe— es el que permanece de pie e inmóvil cerca de la 
puerta, en estado de vigilia, de espera, de atención, de deseo, para abrir en cuanto es-
cuche llamar».57 Simone Weil designa este estado de espera con la palabra griega hypo-
moné, que significa «la espera, la inmovilidad atenta y fiel, que dura indefinidamente y 
que ningún impacto puede alterar»,58 como escribe en «Formas del amor implícito de 
Dios». Espera y deseo son equivalentes en Simone Weil, como si el deseo fuese el ner-
vio de la espera, y la espera la que genera el deseo, ya que se trata de una espera activa, 
habitada y tensada por un deseo profundo; es ese deseo el que sostiene la atención en 
la espera, el que la mantiene despierta y auténticamente dinamizada. Étienne Ostier lo 
expresa en estos términos: «Se puede decir del ‘deseo’ lo mismo que ella dice de la 
‘atención’ o la ‘espera’, que es la pasividad del pensamiento en acto»,59 pues la espera, 
que requiere una atención suma, y el deseo están hechos de la misma sustancia.60

En lo vivido del sacramento, la espera concluye con una transformación, teniendo 
en cuenta que cualquier transformación consiste en dar un paso y atravesar un umbral 
o una suerte de frontera; es lo que Simone Weil plasma en el borrador de una carta 
dirigida al dominico Joseph Marie Perrin desde Casablanca. Pasar un umbral,61 dar un 
paso en firme, cambiar de nivel… En su búsqueda de la verdad, Simone Weil atraviesa 
diversos umbrales, de entre los cuales el de lo sobrenatural es uno de los más significa-
tivos y aun decisivos.62 Pero en el terreno de lo sobrenatural también se traspasan um-
brales para llegar finalmente a cortar todos los hilos que atan al alma, por pequeños y 
sutiles que sean. Para Simone Weil, «la menor atadura del alma impide que esta se 
transforme. Igual que un único grado de menos del calor necesario impide que prenda 
el leño, o como el hilo más fino, mientras no se rompe, impide que el pájaro salga 
volando».63 Pensamiento este último que recuerda los comentarios de san Juan de la 
Cruz.

56 Ibid., p. 347.
57 Ibid.
58 S. Weil, «Formes de l’amour implicite de Dieu», en: Œuvres complètes IV, 1, op. cit., p. 324. 
59 É. ostier, art. cit. p. 22.
60 La palabra francesa «attente» significa espera. Y en la palabra «attention» se incluyen las dos ideas: la atención 
y la espera.
61 Robert Chenavier habla de esta carta en el capítulo «Franchir un seuil sans changer de direction», en: F. l’yvonnet 
(dir.), Simone Weil. Le grand passage. Paris: Albin Michel, 2006, pp. 61-86. Véase, en la misma obra: P. little, 
«Le pont, le seuil, la porte: trois images de la médiation chez Simone Weil», pp. 87-101. Simone Weil se sirve con 
frecuencia de estas imágenes.
62 Simone Weil escribe: «Esta necesidad mecánica atrapa a todos los hombres en todo momento, y estos sólo 
pueden escapar dependiendo de la proporción del lugar que cobra en sus almas lo sobrenatural auténtico». S. Weil, 
Attente de Dieu, op. cit., p. 73. 
63 S. Weil, «Cahiers», op. cit., p. 461. 
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5. La profesión de fe de Simone Weil

Para Simone Weil, los «sacramentos tienen un valor específico que constituye un 
misterio en la medida en que implican cierto contacto con Dios, contacto misterioso 
pero real. Y guardan al mismo tiempo un valor puramente humano como símbolos y 
ceremonias».64 Aquí reside el núcleo de la doctrina de los sacramentos en nuestra pen-
sadora: producen contacto con Dios con la condición de que exista verdadero deseo en 
el alma. Hasta el punto de que, como escribe François Angelier, la «carne Weil» —la 
propia carne de Simone Weil— se convierte, comenzando por su experiencia en la fá-
brica y siguiendo con las demás experiencias vitales, en una «hostia sufriente de carne»65 
en el camino de anonadamiento por el que opta, como si esta «carne Weil» se transfor-
mase en sacramento a imagen de Cristo.

Sin embargo, si Simone Weil da el paso y atraviesa el umbral de lo sobrenatural, se 
niega a dar el siguiente paso que la hubiese llevado a traspasar el umbral de la Iglesia, a 
entrar a formar parte «oficialmente» de los miembros de la Iglesia católica. A pesar de 
su comprensión tan delicada y honda de los sacramentos, situados ciertamente en el 
corazón de la doctrina de la Iglesia, a pesar de apreciarlos sobremanera y creer particu-
larmente en la Eucaristía —Simone Weil solía ir a misa y a las exposiciones del Santí-
simo Sacramento—, Simone Weil no llegó a dar ese paso. ¿Por qué razón? En la carta 
que escribe al padre Perrin desde Casablanca el 26 de mayo de 1942, se refiere a la 
universalidad, pues la palabra «católico» significa universal. «Hay que ser católico —es-
cribe—, es decir, no estar atado por ningún hilo a nada de lo creado, sino a la totalidad 
de la creación».66 La filósofa reprocha a los católicos una falta de universalidad, que 
viene expresada en la falta de reconocimiento por parte de la Iglesia de la fe implícita 
que late en el interior de tantos hombres y mujeres.67 En «Profesión de fe»,68 hallamos 
también respuestas a la pregunta anterior. Como se ha dicho, data de la misma época 
que «Teoría de los sacramentos», y conviene ponerlos en relación. Se trata de un texto 
vinculado en cierto modo a la «Carta a un religioso»,69 pero hay una gran diferencia en 
la actitud vital que muestra la autora en los dos textos: en la carta a M. A. Couturier 

64 S. Weil, Attente de Dieu, op. cit., p. 16.
65 F. anGelier, «La sherpa du Thabor. ‘Un peu de chair nue, inerte et sanglante’», en: F. l’yvonnet (dir.), Simone 
Weil. Le grand passage, op. cit., p. 50.
66 S. Weil, Attente de Dieu, op. cit., p. 80.
67 Véase S. Weil, «Formes de l’amour implicite de Dieu», en Attente de Dieu o en «Écrits de Marseille», (Œuvres 
complètes, IV, 1).
68 Este texto apareció por primera vez como «Une profession de foi de Simone Weil», en: Cahiers religieux d’Afrique 
du Nord, abril-junio 1959, pp. 46-49.
69 S. Weil, «Lettre à un religieux», en: Œuvres complètes V, 1, pp. 141-197. Esta carta va dirigida al dominico 
Marie-Alain Couturier. Contiene una batería de cuestiones sobre el cristianismo. Traducción al español en Madrid: 
Trotta, 1998.
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hallamos preguntas y más preguntas, pero ningún apremio por recibir respuestas, 
mientras que en la «Profesión de fe» se detecta una urgencia que sorprende, pues Simo-
ne Weil escribe: «Siento la necesidad, no abstracta, sino práctica, real, urgente, de saber 
si, en el caso de que lo pidiera [el bautismo], me sería acordado o negado».70 Jacques 
Cabaud, entre otros estudiosos de Simone Weil, afirma que «Profesión de fe» es un 
verdadero testamento espiritual71 de la filósofa, y de ahí la relación estrecha de este 
texto con «Teoría de los sacramentos», escritos ambos en los meses que preceden a su 
muerte.

En «Profesión de fe», Simone Weil afirma: «No reconozco que la Iglesia tenga nin-
gún derecho a limitar las operaciones de la inteligencia o las iluminaciones del amor en 
el terreno del pensamiento».72 Sin embargo, reconoce la misión de la Iglesia «como 
depositaria de los sacramentos y como guardiana de los textos sagrados, para formular 
decisiones sobre algunos puntos esenciales, aunque únicamente como indicación para 
los fieles».73 Su «Profesión de fe» comienza así:

Creo en Dios, en la Trinidad, en la Encarnación, en la Redención, en la Eucaristía, en las 
enseñanzas del Evangelio.

Creo, es decir, no es que me haga cargo de lo que dice la Iglesia sobre estos puntos, para 
afirmarlos como se afirmarían hechos de la experiencia o teoremas geométricos, sino que 
me adhiero por amor a la verdad perfecta, que es imposible de captar, pero está encerrada 
en estos misterios, y trato de abrirle mi alma para dejar penetrar en ella su luz.74

Simone Weil no acepta la autoridad de la Iglesia, salvo como custodia de los sacra-
mentos y como «guardiana» y conservadora del dogma:

La función de la Iglesia como conservadora colectiva del dogma es indispensable. Tiene el 
derecho y el deber de castigar con la privación de los sacramentos a quien le ataque de 
forma expresa en el campo específico de esta función. Así, aunque lo ignoro casi todo 
sobre este asunto, me inclino a creer, provisionalmente, que tuvo razón castigando a Lu-
tero. Pero comete abuso de poder cuando pretende forzar al amor y a la inteligencia a 
adoptar su mismo lenguaje como norma. Este abuso de poder no procede de Dios, sino 
de la tendencia natural a los abusos de poder que presenta cualquier colectivo, sin excep-
ción.75

70 S. Weil, «Profession de foi», en: Œuvres complètes V, 1, p. 355.
71 Lo afirma André A. Devaux, citando a Cabaud, en a. Devaux, «Le singulier compagnonnage de Simone Weil et de 
Simone Deitz». Cahiers Simone Weil, XXII, 3, 1999, pp. 315-320. 
72 S. Weil, Œuvres complètes V, 1, pp. 353-354.
73 Ibid., p. 354. 
74 Ibid., p. 353.
75 S. Weil, Attente de Dieu, op. cit., pp. 58-59.
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La inteligencia y la libertad son dones preciosos. Pero la inteligencia no puede estar 
obligada a expresiones encorsetadas que corren el riesgo de impedir que el espíritu se 
exprese con libertad. Es justamente por rigor intelectual por lo que Simone Weil recha-
za el poder que la Iglesia se atribuye para disponer de los misterios, entre los que están 
los sacramentos; ve a la Iglesia, pues, como guardiana, pero le niega lo que iría más allá 
de una salvaguarda, sobre todo en lo que concierne a la doctrina. Para la filósofa, la 
Iglesia tendría que limitarse a esa labor custodia o conservadora. 

Sin embargo, aunque pudiera parecerlo, la postura de Simone Weil no es altanera ni 
orgullosa, sino más bien la expresión humilde y clara de alguien que se toma muy en 
serio los misterios. Su postura consiste sobre todo en estar vigilante para que dichos 
misterios sigan siendo misterios, verdades escondidas cuyo destino sea ser contempla-
das sin cesar por las personas que viven en el fondo de sus corazones un deseo inmenso 
de ellas, por quienes experimentan mucha sed de Dios.

Así escribía Simone Weil a Joseph Marie Perrin: «En cuanto a la existencia de un 
bloque compacto de dogmas fuera del pensamiento, creo que ese bloque compacto es 
algo infinitamente precioso. Pero creo que se ofrece a la atención antes que a la 
creencia».76

Atención, mirada interior, deseo profundo, contemplación; atención y espera pues-
tas ambas en el vacío y colmadas de confianza... Estas son las actitudes que presenta la 
filósofa francesa ante el misterio, las únicas que cabrían en ese terreno que, por más que 
se halle oculto, no deja de formar parte de lo real.

Como se ha indicado, cuando Simone Weil estudiaba en el liceo Henri IV, escribió 
un «topo» para Alain. Estos «topos» consistían en pequeños ensayos con comentarios 
personales. Pero curiosamente ya entonces (1926) la autora escogió el tema de la Euca-
ristía: «El dogma de la presencia real» es el título. Una muy joven Simone Weil escribía: 
«El pan de la comunión es el cuerpo mismo de Cristo, no un símbolo de Cristo».77 Ya 
entonces captaba la «seriedad» del dogma católico, y habría de volver sobre ello al final 
de su vida, al plantear para ella misma la cuestión del bautismo. Pero es obligado hacer 
alusión a otro texto esencial de Simone Weil sobre el tema que nos ocupa, y que está 
lleno de símbolos sobre Cristo y la Eucaristía; se trata del conocido como «Prologue» 
—«Prólogo»—, al final del Cuaderno XI: Simone Weil se encuentra con alguien en 
una buhardilla, y esta persona va sacando, de vez en cuando, de un armario, un trozo 
de pan «que sabía verdaderamente a pan»; también le iba sirviendo vino, «que tenía el 
sabor del sol y de la tierra».78 Los símbolos eucarísticos están presentes en este texto 
cuya redacción data muy probablemente de 1941.

76 Ibid., p. 248.
77 S. Weil, «Premiers écrits philosophiques», op. cit., p. 92.
78 S. Weil, «Cahiers», op. cit., p. 369.
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Simone Weil se refiere a la belleza y a la amistad en muchas ocasiones, pero aquí 
interesa destacar que las considera auténticos sacramentos, pues tanto la belleza como 
la amistad son para la filósofa signos de la presencia de Dios.79

Al final de este trabajo sobre la pensadora francesa y su idea de los sacramentos, re-
sultan especialmente significativas las palabras que desde Nueva York dirigió a Mauri-
ce Schumann en la citada carta sin fecha: «De modo que, con razón o sin ella, no creo 
estar fuera de la Iglesia en el sentido en que constituye una fuente de vida sacramental, 
sino sólo fuera de la Iglesia como realidad social».80 Son las mismas convicciones que 
hallamos al final de su vida en «Profesión de fe», escrito poco antes de su ingreso en el 
hospital londinense Middlesex, a mediados del mes de abril de 1943:

Me adhiero del todo a los misterios de la fe cristiana, con adhesión que me parece que sólo 
conviene a los misterios; esta adhesión es amor, no afirmación. Ciertamente, pertenezco 
a Cristo. Al menos quiero creerlo. 

Pero me mantengo fuera de la Iglesia por dificultades irreductibles —eso me temo— de 
orden filosófico, que conciernen no a los misterios en sí mismos, sino a las precisiones con 
las que la Iglesia ha creído deber envolverlos a lo largo de los siglos, sobre todo el uso a tal 
propósito de las palabras anathema sit.

Si bien, aunque fuera de la Iglesia, o más exactamente, en el umbral de su puerta, no 
puedo evitar albergar el sentimiento de que, en realidad, estoy de todos modos dentro. 
Porque nada me resulta más cercano que quienes están dentro.

Es una postura espiritual difícil de definir y de hacer entender.81

6. Comentario acerca del bautismo de Simone Weil

Mucho se ha especulado sobre si Simone Weil recibió o no el bautismo al final de 
su vida. La cuestión se plantea por el deseo de muchos católicos, y también por un 
hecho puntual: el testimonio un tanto ambiguo de Simone Deitz, compañera de Si-
mone Weil en Londres, que se había convertido al catolicismo siendo de origen judío. 
Esta última contó en varias ocasiones y a diferentes personas que había bautizado a 
Simone Weil in articulo mortis o, como escribe Simone Pétrement, in extremis:82 
«tomó agua del grifo y la vertió sobre la cabeza de Simone pronunciando la fórmula 
bautismal».83 Pero lo que se puede afirmar al respecto es que Simone Weil no llegó a 

79 S. Weil, Attente de Dieu, op. cit., p. 154.
80 S. Weil, Écrits de Londres, op. cit., 205.
81 Ibid., p. 198.
82 S. PétreMent, op. cit., p. 678.
83 Ibid., p. 677.
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pedir el sacramento ni al final de su vida ni a lo largo del año entero que conversó con 
diversos sacerdotes católicos para que le aconsejasen acerca de la idoneidad de recibir-
lo. Como observa Simone Pétrement, si Simone Deitz —a quien no nombra por ex-
preso deseo de la propia Deitz— llegó a realizar este bautismo, pudo suceder que Si-
mone Weil no fuese consciente o que recibiera el gesto con indiferencia, dado que, a 
su ingreso en el sanatorio de Ashford, cuando le preguntaron si profesaba alguna re-
ligión, no quiso que constase nada en la casilla correspondiente de la ficha.84 El su-
puesto bautismo habría tenido lugar en el hospital y no en el sanatorio en el que 
murió. 

Por otra parte, el sacerdote católico René de Naurois, capellán de las Fuerzas Fran-
cesas Libres, quien visitó dos o tres veces a Simone Weil en el hospital Middlesex, 
afirma que Simone Weil no le pidió el sacramento del bautismo. Remito de nuevo a la 
biografía de Pétrement y a una carta que este sacerdote envió a Cahiers Simone Weil; en 
un anexo a dicha carta se hace referencia a la anotación hecha por René de Naurois en 
el libro La vie de Simone Weil: junto a la frase «Ella [S. W.] no pidió al abbé de Naurois 
que la bautizara», escribe: «testimonio que envié yo a S. Pétrement».85 

7. Conclusiones

Simone Weil creía en los sacramentos, concretamente en el bautismo y en la Eucaris-
tía. En el bautismo porque, por su adhesión a Cristo, hubiese querido recibirlo y por eso 
se preocupó por el estado de su espíritu para hacer efectiva tal recepción; y en la Eucaris-
tía porque albergaba la certeza de la Presencia real de Cristo en el pan consagrado. La 
autora entiende por sacramento un «contacto con Dios por mediación de un signo sen-
sible, empleado por la Iglesia, y cuyo significado procede de una enseñanza de Cristo».86 
Pero asume estas creencias con las precisiones expresadas y sabiendo que «cualquier ver-
dad que penetra en uno y es acogida, le ha sido destinada personalmente por Dios,87 
como escribe a Schumann, bien consciente de que «sólo la verdad destruye el mal en 
nosotros».88 Para ella, lo que cuenta es la verdad. Su vida entera estuvo guiada por esta 
certeza adquirida en plena adolescencia: que «cualquier ser humano, aun cuando sus fa-
cultades naturales fuesen casi nulas, entra en ese reino de la verdad reservado al genio, a 
condición de desear la verdad y hacer continuamente un esfuerzo de atención para 

84 Ibid., p. 678. 
85 R. De naurois, Anexo a la «Lettre de l’abbé de Naurois à Gérard Lehmann». Cahiers Simone Weil, XXXII, 1, 2009, 
p. 13. Véase igualmente A. A. Devaux, art. cit.
86 S. Weil, Écrits de Londres, op. cit., pp. 204-205.
87 Ibid., p. 202.
88 S. Weil, «Cahiers», op. cit., p. 333.
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alcanzarla».89 Esta es la función de la inteligencia, que «exige libertad total, implicando el 
derecho de negarlo todo, y ninguna dominación»,90 como escribe a J. M. Perrin. 

«Teoría de los sacramentos» y «Profesión de fe» pertenecen a la búsqueda de la ver-
dad de Simone Weil, quien reconocía el papel de la Iglesia, pero vivió la dicotomía 
entre adherirse a lo que la Iglesia enseña o escuchar las verdades que Dios le revelaba en 
lo hondo de su ser. Con todo, lo que es incontestable es que la vida de Simone Weil 
viene a resumirse en la santidad. Así escribía a Schumann:

Para volver a mi caso, como las circunstancias me han puesto automáticamente en manos 
de este ersatz de la santidad, siento perfectamente clara la obligación de hacer de la santi-
dad mi regla de vida […]. Y siento que, si pasase por alto esta obligación, caería de inme-
diato en los grados extremos del mal y de la bajeza.91

A esta santidad aspiraba Simone Weil mientras se identificaba con el «siervo inútil» 
del Evangelio (Lc 17, 10). Como él, permanecería definitivamente en el umbral de la 
Iglesia tras haber escuchado estas palabras de Cristo: «el que viene a mí no pasará ham-
bre; el que cree en mí nunca más tendrá sed» (Jn 6, 35).
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Resumen

Este artículo es una defensa de la postura constructivista moderada en matemáticas 
y filosofía sobre el tema del infinito. Aporta pruebas definitivas de que no existe el in-
finito actual en ninguna parte, tal como sostenían Poincaré, Borel, H. Weyl, Lebesgue 
y toda la tradición filosófica aristotélico-tomista y bergsoniana.

Palabras clave: infinito, constructivismo, Cantor, paradoja, Zenón. 

Proofs of the non-existence of the actual infinity

Abstract

This article is a defense of the moderate constructivist position in mathematics and 
philosophy on the subject about infinity. It tries to provide definitive proofs that actual 
infinity does not exist anywhere, as maintained by Poincaré, Borel, H. Weyl, Lebesgue 
and the entire Aristotelian-Thomist and Bergsonian philosophical tradition. 

Key words: infinity, constructivism, Cantor, paradox, Zeno.
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1. Introducción

El infinito actual es una exigencia de la concepción platónica de la realidad. El de-
miurgo de Platón, igual que el Dios de san Agustín, debía contemplar en acto todas las 
ideas concebibles, todos los números naturales, todos los reales, todas las funciones 
existentes desde toda la eternidad.1 

Las paradojas de Zenón de Elea2 crearon una crisis en el pensamiento sobre el infi-
nito.3 Por una parte, los pitagóricos descubrieron los números irracionales, que debe-
rían tener infinitas cifras decimales, y por otra, las aporías de Zenón ponían de mani-
fiesto que el infinito actual platónico era incompatible con la realidad del movimiento. 
Aristóteles zanjó esta cuestión admirablemente, distinguiendo dos formas de entender 
el infinito: una de ellas, como una totalidad muy grande y completa (infinito actual); 
la otra, como una tendencia o proceso de crecimiento o decrecimiento inacabable (in-
finito potencial). La aceptación del infinito actual creaba las paradojas. El único infini-
to real era el infinito potencial. 

En el siglo xiii surgieron unas paradojas formuladas por Roger Bacon, J. Duns Sco-
to y otros, que establecían unas correspondencias biunívocas entre puntos de segmen-
tos de distinta longitud o de circunferencias concéntricas.4 Si las líneas eran agregados 
de puntos, entonces había que concluir que dos líneas distintas eran iguales. Así de-
mostraron que el continuo no está formado por infinitos indivisibles.  

En 1638, Galileo se enfrentó a un tipo de paradojas, ya antiguas, planteando nuevos 
ejemplos como el siguiente: a cada número natural (n) se le puede asociar su cuadrado 
(n2), y al revés.5 Si se admite que existe un infinito actual, resulta que el todo (el con-

1 El demiurgo es presentado en plenitud en el Timeo como el Hacedor que hizo entrar en relación la materia informe 
con las Ideas (Platón, Timeo, 29. Trad. cast. Diálogos. Obra completa. Vol. VI. Madrid: Gredos, 2002). Dice san 
Agustín: «Así, pues, lejos de nosotros dudar de que le es conocido todo número a Aquel cuya inteligencia, como 
canta el Salmo, no tiene número». san aGustín, De civitate Dei, XII, 18. Trad. cast. La ciudad de Dios, en: Obras de 
San Agustín, XVI. Madrid: B.A.C., 1964, p. 693. 
2 Solo tenemos fragmentos de los escritos de Zenón (siglo v a. C.). Todo lo que conocemos de sus aporías procede 
de la Física de Aristóteles (siglo iv a. C.), así como de la obra de Simplicio (siglo vi d. C.) y otros autores. En 
castellano existen varios compendios de estas aporías: J. D. GarCía baCCa, Los presocráticos, vol. ii. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1944; a. sanvisens, «Actualidad de las aporías de Zenón». Convivium [Barcelona], 3, 1992, 
pp. 5-21; n. Falletta, Paradojas y juegos. Barcelona: Gedisa, 1988, pp. 203-218; W. i. MClauGhlin, «Una resolución 
de las paradojas de Zenón». Investigación y Ciencia [Barcelona], 220, 1995, pp. 62-68. 
3 Cfr. a. W. Moore, «Breve historia del infinito». Investigación y Ciencia [Barcelona], 225, 1995, pp. 54-59. 
4 Hay precedentes de este tipo de argumentaciones en Al-Ghazali (siglo xi). Cfr. G. sarMiento (ed.), Sobre los 
fundamentos filosóficos de la ciencia de la naturaleza en la modernidad, Vol. 1. Caracas: Independently published, 
2019, p. 124). En el siglo xiii reaparecen las demostraciones de que el continuo no está formado de indivisibles, 
principalmente en r. baCon, Opus majus, pars iv, Distinctio IV, cap. ix (J. H. Bridges [ed.], Oxford: At the Clarendon 
Press, 1897); y en J. Duns sCoto, Quaestiones in Lib. II Sententiarum. VI, I, Distinctio II, Quaestio IX. Lugduni, 
Sumptibus Laurentii Durant, 1639. Reimp. Opera Omnia, Hildesheim: Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1968-69, 
pp. 230 ss.; Ed. crítica C. Balic. Ciudad del Vaticano, 1950. 
5 Galileo Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematichi intorno a due nuove science…, Leyden, 1638, en Galileo 
Galilei, Le opere, Edizione Nazionale, ed. A. Favaro. Florencia: G. Barbèra, 1890-1909, Vol. VIII (reed. 1968), p. 80. 
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junto de los naturales) es igual a una parte (el conjunto de los cuadrados), destruyendo 
el evidente principio euclidiano de que el todo siempre es mayor que la parte, ya que 
contiene elementos ausentes en la parte, tal y como se define una parte. Acabó consi-
derando que los infinitos no son comparables entre sí.

Galileo admitía el infinito actual debido al problema del continuo de los grados de 
velocidad en el movimiento acelerado, porque no disponía de una teoría clara del con-
tinuo. Solo utilizó los indivisibles en el sentido de Cavalieri, de un modo puramente 
instrumental, no real. 

En el siglo xvii el cálculo infinitesimal volvió a crear problemas con el infinito, pero 
fueron resueltos magistralmente por A. L. Cauchy y K. Weierstrass en el siglo xix in-
troduciendo el concepto de límite para el infinito potencial.

Parecía que la concepción aristotélica del infinito potencial había triunfado definitiva-
mente, pero en 1851, el matemático y teólogo Bernard Bolzano, en su última obra, Las 
paradojas del infinito,6 justificó, al igual que Platón en el siglo v a. C., la idea del infinito 
actual con estas palabras: «Llamamos a Dios infinito porque reconocemos en Él fuerzas 
de más de un tipo que poseen una magnitud infinita. Esto significa que estamos obliga-
dos a atribuirle una capacidad de conocimiento infinita, una verdadera omnisciencia y, 
en consecuencia, un conjunto infinito de verdades, a saber, todas las verdades, etc.».7 La 
idea subyacente a todo el planteamiento de Bolzano y de los platónicos en general es que 
todas las ideas, como los números, existen en un mundo metafísico eterno independien-
temente de las personas que las piensan, las cuales no las crean, sino que las descubren. 
Por eso, según ellos, la posibilidad de crecer que tenga cualquier colección de objetos 
mentales supone la existencia en acto de un conjunto infinito de ellos en este mundo 
metafísico. Si la proposición «P» es verdad, también lo es la que afirma que «P es verdad», 
y también la que afirma que «“P es verdad” es verdad», etc. Así construye Bolzano su 
infinito actual, sin comprender que está hablando de proposiciones, es decir, de concep-
ciones mentales que solo existen cuando una mente las piensa, y que solo las piensa pro-
gresivamente, no simultáneamente. De ahí pasa ilegítimamente a hablar de realidades 
fuera de la mente (verdades existentes todas al mismo tiempo en la mente de Dios). El 
paso es ilegítimo porque las proposiciones las concibe un ser humano, no Dios. Volve-
mos a encontrar el mismo argumento, algo modificado, en Richard Dedekind.8 Este úl-
timo autor se refiere al conjunto S de todas las ideas que pueden ser objeto de mi pensa-
miento. Si una idea s pertenece a S, la idea (s’) de que s pertenece a S también pertenece 

6 b. bolzano, Paradoxien Des Unendlichen, Leipzig, 1851. Hay varias ediciones castellanas: la primera, de 1991, 
comentada y anotada por Jan Sebestick; la primera reimpresión fue hecha por la Facultad de Ciencias de la UNAM 
en 2005 (Col. Mathema). 
7 b. bolzano, op. cit., §11.
8 r. DeDeKinD, Was sind und was sollen die zahlen? Braunschweig: Bieweg, 1888. Traducción cast.: ¿Qué son y 
para qué sirven los números? y otros escritos, ed. de J. Ferreirós. Madrid: Alianza, 1997. 
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a S, y lo mismo la idea s’’ de que s’ pertenece a S, etc. Dedekind construye entonces el 
subconjunto S’ de todas las ideas de que otras ideas pertenezcan a S. Existe una biyección 
entre S y S’, lo cual solo puede suceder si S es un conjunto infinito. De ahí concluye ilí-
citamente que S es un conjunto infinito actual, cuando debería concluir que es un infini-
to potencial, ya que toda idea es un objeto del pensamiento.  

Georg Cantor parte del supuesto, al igual que Bolzano, de que es imposible concebir 
el infinito potencial sin aceptar la existencia de un previo infinito en acto, que es como 
un camino que se va descubriendo o andando. Dice Cantor: «Para un seguro caminar 
se necesita incondicionalmente fundamento y suelo firme y una calzada bien allanada, 
un camino que en parte alguna se interrumpe».9 Pero Antonio Machado en uno de sus 
Proverbios y cantares de 1917 escribiría: «Caminante, no hay camino, se hace camino al 
andar».10 Esta es la realidad que no supieron comprender los creadores de la teoría de 
conjuntos, debido a sus preconcepciones metafísicas. Lo que sí puede haber es un pro-
yecto de camino, unos planos y fórmulas, pero el camino debe irse construyendo ilimi-
tadamente. 

Nadie puede saber mejor que Cantor que toda su teoría de los conjuntos infinitos 
«pertenece enteramente a la metafísica».11 En la base de la actual teoría de conjuntos 
formalista o axiomática sigue alentando el espíritu del platonismo, donde los objetos 
matemáticos constituyen un camino ya hecho desde la eternidad y que las personas 
descubren a medida que andan por él. Por el contrario, las posturas constructivistas 
consideran que los objetos matemáticos (números, puntos, planos, funciones, etc.) son 
ideas en la mente de las personas y se construyen o crean al pensar. La existencia de 
estos objetos depende de su creación, con todas las determinaciones precisas. El mate-
mático, al andar (al pensar) construye su camino (los objetos de su contemplación). En 
este artículo veremos cómo el axioma del infinito se articula dentro de la metafísica 
platónica y daremos pruebas de la inexistencia del infinito actual.

2. Paradojas y cambio de paradigma

Una paradoja es una argumentación cuya conclusión no concuerda con el paradig-
ma establecido hasta el momento.12 Si la argumentación es correcta, la conclusión es 

9 Cfr. M. CabaDa, «La fundamentación filosófica del transfinito en Georg Cantor». Pensamiento. Revista de 
investigación e información filosófica [Madrid], 65/246 (s. Esp.), 2009, p. 682. 
10 a. MaChaDo, «Proverbios y cantares», XXIX, del libro de poemas Campos de Castilla, CXXXVI, en: Poesías 
completas. Madrid: Espasa-Calpe, 1941, p. 212. 
11 Así se expresaba Cantor en una carta de 15 de febrero de 1896 dirigida al dominico T. Esser. Cita en M. CabaDa, 
op. cit., p. 699.
12 Cfr. W. v. Quine, «Paradoja» (abril 1962), en: vv. aa, Matemáticas en el mundo moderno. Madrid: Blume, 1974, 
pp. 224-233. 
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verdadera, aunque chocante, y la paradoja se denomina verídica. Por el contrario, 
cuando la argumentación es una falacia, la conclusión es falsa y la paradoja es falsídica. 

Las «demostraciones» de que un número es igual a otro son paradojas falsídicas. La 
paradoja del barbero (divulgada por B. Russell en 1918) es un caso típico de paradoja 
verídica, como explica W. V. Quine.13 En efecto, se trata de una demostración por 
reducción al absurdo de que no puede existir ningún barbero que solo afeite a los que 
no se afeitan por sí mismos, lo cual es chocante, pero cierto. Parte del absurdo de que 
exista tal personaje y con ello se llega a una contradicción, ya que tal individuo debería 
afeitarse a sí mismo si y solo si no se afeitara a sí mismo. 

Analicemos ahora la primera de las paradojas del movimiento propuestas por Ze-
nón. Un móvil, para desplazarse de A a B, debe llegar primero al punto medio C del 
camino; luego, al punto medio D del intervalo CB; luego, al punto medio E del inter-
valo DB, y así indefinidamente. El proceso de división del camino llega hasta el infini-
to, por lo cual el móvil no puede llegar a B, es decir, no puede moverse a través de 
ningún intervalo AB. 

Los matemáticos y lógicos actuales consideran que esta es una paradoja falsídica. 
Para fundamentar este criterio añaden al argumento de Zenón una cuestión temporal 
irrelevante, la de que el móvil, para llegar a B, tardaría un tiempo igual a la suma de los 
infinitos tiempos necesarios para llegar a cada uno de los puntos intermedios. Asumen 
que Zenón creía que esta suma debería dar infinito, por lo cual el movimiento sería 
imposible. Triunfalmente, estos matemáticos, desconocedores de la ciencia griega, de-
muestran que la serie de Zenón es convergente y que, por tanto, tiene límite, desacre-
ditando la aporía llamándola falsídica. Pero Zenón no se estaba refiriendo a ningún 
problema de sumas convergentes, como se demuestra por el hecho de que complemen-
tó su paradoja con otra semejante en la que el móvil ya no puede partir del punto A, 
puesto que, antes de llegar a cualquier otro punto B, debe pasar previamente por el 
punto intermedio C y por el anterior punto intermedio D entre A y C, y por el anterior 
E (intermedio entre A y D), etc., hasta el infinito. 

Planteemos la paradoja como un argumento ab absurdum, para ver lo que concluye 
realmente: supongamos (ab absurdum) que haya infinitos puntos en el intervalo AB. 
Entonces el móvil, al recorrerlo, pasará por infinitos puntos, realizando infinitas ope-
raciones y terminando este proceso. Esto es imposible porque no se puede terminar lo 
que es interminable (lo infinito) (sin considerar el tiempo para nada). Entonces sería 
imposible el movimiento, pero esto está en contradicción con la realidad, por lo cual se 
puede concluir que, o bien el movimiento es una apariencia (postura de Zenón), o bien 
la hipótesis inicial (que haya infinitos puntos en el intervalo) es falsa. Nadie admite hoy 
en día que el movimiento es una apariencia, por consiguiente, hay que admitir que no 

13 Cfr. W. v. Quine, op. cit., p. 224.
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existen infinitos puntos en el camino. Los puntos se crean cada vez que el móvil hace 
una parada en el camino (postura de H. Bergson).14 La paradoja de la carrera de Zenón 
es una paradoja verídica, y la conclusión a la que lleva es cierta, aunque choca con el 
paradigma existente en la actual teoría de conjuntos. Podemos estar seguros de esta 
conclusión gracias a la imaginaria lámpara de Thomson, la cual se va encendiendo y 
apagando alternativamente a medida que se va pasando por una supuesta o hipotética 
sucesión infinita de puntos.15 Cuando se llega al final de esta sucesión la lámpara no 
puede estar ni encendida ni apagada, lo cual es una contradicción que nos obliga a 
descartar la suposición o hipótesis inicial de la existencia de infinitos puntos.16  

La más importante de las paradojas de Zenón es la de la pluralidad, que podríamos 
presentar (actualizada y simplificada) de la siguiente forma: supongamos (ab absur-
dum) que el continuo esté constituido por partes sin extensión (puntos). En tal caso, 
uniendo partes sin extensión obtendríamos una extensión en el espacio, lo cual es 
imposible. La conclusión es que el continuo no está constituido por puntos, cosa 
chocante con el paradigma actual de la matemática, pero cosa cierta. Otra cosa muy 
distinta es que en el continuo puedan señalarse (crearse o determinarse) tantos puntos 
como se quiera (infinitos potencialmente). A esta misma conclusión llegaron los más 
eminentes pensadores de la historia de la filosofía y de la matemática, como es bien 
conocido. 

Las antinomias son paradojas autorreferenciales o definiciones autorreferenciales. 
En la definición está el objeto definido involucrado, con lo cual se entra en un círculo 
vicioso del que solo es posible salir aceptando que no se está definiendo nada, aunque 
no se entre en ninguna contradicción como la que ocurría en la paradoja del barbero.  

Un conjunto que se define incluyendo implícitamente la cláusula de que él mismo 
forma parte de él es un ejemplo de antinomia por mala definición. Los matemáticos 
formalistas no tienen ningún inconveniente en aceptar la existencia del conjunto de 
todos los conjuntos con más de diez elementos, sin embargo, en la definición de este 
conjunto está implícita la cláusula de autocontención, ya que, de existir, este conjunto 
tendría más de diez elementos. Por consiguiente, estamos delante de una antinomia, 

14 Véase h. berGson, La pensée et le mouvant. Trad. cast.: Pensamiento y movimiento, en: Obras escogidas. 
México: Aguilar, 1963. 
15 Se trata de una creación de 1954 del filósofo británico James F. Thomson. Su artículo de 1954 es de los más 
importantes de la historia de la filosofía del siglo xx. JaMes F. thoMson, «Tasks and super-tasks». Analysis [Oxford], 
15/1, 1954, pp. 1-13. 
16 La lámpara de Thomson descarta también, por imposible lógicamente, la propuesta de A. Grünbaum de un 
segundo Aquiles (para la famosa paradoja de Aquiles y la tortuga), que se va parando en los supuestos puntos 
donde se encontraba anteriormente la tortuga. Este segundo Aquiles debería realizar infinitas operaciones en un 
tiempo finito. Además, dicho segundo Aquiles debería ser una entidad mental (creada por una mente que ejecutaría 
todas sus operaciones), ya que no puede ser físico. Cfr. a. sanvisens, Saliendo del paraíso de Cantor. 2.ª edición. 
Madrid: ViveLibro, 2021, p. 99.
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una falsa definición, que no define nada. Se trata de una paradoja verídica, cuya con-
clusión es que no pueden existir conjuntos (totalidades) que se contengan a sí mismos 
como elementos. Es una conclusión cierta, pero chocante con el paradigma actual de 
la matemática. 

La famosa antinomia de Russell de 1901 trata del conjunto de todos los conjuntos 
que no son miembros de sí mismos. Si este conjunto existiera sería miembro de sí mis-
mo siempre y cuando no fuera miembro de sí mismo; y, por otra parte, no sería miem-
bro de sí mismo siempre y cuando fuera miembro de sí mismo. Esta contradicción 
hace ver que no puede existir tal conjunto. Tal conclusión cierta es chocante, porque 
se creía en la primitiva teoría de conjuntos que cualquier condición que se plantee de-
fine el conjunto de los elementos que la satisfacen. Pero aquí vemos que la condición 
«no ser miembros de sí mismos» no define ningún conjunto. Esto llevó a una serie de 
apaños en la teoría, en forma de axiomas arbitrarios, para evitar que pudieran plantear-
se condiciones que no definieran nada, creando contradicciones en el sistema. Nadie se 
dio cuenta de que, si, como hemos dicho antes, no existe ningún conjunto que se 
contenga a sí mismo como elemento, entonces puede afirmarse que todos los conjun-
tos cumplen con la condición de que no se contienen a sí mismos como elementos. Es 
decir, el conjunto de todos los conjuntos que no se contienen a sí mismos como ele-
mentos equivale al conjunto de todos los conjuntos. 

Georg Cantor fue el primero en darse cuenta de que no puede existir el conjunto de 
todos los conjuntos, pero su «demostración», como veremos, fue una falacia basada en 
la cardinalidad de los conjuntos infinitos. Los conjuntos infinitos no pueden ser tota-
lidades, como también demostraremos, y, por consiguiente, no pueden tener cardinal. 
El hecho de que no exista ningún conjunto de todos los conjuntos se demuestra muy 
fácilmente, cuando nos damos cuenta de que, de existir, debería contenerse a sí mismo, 
y, como hemos visto, ningún conjunto puede contenerse a sí mismo. 

3. Límites del formalismo. Teorema de la inexistencia de conjuntos 
infinitos actuales

Los sistemas formales o axiomáticos incluyen axiomas arbitrarios, están acosados 
siempre por el fantasma de la contradicción (la inconsistencia) y son siempre incom-
pletos, como demostró Kurt Gödel en 1931.17 Hay ciertas verdades que no pueden ser 
demostradas en cada uno de ellos, y entonces hace falta la intuición para conseguirlo. 
En esto la mente humana es superior a todos los posibles ordenadores. Propongo que 
este es el caso del teorema de la inexistencia de conjuntos infinitos actuales, que dice 

17 K. GöDel, «Über formal unentscheidbare sätze der Principia Mathematica und verwandter Systeme». Monatshefte 
für Mathematik und Physik [Wien], 38, 1931, pp. 173-198.
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que no pueden existir conjuntos infinitos completos o acabados (infinito actual). Va-
mos a demostrarlo.

Consideremos (ab absurdum) la existencia de un conjunto infinito completo de 
manzanas equivalente en cardinalidad al conjunto de los números naturales. Una per-
sona se encarga de asociar a cada manzana una tarjeta en la que escribe un número 
natural, siguiendo la ordenación de menor a mayor. Mientras las tarjetas lleven escrito 
un número natural (y, por tanto, finito), la tarea no ha terminado, puesto que solo se 
han numerado un número finito de manzanas y sigue habiendo infinitas manzanas por 
numerar. Por consiguiente, si hay que numerar todas las infinitas manzanas, es necesa-
rio llegar a escribir números infinitos en las tarjetas.18 Pero los números naturales son 
todos finitos,19 por consiguiente, es imposible asociar cada manzana del conjunto con 
un número natural, ya que necesitaríamos para ello números infinitos, que no serían 
naturales. Ello significa que el conjunto de las manzanas y el conjunto de los números 
naturales no son equivalentes en cardinalidad, en contradicción con lo que habíamos 
supuesto en la hipótesis inicial. En consecuencia, debemos rechazar la hipótesis de que 
existen conjuntos infinitos acabados (infinitos actuales). 

Evidentemente, los matemáticos formalistas son incapaces de aceptar esta demos-
tración, porque requiere de la intuición, cosa que ellos no están dispuestos a usar 
bajo ningún concepto, y porque, para colmo, contradice uno de los axiomas de su 
sistema.   

4. El axioma del infinito

En la lista de axiomas de Zermelo-Fraenkel de la teoría de conjuntos moderna (sis-
tema ZFC), el axioma del infinito, que es el quinto, se enuncia de la siguiente manera: 
«Existe un conjunto x que contiene el conjunto vacío y que es tal que, si y pertenece a 
x, entonces la unión de y con {y} está también en x».20

Este axioma postula la existencia de conjuntos infinitos (infinitos actuales). Para los 
matemáticos constructivistas, que no creen en la existencia del infinito actual, este 
axioma es falso. A los formalistas esto les trae sin cuidado, porque a ellos lo único que 
les interesa es la consistencia de los sistemas, la ausencia de contradicción. Es bien co-
nocida por todo el mundo aquella frase de Bertrand Russell que dice: «Las matemáticas 

18 Si consideramos que el infinito es potencial, es decir, que nunca podemos considerar completo el conjunto de 
manzanas, entonces podríamos asignar siempre a cada manzana un número natural (finito, claro está), porque 
siempre habrá una manzana más por numerar. Pero si consideramos el conjunto completo o acabado, entonces 
toda manzana tiene que estar numerada, y, siendo infinitas, se requeriría un número infinito de tarjetas numeradas 
del uno al infinito, llegando al infinito como número.
19 El primer número infinito considerado por Cantor es ω, que no es ningún número natural. 
20 Cfr. Paul J. Cohen y reuben hersh, «Teoría de conjuntos no cantoriana» (diciembre de 1967), en: vv. aa., 
Matemáticas en el mundo moderno. Madrid: Blume, 1974, pp. 238-247. 
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podrían definirse como aquello en lo que nunca sabemos de lo que estamos hablando, 
ni si lo que decimos es verdad».21 

De todas formas, es conveniente analizar a fondo este axioma para ver si lo que pos-
tula justifica el uso que se hace de él. 

Este axioma postula que existe un conjunto x, lo cual, en la teoría de conjuntos 
significa algo acabado, una totalidad, y no algo meramente potencial, ya que en otros 
axiomas se habla de la cardinalidad de los conjuntos infinitos postulados en este, cosa 
que implica totalidad o acabamiento.

El punto sutil del axioma es la sentencia que dice que si y pertenece a x, entonces la 
unión de y con {y} también pertenece a x. Se da por supuesto que si y existe, también 
existe {y}, pero esto no es cierto. El conjunto {y} hay que pensarlo (crearlo mentalmen-
te) una vez se nos presenta un conjunto y. El conjunto cuyo único elemento es y no 
existe desde toda la eternidad, sino que empieza a existir en nuestra mente solo a partir 
del momento en que consideramos la existencia de y. Por consiguiente, hay aquí un 
proceso progresivo (iterativo) y potencialmente infinito de nuestra mente en el que 
podemos partir del conjunto vacío, que se da por perteneciente a x, y a partir de aquí 
ir creando paso a paso primero el conjunto unión del vacío con aquel cuyo único ele-
mento es el vacío, después el conjunto unión de este último conjunto unión con el 
conjunto cuyo único elemento es dicha unión, y así sucesivamente. Obsérvese que es-
tos conjuntos progresivos no existen todos como un camino ya hecho que hay que re-
correr, sino que hay que crearlos progresivamente; hay que ir haciendo el camino al 
andar. Por consiguiente, estamos hablando de un infinito potencial. Hacer de él (de x) 
un conjunto infinito actual, como se hace, es una contradicción.

¿Cómo podemos creer que el sistema de Zermelo está exento de contradicción, 
cuando la contradicción está dentro de la formulación de alguno de sus axiomas? Esto 
es lo que se temía H. Poincaré cuando decía: «He allí por qué no podrían satisfacerme 
los axiomas de Zermelo. No sólo no me parecen evidentes, sino que cuando se me 
pregunte si están exentos de contradicción, no sabré qué responder. […] Pero, aunque 
ha cerrado bien su redil, no estoy seguro de que no haya encerrado al lobo en él».22  

El axioma del infinito comienza con la expresión «existe»23 y, desgraciadamente, 
podemos entender varias cosas distintas cuando empleamos este cuantificador. Para un 
matemático formalista existencia significa ausencia de contradicción; para un construc-
tivista la existencia requiere construcción del objeto definido. El formalista es platónico 
y sus objetos existen en el mundo de las ideas, no en las mentes. El constructivista no 

21 b. russell, «Recent work on the Principles of Mathematics», The Internat. Monthly [London], 4, 1901, pp. 83-
101. Ensayo reproducido como «Mathematics and the Metaphysicians», en: Mysticism and Logic and other Essays. 
Londres: Longmans, Green and Co., 1918, pp. 74-96. 
22 h. PoinCaré, Últimos pensamientos. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1946, p. 94. 
23 Se trata del cuantificador existencial. 
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es platónico y sus objetos solo existen en las mentes y deben estar debidamente deter-
minados. 

Supongamos que sea cierta la proposición: «Todos los números primos cumplen la 
condición C». Supongamos también que esta proposición no pueda demostrarse, ni 
como cierta ni como falsa. Definimos entonces los números primos anormales como 
aquellos que no cumplen la condición C. Para un formalista dichos números existen, 
ya que están perfectamente definidos y están exentos de contradicción, ya que la pro-
posición anterior no puede demostrarse como cierta. Pero los formalistas están equivo-
cados, ya que dicha proposición es cierta, y por tanto estos números no existen. La no 
existencia de contradicción no es suficiente para garantizar la existencia de un objeto. 
Tal y como piensan los constructivistas, solo una construcción del objeto lo determina 
a existir. 

Un ejemplo servirá para esclarecer esta importante cuestión. Hay una diferencia 
fundamental entre el punto central de una circunferencia y los posibles puntos que 
puedan determinarse en ella. El punto central está perfectamente determinado con la 
definición de una determinada circunferencia. Nuestra mente lo construye implícita-
mente por el solo hecho de construir la circunferencia. Todos los elementos de su de-
terminación como punto (sus coordenadas) quedan perfectamente fijados cuando de-
finimos la circunferencia, aunque solo sea determinando tres de los puntos de dicha 
circunferencia (sin especificar donde está su punto central), y por consiguiente pode-
mos decir que dicho punto central existe, aunque no sepamos donde está. Por el con-
trario, al definir la circunferencia no determinamos las coordenadas de ninguno de sus 
posibles puntos, por lo cual podemos decir que dichos puntos pueden existir, pueden 
ser determinados, pero no existen, no están determinados. No existe ninguno de los 
posibles puntos de una circunferencia hasta que no se especifiquen en la mente sus 
determinantes. Lo que existe es un algoritmo o fórmula general que cumplirán todos 
ellos cuando se determinen. 

Para un constructivista moderado, cuando en un teorema se demuestra la existencia 
de un punto que cumple cierta condición, los requisitos del teorema son los determi-
nantes de la existencia de este punto. Un objeto matemático existe cuando está deter-
minado en la mente, aunque haya cierto desconocimiento de algunas características. 

La pretensión de los formalistas de que todo número natural existe implica la exis-
tencia de un mundo de todas las ideas, el cual es igual de contradictorio que el conjun-
to de todos los conjuntos. Para un constructivista solo existen los números naturales 
que han sido construidos (pensados) por algún ser humano en algún momento de la 
historia. El conjunto de los números naturales es un conjunto inacabado, incompleto, 
cuyos elementos cumplen una cierta ley de formación, pero no existen hasta que no se 
especifica el grado de iteración del algoritmo que los genera. Estrictamente no debería 
llamarse conjunto, porque no es ninguna totalidad, pero podemos llamarlo conjunto 
infinito siempre y cuando pensemos que se trata de un infinito potencial, no actual.
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5. La paradoja del hotel de Hilbert

En una conferencia de enero de 1924 no publicada, David Hilbert, para poner en 
evidencia lo contraintuitivo del infinito actual, propuso la divertida historia del hotel 
de infinitas habitaciones. Los matemáticos formalistas en la actualidad han insistido 
en que no se trata de una paradoja, sino de una contemplación fascinante del miste-
rio incomprensible del infinito, pero una mirada atenta y sin preconcepciones de la 
historia nos revela que es una auténtica paradoja verídica de la mayor importancia. 

Supongamos que exista un hotel perfectamente terminado, pero con infinitas habi-
taciones ocupadas cada una de ellas por un huésped. La simple operación de desplazar 
a los huéspedes a la habitación de número consecutivo consigue el milagro de crear una 
habitación vacía cuando todas estaban llenas. Los formalistas han hecho creer a la opi-
nión pública que este milagro es algo natural y lógico, aunque contraintuitivo, propio 
del mundo misterioso del infinito. 

Pero en ciencia nunca debe aceptarse el milagro hasta que no se han escudriñado 
todas las posibles explicaciones alternativas. Lo primero que debe pensarse cuando se 
dice que todos los mismos huéspedes siguen ocupando una habitación igual que antes 
y que ha aparecido una habitación vacía que antes no existía es que se ha construido 
una nueva habitación. Es una explicación enteramente satisfactoria y que no requiere 
el recurso de ningún milagro. Pero esta explicación pone al descubierto la verdad sobre 
el hotel infinito: no se trata de ningún hotel terminado, sino de un hotel en construc-
ción, al que se van añadiendo indefinidamente nuevas habitaciones vacías. Es un infi-
nito potencial, no un infinito actual. El infinito actual no puede existir en ninguna 
parte porque lleva implícito toda clase de paradojas. 

6. La paradoja del señor de las abscisas

La paradoja verídica del señor de las abscisas aparecida en 2021 hace visible la impo-
sibilidad de la existencia de todo conjunto infinito bien ordenado.24 

Supongamos que existe un conjunto de infinitas tarjetas opacas, sin grosor, nume-
radas y ordenadas, y que las colocamos en posición vertical sobre el eje de las abscisas, 
de forma que las tarjetas número 1, 2, 3, 4, 5… se sitúen respectivamente en los puntos 
de abscisa 1, 1/2, 1/4, 1/8, 1/16… Todas estas infinitas tarjetas deberían caber entre el 
punto de abscisa 0 y el de abscisa 1. En el punto de abscisa 0 no hay ninguna tarjeta, y 
allí se coloca un observador imaginario al que llamo señor de las abscisas, que puede 
tratarse de un ser humano o del mismo Dios.

24 Puede consultarse esta paradoja en: a. sanvisens, Saliendo del paraíso de Cantor, 2.ª edición. Madrid: ViveLibro, 
2021, pp. 11-17.
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Lo paradójico es que este observador no puede ver ninguna tarjeta, ya que cualquie-
ra de ellas está tapada por otra más próxima al punto de abscisa 0, y, sin embargo, las 
tiene todas delante de él. La paradoja desaparece si consideramos que no están todas las 
infinitas tarjetas allí (infinito actual), sino que solo hay un número finito de ellas que 
puede ir aumentando indefinidamente (infinito potencial). El señor de las abscisas verá 
la última de las tarjetas en un momento dado, aquella que está más próxima al punto 
0 y que tiene escrito sobre ella un número natural (finito), pero será consciente de que 
en otro momento pueden aparecer nuevas tarjetas, ya que la colección no está nunca 
terminada. 

Esta paradoja demuestra que no puede existir un conjunto infinito completo o aca-
bado, es decir, lo que se llama un infinito actual. Solo es posible el infinito potencial. 

Los formalistas ven perfectamente esta paradoja porque no carecen de la intuición 
que nos ha sido dada a todos, pero exigen que se plantee en términos matemáticos, 
porque la relación «ver una tarjeta» no les parece comparable a otras relaciones ma-
temáticas y no puede ser considerada en su sistema axiomático. Por eso es necesario 
convertirla en otra paradoja de movimiento de puntos hacia una meta. Para ello 
consideremos ahora que las infinitas tarjetas numeradas se han convertido en infini-
tos puntos situados, igual que antes, en las posiciones de abscisas 1, 1/2, 1/4, 1/8, 
1/16…

También, como antes, todos estos puntos caben entre los puntos de abscisas 0 y 1. 
Supongamos que todos ellos se ponen en movimiento al mismo tiempo y a la misma 
velocidad, en dirección hacia el punto de abscisa 0 (la meta). En el momento en que 
un punto móvil llegue al punto 0, suena una campana. Disponemos las cosas de forma 
que la campana solo pueda sonar una vez. Es evidente que todos los puntos móviles 
llegarán en distintos momentos al punto 0 y que, por consiguiente, la campana sonará 
ineludiblemente. El problema está en que si consideramos cada uno de estos infinitos 
puntos móviles, descubriremos que ninguno de ellos puede hacer sonar la campana, ya 
que todos tienen a otros delante de ellos que llegarán antes a la meta y que será alguno 
de ellos, y no él, el que hará sonar la campana. Luego la campana sonará con toda se-
guridad, pero ninguno de los puntos será el responsable de que suene. Esto es imposi-
ble, y nos demuestra que no puede existir una colección infinita actual de puntos. 

Para terminar con la formalización de esta paradoja para que sea aceptable a los ló-
gico-matemáticos, la traduciremos a una serie de enunciados o proposiciones relativos 
a los puntos móviles considerados:

Proposición 1: Todos los infinitos puntos móviles llegarán a la meta. 
Proposición 2: Cualquiera de esos puntos que llegue a la meta hará sonar la campa-

na.
Conclusión: La campana sonará.
A continuación, añadimos una condición para que un punto concreto haga sonar la 

campana: que este punto no tenga ningún otro punto más próximo a la meta.
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Si hay infinitos puntos colocados de la manera indicada, esta condición hace impo-
sible que pueda sonar la campana, ya que todo punto tiene otro más próximo a la meta. 
Entonces, en este caso la campana no sonará, lo cual está en contradicción con la con-
clusión a la que habíamos llegado. Esto nos demuestra que no puede haber infinitos 
puntos colocados en la forma indicada, es decir, no puede existir un conjunto infinito 
actual de puntos. Ahora la paradoja está totalmente formalizada y su conclusión cierta 
es chocante con el paradigma actual de la matemática, el cual debe cambiarse. 

Esta paradoja puede servirnos para demostrar que ningún número real entre 0 y 1 
puede expresarse por medio de infinitas cifras decimales. En efecto: si escribimos cada 
una de estas cifras en sendas tarjetas numeradas y colocamos estas tarjetas en las posi-
ciones indicadas en la paradoja, podemos preguntarnos: ¿qué cifra decimal verá el se-
ñor de las abscisas, que las tiene todas delante de él?

Esto nos revela la falsedad de un arraigado principio que nos inculcaron a todos desde 
la escuela y que dice que los números reales entre 0 y 1 pueden expresarse todos ellos por 
medio de una serie de infinitos decimales, tanto si se trata de números racionales como 
de irracionales. Por ejemplo, el número racional 0,25 puede expresarse de la siguiente 
manera: 0,249999999…, con infinitos nueves en la cola. Ya el príncipe de las matemáti-
cas, Carl Friedrich Gauss, rechazó terminantemente en 1831 esta aberración. En una 
carta a Heinrich Schumacher escribió: «yo protesto sobre todo del uso que se hace de una 
cantidad infinita como cantidad completa, lo que en matemáticas jamás está permitido. 
El infinito es solo una façon de parler, en la que propiamente debería hablarse de límites».25 
El número π no tiene infinitas cifras decimales, como suele decirse, sino que no tiene 
ninguna cifra decimal; no puede expresarse en cifras decimales, sino solo por medio de 
una letra griega, que representa el límite de una sucesión de números racionales, cada uno 
de los cuales (aproximaciones a π) tiene siempre un número finito de decimales y que 
existen en número infinito potencialmente. Decir que π tiene infinitas cifras decimales 
equivale a decir que se puede llegar al límite de una sucesión convergente siguiendo esta 
sucesión, o que el límite de dicha sucesión es un término de la misma, ya que se expresa 
como todos ellos. Pero eso es falso, porque existe siempre una diferencia entre el límite y 
cualquier término de una sucesión convergente. 

La paradoja del señor de las abscisas puede expresarse en forma de axioma, que po-
dría llamarse axioma de la fila india terminada, que dice así: «Toda fila india o sarta de 
cuentas terminada (que no puede crecer más por un extremo) tiene un último elemen-
to en este extremo». Sin importar la naturaleza de los elementos de la fila, en todos los 
casos, si ya no puede añadirse ningún elemento más, habrá uno que será el último de 
la fila. Si consideramos que una fila india es infinita por un extremo, este infinito no 

25 Cfr. J. W. Dauben, «Georg Cantor y la teoría de conjuntos transfinitos». Investigación y Ciencia [Barcelona], 83, 
1983, p. 85.
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puede ser actual, acabado, que no permita adiciones, porque en este caso deberíamos 
encontrar un último elemento, lo que se contradice con la idea de infinito. Por consi-
guiente, nos vemos llevados a la conclusión de que toda fila de elementos infinita por 
un extremo ha de estar inacabada, no puede ser un todo completo.  

Los matemáticos cantorianos querrían evitar esta conclusión imaginando (fuera de 
toda intuición) una fila infinita extendida hasta el infinito, sin elemento final y total-
mente acabada (un infinito actual), pero el problema es que esta fila se puede compri-
mir de forma que ocupe una extensión finita, por medio del procedimiento indicado 
en la paradoja del señor de las abscisas (colocando los elementos de la fila en los puntos 
de abscisas 1, 1/2, 1/4, etc.), y entonces volvemos a tener una visión intuitiva de la 
verdad del axioma de la fila india terminada, acabando con la imagen contraintuitiva y 
falsa que pretenden imponer los cantorianos. 

La evidencia de este axioma se obtiene por un proceso mental que podríamos llamar 
una intuición real o visión mental. A este tipo de intuición, complementaria de la ar-
gumentación lógica, se han referido casi todos los filósofos importantes relacionados 
con la matemática, como Kant, Husserl, Bergson, Poincaré y hasta el mismo Hilbert, 
promotor de la axiomática. No podemos eliminar la intuición real (o visión) en nues-
tros razonamientos porque es precisamente ella la que nos diferencia a los seres huma-
nos de los autómatas. La intuición es la que nos hace reconocer la evidencia de ciertos 
axiomas de la lógica, como el del tercero excluido, del que jamás se puede prescindir 
sin destruir toda posibilidad de pensamiento. También el principio de inducción com-
pleta es intuitivo.

Cuando una forma de pensar sobre el infinito nos obliga a contradecir la intuición 
real o la lógica, hay que abandonar esta forma. La forma actualista de concebir el infi-
nito nos obliga a aceptar que lo infinito (lo inacabable) tiene que ser finito (acabado) 
y, por tanto, atenta contra el principio de no contradicción. Por eso es necesario aban-
donarla. Este abandono, lejos de impedirnos avanzar, nos llevará por caminos seguros, 
impidiendo que nos extraviemos por fascinantes paraísos imposibles e irreales (los 
transfinitos y los infinitesimales), cuyo estudio constituye una pseudociencia a la que 
solo pueden acceder plenamente algunas mentes privilegiadas, y puede considerarse 
una pérdida lamentable de tiempo.

7. El paraíso de Cantor

Esta expresión, debida a David Hilbert,26 se refería a la concepción de toda una 
teoría de conjuntos basada en el infinito actual y particularmente al sistema de los nú-

26 En su artículo «Acerca del infinito» de 1926, dijo: «Nadie nos sacará del paraíso que Cantor creó para nosotros». 
D. hilbert, «Über das Unendliche». Mathematische Annalen [Leipzig], 95, 1926, pp. 161-190. Trad. cast. en 
Recopilación de Fundamentos de las matemáticas (Mathema). México: UNAM, 1993. 
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meros transfinitos. La utilización del infinito actual en matemáticas empieza posible-
mente con Bolzano y cobra su expresión definitiva con Dedekind y Cantor para tratar 
el tema del continuo y la definición o determinación de los números reales en el análi-
sis matemático. Estos autores pensaron que era preciso tratar con totalidades infinitas 
de puntos para crear una equivalencia entre el continuo del espacio o del tiempo y el 
conjunto de los números reales. No acertaron a ver que el continuo no es ningún con-
junto de puntos, sino un espacio donde pueden determinarse tantos puntos como se 
quiera cuya distancia a cierto punto de origen viene dada por un número real. Al creer 
que el continuo equivalía al conjunto de los números reales, pensaron que ya que el 
continuo es algo acabado y completo, el conjunto de los números reales también tenía 
que ser algo acabado y completo, es decir, un infinito actual. 

Muchos matemáticos actuales tienen la plena convicción de que si se elimina el in-
finito actual de la matemática, se pierde todo el edificio del análisis matemático. Se 
trata de una equivocación basada, como he dicho, en un falso concepto de continuo. 
Con un simple cambio en ciertas definiciones, la matemática real queda incólume si se 
sustituye el infinito actual por el potencial,27 pero hay una parte ínfima que queda eli-
minada: se trata del paraíso de Cantor, con sus números transfinitos, así como los nú-
meros infinitesimales de Abraham Robinson.  

Todo este paraíso comenzó a conocerse en un artículo de Cantor de 1874.28 Allí 
estableció que dos conjuntos son equivalentes o equipotentes si es posible establecer 
una correspondencia biunívoca (uno a uno) entre los elementos de uno y del otro. Los 
conjuntos infinitos (considerados como infinitos actuales por hipótesis) equivalentes al 
de los números naturales fueron llamados numerables. En este artículo, Cantor probó 
que tanto el conjunto de los números racionales como el de los algebraicos son nume-
rables, aportando un método de numeración de los mismos. Pero gracias a una original 
metodología de intervalos encajados establecidos a través de sucesiones no definidas 
por ningún algoritmo, llegó a la conclusión de que los números reales no eran nume-
rables. Existía, pues, según Cantor, un conjunto infinito (el de los reales) de mayor 
potencia o cardinal que el de los números naturales. Más tarde, en un artículo de 
1891,29 Cantor ofreció, mediante un proceso de diagonalización,30 una argumentación 

27 Una introducción a estos pequeños cambios necesarios puede verse en: a. sanvisens (2021), op. cit, pp. 137-
145. 
28 G. Cantor, «Ueber eine Eigenschaft des inbegriffes aller reellen algebraischen Zahlen» («Sobre una propiedad del 
conjunto de los números reales algebraicos»). Journal für die Reine und Angewandte Mathematik [Berlin], 77, 
1874, pp. 258-262. 
29 G. Cantor, «Über eine elementare Frage der Mannigfaltigskeitslehre» («Sobre una cuestión elemental de la teoría 
de conjuntos»). Jahresber der Deutschen Mathematiker-Vereinigung [Berlin], 1, 1891, pp. 75-78. 
30 La diagonalización o proceso diagonal parece ser que ya había sido utilizada por Paul du Bois Reymond en 1875 
en el contexto de la teoría de funciones. También fue utilizada después de Cantor por Alan Turing para encarar el 
famoso «entscheidungsproblem» propuesto por Hilbert, que se refiere a si existe algún algoritmo general que 
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mucho más clara de la misma tesis, que se podía usar también para «probar» que cual-
quier conjunto tiene menor potencia que el conjunto de sus partes (o subconjuntos). 

Vamos a exponer aquí el argumento diagonal de Cantor para demostrar que el car-
dinal de R (conjunto de los números reales) es mayor que el de N (conjunto de los 
naturales). Ello equivale a demostrar que no existe ninguna función exhaustiva31 de N 
en R, o simplemente de N en el conjunto de los reales entre 0 y 1 [0, 1].

Se parte de cuatro hipótesis (ab absurdum): 1) que los números naturales constitu-
yen un infinito actual; 2) que los números reales constituyen un infinito actual; 3) que 
todos los números reales entre 0 y 1 pueden ser expresados (por ejemplo, en el sistema 
binario) por medio de infinitas cifras fraccionarias, y 4) que existe alguna función ex-
haustiva entre N y [0, 1]. 

Si representamos las primeras correspondencias de un ejemplo de esta supuesta fun-
ción, tendremos la siguiente tabla de infinitas filas:

N  → [0, 1]  
1 → 0,00110110000111001110001…
2 → 0,11011111001010101011111…
3 → 0,11000000000000111101001…
4 → 0,00101110001101000111000…
5 → 0,01111111110011111000001…
…    

Si la función es exhaustiva, en la columna de la derecha deben figurar todos los nú-
meros reales comprendidos entre 0 y 1. 

Entonces podemos construir un nuevo número real cuyas cifras fraccionarias sean 
las de la diagonal del cuadro marcadas en negrita, pero cambiadas de forma que los 
ceros se conviertan en unos y los unos en ceros. En el ejemplo expuesto, este nuevo 
número sería el 0,10110… Este nuevo número, al ser un número real entre 0 y 1, de-
bería figurar en la lista de la tabla infinita anterior, pero, por otra parte, no podría figu-
rar en dicha lista porque, tal como se ha construido, difiere de todos los números de la 
lista precisamente en la cifra de la diagonal. 

pudiera resolver secuencialmente todos los problemas de la matemática de cierto sistema axiomático. Este 
problema ha recibido el nombre de problema de la parada (en máquinas de Turing o algoritmos finitos). Turing 
demostró que no existe tal algoritmo. También hicieron uso del proceso diagonal Kurt Gödel, en sus teoremas de 
incompletitud (antes que Turing), y Alfred Tarski en 1933 en su demostración de la indefinibilidad de la verdad en 
aritmética. Cfr. s. valenCia, El argumento diagonal en matemáticas: Análisis histórico, estructural y epistemológico 
(Tesis). Santiago de Cali: Universidad del Valle, 2009. Cuando se analiza a fondo el proceso diagonal usado por 
Cantor, se advierte que contiene el mismo principio metodológico que usó en la argumentación de 1874 (intervalos 
encajados), en la que se acepta un límite para una sucesión que no está definida. 
31 Se trata de una función en la que a cada elemento del conjunto de llegada le corresponde algún elemento del 
conjunto de partida.  
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Esta contradicción llevó a Cantor a concluir que la hipótesis 4, la que supone que 
existe una función exhaustiva entre N y [0, 1], es falsa, y, por consiguiente, el conjunto 
[0, 1] debe contener más elementos que el conjunto N, o, dicho de forma más técnica, 
el cardinal de N es menor que el cardinal de [0, 1], y, a fortiori, que el cardinal de R. 

Una primera inspección del argumento nos hace ver que su estructura es lógicamen-
te defectuosa, ya que parte de cuatro hipótesis a partir de las cuales, por medio del 
corte diagonal, llega a una contradicción, lo cual obligaría, haciendo las cosas bien, a 
descartar alguna de estas hipótesis, pero nada indica que la falsa tenga que ser la cuarta, 
como supone Cantor. De hecho, somos muchos los que pensamos que las hipótesis 
falsas son las tres primeras. Solo este hecho ya descalifica definitivamente el argumento 
convirtiéndolo en una falacia.

Pero no es este el único defecto de la argumentación de Cantor. Si nos fijamos, la 
función que hemos puesto como ejemplo, al igual que las que se encuentran en todos 
los libros donde se explica esta argumentación, es una función obtenida aleatoriamen-
te, es decir, no es una función algorítmica. La razón de ello es que no existe ninguna 
función algorítmica capaz de lograr esta correspondencia exhaustiva entre N y [0, 1], 
cosa que demostró Alan Turing, como luego veremos. Por eso, la función hipotética de 
la que Cantor intenta demostrar su inexistencia ha de ser una función no algorítmica. 
Siendo así, no existe ningún algoritmo capaz de dar cuenta del orden de los números 
reales colocados en la lista de la tabla de infinitas filas. Pero entonces las cifras del nue-
vo número construido por Cantor no vienen definidas por ningún algoritmo, con lo 
cual solo podrían definirse o darse a conocer a una mente nombrándolas todas y cada 
una de ellas, lo cual es imposible porque son infinitas potencialmente. No ocurriría lo 
mismo con las cifras del número π, del número e, o del número 1/3 (concediendo que 
dichos números puedan expresarse en forma de cifras fraccionarias, cosa también falsa, 
como ya vimos), porque dichos números están determinados por un algoritmo. 

Concluyendo: el número construido por Cantor es una quimera inexistente, al que 
los cantorianos llaman número no computable. Pero si este número no existe, como es 
el caso, entonces no se da ninguna contradicción, y por tanto no podemos concluir que 
el cardinal de R sea mayor que el de N. 

Cantor siguió el mismo esquema lógico en su argumentación de que el cardinal de 
un conjunto es siempre menor que el cardinal del conjunto de sus partes (teorema de 
Cantor), y por consiguiente este teorema es falso.32 No hay infinitos de distinto cardi-
nal, ordenados jerárquicamente por orden de menor a mayor. No existen los números 
transfinitos asociados a estos cardinales. De hecho, no existen infinitos actuales, sino 
que solo hay un infinito, el potencial.  

32 Puede encontrarse una explicación detallada de los fallos del argumento que conduce al teorema de Cantor en 
a. sanvisens, 2021, op. cit., pp. 58-61.
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Aunque el teorema de Cantor sea falso, el proceso diagonal no lo es, siempre y cuan-
do no se parta de la suposición de que los conjuntos involucrados sean infinitos actua-
les, y pueda hablarse de una función algorítmica. Así, por ejemplo, la utilización que 
hacen Alan Turing, Kurt Gödel y Alfred Tarski del mismo es perfectamente aceptable. 

Alan Turing consiguió asignar un número natural a cada una de sus potencialmente 
infinitas máquinas (o algoritmos).33 Supone Turing (ab absurdum) que pueda existir 
una máquina general que resuelva todos los problemas, es decir, el problema de la de-
tención de las máquinas. Cada una de estas máquinas da una secuencia potencialmen-
te infinita pero computable (que puede generarse por un algoritmo) de cifras, que co-
rresponde a un número real entre 0 y 1. Existe, pues, una correspondencia biunívoca 
entre los números naturales y las máquinas de Turing (equivalentes a los números 
reales computables entre 0 y 1). Si existe la máquina general, entonces proporcionará 
un algoritmo para ordenar estas secuencias y podremos tener una tabla que liste poten-
cialmente los números computables, en la que cada fila sea una secuencia computable 
y, a la vez, toda la tabla sea computable. 

Entonces Turing construye una nueva secuencia computable utilizando el proceso 
diagonal. Dicha secuencia debería poder estar en la tabla que contiene potencialmente 
todas las posibles secuencias, pero, por otra parte, no puede estar en la tabla porque 
difiere de cada una de las secuencias potencialmente infinitas en la cifra de la diagonal. 
Esta contradicción no le lleva a Turing a decir que el conjunto de los naturales es de 
menor potencia que el de los números reales computables, porque sabe que dichos 
números son numerables, ya que él consiguió dar un número natural a cada posible 
máquina o secuencia computable. La contradicción le lleva a negar la existencia de la 
máquina general, es decir, de una función algorítmica entre N y el conjunto de los 
números reales computables. Dicho de otra manera, Turing demostró que los números 
reales computables no pueden numerarse efectivamente por medio de una función al-
gorítmica, y deben numerarse al azar, porque, de hecho, son numerables. Ya Émile 
Borel en el IV Congreso Internacional de Matemáticas de 1908 afirmó lo siguiente: 
«Siendo todos los conjuntos considerados numerables, desde un punto de vista prácti-
co, la única distinción importante es la siguiente: unos son efectivamente numerables 
y los otros no. Digo que un conjunto es efectivamente numerable cuando se puede 
indicar realmente un medio para asignar un lugar determinado a cada uno de sus ele-
mentos, sin ambigüedad posible».34 

Ahora bien, como ya hemos visto que los números no computables son quimeras 
inexistentes (al no estar definidos ni por un algoritmo ni dando el valor de todas sus 

33 Cfr. a. turinG, «On computable numbers, with an application to the Entscheidungsprobleme». Proceedings of the 
London Mathematical Society [London] (serie 2), 42, 1937, pp. 230-265 (corrección en 43, pp. 544-546).
34 e. borel, El espacio y el tiempo. Barcelona: Montaner y Simón, 1931, p. 254 (nota 1). 
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cifras ya que son infinitas), podemos concluir que los números reales son numerables, 
pero solo pueden numerarse al azar, tal y como vamos a ver a continuación.

8. La numeración de los números reales 

Los cantorianos creen que sea cual fuere la función que utilicemos, siempre habrá 
algún número real que no será la imagen de ningún número natural. Para convencerlos 
de lo contrario, vamos a darles ventaja y dejaremos que sean ellos mismos quienes va-
yan construyendo paso a paso dicha función, que, evidentemente, nunca terminará de 
crearse. 

Comenzamos preguntando qué número real sospechan que no será imagen de nin-
gún natural. Pongamos que digan: «El 0,776000001». Entonces nosotros decimos que 
al número 1 le corresponde el 0,776000001. 

Seguimos preguntando lo mismo que antes, y ahora los cantorianos responden: «El 
0,65». Nosotros decimos entonces que al número 2 le corresponde el 0,65. Continua-
mos preguntando lo mismo, y los cantorianos, un poco recelosos, responden: «El 
0,99995432». Nosotros, sin pensarlo, decimos que al número 3 le corresponde el 
0,99995432. Y así, por medio de este rifirrafe, vamos construyendo nuestra función no 
algorítmica de elaboración interminable. 

Podemos asegurar que ningún número real se quedará sin poder ser la imagen de un 
número natural, ya que siempre habrá un número natural más al que podremos asignar 
como imagen dicho número real, sea el que sea, y esto es así porque los números natu-
rales no se acaban nunca.

9. El infinito actual en física y cosmología

Así como David Hilbert no creía en la existencia real del infinito, considerándolo 
como una pura entelequia, Cantor sí creía en ella. Si en matemáticas no había objeción 
para el infinito, ¿por qué tenía que haberla en física? ¿Por qué no podía haber magnitudes 
infinitas? ¿Qué hay de contradictorio en una masa infinita, o en una colección de infini-
tos universos? De hecho, en el siglo xx resucitó la antigua idea de Giordano Bruno de los 
infinitos mundos. La teoría de la inflación llevó a Alan Guth a proponer la existencia de 
infinitos universos, lo cual fue aceptado por Stephen Hawking, por Max Tegmark (con 
sus cuatro niveles de multiversos), por David Deutsch, por Brian R. Greene y también 
por filósofos como David Kellogg Lewis. Últimamente varios de estos autores abandona-
ron la idea del infinito. Hace algunos años le escribí una carta a Stephen Hawking ha-
blándole de los problemas del infinito. Probablemente no fue por eso, sino por conside-
raciones puramente matemáticas, pero el caso es que este ilustre pensador, en su última 
obra, insistió en que es posible que haya otros universos, pero no infinitos. El infinito, 
como hemos visto en este artículo, no existe como algo actual o acabado, sino como un 
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proceso inacabable. Por eso no puede haber magnitudes infinitas, porque una magnitud 
es algo fijo y definido. Un cuerpo puede aumentar de masa, pero la masa que tiene un 
cuerpo en un momento dado es algo expresable por un número, no por una serie de 
números crecientes. No hablemos ya de la velocidad, porque sin necesidad de acudir a la 
teoría de la relatividad, podemos ver que una velocidad infinita significaría que el móvil 
se encontraría en dos lugares al mismo tiempo, y esto, más que movimiento, más bien 
parece una no-localidad. Si admitimos una longitud infinita para un segmento, tenemos 
una cosa muy extraña, finita e infinita a la vez, y aún más extraña es una circunferencia 
infinita, ya que, al acercarse asintóticamente a su tangente, acaba por convertirse en una 
línea recta. Lo que no puede crecer, como un segmento o una circunferencia, sin trans-
formarse en otra cosa, no puede ser infinito, porque el infinito es, precisamente esta po-
sibilidad de crecer. Los límites impiden el crecimiento, por eso el infinito no tiene límites. 
Pero todo lo que acaba tiene un límite situado precisamente allí donde termina, y por 
ello, lo acabado no puede ser infinito. El infinito no puede ser actual. 

Existen unos presupuestos metafísicos en todo paradigma científico. En la actuali-
dad, el presupuesto metafísico dominante es la aceptación del infinito actual con el 
platonismo concomitante, imprescindible para dar credibilidad al principio antrópico 
como la explicación que está detrás de la biología, la física, la psicología y la cosmolo-
gía. Como hemos demostrado, en la base del infinito actual está la inconsistencia lógi-
ca y el culto a la bruma, al misterio y a la paradoja. Los mismos proponentes de la ex-
plicación de las paradojas de Zenón acerca del movimiento, por medio de los 
infinitesimales y los números no estándar de A. Robinson, reconocen que no tienen 
una explicación porque el movimiento (según dicen) se da en los espacios infinitesima-
les inobservables e inaccesibles a nuestro pensamiento.35 No menos patética fue la ex-
plicación de Bertrand Russell, según el cual no existe propiamente ningún estado de 
movimiento (para consuelo de Zenón) y, en todo caso, Aquiles alcanzaría a la tortuga 
de la misma manera como Tristram Shandy acabaría de escribir su autobiografía en la 
que tardaba dos años para narrar la historia de dos días; es decir, viviendo eternamente 
y terminando al final de un tiempo infinito.36 

En el IV Congreso Internacional de Matemáticas (Roma, 1908), Henri Poincaré se 
refirió a la teoría de conjuntos como «un interesante caso patológico» y predijo que «las 
generaciones posteriores considerarán la teoría cantoriana como una enfermedad que 
se ha superado». 

Los matemáticos están muy preocupados porque presienten el final del cantorismo 
y creen que esto representaría tener que prescindir de muchos logros de su ciencia. Son 

35 Cfr. W. i. MClauGhlin, «Una resolución de las paradojas de Zenón». Investigación y Ciencia [Barcelona], 220, 
1995, pp. 66, 68. 
36 b. russell, Los principios de la matemática. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1948, pp. 442-443.
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muchos los artículos37 que plantean esta catástrofe. Pero esta alarma es injustificada. El 
constructivismo moderado (que no prescinde del principio del tercero excluido) puede 
abarcar toda la matemática si se trabaja con tesón.38 

Lo que no puede ser es que una doctrina falsa, como es la de la existencia del infini-
to actual, sea la rectora del paradigma dominante en la ciencia contemporánea. Se hace 
urgente un cambio de paradigma.  
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RELATIVISMO EPISTÉMICO: CUATRO OBJECIONES, CUATRO 
RESPUESTAS

Resumen

En los últimos años el relativismo epistémico ha sufrido una serie de ataques con sus 
respectivas defensas. Estos ataques pueden ser clasificados en cuatro problemas u obje-
ciones: arbitrariedad; estancamiento dialéctico; circularidad; neutralidad. En el presen-
te artículo se defiende una variante de este tipo de relativismo, intentando dar respues-
ta a estos cuatro problemas u objeciones. Dichas respuestas se basan en la idea de que 
tanto el relativista como el absolutista pueden iniciar esta controversia partiendo de un 
determinado trato con el mundo que envuelve intereses no-epistémicos.

Palabras clave: relativismo, absolutismo, atribuciones de conocimiento, marco episté-
mico, escepticismo.

Epistemic relativism: four objections, four responses

Abstract

In recent years epistemic relativism has suffered a series of attacks with their respec-
tive defenses. These attacks can be classified into four problems or objections: arbitra-
riness; dialectical stagnation; circularity; neutrality. In this paper a variant of this type 
of relativism is defended, trying to answer these four problems or objections. These 
answers are based on the idea that both the relativist and the absolutist can initiate this 
controversy starting from a certain deal with the world that involves non-epistemic 
interests.

Key words: relativism, absolutism, attribution of knowledge, epistemic framework, 
skepticism.
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1. Introducción

A grandes rasgos, el relativismo epistémico rechaza la idea de que las normas que eva-
lúan nuestras atribuciones de conocimiento sean objetivas y de aplicación universal.1 En 
cambio, el absolutismo epistémico sostiene que sí hay normas correctas o autorizadas 
para evaluar los méritos epistémicos de nuestras atribuciones de conocimiento. De ma-
nera que el relativismo epistémico podrá sostener, prima facie y contrariamente al abso-
lutismo, alguna de las siguientes tres afirmaciones:

(1) hay más de un conjunto de normas de justificación epistémica (pluralismo epis-
témico); 

(2) un conjunto de normas no es superior a cualquier otro conjunto (paridad entre 
normas); 

(3) las distintas atribuciones de conocimiento están justificadas únicamente en rela-
ción con (1) y (2).2 

La primera afirmación se refiere al pluralismo epistémico, mientras que la segunda 
está referida a la relación jerárquica de las normas que contienen cada conjunto. En 
cambio, la tercera afirmación está ligada a la necesidad de demostrar las dos condicio-
nes anteriores. Por un lado, las objeciones al relativismo suelen poner en jaque la capa-
cidad de los sujetos para establecer normas independientes que permitan conocer la 
viabilidad de (3). Por otro lado, las objeciones al relativismo parten de una incoheren-
cia entre las dos primeras condiciones con la tercera, tratando de sostener que la de-
mostración de (1) y (2) es imposible desde un punto de partida relativista, haciendo al 
propio relativismo inverosímil. Por el contrario, la estrategia del relativista puede con-
centrarse en que no hay manera de demostrar que haya un solo conjunto de normas 
que funcione como justificación de todas las atribuciones de conocimiento; a la vez que 
tampoco hay manera de demostrar la superioridad de un conjunto de normas sobre los 
otros conjuntos. Ambas estrategias estarían basadas en argumentos ad ignorantiam, 
pues se centran en la incapacidad de presentar demostraciones convincentes de lo con-
trario, dejando una suerte de desconcierto. 

En el siguiente apartado se expondrán dos dilemas que surgen del punto de vista del 
relativismo epistémico. Estos dilemas ponen en duda la pertinencia de (3) al presentar 
la postura relativista como una posición incoherente. En el apartado cuarto se analiza-
rá el punto de partida de la estrategia para una defensa relativista, preparando el cami-
no para el apartado quinto, que es donde se presentarán las objeciones pertinentes a los 

1 Aquí se puede distinguir el relativismo epistémico del relativismo de la verdad. Muy a grandes rasgos, el primero 
sostiene que no se puede conocer la verdad objetiva, aunque la haya, mientras que el segundo sostiene que no hay 
una verdad objetiva. A pesar de que se pueden encontrar muchas interconexiones entre estas dos posturas, no 
implica que deban ser abordadas en conjunto (MacFarlane, 2014).
2 Para una definición similar, véase: Boghossian (2006). Para dos críticas a este punto de vista: Wright (2008); 
Kalderon (2009). 
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dos dilemas. El objetivo central de este trabajo es mostrar que el relativismo no es tan 
incoherente como mediante los dilemas se pretende demostrar. 

2. Los dos dilemas del relativismo epistémico

Siguiendo a Pritchard (2009), «marco epistémico» (epistemic framework) se entiende 
en términos de grupos de principios epistémicos que determinan la posición epistémi-
ca de las creencias. Por ejemplo, un marco epistémico religioso otorga un papel central 
al testimonio de la Escritura bíblica sobre temas relevantes. En contraste, un marco 
epistémico secular no incluiría un principio de este tipo como un criterio confiable de 
conocimiento. De este modo la existencia de variaciones obvias en los estándares de los 
marcos epistémicos adoptados en diferentes épocas históricas y por distintas culturas, 
la profundidad de sus diferencias, pueden explicarse, como sugieren Baghramian 
(2014) y Carter (2016), no por la imposibilidad de alcanzar acuerdos, sino por la falta 
de autoridad universal de cualquier conjunto específico de normas epistémicas que 
constituyan marcos epistémicos generales.  

La tesis de la paridad sostiene que las normas que constituyen un marco epistémico 
no son ni más ni menos defendibles que las que constituyen otro marco epistémico. Es 
decir, las normas que participan en determinadas afirmaciones doxásticas, como la que 
incluye la creencia que p, y que pertenecen a un marco epistémico, no son superiores 
—no refutan— a normas que incluyen la creencia que no-p perteneciente a otro mar-
co epistémico. Por ejemplo, las normas epistémicas que sostienen la existencia de Dios 
en una religión no refutan ni son refutadas mediante normas que rigen la indemostra-
bilidad de la existencia de Dios mediante argumentos racionales. Por lo cual, dada la 
paridad epistémica, los desacuerdos que surgen entre ambas posiciones son falsos des-
acuerdos, ya que los criterios de evaluación de ambas creencias pertenecen a marcos 
epistémicos diferentes. Así, se pueden proporcionar atribuciones de conocimiento que 
son legítimas dentro de un marco epistémico y que pueden contradecir otras atribucio-
nes que son igual de legítimas en otro marco.3 De manera tal que no hay un conjunto 
de normas que evalúen legítimamente la racionalidad de las creencias y las atribuciones 
de conocimiento en todos los marcos epistémicos por igual. 

Como se puede observar, la tesis de la paridad no es homogénea, pues si bien sostie-
ne que no hay manera de defender cualquier punto de vista epistémico con una auto-
ridad válida para cualquier marco epistémico, de la misma manera sostiene que prácti-

3 Importa tener en cuenta que este tipo de relativismo debe diferenciarse del llamado relativismo semántico 
(Richard, 2004), con el cual es muchas veces confundido, aunque tienen una raíz común. Por ejemplo, McFarlane 
(2003, 2005) sostiene que podemos darles legitimidad a las atribuciones de conocimiento no solo en relación con 
un mundo y una época en particular, sino también por un contexto de la evaluación en el cual dichas atribuciones 
son consideradas con una determinada carga semántica.
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camente cualquier norma puede proporcionar una defensa de cualquier otra. La tesis 
de paridad, además, presupone el pluralismo epistémico y la conexión entre los marcos. 
Un pluralista es capaz de argumentar que toda defensa relativista parte de su punto de 
vista y que eso es justamente lo que el relativista propone: cada norma epistémica —
aplicada con la exclusión de todas los demás— poseerá legitimidad dependiendo de las 
normas que se pongan en juego para su defensa. Dicha defensa será relativa a las nor-
mas que la apoyan, normas que son distintas de la norma que es apoyada y que sirven 
para apoyar a otras, y así sucesivamente. Los pluralistas deben admitir que una defensa 
de este estilo da lugar a que sea preferible, por ejemplo, un conjunto de normas que se 
defienda por unos principios de segundo orden y que a partir de esos principios se 
ataque otro conjunto de normas; lo que demuestra que hay una gran cantidad de nor-
mas desperdigadas por todo el espectro epistemológico —algo que parece encajar con 
algunas intuiciones al observar el debate epistemológico contemporáneo acerca de los 
estándares epistémicos—. 

Partiendo de la posición pluralista, se puede argumentar de la siguiente manera: es 
racional utilizar una norma solamente si es defendible, pero una defensa adecuada no 
debería implicar ni suposiciones arbitrarias, ni un estancamiento dialéctico, ni circula-
ridad. Dado que ninguna norma puede defenderse sin caer en suposiciones arbitrarias, 
ni en un estancamiento dialéctico, ni en una circularidad, en consecuencia, no utiliza-
mos las normas racionalmente. Por supuesto, la conclusión de este argumento no es 
afín al absolutismo epistémico ni al relativismo en sí mismo, sino a cierto escepticismo 
en torno a la racionalidad última de nuestros estándares epistémicos. 

Ahora bien, conviene aclarar algunas cosas si uno desea progresar en este tipo de 
argumentos, evitando sumergirse tanto en el escepticismo como en el relativismo: a 
qué se refieren las nociones de «suposición arbitraria» (arbitrary assumption), «estanca-
miento dialéctico» (dialectical deadlock) y «circularidad» (circularity). Las suposiciones 
son arbitrarias cuando los sujetos no pueden, después de alguna reflexión, asociar nin-
gún motivo que sugiera que las normas empleadas para la evaluación de sus atribucio-
nes de conocimiento son legítimas. Sin embargo, en la mayoría de los casos las normas 
aplicadas pasan desapercibidas a los sujetos epistémicos. Incluso más, los epistemólogos 
no llegan a un acuerdo de cuáles son los conjuntos de normas que se aplican en una u 
otra circunstancia de atribución, siendo muchas veces tarea del lingüista, con las limi-
taciones que esto conlleva. La defensa de una norma se encuentra en un estancamiento 
dialéctico cuando se disputa por razones inteligibles y la controversia no se ha resuelto 
por razones aceptables a las partes que disputan. En estos casos resulta complicado 
darse cuenta de cuándo las razones no son aceptables por una cuestión de irracionali-
dad o algún tipo de interés o finalidad no epistémica y cuándo no son aceptables por-
que no se comparte alguna norma epistémica para llegar a acuerdo. Si se trata del se-
gundo motivo, también surge el problema de encontrar algún meta-criterio de 
evaluación para determinar por qué las razones que no son aceptables se basan en 
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normas distintas. La noción de circularidad, en este contexto, es dependiente de un 
principio de neutralidad. Este principio puede sintetizarse de la siguiente manera: para 
toda atribución de conocimiento, una proposición p puede evaluarse solo según uno u 
otro conjunto de normas fundamentales y los estándares de evaluación C1, …, Cn; por 
lo que dado un conjunto diferente de principios fundamentales C2, ..., Cn; no hay una 
manera neutral, independiente de los dos (o más) conjuntos alternativos de normas, 
para elegir entre los dos conjuntos en la evaluación de p. Aquí, neutralidad quiere decir 
que no existe un observador imparcial que esté por fuera de un marco epistémico de-
terminado para evaluar las normas que definen una o más atribuciones de conocimien-
to. Siguiendo a Williams (2007), al determinar si una atribución de conocimiento se 
encuentra justificada, siempre confiamos, implícita o explícitamente, en un marco 
epistémico: estándares o procedimientos normativos que separan las convicciones jus-
tificadas de las injustificadas, de modo que cuando alguien evalúa las normas que sub-
yacen a la justificación de una atribución de conocimiento, inevitablemente aplica su 
propio marco epistémico. 

Asimismo, las atribuciones de conocimiento deben legitimarse a partir del conjunto 
de normas, las cuales serán legítimas cuando sean parte constituyente de las atribucio-
nes de conocimiento. Esto conduce al argumento sobre la circularidad normativa. Si el 
argumento es correcto, entonces el relativismo epistémico parecerá inverosímil en to-
dos los contextos. Según el argumento de la circularidad normativa, para justificar un 
marco epistémico —incluyendo afirmaciones acerca de qué creencia está justificada— 
se debe utilizar el mismo marco, pues de acuerdo con el relativismo las creencias solo 
pueden legitimarse dentro de un mismo sistema epistémico. Y, como también sostiene 
el relativista, hay más de un sistema, entonces las normas del sistema se tendrán que 
adecuar a las normas del mismo sistema, lo que en definitiva resulta completamente 
redundante. Sin embargo, resulta imposible demostrar mediante argumentos raciona-
les que su propio sistema epistémico es superior a la totalidad de sistemas o que la 
mayoría de los otros sistemas rivales se legitiman igualmente bien. En consecuencia, el 
relativismo se mantendrá aun cuando los sujetos que pertenecen a un determinado 
marco epistémico no se comuniquen con otro sujeto que pertenece a otro marco epis-
témico.  

Seidel (2014) ha rechazado esta especie de conclusión y el relativismo epistémico en 
general por considerar que conduce a dos dilemas independientes.4 El primer dilema 
puede llamarse «dilema de la circularidad» (circularity dilemma) y se refiere a la afirma-
ción de que las normas de un sistema epistémico pueden justificarse solo en una forma 

4 Seidel (2014) respalda este rechazo con ejemplos en los que figuran las creencias propias de la tribu Zande sobre 
los oráculos y el debate entre Galileo y el cardenal Bellarmino sobre si la tierra gira alrededor del sol. 
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circular, desde dentro de ese marco.5 Por lo que hay dos alternativas posibles: (a) una 
justificación circular proporciona la justificación epistémica adecuada a las normas de 
un sistema epistémico; (b) una justificación que no es circular proporciona una justifi-
cación adecuada a las normas de un sistema epistémico. Si (a) es la alternativa correcta, 
entonces debemos preguntarnos si (a) es absolutamente o relativamente correcta. Sin 
embargo, (a) es un principio epistémico, por lo que el relativista debe sostener que, 
también, solo es relativamente correcta, como todos los otros principios epistémicos, lo 
que conduce a que el relativismo epistémico se refute a sí mismo. Por otra parte, la 
mayoría de los sistemas epistémicos rechazan (a), lo que significa que la mayoría de 
nosotros tenemos una buena razón para rechazar el argumento de la norma circulari-
dad. En cambio, al optar directamente por (b), uno también se encuentra en proble-
mas, porque, aunque (b) evita el relativismo, conduce al escepticismo. En efecto, (b) es 
compatible con la idea de que siempre nos falta conocimiento en absoluto, pues se 
adhiere al principio escéptico basado en la fiabilidad de nuestras creencias cuando son 
evaluadas partiendo de distintos marcos epistémicos. Así, la opinión de que nuestras 
creencias están justificadas en relación con diversos grupos de principios epistémicos 
no parece prosperar.

El segundo dilema puede llamarse «dilema de la neutralidad» (neutrality dilemma) y 
se refiere a la afirmación de que hay múltiples marcos epistémicos o conjuntos de nor-
mas que son diferentes e inconsistentes: pluralismo epistémico. Es decir, no hay una 
justificación de primer orden que legitime todos los estándares normativos o meta-ni-
vel para ordenar marcos epistémicos en conflicto. El relativista epistémico argumenta-
rá que la falta de neutralidad acerca de las atribuciones de conocimiento no es solo de 
perspectiva, sino también relativas a los intereses de los sujetos, sin que exista un punto 
de partida neutral u objetivo para ninguna de nuestras atribuciones. En consecuencia, 
la justificación epistémica será relativa al marco que pertenece. No tiene sentido pre-
guntar si una atribución de conocimiento es legítima, está justificada simpliciter; solo 
estamos en condiciones de hacer preguntas sobre las normas que rigen la justificación 
en relación con un sistema epistémico, lo que arroja dudas sobre la posibilidad misma 
de un punto de vista neutral.6 

De modo que dos marcos epistémicos no son fundamentalmente diferentes a menos 
que contengan diferentes normas como criterios de evaluación, no diferentes instancias 
de la misma norma. Por ejemplo, las normas que rigen la creencia de que Cristo murió 
y resucitó son distintas de las que rigen la creencia de que ningún ser humano es capaz 
de resucitar. Tal diferencia esconde una premisa como estándar de evaluación, si Cris-
to es o no un ser humano, el criterio que hará justificada la creencia pertenece al marco 

5 Es por esto que, siguiendo a Laudan (1990), el relativismo epistemológico es incoherente por ser autorreferencial. 
6 Véase, por ejemplo, Carter (2017). 
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epistémico pertinente, pudiendo ser ambos consistentes; es decir, sin que sean en sí 
mismos lógica o racionalmente contradictorios. Sin embargo, se pueden identificar las 
normas epistémicas de los demás como fundamentalmente diferentes si primero iden-
tifican dichas normas como normas epistémicas. Para identificar estas normas como 
normas epistémicas, se tiene que asumir que poseen más o menos los mismos criterios 
de lo que cuenta como una norma epistémica. Tanto si esto es negado por el relativista 
como si no —quizás pensando en sostener un relativismo más austero—, el relativista 
parece refutarse a sí mismo. En efecto, de encontrarse criterios compartidos, uno no 
estaría en presencia de un marco epistémico genuinamente distinto. Pero si no se en-
contraran criterios compartidos, entonces uno nunca podría estar completamente se-
guro de que las normas son epistémicas; faltaría la evidencia imprescindible que permi-
ta sostener que existen múltiples marcos epistémicos diferentes e incompatibles. Como 
carecemos de evidencia de que otros marcos utilizan conjuntos de principios epistémi-
cos fundamentalmente diferentes, también carecemos de un marco que nos permita 
comparar los conceptos y las normas utilizadas en tales conjuntos.7 En suma, el fracaso 
del relativismo se corresponde con su incapacidad de proporcionar normas que respon-
dan a un marco epistémico neutral, impidiendo la conformación de métodos o creen-
cias con las que se pone en marcha la evaluación de los marcos epistémicos alternativos. 

Ambos dilemas pueden ser objetados por el relativista, partiendo desde un punto de 
vista distinto. Uno puede empezar considerando que las razones epistémicas se basan 
en estados que no son epistémicos sino prácticos —como, por ejemplo, intereses, de-
seos e incluso prejuicios—. Por supuesto, las razones son siempre posibles motivadores 
para nuestras atribuciones de conocimiento, pero hay que tener en cuenta que muchas 
veces fracasan como motivadores y no son más beneficiosos que los otros estados. Si 
esto es así, como gran parte de la literatura considera, entonces el relativismo tendrá 
que ver con el uso mismo de las normas, con cómo cambian y se combinan los presu-
puestos que se sostienen para hacer efectivos tales usos. 

3. Dos puntos de vista favorables al relativismo epistémico

Al igual que los escépticos, los relativistas son a menudo criticados por considerar 
que no están en condiciones de defender su punto de vista filosófico, tal y como se 
muestra en ambos dilemas. Así, existe una toma de posición que, de la misma manera 
que lleva adelante el desafío escéptico, también lleva adelante el desafío relativista. Di-
cha posición es que, al igual que el escéptico, el relativista no tiene la necesidad de 
justificar la adopción de su punto de vista, ya que se trata de un conjunto de afirmacio-

7 Por este camino se llega al problema de esquemas conceptuales intraducibles, véase: Davidson (1973) o, más 
recientemente, Pedace (2017).
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nes que le hacen sus oponentes. Si el escéptico está desarrollando un argumento de 
reducción al absurdo, señalando las consecuencias nefastas de las posiciones anti-escép-
ticas, el relativista está desarrollando un argumento de reducción al absurdo, señalando 
las consecuencias nefastas del absolutismo epistémico. Por lo tanto, de la misma mane-
ra que el anti-escéptico, es el absolutista quien tiene que preocuparse por refutar el re-
lativismo y no viceversa. 

Este tipo de estrategias deriva toda la responsabilidad filosófica al absolutista, quie-
nes parecen ser los encargados de demostrar algo. Sin embargo, esta no es una estrate-
gia que brinde un apoyo adecuado a la legitimidad relativa de nuestras evaluaciones 
doxásticas, pues no dice nada acerca de qué conjunto de normas puede estar funcio-
nando cuando uno atribuye conocimiento. Por supuesto, no se da el caso de que poda-
mos utilizar cualquier norma epistémica para legitimar cualquier tipo de atribución de 
conocimiento. Existe un orden. Las normas epistémicas de la ciencia física son diferen-
tes a las normas epistémicas de la física del sentido común, no se pueden aplicar indis-
tintamente unas a otras sin pérdida de legitimidad. Por ejemplo, las normas de la física 
del sentido común que hacen legítima a una atribución de conocimiento como la 
proposición «por la mañana salió el sol», no tiene nada que ver con las normas de la 
física como ciencia, aunque incluso los físicos la empleen sabiendo que el contexto de 
su disciplina resulta ser falso. Por lo tanto, existen normas adecuadas a determinados 
marcos epistémicos, no todo es relativo de cualquier manera. Aclarado esto, también es 
preciso señalar que el relativista se defiende en el marco epistémico de la filosofía, al 
igual que el absolutista, de ahí el desacuerdo.8 

No cualquier norma epistémica puede legitimar atribuciones de conocimiento de la 
misma manera, por lo que no necesitamos postular ningún tipo de correlación. Y de 
acuerdo con el relativismo, para defender una atribución de conocimiento con éxito se 
deben usar las normas de manera estándar, sin que sea necesario aclarar o especificar las 
condiciones por las cuales la norma es correcta o legítima. Sin embargo, el hecho de 
que el uso de una norma sea estándar depende justamente de otra norma, con lo que 
volveríamos al dilema de la circularidad o al problema de una reducción al infinito. 

Quizás un principio tácito de la defensa del relativismo consista en debilitar la auto-
ridad del argumento que ataca la atribución de conocimiento que se pretende sostener. 
Para esto, se debería apuntar a la debilidad que legitima dicho argumento, asumiendo 
que la evaluación de las normas que le competen es contraria a la intuición. Pero, nue-

8 Quizás debido a este orden que funciona tanto en la física como en la física del sentido común pueda reducir la 
idea de relativismo a una suerte de perspectivismo (Giere, 2010). Para una idea más cercana a este tipo de 
relativismo se puede pensar en el perspectivismo orteguiano, en el que todas las épocas históricas contribuyen a 
aportar un elemento de verdad a la realidad, pues cada conjunto de individuos aprehende la realidad desde el punto 
de vista de sus respectivas percepciones de la realidad. No obstante, ahondar en el perspectivismo de Ortega, en 
el que se intenta ordenar el mundo desde el punto de vista de la vida, lleva a un debate sumamente interesante, 
pero que excede los límites de este trabajo. 
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vamente, la estrategia se le puede volver en contra al relativista, ya que sería aplicada al 
mismo relativismo, para luego acusarlo de auto-contradictorio.

Hace un momento se aludió a los usos de las normas, en los cuales no es necesario 
aclarar cuáles son los estándares vigentes, de lo contrario entraríamos en el juego de 
caer en la arbitrariedad, el estancamiento dialéctico o la circularidad. Siguiendo en esta 
línea de análisis, no parece haber a primera vista un problema para el relativismo, aun-
que con ella se ponga en entredicho la tesis de que hay racionalidad última por la que 
podamos evaluar nuestras atribuciones de conocimiento. Pero de ser esto cierto ¿cómo 
puede distinguirse, en última instancia, entre atribuciones legítimas e ilegítimas? Y esta 
pregunta sí implica un desafío para el relativista. La dirección en la cual se puede orien-
tar, para responder no solamente este desafío, sino también los dos dilemas planteados 
anteriormente, tiene que ver con la idea de que el conocimiento es un evento de segun-
do orden, que depende de otros eventos de primer orden y fundamentalmente de 
nuestro trato con el mundo.    

Así, se puede desarrollar un argumento, atendiendo a nuestro trato con el mundo, 
que no responde a normas epistémicas, sino fundamentalmente a intereses y necesida-
des —normas no epistémicas—, con lo que, como bien pensó Aristóteles, el conoci-
miento viene después. El argumento es el siguiente: las normas epistémicas sobre las 
atribuciones de conocimiento se dan a partir de nuestro trato con el mundo. Las nor-
mas especifican cómo son construidas las atribuciones de conocimiento. Diferentes 
normas especifican diferentes atribuciones. No hay manera de traducir tratos comple-
tamente diferentes del mundo a normas: siempre habrá varias maneras, consistentes en 
los términos de cuáles son las exigencias y las necesidades que tengamos para habitar el 
mundo. Así, el conjunto de normas usadas es lo que especifica cómo evaluamos las 
atribuciones de conocimiento. Como ha sostenido Kusch (2017), las creencias y los 
valores obtienen su justificación en relación con sistemas o prácticas epistémicos espe-
cíficos, pero enfatizando que las atribuciones de conocimiento son parte de la práctica 
social. En consecuencia, no hay diferencia en la traducción entre dos conjuntos de 
normas si ambas normas surgen de la misma manera en que tratamos con el mundo. 
Pero si la manera es distinta, las normas serán distintas y, en consecuencia, las evalua-
ciones de las atribuciones de conocimiento. 

Debido a que no hay forma objetiva de traducción entre dos normas que responden 
a tratos con el mundo completamente diferentes, no hay manera de traducir de mane-
ra objetiva o neutral marcos epistémicos diferentes. Es decir, porque no hay un lengua-
je semánticamente aplicable a formas de vivir completamente distintas. En este senti-
do, también Wittgenstein (2010, parágrafo 700)9 propone imaginar una cultura que 
no es comprendida en absoluto, para afirmar que «estos hombres no tendrían nada de 

9 Véase también Wittgenstein (2007, parágrafo 390). 
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humano», pues sería imposible entenderse con ellos. Ni siquiera nos entenderíamos 
con ellos como lo hacemos con un perro. No podríamos hallar en ellos nada con lo que 
pudiéramos identificarnos, «Porque es solamente en el flujo de la vida que las palabras 
poseen un significado» (ibid., par., 687). Finalmente, dado que hay distintas formas de 
habitar el mundo, habrá distintas maneras de atribuir conocimiento, las cuales se lleva-
rán a cabo sistemáticamente en el marco epistémico correspondiente. 

Además, el relativista podría agregar al anterior argumento que existen diferentes 
tipos de normas, garantías conceptuales propias de la deliberación con pares epistémi-
cos, reglas o criterios por los cuales evaluamos la probabilidad de ser verdadera una 
afirmación, estándares conservadores, reglas lógicas deductivas e inductivas, etc. La 
variedad es tan amplia que uno se encuentra ante un problema de generalidad cuando 
intenta identificarla, pues unas reglas cooperan con otras confirmando un conjunto 
mixto y que fluctúa dependiendo del caso. 

El relativista también podría señalar que no hay un principio de confianza universal, 
por ejemplo, anclado en la percepción. Todo lo contrario, el uso de las normas sola-
mente puede producirse en un contexto determinado, contexto que se da a partir de un 
trato con el mundo. Seguir una norma, como ocurre con la idea wittgensteiniana de 
seguir una regla, no es lo mismo que interpretar o describir las normas, pues si no se 
quiere caer en una regresión al infinito, tiene que haber una captación de la norma que 
no consista en entender o interpretar una descripción de la norma. Semejante capta-
ción se produce en nuestro trato con el mundo. 

4. Cuatro objeciones y dos dilemas 

Teniendo en cuenta la igualdad de condición de normas epistémicas, la justificación 
de la creencia varía con las normas que se adopten en los contextos locales. Esto signi-
fica que la justificación de las creencias es relativa a las variables propias de las normas. 
En particular, una creencia puede estar justificada por las normas empleadas en un 
contexto, mientras que su negación se justifica por diferentes normas empleadas en 
otro contexto. Por otra parte, la creencia que se justifica sobre la base de las normas 
empleadas en un contexto puede estar justificada en otro contexto sobre la base de un 
conjunto distinto de normas empleadas en otro contexto. Por último, una creencia 
puede ser rechazada en dos contextos diferentes sobre la base de diferentes conjuntos 
de normas empleadas en los diferentes contextos. La justificación epistémica es simple-
mente una cuestión de cumplimiento de normas epistémicas que son localmente ope-
rativas. No hay una norma de primer orden que sea aplicable a todas las justificaciones 
posibles y desde donde evaluar las normas de segundo orden, junto con sus respectivas 
capacidades de legitimar atribuciones de conocimiento. Si hubiera dicha norma, esta o 
bien se legitimaría a sí misma o bien carecería de legitimidad. Con lo cual habría un 
problema parecido al del relativista. 
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Dejando de lado el anterior problema, el relativista puede defenderse de cuatro ob-
jeciones que incluyen los dos dilemas planteados, haciéndose más verosímil de lo que 
parece a simple vista.   

Respuesta a la primera objeción (arbitrariedad)

Habíamos dicho que una defensa del relativismo implica o caer en una arbitrariedad 
(arbitrariness) o en un estancamiento dialéctico (dialectical deadlock). La idea era que, 
si las normas epistémicas varían de acuerdo con los marcos, y no existen normas ex-
traordinarias que se encuentren fuera del marco, el relativismo epistémico es el resulta-
do de una cadena sucesiva de indeterminaciones. En efecto, siguiendo a Sankey (2018), 
el argumento fundamental por el relativismo epistémico es un argumento que tiende a 
la regresión de recortes arbitrarios. Supóngase que se busca legitimar una atribución de 
conocimiento. Al intentar dicha legitimación, se hará un llamamiento a una norma 
epistémica, pero esa norma no aparece sola, sino que aparece con otras normas que 
tácita o explícitamente se ponen en juego. Mientras que la apelación a una norma pue-
de legitimar la atribución de conocimiento, surge la pregunta acerca de la forma en que 
la misma norma aplicada es legítima, dejando de lado las demás normas que entraron 
en juego. Para justificar la norma, puede apelar a una norma más, tal vez una de orden 
superior, y así sucesivamente. 

No hay ninguna razón específica para que dicho recorte se haga de una o de otra 
manera, a no ser que el recorte se justifique mediante normas que ya han sido también 
recortadas de otras. Dado que las normas operan en conjunto, la decisión de defender 
una norma como legítima y no defender otra norma parece consistir en una elección 
arbitraria. 

Pero aquí nos encontramos ante dos confusiones. La primera, en no distinguir entre 
posesión y locación de una norma; la segunda, en no distinguir entre una elección ar-
bitraria y una elección basada en compromisos no epistémicos.  

La acusación de arbitrariedad se debe a la dificultad de distinguir entre la posesión de 
una norma y la locación de la norma. De la misma manera que la posesión de una pro-
piedad no nos dice nada acerca de la locación de esa propiedad, la posesión de una 
norma no dice nada acerca del lugar que ocupa en la jerarquía de un marco epistémico, 
ni dice nada acerca de cómo se relaciona con las demás normas. Es más, de que un mar-
co epistémico posea una norma determinada no se sigue que dicha norma ocupe un 
lugar central dentro de ese marco. En efecto, uno podría conocer todas las propiedades 
de la tierra, pero de ello no se sigue que sepamos el lugar que ocupa en el universo. La 
confusión también tiene su raíz en la defensa misma de la norma. Se asume que cuando 
uno defiende determinada norma epistémica la está colocando en un lugar determinado 
dentro del marco en cuestión, desplazando otras normas que no son defendidas. Pero, 
nuevamente, la elección de defender una norma no se encuentra en la norma misma, 
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aunque el motivo pueda pertenecer al marco epistémico en el que se encuentra. En 
consecuencia, la posesión de una norma no implica no arbitrariedad en la relación jerár-
quica que ocupa respecto a otras normas. Para encontrar los motivos importa tener en 
cuenta la, a veces, confusa relación entre arbitrariedad y motivos no epistémicos. 

Que una elección esté sustentada en compromisos no-epistémicos no la hace arbi-
traria, aunque una elección arbitraria sea tal que no se encuentra fundamentada en 
razones epistémicas. Por supuesto, volviendo a la anterior idea de trato con el mundo 
como un carácter fenomenológico de la experiencia, en nuestra vida cotidiana muchas 
veces ocurre que cuando se manipulan objetos no se mantiene explícitamente ninguna 
reflexiva o cuestionamiento para con ellos. Sin embargo, esto no quiere decir que la 
manipulación sea arbitraria. Es más, se puede tratar con el mundo, porque heredamos 
un almacén de experiencias previas y hábitos o costumbres heredadas que se reprodu-
cen en nuestras acciones diarias. A causa de esto, puede pensar el relativista, se produ-
cen atribuciones de conocimiento. Es decir, que una atribución de conocimiento sea 
arbitraria es que un sujeto decida por sí mismo, sin siquiera importarle lo que ello 
implica que S sepa que p. Sin embargo, que una atribución de conocimiento dependa 
de compromisos no epistémicos quiere decir que en nuestro trato con el mundo existen 
una multitud de intereses pragmáticos que motivan la elección de normas. Así, las 
atribuciones de conocimiento se legitiman a través de normas que responden a intere-
ses o hábitos no-epistémicos, a su vez que colocan a las normas en una determinada 
jerarquía sin que por ello su localización sea fija. Por el contrario, lo que el relativismo 
trata de sostener es que la legitimidad de las atribuciones de conocimiento, a la vez que 
las normas en las que se basa, son una cuestión dinámica, respondiendo a los vaivenes 
de nuestro trato con el mundo. Aquí conviene hacer una aclaración más, si uno se de-
tiene en el punto de vista fenomenológico en el que se incorporan las experiencias físi-
cas en nuestras experiencias cognitivas conscientes (ej., Merleau-Ponty, 1975), enton-
ces los aspectos normativos que se desarrollan en nuestro trato con el mundo se 
incorporarán al análisis de la cognición que entiende que no es típicamente una intros-
pección intelectual al estilo cartesiano, sino que se encuentra encarnada debido a una 
comprensión preteórica, no conceptual de los demás que subyace y apoya las habilida-
des cognitivas de nivel superior involucradas en la mentalización en la que simplemen-
te se requieren ciertas habilidades prácticas que han sido moldeadas por presiones se-
lectivas, por ejemplo, sensibilidad a ciertas señales corporales y expresiones faciales.10 
También aquí el relativismo puede tener un apoyo importante, porque, aunque es 
posible que haya una intersubjetividad primaria o un estadio de habilidades prácticas 
intrínsecas o que en la experiencia haya invariantes, el árbol de normas que se abre a 
partir de ellas es heterogéneo y depende de los diversos desarrollos culturales y cómo se 

10 Véase, por ejemplo, Gallagher (2005, pp. 200-206).
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constituyen en ellos los marcos epistémicos. Por lo tanto, si se analiza la legitimidad 
normativa de las atribuciones de conocimiento desde esta perspectiva, tampoco hay un 
compromiso con el dilema de la arbitrariedad.   

Respuesta a la segunda objeción (estancamiento dialéctico)

Uno de los problemas principales para el relativista consiste en cómo defender racio-
nalmente las normas que se aplican para legitimar las atribuciones de conocimiento. 
Porque si estas normas no son defendibles, entonces las atribuciones de conocimiento 
parecerían no ser legítimas —al menos racionalmente—. La cuestión es que si hay un 
conjunto de normas de primer orden que se defiende desde un conjunto de normas de 
segundo orden de los ataques que se producen desde otro conjunto de normas, o desde 
jerarquías distintas, entonces la discusión se prolongará indefinidamente. En efecto, el 
absolutista podrá decir que todos los sujetos compartimos un mismo mundo y que este 
mundo funciona como base empírica para determinar y legitimar, al menos en un 
sentido muy básico, atribuciones de conocimiento. En cambio, el relativista puede 
defenderse sosteniendo que, aunque todos los seres humanos sean sensibles a la infor-
mación empíricamente, no se sigue la conclusión de que todos los marcos epistémicos 
comparten un núcleo común de presuposiciones y métodos empíricos que pueden ser 
utilizados para adjudicar desacuerdos que se derivan de la utilización de diferentes 
marcos. Los sujetos epistémicos pueden ser sensibles a la evidencia empírica, sin nece-
sidad de suscribir un marco epistémico que reconozca la evidencia como una fuente 
básica de creencias justificadas (cfr. Bland, 2013). 

Si la deliberación entre el relativista y el absolutista tiene la forma de una discusión 
interminable, entonces uno podría decir que el relativista tiene sus razones y el absolu-
tista tiene sus otras razones igual de válidas dentro de su propio marco epistémico. Con 
lo cual, el relativismo seguiría en pie debido al estancamiento dialéctico.11 

Se puede sostener lo innecesario del estancamiento dialéctico, porque la discusión 
tiene principio y fin en el mismo momento en que el relativista intenta una defensa de 
su posición. En efecto, si el relativismo se presenta como un punto de vista superior de 
conocimiento —es decir, es defendible como superior al absolutismo—, entonces es-
taría presentando un punto de vista general acerca del conocimiento que solamente 
puede ser discutido por el absolutismo, que todavía no se da cuenta de que el relativis-
mo está condenado al silencio. 

El relativista puede apelar a la no-trascendentalidad de un argumento y sostener que 
las condiciones de enunciación son condiciones meta-epistémicas, mientras que lo que 

11 En efecto, si el estancamiento dialéctico diera paso a la arbitrariedad, entonces cualquier punto de vista 
epistémico parecería ser defendible.
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se evalúa es el contenido de la enunciación que es el contenido epistémico. La cuestión 
es que el absolutista no puede defender su punto de vista, pero el relativismo tampoco, 
por lo que también se alcanzaría un estancamiento dialéctico. Pero si no se parte de un 
criterio común, y si no se evalúan las condiciones de enunciación, entonces el relativis-
ta puede seguir siendo relativista sin que le importen las críticas de las posiciones abso-
lutistas.    

Respuesta a la tercera objeción (dilema de circularidad) 

Tal y como se planeaba en la objeción anterior, no hay normas comunes meta-
epistemológicas entre el relativista y el absolutista. Así, uno puede sostener que esto se 
debe a que no comparten un marco epistémico. Con lo cual, la discusión se vuelve una 
hacia los marcos epistémicos en general. Así, se puede continuar afirmando que, de no 
existir normas comunes, no es posible decidir entre dos atribuciones de conocimiento 
que se contradigan en marcos epistémicos distintos, pues no hay ninguna base racional 
para la elección de marcos epistémicos legítimos. Si hubiera una norma que se defen-
diera de manera adecuada, entonces tendría que haber una norma autorizada para su 
defensa. Pero si prácticamente cualquier norma pudiera ser defendida de manera ade-
cuada, entonces cualquiera de estas normas defendibles puede estar autorizada a defen-
der a otra. Luego, solo habría que apelar a la coherencia de un marco epistémico para 
hacerlo racionalmente válido, por lo que se necesitaría de una justificación extra y una 
apelación a la meta-coherencia (cfr. Huemer, 2011).12 Justamente, el problema de la 
circularidad consiste en que para justificar un marco epistémico —incluyendo afirma-
ciones acerca de qué creencia está justificada— se debe utilizar el mismo marco, pues 
de acuerdo con el relativismo las creencias solo pueden legitimarse dentro de un mismo 
marco epistémico. En consecuencia, si no hay una norma autorizada para la defensa 
que sea defendible intuitivamente por sí misma, entonces toda defensa recurría a una 
especie de petición de principio, pues las normas del marco que ha de ser legitimado, 
son asumidas en algún punto de su intento de legitimación. 

No obstante, siguiendo a Luper (2004), uno puede pensar que es racional tolerar la 
circularidad bajo ciertas coyunturas fundamentales. Pero si aceptamos esta defensa, ¿no 
estamos comprometidos a sostener que es racional adoptar la circularidad como un 
criterio que dé lugar a legitimidad? ¿Cómo podría el marco, siendo autosuficiente, 
conducir hacia la verdad? La respuesta a ambas preguntas tiene que ver con dos enfo-
ques distintos. 

12 Para Huemer no hay razones obvias de por qué las creencias de primer orden no podrían estar justificadas al 
mismo tiempo que no hay justificación para las creencias de segundo orden. De modo que, siguiendo esta línea de 
pensamiento, uno puede justificar una atribución de conocimiento al mismo tiempo que rechazar teoréticamente 
las normas por las cuales se justifica. 
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Por un lado, el defensor del relativismo puede sostener que lo que se llama circula-
ridad en realidad es la búsqueda de una coherencia interna, y que los marcos coherentes 
son necesarios para seguir avanzando en ellos, esto es, que se autoabastecen. Así, una 
norma puede legitimarse mediante otra que presupone la primera, pero en la legitima-
ción de esta primera norma puede surgir una norma nueva que de a poco va ganando 
lugar dentro del marco epistémico. Que un marco epistémico sea autosuficiente no 
quiere decir que no posea jerarquías. Mientras que el absolutista sugiere que considerar 
un marco epistémico como relativo es incoherente, pues es producto de una petición 
de principio de principio, el relativismo ve en esta petición de principio la raíz de la 
coherencia, una coherencia que no excluye relaciones jerárquicas.13 

Por otro lado, se puede pensar que la circularidad es la ocasión para revisar nuestros 
procedimientos o normas epistémicas cuantas veces sea necesario. Esto quiere decir que 
no toda circularidad es superflua y, nuevamente, en esta revisión podremos encontrar 
nuevas normas que vayan ganando terreno en importancia dentro del marco, pues la 
correcta evaluación de los méritos epistémicos de una norma varía en función del mar-
co en el que se inscribe. Dicho de otro modo, ahí donde el absolutista ve un vicio 
epistémico, el relativista ve una virtud: la de ir revisando su propio marco epistémico a 
través de la revisión de las normas que lo componen. 

Es más, solo es posible sugerir que el relativista se refuta a sí mismo, al sostener una 
petición de principio, cuando uno se da cuenta de que el uso de las normas o procedi-
mientos fundamentales de nuestro marco epistémico no es legítimo —partiendo de los 
estándares de ese mismo marco— y de ahí que nuestras creencias parezcan ser en masa 
carentes de legitimación (cfr. Williams, 2007).14 Esta idea puede ampliarse de la si-
guiente manera, que uno pertenezca a un determinado marco epistémico no quiere 
decir que a partir de esos estándares no pueda proyectar otros marcos epistémicos —de 
la misma manera que podemos proyectar un sinnúmero de mundos posibles—. Esto 
significa que los individuos y los grupos pueden variar ampliamente en sus recursos 
epistémicos. En consecuencia, el marco epistémico no es ni una prisión ni un compar-
timiento estanco, sino todo lo contrario: se pueden desplegar mutando a través del 
tiempo y los sujetos son capaces de pensar otras jerarquías, otros marcos, aunque se les 
complique describir cómo sería el mundo cuando los cambios son muy radicales. En 
efecto, la gran variedad de recursos que poseemos, tanto epistémicos como no-episté-

13 Incluso el relativista puede avanzar en su defensa pensando que su lógica es distinta de la del absolutista, 
intentando hacer consistente el punto de vista de un relativismo global, el cual sugiere que todo es relativo. Para 
esto, Hales (1997) y Shogenji (1997). 
14 De hecho, siguiendo a Williams (2007), se puede argumentar que el relativismo epistémico está motivado por 
apelación ante el hecho de que las normas fundamentales de un marco epistémico solo pueden parecerse a sí 
mismas, si se pretende justificarlas en relación con ese marco epistémico. Por lo tanto, parece que, asumiendo que 
nuestro marco es coherente y no se socaba a sí mismo, lo mejor que podemos esperar de una justificación es que 
sea epistémicamente circular.
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micos, influyen en la perspectiva que alguien pueda tener de su propio marco episté-
mico. Y esto hace que los marcos epistémicos sean más complejos, más variables que 
los que el absolutista considera en su objeción de circularidad. 

Respuesta a la cuarta objeción (dilema de neutralidad) 

Uno de los dilemas planteados era el dilema de la neutralidad, en el que se concluía 
que si no puede haber una perspectiva neutral para elegir entre métodos incompatibles 
para decidir acerca de las proposiciones filosóficas, entonces no podemos saber si el 
relativismo, siendo una posición filosófica, es verdadero. No obstante, esto es justa-
mente lo que señala el relativista: si al relativismo se le exige un punto de vista neutral 
para evaluar dos atribuciones de conocimiento que pertenecen a dos marcos epistémi-
cas diferentes, se le está exigiendo algo que el relativista mismo rechaza, que es la neu-
tralidad. 

Que la jerarquía entre las normas de un conjunto sea distinta a la jerarquía de otro 
conjunto no quiere decir que no haya interjección entre ambos conjuntos. Piénsese en 
el caso de la filosofía, ya que de lo que se trata es de discutir posiciones filosóficas, en 
este caso la discusión entre el absolutista y el relativista. Siguiendo a Hales (2006), 
dado que no hay ninguna razón para preferir cualquier método particular de forma-
ción de creencias filosóficas a otros métodos que proveen resultados incompatibles, la 
consecuencia es que o bien debemos ser escépticos, o bien nihilistas, o bien relativistas 
sobre proposiciones filosóficas. El escepticismo sostiene que no se puede tener conoci-
miento de proposiciones filosóficas; el nihilismo sostiene que lo que parecen ser las 
proposiciones filosóficas, o bien no son proposiciones, o bien son proposiciones pero 
no son claramente filosóficas, y el relativismo sostiene que las proposiciones filosóficas 
están justificadas en relación con las perspectivas que constituyen las diversas caracte-
rísticas de las normas empleadas para su evaluación. En principio ninguna de estas 
posiciones parece totalmente aceptable. Sin embargo, la posición relativista es la única 
que permite que haya filosofía, incluso una filosofía acerca del relativismo. Como lo 
que se está haciendo es, justamente, filosofía acerca del relativismo, entonces se debe-
rían descartar tanto las posiciones escépticas como las nihilistas.  

Por un lado, el relativista también puede argumentar considerando que la posición 
absolutista cae en un enfoque discrecional de la neutralidad, por el cual, el absolutista 
presupone que uno debería poder decidir sobre una serie de normas, sin estar sujeto a 
una norma, puesto que las normas no son neutrales. Así, desde el punto de vista abso-
lutista, p sería verdadero independientemente de cualquier norma que pueda aplicarse 
a p. No obstante, el absolutista recae en un problema mayor del que pretende, en un 
primer momento, eludir, puesto que rechaza su propio instrumentalismo, el cual sos-
tiene que una norma es epistémicamente correcta solo si tiene una conexión adecuada 
con la verdad —esto ya sería establecer una norma—. El absolutista tendría que, de 
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algún modo, prescindir de la idea de que la verdad es valiosa para el conocimiento para 
reemplazarla por algún otro criterio de corrección o de legitimación de las atribuciones 
de conocimiento. Pero mientras se estén legitimando las atribuciones de conocimiento 
sobre la mejor manera de razonar en referencia a atribuciones verdaderas, también se 
están legitimando atribuciones de conocimiento que resultan de tal razonamiento y de 
dichas atribuciones verdaderas —puesto que estas se ajustan a las normas que son co-
rrectas de acuerdo con dicho modo de legitimación—. En este caso, el relativismo es 
motivado por irreconciliables diferencias, que surgen cuando los litigantes ni siquiera 
pueden ponerse de acuerdo sobre el meta-criterio de una propuesta controvertida (cfr. 
Hales, 2014). En tal caso, se puede concluir razonablemente que los dos tienen razón, 
en relación con las perspectivas separadas, con lo que el relativista tiene un punto im-
portante a su favor, incluso porque dicha conclusión se hace desde un punto de vista 
donde «razonablemente» implica pertenencia a un marco epistémico donde la razón se 
constituye como un valor epistémico importante. 

Por otro lado, resulta complicado distinguir entre las normas internas empleadas 
dentro de un marco epistémico y las normas externas que se aplican a la manera en que 
se legitiman atribuciones de conocimiento. Es decir, estándares de evaluación que se 
corresponden al propio marco epistémico y estándares de evaluación que apelan a cri-
terios de justificación pertenecientes a otro marco. Por ejemplo, los estándares propios 
de la Biblia para evaluar o justificar proposiciones en relación con la resurrección, y 
estándares biologicistas —externos al marco bíblico como criterio de justificación—. 
He aquí que el problema consiste básicamente en que si uno no considera el relativis-
mo, entonces debe considerar seriamente el escepticismo. El relativismo es preferible al 
escepticismo, puesto que siempre es mejor saber algo, aunque sea parcialmente, que no 
saber nada en absoluto. La razón de que se debe considerar seriamente el escepticismo 
radica en que si no se sostiene que existen conjuntos relativos de las normas utilizadas 
para la evaluación de las atribuciones de conocimiento, entonces se debe admitir que 
existe una forma neutral de elegir entre conjuntos alternativos de normas para evaluar 
atribuciones de conocimiento. Como no se puede demostrar que existe una forma 
neutral del conocimiento, sobre todo al no poder distinguir entre normas internas y 
externadas de un marco, entonces a lo sumo se puede concluir que no es posible deter-
minar ni el relativismo ni el absolutismo; sobre estos temas lo más sensato sería suspen-
der el juicio. La consecuencia no es del todo deseable, pues nuestra capacidad de justi-
ficación racional se fundamenta en los estándares utilizados en la correspondiente 
evaluación. Luego de suspender el juicio, nos quedaríamos sin estándares y, por lo 
tanto, ninguna justificación sería racional —o al menos no se distinguiría entre una 
justificación racional y otra irracional—.   

Si el absolutista opta por sostener que los marcos epistémicos funcionan arbitraria o 
imperativamente, entonces el absolutista también excluye la posibilidad de encontrar 
cierta neutralidad para evaluar el marco mismo, haciéndole el juego al relativista, y es-
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taría sin querer volviendo al punto de partida. Pero, entonces, ¿cuál sería la estrategia 
correcta para combatir esta objeción de neutralidad? La respuesta es que no hay una 
estrategia correcta que se encuentre más allá de una petición de principio, pues apelar 
a una estrategia correcta presupone desde el inicio algún criterio o estándar de correc-
ción que es en lo que se trata de indagar.   

Dejando de lado esta última cuestión, y para aclarar un poco este asunto, conviene 
volver a la idea de que las exigencias y las necesidades que tengamos para habitar el 
mundo determinan las normas y, con ellas, los diferentes marcos epistémicos. De he-
cho, la noción misma de marco epistémico es una construcción filosófica. Esta cons-
trucción solamente puede ser realizada si hay una manera de tratar con el mundo que 
dé lugar a ella. Si nuestra manera de tratar con el mundo fuera otra, nuestra construc-
ción también sería otra, o no sería; el trato con el mundo determina, aunque sea débil-
mente, nuestro alcance cognitivo. Este tipo de contingencia hace que la exigencia de 
neutralidad lleve consigo cierto ideal de razón. En el siguiente sentido: la preponderan-
cia de la razón sobre otro tipo de fuentes para legitimar atribuciones de conocimiento 
no da lugar a un punto de vista neutral, que elimine los desacuerdos (cfr. Goldman, 
2010). Es más, cuando el absolutista reclama neutralidad, ya presupone un dominio de 
la racionalidad. Dominio que se vuelve un mecanismo totalizante con el que se busca 
subordinar marcos epistémicos alternativos. La pretensión de neutralidad, en este últi-
mo sentido, más que una pretensión legítima en sí misma parece formar parte de un 
marco epistémico con intenciones onmiabarcadoras, prescindiendo de la individuali-
dad de nuestro trato con el mundo.

Por último, que las atribuciones de conocimiento varíen dependiendo del marco 
epistémico en que son proferidas y evaluadas no quiere decir que no haya una jerarquía 
en las normas que funcionan como condiciones epistémicas. El requerimiento de neu-
tralidad responde a una de esas jerarquías que coloca a la razón objetiva como condi-
ción necesaria para una evaluación epistémica.

5. Conclusiones

A lo largo de este escrito se ha defendido al relativismo del ataque absolutista desde 
cuatro frentes. También se ha argumentado que la estrategia para combatir en esos 
frentes debe radicar en que la discusión filosófica deviene de nuestro trato con el mun-
do. Así, fenomenológicamente, nuestro trato con el mundo precede a las atribuciones 
de conocimiento, y el conjunto de estas atribuciones hace posible identificar los marcos 
epistémicos en las que se inscriben. En este sentido, el trato con el mundo determina 
al marco epistémico y no viceversa, al menos en un principio. Desde este punto de 
vista, uno puede concluir que el relativismo epistémico —al afirmar que, a diferente 
trato, diferente marco epistémico, siendo el trato con el mundo contingente— tiene 
media batalla ganada. El relativista solamente tiene que derivar la discusión con el ab-
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solutista al terreno teorético, y sostener que ese terreno depende de hábitos no-episté-
micos.

El relativismo basado en el trato con el mundo, más que un modelo racional, es el 
fundamento de un modelo racional, dado que uno puede ser sensible a las atribuciones 
de conocimiento sin necesidad de reconocer el marco epistémico en el que se inscriben. 
Que todos compartamos el mismo mundo no quiere decir que lo modelemos de la mis-
ma manera o que la manera de tratarlo sea siempre la misma. En este sentido, el absolu-
tista parece obviar la dinámica del conocimiento producida por el paso del tiempo.

Por último, si basamos el relativismo en nuestro trato con el mundo, entonces los 
problemas de arbitrariedad, circularidad, estancamiento dialéctico y neutralidad que-
dan circunscriptos a una práctica epistémica particular, la cual pone como centro a la 
razón. No obstante, esto no quiere decir que el relativismo deba abarcar todas las face-
tas de la reflexión humana, sembrando una suerte de anarquía epistémica. Es decir, no 
es un escollo teórico ineludible que conmueva la relación de jerarquía que se encuentra 
en todas las disciplinas. Es, por el contrario, el marco de referencia de nuestro trato con 
el mundo, pues sugiere cierta indeterminación normativa, haciendo que las atribucio-
nes de conocimiento sean entendidas como falibles y nuestro trato con el mundo apa-
rezca como no determinado por un «deber» riguroso que justifique o legitime creencias 
de una única manera. Y, además, el relativismo epistémico, basado en nuestro trato con 
el mundo, tiene una ventaja importante: es una buena manera de evitar la tentación del 
escepticismo. 
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Resumen

Los judíos aprenden a abrirse al mundo a la espera de redención, más que confundir 
el hecho de velar por el «fuego» como recomienda Franz Rosenzweig con el olvido de 
este mundo. Por su parte, los cristianos aprenden a no creer que la buena nueva crísti-
ca signifique que los tiempos ya se han cumplido. En este sentido, aquello que acerca 
unos a otros es una doble incapacidad: la de apropiarse el origen de la Palabra que les 
llama, incluso cuando ella se ha hecho carne según los cristianos; la de gozar de los 
últimos tiempos desde ahora. Estas dos certezas —el origen inapropiable, el «todavía 
no»— son un destino común.

Palabras clave: judaísmo, cristianismo, salvación, Franz Rosenzweig, Yehudá Haleví, 
Maimónides.

The Christianism in the Jewish reflection on the Salvation1

Abstract

Jews learn to open to the world awaiting redemption, rather than confusing wat-
ching over the «fire» as Rosenzweig advocates with forgetting this world. Christians are 
taught not to believe that the good news of Christ means that the times are now fulfi-
lled. In this sense, what brings them together is a double incapacity: that of appropria-
ting the origin of the Word which calls them, even when it took flesh according to 

1 Este texto ha sido traducido del francés por Joan Cabó Rodríguez. Esta versión fue leída por su autora en la 
Jornada «Filosofía, judaísmo y cristianismo en el centenario de La Estrella de la Redención de Franz Rosenzweig», 
que se celebró en la Facultat de Filosofia de la Universitat Ramon Llull el 27 de abril de 2022. 
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Christians; that of enjoying the end times right now. These two certainties —the inap-
propriate origin, the «not yet»— are a shared lot.

Key words: Judaism, Christianism, salvation, Franz Rosenzweig, Yehuda Halevi, Mai-
monides.

El título dado a mi escrito no ha de ser tomado al pie de la letra. ¡No se debe creer que 
exista una tal reflexión judía! Es cierto que los judíos han pensado la gueoulah, traducida 
comúnmente por «redención» o «salvación», pero lo han hecho desde ópticas, concretas 
y espirituales, con frecuencia irreductibles las unas a las otras. Estas están lejos, además, 
de conceder un lugar unívoco al cristianismo. Algunos lo ignoran como tal, otros lo con-
sideran con desconfianza en razón de la historia tormentosa sufrida por los judíos a causa 
de los cristianos en los países del exilio. Sin embargo, algunos pensadores importantes, 
atentos a la promesa hecha a Abraham de que se convertiría en una fuente de bendición 
para todas las familias de la tierra (Gn 12, 3), han concedido un lugar al cristianismo —y 
al islam— en su acercamiento a aquello que ellos esperaban: la redención.

Pero ¿qué debemos entender por esta última palabra? La Torá evoca palabras o actos 
asociados por los comentadores a la idea de redención, como el anuncio hecho por Jacob 
a sus hijos, en el momento de su muerte, de la aparición futura de Shiloá, nombre posi-
blemente vinculado a la paz (Shalom) (Gn 49, 10); o como, y por excelencia, la liberación 
de la esclavitud de Egipto. Los profetas reconsideran estos temas con insistencia; según 
Isaías, por ejemplo, Adonai revela que Él es el único salvador (moshiah) (49, 11). De estas 
diversas circunstancias emergen, sin embargo, muchas significaciones posibles que la tra-
dición oral de interpretación (Torá shebealpé) no ha unificado nunca bajo un concepto 
unívoco de «redención» o de «salvación». Sin embargo, la Torá escrita es indisociable de 
la Torá oral2 y ningún pensador judío ostenta una autoridad tal que pueda poner fin a la 
discusión. Así pues, no existe la reflexión judía sobre la salvación, sino, sin lugar a dudas, 
algunos pensamientos con los cuales cada cual es llamado a reflexionar a su turno.

Entre ellos, escogería, pues, aquellos que, de una forma o de otra, han integrado el 
cristianismo —él mismo no unívoco, por otra parte— en su pensamiento de la reden-
ción. En efecto, esto no es evidente, incluso cuando, con frecuencia de manera implí-
cita, el Talmud permite descubrir las interrogaciones, disputas e influencias recíprocas, 
suscitadas por el encuentro entre los rabinos y los primeros cristianos.3 Posteriormente, 
sufriendo los judíos duros tormentos por parte de los cristianos, les fue difícil creer que 
la religión de sus perseguidores pudiera desempeñar un rol positivo en su esperanza de 

2 Véase C. Chalier, Lire la Torah. Paris: Points-Seuil, 2019.
3 Es un importante campo de investigaciones actuales en Israel. Véase D. brezis, Littérature talmudique 
et débat secret avec le christianisme. Paris: Éditions du Cerf, 2021.
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redención. A pesar de todo, algunos pensadores, y no los menos importantes, como 
Maimónides o Yehudá Haleví, en la Edad Media, y más cerca de nosotros Franz Ro-
senzweig con una originalidad propia, plantearon de nuevo esta cuestión. Después de 
la Shoah, no obstante, unos y otros, judíos y cristianos, tuvieron que preguntarse qué 
significaba para sus religiones y para la cuestión misma de la salvación el hecho de una 
tal tragedia. No está claro, sin embargo, que los cristianos hayan sabido admitir siem-
pre que era obligado llevar a cabo una revisión desgarradora de su teología; tampoco 
está claro que los judíos hayan accedido a conceder a los cristianos un rol positivo en 
una salvación, como lo quería Franz Rosenzweig. ¿Acaso no había acontecido una ca-
tástrofe que volvía esa idea frágil, o incluso inconveniente?

1. ¿Qué significación retener? ¿Qué temporalidad retener?

No hablaríamos de salvación, esperada o negada, si no tuviéramos primero la expe-
riencia del sufrimiento, sufrimiento personal y colectivo, y si no experimentáramos en 
lo más íntimo de nuestras vidas la presencia del mal, cometido y sufrido. Podríamos 
pensar, por supuesto, que sufrimiento y mal son inherentes a la vida y, poniendo ex-
clusivamente el acento sobre lo trágico, quedarnos aquí, sin esperar nada más. Pero, 
precisamente, si describe el sufrimiento, el mal y lo trágico que advienen a nuestras 
vidas y las conmocionan, o incluso las destruyen, la Torá busca siempre cómo un hilo 
de esperanza puede todavía pasar sobre ellas, en ellas, e iluminarlas. Ahora bien, si esto 
le es posible, es para pensar, desde el primer capítulo del Génesis, el carácter bueno de 
la creación. Bondad que los humanos se empeñan ciertamente muy rápido en estro-
pear, en violentar, en hacer desaparecer de los pensamientos y de los corazones, así 
como de las relaciones mantenidas con los otros humanos y con la naturaleza en su 
conjunto, pero bondad que se refugia entonces en lo más íntimo del sí mismo, lejos, 
sin duda muy lejos, hasta su olvido por parte de muchos. La Torá explica cómo la voz 
de Adonai llama a sus elegidos —aquellos que le responden— a desafiar este olvido, a 
comenzar a salvar la creación del mal que la asfixia. Es de entrada una tarea humana. 
Desde entonces, en su significación más general, y sin duda la más fuerte, la redención 
significa la posibilidad de despertar la bondad originaria de la creación en sus criaturas, 
de darle una significación y una destinación, para ellas y también gracias a ellas. Se 
trata de hacer prevalecer la primacía de la bendición sobre la maldición, de abrir el 
camino a este poco de bondad que todavía permanece, a pesar de los huracanes de 
desgracia que se apoyan en tantas vidas.

La Biblia llama a sus servidores judíos, pero también a sus obreros cristianos, como 
dirá Rosenzweig, a trabajar para que vengan días que se parezcan a esta esperanza. Es 
evidentemente una tarea que parece desmesurada, y hasta imposible, en el curso de una 
historia que siempre tiene motivos para aterradoras violencias que parecen volver vano 
e incluso ridículo un tal pensamiento. Sin embargo, desde el Talmud, es decir, desde los 
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primeros siglos del cristianismo, los sabios han debatido detenidamente sobre el sentido 
que se debe dar a esta esperanza. En el tratado Sanedrín4 se interrogan así sobre el mun-
do mesiánico —que cabe distinguir del mundo-por-venir, aquel que ningún ojo ha 
visto— y sobre las modalidades de su venida; se preguntan qué la caracteriza: ¿se trata 
solamente de una redención política, como el fin de la violencia y de la opresión de las 
naciones? ¿O bien inauguraría un período de contemplación y de amistad? Querrían 
saber cómo advendrá esta redención: ¿dependerá del mérito?, ¿o se producirá gratuita-
mente? ¿El sufrimiento será una de las condiciones de su venida? R. Hillel, por su parte, 
sostiene con audacia que la redención no depende de un Mesías, ya venido en la persona 
del rey Ezequías, sino de Dios mismo. No analizaré aquí cada una de estas opiniones, 
querría simplemente subrayar —en relación con el tema de mi comunicación— que 
ninguna de ellas evoca ningún rol particular, ningún lugar, del cristianismo en estas es-
peranzas de la redención. Esto no significa que los sabios ignoraran el cristianismo que 
se iba fortaleciendo entonces, sino que se esforzaban por desmarcarse de él, no para re-
servarse únicamente a ellos el privilegio de dicha redención, sino para pensar su impor-
tancia de un modo distinto al de la predicación en nombre de la universalidad cristiana.

Este sería el sentido de un pasaje de este tratado Sanedrín, en el cual, bajo el nombre 
de Mineano, un cristiano sería refutado por rabí Abbahu citándole los versículos de 
Isaías (60, 2): «mientras las tinieblas cubren la tierra, una sombra cubre de niebla las 
naciones, sobre ti (Israel) el Eterno brilla, sobre ti Su gloria aparece». Sería preciso 
también leer el versículo que sigue: «Y todos los reyes y todas las naciones caminarán 
en tu luz». A propósito de este pasaje, Lévinas señala esto: 

Sospecho que rabí Abbahu quiere precisamente describir la universalidad del advenimien-
to mesiánico que no se confunde con la universalidad que podríamos llamar católica […]. 
El orden mesiánico no es universal como lo es una ley en un Estado moderno y no es el 
resultado de un desarrollo de carácter político. 

Y concluye su observación diciendo: «la verdadera luz […] la verdadera universali-
dad —la no católica— la que consiste en servir al universo. Se llama mesianismo».5 La 
cual cosa significa también que la redención no se mide, al menos no directamente, en 
el curso de la historia y en la política. Veremos enseguida que Rosenzweig no compar-
te este punto de vista sin una reserva importante, reserva que, precisamente, concierne 
el cristianismo y su rol en la historia y en la política.

La significación moral y espiritual de la redención ordena seguir, en sí mismo y en 
nuestras relaciones con otro, un hilo que, día tras día, nos oriente hacia la bondad ori-

4 Véase particularmente Talmud Bablí, Sanedrín, 97b a 99a. Y el comentario de e. levinas, en: Difficile Liberté. 
Paris: Albin Michel, 1976, pp. 83-129.
5 Ibid., p. 125 y p. 126.
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ginal de la creación. Esto exige al judío una relación íntima, hecha de estudio y de 
oración, con la Torá y con aquello que ésta le pide. A contracorriente de las ideologías 
en vigor, esto le permite recibir un poco de esta claridad indispensable para toda vida. 
Sin embargo, incluso si da sentido y gusto (taam) a las vidas que se dejan guiar por ella, 
esta significación modesta —por ser extraña a cualquier gloria mundana— de la reden-
ción ¿no deja entonces que la violencia y las tragedias se desplieguen y pongan su sello 
en la historia? Es esta una objeción de peso que obliga entonces a tomar en considera-
ción la significación política e histórica de dicha redención. Sin embargo, es precisa-
mente en este terreno, más todavía que en el terreno moral y espiritual, en el que la 
cuestión del lugar de los cristianos ha sido planteada por pensadores judíos, como Ye-
hudá Haleví, Maimónides y Rosenzweig.

2. Haleví, Maimónides y Rosenzweig

Yehudá Haleví (1075-1141) es aquí muy importante, porque Rosenzweig lo leyó, 
meditó y tradujo. Su pensamiento, como veremos, le es cercano en un punto esencial. 
En efecto, por un lado, Haleví expresa su reprobación del cristianismo que, incapaz 
según él de volverse hacia el mundo con una «mirada interior», no percibe la luz de la 
cual viven los judíos, y concluye que únicamente él goza de la luz. Sin embargo, por 
otro lado, Haleví admite que el cristianismo y el islam han preparado la vía al Mesías 
propagando el monoteísmo en el mundo, a pesar de que su monoteísmo siga siendo 
parcial o falsificado. Cuando el mesías venga, dice todavía, estas dos religiones magni-
ficarán la raíz que tan largamente habían menospreciado y maltratado en la persona de 
sus fieles servidores.6 Sin embargo, sostiene Haleví, a pesar de sus conquistas y de sus 
triunfos, y sin saberlo, estas dos religiones han necesitado constantemente la existencia 
del judaísmo. Existencia deshonrada por ellos, pero que continúa manteniendo viva la 
«primera semilla» en lugar de perderla convirtiéndose al cristianismo o al islam que 
parten a la conquista del mundo. Velar por esta primera semilla habría permitido a los 
judíos no olvidar la palabra originaria que bendice la creación, a pesar del mal espanto-
so que en ella se comete. El judaísmo la trasmitiría a sus descendientes y él velaría, de 
generación en generación, por hacerla germinar y crecer en ellos, mientras que el cris-
tianismo y el islam, a pesar de su monoteísmo imperfecto, prepararían el mundo para 
reconocer el Dios Uno.

Maimónides (1138-1204), un siglo más tarde, sostiene también que el cristianismo, 
junto con el islam, ha abierto el camino al Rey-Mesías. A pesar de la fragilidad de su 
monoteísmo, sobre todo el de los cristianos debido al dogma de la Trinidad de las 

6 Cfr. J. hallevi, Le Kuzari. Apologie de la religion méprisée, traduit par Charles Touati. Lagrasse: Verdier, 1994, p. 
173.
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personas divinas, estas religiones contribuirían a allanar la ruta del Rey-Mesías. Dios se 
habría servido de ellas para hacer avanzar Su conocimiento en este mundo. Quería 
hacerse conocer por todos los hombres, dice Maimónides. Pero... 

el hombre es incapaz de comprender los pensamientos del Creador del mundo… Por esta 
razón las palabras de Jesús de Nazaret y de este árabe (Mahoma) que vino después de él 
no han servido sino para preparar el camino al Rey-Mesías y para reparar (letaqqen) el 
mundo entero a fin de que sirva al Eterno, como ha sido dicho: ‘Pero entonces Yo gratifi-
caré los pueblos con un idioma depurado, para que todos invoquen el nombre del Eterno 
y lo adoren con un corazón unánime (So 3, 9).7

Este Rey-Mesías no hace milagros según Maimónides, no resucita los muertos, trae 
la paz, es decir, la salvación, a este mundo de aquí más que prometerla para otro mun-
do. El filósofo interpreta así la profecía sobre el lobo y el cordero que viven juntos en 
armonía, significando la reconciliación entre los pueblos. «Entre este mundo de aquí y 
el mundo mesiánico, no hay otra diferencia que el fin de la opresión ejercida por los 
grandes Estados». La Ciudad mesiánica, aquella en la cual el verdadero conocimiento 
del Dios Uno será el objetivo de cada uno, no se encuentra por tanto por encima de los 
Estados políticos —es indispensable que estos organicen el derecho que protege a cada 
uno de ellos—, y, recíprocamente, estos Estados no se encuentran por debajo del es-
fuerzo hecho por cada uno para conocer este Dios Uno. Añado que la Guía de los 
Descarriados acaba con un poema: «Dios está cerca de todos aquellos que lo invocan 
con sinceridad, sin desviarse. Se deja encontrar por todos aquellos que Le buscan, y que 
caminan recto delante de ellos sin perderse».

A pesar de su proximidad con estos pensadores, sobre todo con Yehudá Haleví en 
la cuestión que nos ocupa, una diferencia importante aparece cuando acudimos a 
Franz Rosenzweig: el modo como analiza el islam está completamente disociado de 
sus consideraciones sobre el cristianismo. Me ceñiré al cristianismo, pero es preciso 
señalarlo.8 En la tercera parte de La Estrella de la Redención, Rosenzweig empieza por 
describir cómo la vida judía, nutrida por el fuego eterno, se ve conferida a una eter-
nidad que transmite a sus descendientes, que se nutren de ella y la transmiten a su 
turno, «el engendramiento del porvenir es inmediatamente testimonio del pasado», 
escribe.9 Analiza cómo el pueblo judío trabaja en la obra de la redención poniendo el 
acento sobre la vida ritual, sobre el estudio renovado de generación en generación. 
«En nuestros corazones, podemos así contemplar la imagen fiel de la verdad, pero 

7 MaïMoniDe, Michné Torah, Hilkhot Melakhim, 11 éd. Jérusalem: Rabinowitz, 1962.
8 El análisis de estas consideraciones sobre el islam requeriría otro estudio.
9 F. rosenzWeiG, L’Étoile de la Rédemption, traduit par A. Derczanski et J. L. Schlegel. Paris: Seuil, 2003, pp. 416-
417.
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por esta razón, nos alejamos de la vida temporal, y la vida del tiempo se aleja también 
de nosotros».10

Analiza cómo esta vida habitada por este fuego se mantiene así a la altura de la espe-
ranza de una gran reconciliación de los humanos con su Creador, y así con ellos mis-
mos y sus prójimos. Llama «Reino» a esta reconciliación. Un Reino que no es político 
y del cual los judíos experimentan la proximidad en ciertos días privilegiados, como el 
del Gran Perdón. Día que fue por otra parte decisivo para Rosenzweig mismo. Sin 
embargo, conserva la conciencia de los límites de esta vida apartado de los compromi-
sos con el mundo. Afirma en efecto que si bien el pueblo judío percibe la Estrella en el 
corazón de la cual arde el fuego, no ve los rayos que se escapan de ella y que se desplie-
gan en el espacio y en el tiempo. Sin embargo, la tarea de los cristianos sería precisa-
mente abrir un camino eterno para que estos rayos alcancen a nuevos hermanos, a 
nuevos pueblos, a nuevas tierras. A la eternidad del pueblo judío enraizado en el Sí 
mismo más profundo de cada uno de sus miembros, ese Sí mismo que describe como 
«alma amada por Dios» en La Estrella, Rosenzweig opone la eternidad de la vía cristia-
na: «expansión hacia afuera en todas las direcciones – he aquí la eternidad de la vía».11

Sostener, en consecuencia, que esta expansión debe tomar prestada la vía «misione-
ra» —aquella que el pueblo judío no busca, incluso cuando acoge a prosélitos— no 
significa, sin embargo, que la Iglesia esté autorizada a «leer el crecimiento del Reino 
sobre el mapa de las misiones».12 El avance del Reino no se mide en efecto por el nú-
mero de prosélitos para Rosenzweig, que escribe: «así como no lo es la historia del 
Reino imperial, tampoco la historia de la Iglesia es la historia del Reino de Dios». La 
Iglesia se encuentra en el mundo visible, es una parte de este mundo, «solo el alma que 
le insufla el acto de amor del hombre la vuelve eterna».13 Rosenzweig rechaza el bautis-
mo en lo que concierne a los judíos porque, como escribe en la correspondencia con su 
amigo Eugen Rosenstock,14 están de ahora en adelante cerca del Padre. El bautismo no 
es pues necesario, es incluso imposible. Pero lo justifica para los paganos. Está de acuer-
do en este punto, a su manera, ciertamente, con los pensamientos de Haleví y de Mai-
mónides (pero sin evocar la conversión al islam).

Pero ¿está de acuerdo completamente con ellos? No afirma nunca, como ellos, que 
la verdad del judaísmo se impondrá a todos en los tiempos de la redención. Remarca 
simplemente que el cristianismo no posee una fiesta que celebre esta redención como 

10 Ibid., p. 577.
11 F. rosenzWeiG, op. cit., p. 484.
12 F. rosenzWeiG, op. cit., p. 475 y p. 402.
13 Ibid., p. 491.
14 Cfr. e. rosenstoCK-huessy y F. rosenzWeiG, Judaism despite Christianity: The “Letters on Christianity and Judaism” 
between Eugen Rosenstock-Huessy and Franz Rosenzweig. New York: Schoken Books, 1961, p. 115.
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tal. El Pentecostés cristiano no es, según él, más que una ventana abierta a ella. Mien-
tras que la celebración del Gran Perdón (Kippur) —ese largo día que los judíos, habién-
dose puesto sus vestidos de fiesta, viven con Dios— es asociada por Rosenzweig al día 
del fin, a la redención. No ve ningún equivalente de esto en el cristianismo. En efecto, 
escribe: 

en las peregrinaciones de Cristo, al menos en su muerte en la Cruz y en realidad ya en su 
nacimiento, la Redención ya ha llegado. Cristo, no aquél que ha de volver sino aquél que 
ha nacido de la Virgen, lleva el nombre de Salvador y de Redentor. En nosotros, la idea de 
Creación y de Revelación tiende a realizarse en la de Redención: es por ella que todo lo 
precedente ha tenido lugar; mientras que, en el cristianismo, el pensamiento de la Reden-
ción es absorbido en la Creación, en la Revelación.15

Rosenzweig concluye su reflexión sobre el camino eterno citando la imagen escogida 
por Yehudá Haleví en su Kuzari para hablar de la vida judía: la de un grano de trigo 
caído en tierra y que, aparentemente, se vuelve tierra, agua y humo. Nadie lo reconoce, 
pero es él, sin embargo, el que, transformando la tierra y el agua en su propia sustancia, 
forma cortezas y árboles cuyos frutos se parecen a la simiente inicial. Del mismo modo 
que la enseñanza de Moisés atrae hacia sí los pueblos, transformándolos incluso cuando 
parecen rechazarlo. «Y estos pueblos son preparación y anticipación del Mesías […] 
que llegará a ser el fruto, y todos nosotros seremos el fruto a nuestro turno y lo confe-
saremos, y el árbol será un árbol único».16

Pero ¿qué sucede durante este largo camino? Un camino donde unos y otros, judíos 
y cristianos, permanecen tentados de pretender poseer la exclusividad de la verdad del 
Reino, cosa que pone en peligro la Redención. ¿Cómo unos y otros, los judíos y los 
cristianos, experimentan entonces la verdad de la que viven?, se pregunta Rosenzweig. 
He aquí una cuestión esencial: que la verdad de Dios no sea «otra cosa que el amor con 
el que nos ama» no significa en efecto nada en tanto que proposición teológica abstrac-
ta, no toma sentido sino por nosotros, en nosotros, para nosotros. Experimentada por 
los judíos como un bálsamo sobre sus largos sufrimientos, esta verdad es también sen-
tida por ellos como fuente de fortaleza y de alegría para perseverar en su fidelidad a 
pesar de la historia. Pero, cuando profesa la Unidad del Dios que lo ha escogido, el 
pueblo judío puede ser acechado por el peligro de querer «reunir su fervor en su propio 
seno, lejos de la realidad pagana del mundo». Cosa que significa el olvido de que Dios 
solamente es Redentor como Creador y que solamente conserva el mundo entero en la 
revelación.17 Si algunos judíos ceden entonces a la tentación de cultivar una interiori-

15 F. rosenzWeiG, op. cit., p. 511.
16 Ibid., p. 526.
17 Cfr. Ibid., p. 565.
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dad que parece alejarse del mundo, ¿pierden entonces el mundo? Rosenzweig no lo 
piensa en absoluto, él que describe esta interioridad como habitada por algo más alto 
que ella y vuelta por este hecho al mundo, porque, como la Estrella analiza detenida-
mente, Dios, el mundo y el hombre son indisociables en el judaísmo, algo que no se 
da, según él, en el caso del paganismo. Un judío puede ciertamente replegarse sobre sí 
mismo, o volverse orgulloso, pero el judaísmo no queda afectado por este peligro. ¿Qué 
sucede con el cristianismo?

Rosenzweig considera así los peligros que le acechan: «en la medida en que dispersa 
los rayos hacia fuera, el cristianismo corre el riesgo de volatilizarse en rayos particulares, 
muy alejados del núcleo divino de la verdad». «Que el Espíritu sea en todas las cosas el 
guía, y no Dios; que el Hijo del Hombre, y no Dios, sea la Verdad; que Dios sea un 
día en todos y no ya por encima de todo, he aquí los peligros»,18 he aquí sus tres peli-
gros íntimos. Se trata, de hecho, de tres direcciones propias de los rayos salidos del 
Fuego —la pura espiritualización, la pura humanización o el puro panteísmo— que, 
olvidándose cada una de las otras dos, haría perder de vista el día de Dios. Sin embargo, 
esto son peligros porque, según Rosenzweig, el cristianismo no ofrecería ya una cone-
xión fluida entre estas tres direcciones, aquella conexión que La Estrella de la Redención 
paciente y detenidamente ha establecido. Él explica que la espiritualización de Dios no 
permite ni llegar a la idea de que Él es en todo, ni a aquella según la cual el Hijo, sien-
do el camino, es también la verdad. «La idea de Creación no ofrece mediación entre las 
dos primeras realidades yuxtapuestas, y la de Redención no la ofrece tampoco para las 
otras dos».19

Refutando a los gnósticos que pretenden separar el Testamento cristiano del «Viejo 
Testamento», Rosenzweig subraya que un... 

Dios que fuera puro Espíritu, y no el Creador que ha dado su Ley a los judíos, un Cristo 
que solamente fuera Cristo y no ya Jesús, y un mundo que no fuera más que un universo 
el centro del cual no sería tierra santa, se prestarían sin dificultad a todas las tentativas de 
deificación y de idolatría.20 

El alma soñaría entonces con la deificación más que con ocuparse de un mundo a la 
espera de redención. El pueblo judío, estudiando la Torá, estudiando el Libro, que no 
es un libro entre otros, debería recordarlo a los cristianos, que están en proceso de ol-
vidarlo. Debería hacerles memoria de que cada uno, en este mundo que no es un uni-
verso abstracto, está llamado a ser un «centro responsable». Sin embargo, en este punto, 
judíos y cristianos deberían trabajar en la misma obra. Dios «no puede privarse de 

18 Ibid., p. 565 y p. 559.
19 Ibid., p. 571.
20 Ibid., p. 575.
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ninguno de los dos», sostiene Rosenzweig, el fuego de la Estrella brilla para los prime-
ros, los segundos siguen los rayos que emanan de ella. Ninguno tiene la verdad total. 
De la verdad, Dios «nos da solamente aquello que nosotros podemos soportar como 
criaturas vivientes, a saber, la parte que vuelve sobre nosotros».21

¿Cómo apreciar hoy esta idea de una verdad recibida de manera compartida en su 
vínculo con la cuestión de la redención? ¿No son cada vez más estos vocablos —reden-
ción y salvación— asociados por muchas personas, incluidos cristianos y judíos, desde 
hace un tiempo a una esperanza tan alejada y tan vacilante que se encuentran en vías 
de perder toda significación?

3. Hoy

A contracorriente de un sombrío nihilismo ambiente, de amenazas terribles que 
pesan sobre la creación y todavía de la locura que se apodera de todo aquel que se cree 
autorizado al asesinato en nombre de Dios, o de otra causa, mundana o espiritual, 
¿cómo, pues, judíos y cristianos experimentan su misión? Una misión a realizar en un 
mundo en el cual comparten la responsabilidad con muy numerosos pueblos que lo 
ignoran todo acerca del judaísmo y del cristianismo, y que no se preocupan por ello. La 
idea de redención ¿conserva para ellos una fuerza espiritual, una fuerza que les consagra 
a rechazar la desesperación? No solo individualmente —cosa que ya es mucho—, sino 
colectivamente. La Catástrofe acontecida en el pasado siglo ¿acaso no ha arrojado un 
velo de intensa negrura sobre sus teologías, a unos y a otros? Esta Catástrofe, seguida de 
numerosas terribles tragedias que oscurecen la historia todavía ahora, ¿acaso no debili-
ta nuestra lectura de las páginas de Rosenzweig sobre el Reino? Sabemos, además, que, 
en los países de cultura cristiana, la secularización está lejos de haber hecho desaparecer 
los prejuicios que los unos conservan sobre los otros. Prejuicios aún más insidiosos por 
el hecho de pretender —como tantos antiguos cristianos— haberse emancipado ya de 
ellos con el fin de abrazar una universalidad humana libre de todo anclaje en tradicio-
nes religiosas.

Si esta es mayoritariamente la tentación de aquellos cristianos emancipados de sus 
Iglesias, lo es también de numerosos judíos, laicos o partidarios de la reforma del ju-
daísmo. Sus discursos y sus posicionamientos respectivos son generalmente bien acogi-
dos en las sociedades democráticas. Silencian, en efecto, las particularidades de sus 
tradiciones para abrazar las causas emancipadoras comunes, o proclamadas como tales. 
Pero, por otra parte, la tentación del repliegue sobre su propia tradición, exacerbada en 
las comunidades ortodoxas judías que parecen poco interesadas en el curso del mundo, 
se ha vuelto igualmente la de los cristianos preocupados por mantener sus tradiciones 

21 Ibid., p. 577 y p. 578.
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contra la influencia de la modernidad, e incluso contra la de la Iglesia dominante. 
Constatamos, pues, que la clara distinción querida por Rosenzweig en la tarea que 
atribuye a los judíos de un lado, y a los cristianos del otro, queda enturbiada.

Sin embargo, aquello que dice el propio Rosenzweig sobre «la parte de verdad» que 
cada uno ha recibido sigue siendo actual. Es incluso, según mi parecer, lo más impor-
tante en estos tiempos nihilistas que atravesamos. Los judíos y los cristianos no están 
condenados a la alternativa: relativismo generalizado o repliegue sobre certezas irrevo-
cables; renuncia a toda esperanza constatando las desgracias que acompasan la historia, 
o voluntad de regirla en nombre de tal o cual credo. Tienen una tarea más modesta y 
también más decisiva: transmitir a otros el resplandor de una verdad que ilumina sus 
vidas y que anima sus horas difíciles. Esto se llama testimoniar y no convertir. Se llama 
igualmente saber criticar aquello que parece reprensible en la posición del otro, no en 
virtud de un compromiso exclusivamente político o ideológico, sino en nombre de una 
esperanza que tiene su fuente en la Biblia: la esperanza de la paz, de la justicia. Esto es 
evidentemente cierto en la tierra de Israel que ha llegado a ser un Estado con los riesgos 
y los peligros que eso representa; es cierto allí donde la violencia, privada o colectiva, 
amenaza con llevar a los países a una espiral infernal, comenzando siempre por las vidas 
de los más frágiles y los más necesitados. En esta óptica, la tarea de los judíos y la de los 
cristianos precisamente se asemejan.

Judíos y cristianos son, juntos, responsables de un mundo en el cual Dios no inter-
viene directamente para salvar a los humanos en sus sufrimientos. Este Dios sufre el 
ateísmo del mundo, sufre las falsificaciones teológicas y políticas que Lo presentan 
como un Justiciero implacable, sin acudir directamente en auxilio de aquellos que son 
víctimas de ello. Él no se cansa, sin embargo, de llamar a aquellos y aquellas que con-
tinúan escuchándole a trabajar por la justicia y por la paz. Se dirige a los judíos que 
estudian Su palabra y renuevan sus significaciones (hidush) a fin de que estas vivan para 
ellos y en ellos. A fin de que ellas les hagan vivir en esta esperanza y que ellos den testi-
monio de su fuerza. La alegría que, por otra parte, emerge de ella con frecuencia parece 
hacer experimentar secretamente alguna cosa de la bondad original de la creación. El 
estudio no excluye a nadie, incluso hasta el punto de que rabí Tzadok HaKohen de 
Lublin, gran maestro jasídico (1823-1900), no dudaba en decir: «Escucharás esta pala-
bra, incluso cuando venga de un extranjero (nokhri), incluso si no tiene la finalidad de 
darte una enseñanza, escucharás lo que te dice».22 La escucha es, en efecto, siempre 
compartida. Por lo tanto, este Dios se dirige evidentemente de igual forma a los cristia-
nos, invitados a estudiar, si lo desean, y a seguir la enseñanza de Cristo en una óptica 
que no sea hostil a aquellos que han continuado velando por la raíz, como dice el após-
tol Pablo.

22 t. haKohen oF lublin, Pri Tzaddik. Jérusalem: Michméhei Lev, 1999, t. 4, p. 214.
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No se trata, ni para los judíos ni para los cristianos, de justificar su posición, todavía 
menos de disculparse por ella, sino de exponerse unos y otros a un mundo del que 
deben responder. Los judíos velando, pues, por la Torá, por su fuego eterno, sin dejar-
se disolver en las teologías y las filosofías con pretensión universal (con frecuencia 
usurpada de otro lugar). Los cristianos, no únicamente convirtiendo a los paganos y a 
aquellos que rinden culto a la secularización, como piensa Rosenzweig, sino igualmen-
te otorgando a Israel un lugar en su teología. Una gran aportación de Rosenzweig sigue 
siendo todavía haber puesto en el centro de su reflexión cómo el «sí mismo» llamado 
por el amor y al amor llega a ser un «alma». Vuelve a encontrar, así, el «heme aquí» 
(hineni) bíblico (Abraham, Moisés, los profetas) como respuesta a la llamada de su 
nombre propio. Un nombre que, siempre dado por otro, previene las tentaciones de la 
suficiencia ilusoria de sí mismo, ya se trate de un individuo o de una colectividad.

Respondiendo así, los judíos aprenden a abrirse al mundo a la espera de redención, 
más que confundir el hecho de velar por el «fuego» como lo recomienda Rosenzweig 
con el olvido de este mundo. Por su parte, los cristianos aprenden a no creer que la 
buena nueva crística signifique que los tiempos ya se han cumplido. En este sentido, 
aquello que acerca unos a otros es una doble incapacidad: la de apropiarse el origen de 
la Palabra que les llama, incluso cuando ella se ha hecho carne según los cristianos; la 
de gozar de los últimos tiempos desde ahora. Estas dos certezas —el origen inapropia-
ble, el «todavía no»— son un destino común.
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Juan Antonio Sánchez, Antonio 
Machado y Kant. 
Madrid: Visor, 2022, 372 pàg.

Tot i que és molt habitual que les relaci-
ons entre la filosofia i la literatura s’abordin 
des de l’àmbit de les idees filosòfiques que 
les obres de creació artística puguin o bé 
acollir o bé provocar, no és tan freqüent 
l’estudi de la recepció filosòfica com a nucli 
d’interès dels estudis pròpiament de la his-
tòria literària. Aquest és l’objectiu del sin-
gular llibre del professor de la Universitat 
Carolina de Praga Juan Antonio Sánchez, 
el qual ha estat publicat a més a més en una 
col·lecció sota un rètol tan clàssic com ara 
«Biblioteca Filológica Hispànica».

És un llibre singular perquè, malgrat les 
aparences del seu títol, no pretén establir 
estrictament una mena de filiació genealò-
gica de les idees kantianes en l’obra del po-
eta espanyol Antonio Machado. Ans al 
contrari, el seu objectiu implícit és més 
ambiciós i alhora més prudent: mostrar 
d’antuvi l’abast filosòfic del pensament po-
ètic de Machado amb la finalitat de presen-
tar-lo com un exemple de filòsof no acadè-
mic, però veritable filòsof, dins del marc 
historiogràfic espanyol. 

Que les idees filosòfiques de l’autor de 
Los Complementarios han estat llargament 
analitzades i mereixen cada vegada més 
atenció és un fet indubtable que queda àm-
pliament reflectit en les detallades discussi-
ons bibliogràfiques de l’estudi que resse-
nyem. No obstant això, un dels mèrits 

d’aquest llibre consisteix en l’intent de pre-
sentar Machado com la figura que millor 
compleix la funció que Hölderlin, Leopar-
di o Pessoa representen en les respectives 
literatures nacionals: la del poeta-filòsof. Si 
Miguel de Unamuno és més aviat un filò-
sof que no es cansa d’experimentar amb les 
més diverses modalitats literàries, des de 
l’assaig a la novel·la i la poesia, com si fos 
un filòsof-poeta, Antonio Machado, al 
contrari, és el poeta que modela la seva 
obra, en vers i en prosa, amb l’energia lin-
güística que li proporciona la meditació fi-
losòfica, «com si fos un corpus, és a dir, com 
si desenvolupés, dins del marc d’aquest cor-
pus, un diàleg en què tots els seus compo-
nents tenen la potencialitat de remetre els 
uns als altres» (pàg. 14).

Juan Antonio Sánchez procura oferir 
sistemàticament, doncs, la panoràmica 
d’aquest itinerari a partir de dos sintagmes 
claus de la poètica de Machado, tal como 
es expressada per Juan de Mairena: «la pa-
raula en el temps» i «l’essencial heterogene-
ïtat de l’ésser». Per això, comença exposant 
en els dos capítols (segon i tercer) que se-
gueixen a la introducció el context de la 
recepció dels debats intel·lectuals europeus 
en l’Espanya de finals del segle xix. 

A «Endimoniades idees», que es fa ressò 
d’una expressió utilitzada en una novel·la 
d’Ángel Ganivet, Sánchez repassa de nou 
l’impacte de les lectures de Nietzsche i de 
Schopenhauer en els joves periodistes i lite-
rats de la generació del 98 durant llur etapa 
formativa. La novetat del plantejament 
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prové de situar-les al voltant de dos eixos: 
els efectes de la voluntat i el problema del 
coneixement. Busca així de connectar-los 
amb la qüestió de la veritat i la seva relació 
amb la ciència, les quals, segons l’autor, re-
sulten decisives per entendre, d’una banda, 
la història de la recepció de Kant a Espanya 
des de 1800, i de l’altra, l’articulació de la 
resposta finisecular a la crisi de la raó posi-
tivista. En el moment en què la cultura es-
panyola intentava reprendre el contacte 
amb la modernitat europea, els seus repre-
sentants més joves havien d’assumir-ne 
amb tota radicalitat la crítica. Seguint com 
a model la revisió intel·lectual i moral 
d’aquell ambient que Pío Baroja hauria re-
creat a El árbol de la ciència (1911), Sán-
chez conclou que «els noventayochistas ja 
no creien en la raó com a facultat per cop-
sar la veritat, però en el seu lloc no hi posa-
ven res per reapropiar-se d’una realitat a la 
qual no tenien accés: ni la fe ni l’art. [...] 
Les coses eren, per tot plegat, l’indici d’un 
enigma que no sabien resoldre» (pàg. 43).

Des d’aquest punt de partida s’enume-
ren les lectures filosòfiques possibles que 
Machado hagués pogut realitzar. Com dè-
iem al principi, davant d’una formació fins 
a un cert punt autodidacta, per no dir que 
fou directament construïda al marge de la 
professió acadèmica, manquen certeses per 
traçar-ne la genealogia. No se sap si va lle-
gir els llibres en les versions originals o en 
quines traduccions, sobretot franceses i es-
panyoles, o si els esmentava per citacions 
interposades. Segons Sánchez, en tot cas 
aquest fet sembla demostrar que els filòsofs 
que hi van deixar una empremta més fonda 
són Kant, Bergson i Leibniz. Dels tres, «el 
pensament d’Antonio Machado és, en gran 

mesura, un llarg debat amb Kant» (pàg. 
50). En coherència amb el plantejament 
del llibre, aquest diàleg gira especialment al 
voltant de la Crítica de la raó pura i no pas, 
com podria sospitar-se apressadament, 
amb la Crítica del judici, la qual no es pot 
assegurar que Machado hagués llegit.

Tota la resta dels capítols del llibre de 
Sánchez constitueixen un esforç detingut 
per mostrar com Machado, a partir 
d’aquestes lectures, anà construint un siste-
ma poètic de pensament fins i tot de caire 
metafísic. En una època en què l’epistemo-
logia kantiana seria sobrepassada per l’eclo-
sió de la fenomenologia, també el nostre 
autor s’aturarà per esbrinar fins a quin 
punt es pot mantenir legítimament, sinó la 
influència, almenys el ressò de l’obra de 
Heidegger en l’autor sevillà.  

Aturar-se en cadascun des catorze capí-
tols en què està dividit el llibre allargaria 
innecessàriament aquesta ressenya. Dins 
d’alguns capítols, pensant en el seu públic 
potencial de filòlegs i historiadors de la li-
teratura, l’autor se sent obligat a exposar-hi 
amb cura les categories kantianes, a fi de 
poder traçar millor les rutes que segueix el 
pensament de Machado a l’hora de confi-
gurar-ne, si podem parlar en aquest sentit, 
l’originalitat filosòfica. 

Per aquesta raó, possiblement resulta 
més adient destacar els tres trets que su-
bratllen la importància d’aquest assaig. En 
primer lloc, cal reconèixer la cura posada a 
delimitar l’entrecreuament de les lectures 
de Kant amb l’empremta deixada pel ma-
gisteri de Bergson, a les classes del qual a la 
Sorbona Machado arribà a assistir. Sánchez 
crida l’atenció sobre el substrat bergsonià 
que, superficialment, podria fer-se invisi-

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   126 3/4/23   12:45



127COMPRENDRE ISSN: 1139-9759
Vol. 25/1 Any 2023

p. 125-141

ble sota l’escepticisme de Juan de Mairena. 
En el capítol «Espai i temps. Els Comple-
mentaris», Sánchez es proposa mostrar que 
el rebuig de les representacions empíriques 
kantianes com a formes apriorístiques de la 
sensibilitat concorda amb la crítica de 
Bergson que l’espai sigui un medi homoge-
ni buit. Però no s’hi conforma, sinó que 
prefereix aprofundir també en el procés de 
la reflexió de Machado com a «paraula en 
el temps», de manera que, a partir de 1915, 
data de la màxima influència exercida per 
Bergson en els plantejaments de Machado, 
comença alhora un període que el porta a 
concentrar-se cada cop amb més força en la 
filosofia de Kant, de manera que a mitjans 
dels anys 20 el nucli és ja kantià, i al seu 
voltant hi romanen implícits bergsonians.

Aquest esforç d’aclariment que es desen-
volupa en els capítols següents té com a 
objectiu mostrar que el kantisme del crea-
dor dels apòcrifs es basaria en un criticisme 
de Kant mateix. L’estudi de la distinció en-
tre intuïcions i conceptes condueix l’estudi 
a declarar, com en un bucle ell mateix ma-
chadià, que «la poètica i la fenomenologia 
de Machado, la seva concepció de la veritat 
del poema i de la veritat de les coses, recor-
ren camins paral·lels» (pàg. 130). 

Tal com intenta precisar en el capítol 
«Els límits del pensament», Machado vol 
aplicar fins a l’extrem la teoria del coneixe-
ment de Kant que el porta de retorn a un 
nou tipus d’escepticisme que contindria si-
multàniament la crítica de la durée absoluta 
de Bergson. Si Kant hauria rebutjat la con-
dició objectiva del judici estètic, per a Mac-
hado el poema mostraria l’experiència del 
coneixement en la seva limitació fenomèni-
ca. D’aquí la segona conclusió que el llibre 

ressenyat pretén remarcar: «Les conseqüèn-
cies d’aquesta presa de posició, de l’elecció 
de una via limitada d’accés a la veritat, són 
aquestes: la creació dels apòcrifs, la poètica 
de la paraula en el temps i la teoria de l’he-
terogeneïtat de l’ésser» (pàg. 148).

Aquesta aparició dels apòcrifs constitu-
eix un element central de la poètica de 
Machado que requereix també considerar 
les discontinuïtats, les contradiccions i les 
paradoxals coincidències entre Juan de 
Mairena, Abel Martín i Machado mateix, 
on entra en joc també la singularitat de la 
lectura que fa aquest últim de la monado-
logia de Leibniz. Si, d’una banda, la poèti-
ca de Machado conté inseparablement 
l’apropament a la cosa i la formació de la 
cosa en la paraula (cfr. pàg. 212), tal com 
quedaria recollit en el poema d’un sol vers 
«Hoy es siempre todavía», el fons del qual 
ha donat peu a les elucubracions sobre el 
seu rerefons heideggerià, per altra banda 
caldria posar també en crisi la possibilitat 
de l’autoconsciència —seguint la famosa 
exposició de Kant sobre el ich Denke. Se-
gons Sánchez, l’apòcrif de Machado no fic-
cionalitzaria el jo, com en una línia més 
rimbaudiana practicaria Fernando Pessoa, 
sinó que seria el resultat del procés de ficci-
onalització generat per un jo que queda 
desestabilitzat d’arrel. Com en el símbol 
del mirall i en la conceptualització trenca-
da del veure que mai no és vist, el fil que 
lliga la trajectòria poètica de Machado gira, 
en tercer lloc, al fet que la veritat és quel-
com incomplet, que esdevé en un procés 
dialògic d’entitats sempre en formació. 

Per tot plegat, i arribant al punt de par-
tida en el capítol «Les matemàtiques del 
poeta», aquesta recerca a través de la filoso-
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fia kantiana reflecteix la reflexió de Macha-
do sobre la crisi de la raó per arribar a un 
coneixement cert com el que poden pro-
porcionar la ciència i la tècnica des del ves-
sant d’una raó pura i una seguretat moral 
com la que havia sostingut correlativament 
la democràcia liberal. En diàleg amb Hei-
degger, Husserl o Ortega y Gasset, Sánchez 
descriu aquesta situació de crítica de la mo-
dernitat en un país que no s’havia incorpo-
rat sinó d’una manera feble a aquesta mo-
dernitat, simbolitzada per Descartes i 
Galileu, subratllant que n’hi ha una altra, 
de modernitat, que seria la pròpiament es-
panyola: la de Cervantes i Velázquez (cfr. 
pàg. 289).

L’heterogeneïtat de l’esser, finalment, 
serveix com la clau ontològica i gnoseolò-
gica que recapitula aquest «pensar poètic» 
de Machado. Sánchez hi sintetitza totes les 
vies exposades amb anterioritat. L’alteritat 
de l’ésser faria impossible conèixer-lo, tot i 
que el nostre autor infereix que la impossi-
bilitat de coneixement en qüestiona igual-
ment la realitat com a expressada en qual-
sevol veritat. En l’itinerari que descriu 
torna a insistir que entre Los Complementa-
rios i el Cancionero apócrifo d’Abel Martín 
el temps i l’espai passen de ser considerats 
categories objectivadores a límits d’objecti-
vació. Les diferències entre Mairena i Mar-
tín accentuen la problematicitat fenome-
nològica de la immanència, la qual permet 
descobrir al poeta que les coses es presen-
ten com a altres. «Heterogeneïtat de l’ésser» 
i «paraula en el temps» es copertanyerien, 
atès que la primera «podria definir-se com 
el caràcter de l’ésser descobert gràcies a la 
supressió dels principis d’identitat i de no-
contradicció, els quals, com vels, amagaven 

el veritable aspecte del real, i gràcies així 
mateix a la substitució d’una lògica basada 
en aquests principis per una nova lògica 
temporal» (pàg. 332). 

D’aquesta manera conclou el llibre res-
saltant la remarca que hem fet en aquestes 
pàgines que el kantisme de Machado acaba 
posant Kant en qüestió, en la mesura que 
les coses mai no es presenten com són, si és 
que no són de una altra manera que com a 
creences, ficcions o possibilitats. Al capda-
vall, la recerca poètica de Machado pretén 
mostrar que «l’experiència de la mirada 
que contempla l’heterogeneïtat de l’ésser 
en la transparència és l’experiència de l’ac-
ceptació de la limitació que fa possible que 
siguem» (pàg. 351).

Antonio Machado y Kant aporta una sò-
lida mirada de detall a una via d’investiga-
ció clàssica en els estudis sobre l’autor del 
Cancionero apócrifo. Procura mostrar amb 
el màxim rigor no tan sols les influències, 
sinó sobretot la manera original de llegir 
filosofia que exerceix un poeta quan està 
alhora creant. En ocasions, mogut per 
l’afany de claredat conceptual, algunes pà-
gines s’allarguen en l’exposició dels textos 
que serveixen de fonts o de contrast i que 
cal agrair que es facin servir en la llengua 
original. En conjunt, aquest llibre ofereix 
una interpretació personal i fonamentada 
que Juan Antonio Sánchez proposa també 
com a invitació al debat intel·lectual en el 
món de la hispanística, a fi de copsar l’abast 
de l’impacte de la filosofia moderna en la 
literatura espanyola. 

Armando PEGO PUIGBÓ
Research Group on Smart Society, 
La Salle – Universitat Ramon Llull
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Agustín Moreno Fernández,  
Vida, orfandad y misterio. 
Invitación filosófica 
pospandémica.  
El Ejido: Círculo Rojo, 2020, 120 pàg.

La situació del tot inesperada provocada 
per la pandèmia de Covid-19 ha marcat 
profundament la nostra vida, i les seves re-
percussions obren un escenari a mitjà ter-
mini encara imprevisible. Podria aquesta 
circumstància renovar avui l’interès per la 
filosofia? En efecte, la vocació filosòfica ha 
nascut, en no poques ocasions, no tan sols 
de l’oci (otium), sinó també de la crisi polí-
tica, social o espiritual. Ambdós naixements 
de la filosofia conviuen ja en l’Antiguitat: la 
filosofia grega neix de la contemplació me-
ravellada del cosmos, però també, en Plató, 
de la crisi política, cultural i espiritual que 
va portar a condemnar a mort, a la ciutat 
d’Atenes, el més just dels homes. El segle 
xx, marcat a Occident per crisis econòmi-
ques, per revolucions polítiques i per les 
dues grans guerres, ha estat també parado-
xalment un dels més fecunds per a la filoso-
fia. Des de les trinxeres, des del sofriment 
dels innocents, quan tot sembla perdut, es 
planteja amb més força la pregunta per allò 
humà i pel seu sentit. El llibre que presen-
tem, publicat el mes de setembre de 2020, 
veu també en les circumstàncies actuals, ja 
en ple segle xxi, la possibilitat d’una reno-
vació de l’interès per la filosofia, per la defi-
nició d’un humanisme obert als esdeveni-
ments crucials de la nostra existència, i per 
la recerca de sentit a la qual apunten els 
nostres anhels més profunds.

L’autor, el Dr. Agustín Moreno Fernán-
dez, és actualment professor a la Universi-

tat de Granada i ho ha estat també a la 
Universitat Loyola Andalucía, així com, 
prèviament, en diversos instituts públics, 
com a funcionari del cos de professors 
d’Educació Secundària. La seva recerca i les 
seves publicacions s’han centrat fins ara, 
fonamentalment, en l’obra de René Gi-
rard. La influència d’aquest gran i polifacè-
tic pensador, que Agustín Moreno coneix 
molt bé, es deixa entreveure en algunes pà-
gines del llibre, especialment quan aborda 
la qüestió del desig humà i en diverses oca-
sions en què al·ludeix, ja sigui directament 
o d’una forma més tangencial, a la impor-
tància dels nostres models i a la possibilitat 
d’emancipar-nos d’alguns patrons d’imita-
ció que alienen la nostra llibertat. Amb tot, 
cal destacar igualment la gran empremta 
que han deixat en l’autor les reflexions 
d’Unamuno i d’Ortega y Gasset, amb els 
quals dialoga al llarg de tota l’obra, així 
com també d’alguns altres pensadors con-
temporanis, entre els quals sobresurt, per 
exemple, el filòsof i sociòleg francès Edgar 
Morin.

Els diversos escrits que conformen 
aquest llibre graviten al voltant d’una intu-
ïció central: la proposta d’un humanisme 
del misteri. L’autor, com escriu a la presen-
tació, ha volgut afrontar «el misterio de la 
vida y el misterio de lo humano y de su 
condición huérfana. O, al menos, haber 
servido de cauce para acoger planteamien-
tos, pensamientos e ideas de quienes lo hi-
cieron y cuya síntesis y mixtura hemos osa-
do bautizar, en tanto que una antropología 
filosófica o su horizonte, como un huma-
nismo del misterio»; «[…] lo queramos o 
no, entre la alegría y el llanto, el trabajo y el 
descanso, la fiesta y el tedio, de la cuna al 
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ataúd, incluso sin saberlo, nos hallamos 
huérfanos de plenitud y atravesados por el 
misterio» (pàg. 14-15). Com bé remarca 
Marino Pérez Álvarez, catedràtic de Psico-
logia de la Universitat d’Oviedo i autor del 
pròleg, «en una época que se declara pos-
humana, alardea de la posverdad, algorit-
miza la vida y trivializa la felicidad, el hu-
manismo aquí sostenido es fundamental» 
(pàg. 18).

Vida, orfandad y misterio s’estructura en 
dues parts. El pòrtic que les precedeix es-
bossa ja algunes vies per a una filosofia 
postpandèmica que reconeix com a experi-
ència central de l’ésser humà la seva orfan-
dat de plenitud. La primera part, Hacia un 
humanismo del misterio, desenvoluparà les 
intuïcions formulades embrionàriament 
per l’autor en una comunicació de 2017. 
La segona, Escritos sobre el deseo, el amor, la 
muerte, el sentido y el tiempo, recull una se-
lecció d’articles —en ocasions revisats, mo-
dificats o ampliats— publicats original-
ment entre 2009 i 2020 en el periòdic 
Ideal, Diario Regional de Andalucía. Mal-
grat l’interès acadèmic dels temes que trac-
ta, el llibre és de caire assagístic, entenedor 
i de lectura àgil, i s’adreça, per tant, a un 
públic molt ampli.

En la primera part, el Dr. Agustín More-
no proposa «una incipiente reflexión, bal-
buciente y humilde, pero llena de apetito, 
bravura e ilusión para pensar, para desarro-
llar por escrito quizás inéditamente y en 
lengua castellana, aquello que pueda ser un 
humanismo interrogante o en negativo. 
Un ensayo sobre el ser humano que se des-
cubre a sí mismo en sus interrogaciones 
sobre el mundo y que debiera hacer bande-
ra común de ello antes de enarbolar cual-

quier otra bandera. Una filosofía antropo-
lógica o una antropología filosófica que 
hemos dado en llamar humanismo del 
misterio» (pàg. 31).

En aquest sentit, reconsiderarà primera-
ment per separat alguns tòpics i trets carac-
terístics de les nocions d’humanisme i de 
misteri, respectivament, i conclourà amb 
una proposta d’humanisme del misteri, 
considerant les seves possibles implicacions 
filosòfiques, cognoscitives i vitals. Moreno 
ens proposa atrevir-nos a afrontar l’enigma 
de l’existència humana vivint de cara al mis-
teri. De fet, segons l’autor, l’humanisme pri-
mordial, anterior a qualsevol altra formula-
ció positiva d’humanisme, pren com a 
element central i universal a tot ésser humà 
la vida mateixa com a misteri inaccessible al 
qual paradoxalment ens acostem. Aquest 
humanisme proposaria compartir «antes el 
cuestionamiento que la respuesta, antes el 
interrogante que la solución, antes el enig-
ma que la resolución, viviendo no de espal-
das a la conciencia del no saber, sino de fren-
te al misterio que ignoramos pero que 
también nos sabemos y al que pertenece-
mos» (pàg. 43); «Vivir de frente al misterio 
es vivir nuestra humanidad interrogante e 
interrogada por lo real y por el mal en plu-
ral. Es estar en la realidad, en el cruce de 
caminos donde se busca permanentemente 
la verdad, pero también el bien, la belleza, el 
amor, la amistad» (pàg. 46).

Tot i que l’autor no hi fa referència dins 
del seu llibre, i salvant algunes possibles 
distàncies, la seva proposta podria tal volta 
dialogar bé, per la temàtica i l’orientació, 
amb l’enfocament de la fenomenologia 
existencialista de Gabriel Marcel, que 
s’aproxima tant al «misteri» de l’ésser, més 

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   130 3/4/23   12:45



131COMPRENDRE ISSN: 1139-9759
Vol. 25/1 Any 2023

p. 125-141

enllà de l’àmbit del «problema», com a al-
gunes experiències humanes fonamentals, 
com ho són per a Marcel l’amor, l’esperan-
ça i la fidelitat, que obren l’homo viator a 
un sentit enmig del drama de l’existència.

Tot seguit, en la segona part del seu lli-
bre, Agustín Moreno s’endinsa en algunes 
experiències i esdeveniments que configu-
ren l’existència humana: el desig, l’amor, la 
mort, el sentit i el temps. La seva aproxi-
mació és, en un cert sentit, descriptiva i 
fenomenològica, tot proposant alhora una 
interpretació d’aquestes experiències fona-
mentals a partir de les claus que li aporten 
pensadors com el mateix René Girard.

D’una banda, l’anàlisi del desig ens 
mostra que som éssers imitatius. La publi-
citat actual ens ven no tan sols objectes que 
satisfacin els nostres anhels, sinó, princi-
palment, models metafísics, «se nos vende 
la respuesta a quiénes queremos ser», «fal-
sos modelos de autosuficiencia que idola-
tramos» (pàg. 51). El nostre desig, com ens 
ensenyà Girard, passa per la imitació del 
desig dels altres. Amb tot, desatenent en 
quina mesura estem també configurats so-
cioculturalment, passem massa per alt 
aquesta dimensió crucial de la nostra exis-
tència: «Nuestra sociedad, tan preocupada, 
muchas veces con acierto, por explicar nu-
estros problemas y trastornos conforme a 
criterios científicos, genéticos, psicológi-
cos, puede que obvie su dimensión socio-
cultural y, por ende, su propia responsabi-
lidad; su contextualización en la historia de 
la configuración de los deseos, que nos re-
sultan tan íntimos y subjetivos que no ve-
mos que han sido modelados sociocultu-
ralmente y están expuestos al influjo de los 
otros» (pàg. 55-56).

Pel que fa a l’amor, Agustín Moreno ens 
proposa anar més enllà d’una versió supèr-
flua potser avui malauradament predomi-
nant, que es creu autèntica i lliure deixant-se 
endur per l’immediat. Tot defugint l’amor 
condicionat per filtres o models aliens, po-
drem «descubrirnos, también mutuamente, 
como el misterio que somos para cada uno 
de nosotros. Reconocernos respetuosamen-
te en el misterio de dos personas cuya evolu-
ción no se detiene, que se aman en su fragi-
lidad y en sus preguntas; que se caen y se 
levantan, compartiendo una felicidad y 
unos proyectos discernidos por la propia vo-
luntad de ambos» (pàg. 65). L’amor cal pen-
sar-lo, finalment, no pas com una possessió 
o una fusió, sinó com una donació d’un ma-
teix (cfr. pàg. 68).

La mort, per la seva banda, malgrat 
l’ocultació i l’edulcoració que pateix en el 
panorama actual, es revela igualment com 
una realitat íntima que vivim amb el més 
gran dels respectes. I les preguntes que sus-
cita a la nostra fràgil realitat cal prendre-les 
seriosament, obrint-nos a la possibilitat 
d’un sentit. Per pensar autènticament, cal 
anar més enllà no tan sols dels estereotips 
antics, sinó també dels postmoderns: «Pa-
rece, después de todo, que el opio del pue-
blo no solo ha sido susceptible de ser que-
mado en los incensarios. Han proliferado y 
proliferan turiferarios secularizados y pos-
modernos, ofertando alienantes cultos a 
nuevos dioses» (pàg. 82).

La pregunta «què és l’home?» o «qui soc 
jo?» ressorgeix també inevitablement com a 
expressió nuclear de la recerca del sentit de 
la nostra existència. Vivim donant sentit a 
les nostres vides, responent conscientment 
o inconscient a qui som. Vivim escollint, 
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lliurement o per mitjà de la mediació in-
conscient de falsos ídols, com vivim, amb 
qui vivim o on vivim. Per a Agustín More-
no, l’escolta, la veu i la paraula, així com la 
lògica del do gratuït, que escapa a qualse-
vol càlcul, poden ser una obertura al sentit 
en l’horitzó d’un humanisme del misteri.

Per últim, la pregunta pel temps, que ja 
havia formulat magistralment sant Agustí 
en les seves Confessions, continua configu-
rant també la nostra vida humana. Els ritus 
i símbols que posen ordre al temps conti-
nuen sent significatius. Cada vigília de Cap 
d’Any, per exemple, ens confrontem a la 
paradoxa de la conjunció d’un temps cir-
cular, que retorna any rere any, i un temps 
lineal, que avança irreversible (cfr. pàg. 
99). «Seguimos dando importancia a los 
ritos y a su eficacia simbólica» (pàg. 100); 
«Los ritos siguen ayudándonos a los seres 
humanos a dotar de mayor sentido a la re-
alidad en la que vivimos. […] Su orden, su 
ritmo, su costumbre, sus reglas, su invete-
rada repetición social ordenan nuestro 
mundo de monos desnudos, sembrado de 
preguntas, incertidumbres, enigmas y mis-
terios para los que no tenemos respuestas 
últimas y definitivas» (pàg. 103).

En el decurs de les pàgines del seu llibre, 
Agustín Moreno ens convida, en definiti-
va, a replantejar-nos la nostra orientació 
existencial per poder pensar-la i viure-la en 
profunditat, tot considerant atentament, 
des de l’horitzó d’un humanisme del mis-
teri, aquelles experiències que marquen de-
cisivament la nostra vida. Tot sovint, en les 
circumstàncies actuals, l’existència huma-
na no assumeix radicalment la seva respon-
sabilitat i la seva llibertat respecte d’aques-
tes experiències fonamentals, alienada per 

la imitació de models inadequats, que pro-
liferen com mai en la publicitat i en els 
mitjans del nostre temps. Amb tot, com 
l’autor deixa entreveure en el tancament 
del llibre, el temps de pandèmia ens pot fer 
reconsiderar aquestes experiències, tot re-
conduint-nos a la imitació d’aquell qui és 
tal volta l’únic model que ens deslliura dels 
cercles de desig mundans: «[…] en ocasio-
nes terribles e inciertas como las vividas, y 
hasta sin pensarlo o invocarle, no pocos le 
han emulado. Con entrañas de misericor-
dia, amando y ayudando hasta el extremo. 
O, ya desahuciados, en la soledad de una 
cama hospitalaria o residencial, con sen-
tencia de muerte, alumbrando con cirios 
de miedos y anhelos, y preguntas sin res-
puestas, una última profesión de fe» (pàg. 
113).

Joan CABÓ RODRÍGUEZ
Research Group on Smart Society, 
La Salle – Universitat Ramon Llull

Karl Reinhardt,  
Los mitos de Platón.  
Barcelona: Herder, 2021, 160 pàg.

El 2021 ens vam trobar amb l’esplèndi-
da sorpresa de la publicació de la traducció 
espanyola d’aquest clàssic de la literatura 
sobre Plató. Es tracta d’un llibret magistral: 
la seva primera edició original és de l’any 
1927 i respon a molts dels tòpics de la gran 
creació artística i intel·lectual del període 
d’entreguerres a Alemanya. Alguna cosa 
n’albirarem més endavant. Ara i per co-
mençar, només cal rendir-se a la genial sin-
gularitat d’un opuscle que, fins i tot allà on 
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segurament resulta unilateral, és profund i 
il·luminador. La traducció, a més a més, és 
bona, i, l’edició, còmoda i elegant.

Karl Reinhardt neix el 14 de febrer de 
1886 a Detmold, una ciutat situada al 
nord-est de l’actual Estat federat del Nordr-
hein-Westfallen (Renània del Nord-Westfà-
lia). Fill d’un mestre i reformador pedagò-
gic, i net d’un important empresari, farà els 
seus primers estudis al centre dirigit pel seu 
pare. El 1905 comença Filologia Clàssica a 
Bonn, amb mestres com Franz Bücheler i 
Albert Gideon Brinckmann, i la continua i 
l’acaba a la Universitat Frederic-Guillem 
de Berlín. Allà va redactar i defensar l’any 
1910 la seva tesi llatina sobre l’al·legoresi 
homèrica, De graecorum theologia, dirigida 
pel famós Ulrich von Wilamowitz-Möllen-
dorf (1848-1931). Reinhardt havia rebut 
abans, però, la influència de Hermann 
Usener, professor de son pare, així com, 
per una o altra via, la de Nietzsche i els seus 
amics Paul Deussen i Erwin Rohde. 

Es mouria des de ben aviat en l’esfera del 
cercle de Stefan George: són notables el 
nombre i la qualitat de les monografies pla-
tòniques sorgides dins d’aquest grup reunit 
al voltant del singular poeta, de la ploma 
d’autors tan erudits com enduts d’un entu-
siasme líric i místic farcit d’elements nacio-
nalistes, vitalistes i irracionalistes, publica-
des totes elles abans de la mort del seu líder 
carismàtic l’any 1933: Heinrich Friede-
mann (Platon. Seine Gestalt, 1914), Edgar 
Salin (Platon und die griechische Utopie, 
1921), Heinrich Barth (Die Seele in der 
Philosophie Platons, 1921), Kurt Singer 
(Platon, der Gründer, 1927), Karl Rein-
hardt (Platons Mythen, 1927) i Paul Fri-
edländer (Platon, I, 1928; II, 1930). Dins 

del cercle, força membres del qual eren 
d’ascendència jueva, destaquen altres grans 
noms com, per exemple, Ernst Bertram 
(autor d’una original monografia prime-
renca sobre Nietzsche), Max Kommerell 
(un dels germanistes més importants del 
segle), Ernst Kantorowicz (historiador i 
medievalista destacadíssim, i autor, per 
exemple, de l’extraordinari The King’s Two 
Bodies. A Study in Mediaeval Political Theo-
logy, 1957), Norbert von Hellingrath (pri-
mer gran editor de Hölderlin, mort a les 
trinxeres de la Gran Guerra i venerat per 
Heidegger i gran part de la seva generació) 
i Claus Schenk Graf von Stauffenberg (el 
principal responsable de l’atemptat contra 
Hitler del 20 de juliol de 1944).

Calia esmentar aquestes circumstàncies: 
el cercle George (George-Kreis) està envol-
tat de moltes llegendes i la seva història, 
sens dubte, conté la majoria de les ambi-
güitats del temps en què es va reunir (des 
de la darrera dècada del segle xix fins la 
mort del poeta, ja indicada). És un símpto-
ma de l’esperit de l’època, i cal tenir-ho 
present. La influència «formal» més impor-
tant, però, ja l’hem assenyalada: Wila-
mowitz, un dels grans hel·lenistes entre els 
dos segles. El lector potser recordarà que 
Wilamowitz era, com Nietzsche, antic 
alumne de l’escola d’elit de Pforta, i que es 
va convertir en el crític principal d’El nai-
xement de la tragèdia, respecte del qual va 
fer el paper de defensor de la filologia cien-
tífica enfront de les vel·leïtats filosòfiques i 
musicals, inspirades en Schopenhauer i 
Wagner, del sorprenent escrit nietzschià. 
Tanmateix, a Wilamowitz se’l considera un 
dels renovadors de la filologia clàssica del 
moment, i un dels primers debel·ladors 
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—a favor de la més estricta obediència a la 
historicitat científica— del model més 
«classicista», «apol·lini», de la Grècia anti-
ga, dominant al llarg del període de màxi-
ma esplendor de les lletres i el pensament 
alemanys, des de finals del segle xviii a mit-
jans del xix. Els dos exalumnes de Pforta 
coincideixen, doncs, en l’allunyament de la 
Grècia solar, lluminosa i serena, del model 
anterior, però no extreuen la seva crítica del 
mateix fogar: mentre que l’un es nodreix 
de la deu que brolla del pessimisme i de 
l’art, l’altre ho fa de la idea d’objectivitat i 
de rigor intel·lectual d’un corrent episte-
mològic típicament decimonònic. Rein-
hardt es mourà entre ambdós pols, sense 
restar-ne equidistant. Després reveurem 
alguns aspectes de les respectives posicions 
d’aquests gegants de la ciència de l’antigor, 
en part de la mà de l’epiloguista de la nova 
edició alemanya del 2017 del llibre de Re-
inhardt, sobre la qual s’ha fet aquesta tra-
ducció.

Un cop finalitzada la seva etapa formati-
va, Reinhardt va treballar a les Universitats 
de Bonn, Marburg i Hamburg, abans de 
ser cridat l’any 1923 a la Universitat Jo-
hann Wolfgang Goethe de Frankfurt del 
Main. Allà va ensenyar la seva disciplina 
fins al 1951, amb l’excepció dels anys 
1942-1945, que se’ls va passar a la Univer-
sitat de Leipzig. En el curs d’aquesta estada 
va ser nomenat membre ordinari de l’Aca-
dèmia Saxona de les Ciències. Li foren 
concedits altres honors i reconeixements 
d’acadèmies científiques alemanyes i tam-
bé va ser membre de la British Academy.

Un cop retirat, l’any 1952 la República 
Federal Alemanya li va concedir l’Ordre al 
Mèrit de les Ciències i les Arts, i el 1956 la 

seva pròpia Universitat de Frankfurt el va 
convertir en doctor honoris causa. Va morir 
en aquesta ciutat el 9 de gener de 1958.

Karl Reinhardt és considerat un dels hel-
lenistes més brillants del segle xx. El seu 
llibre sobre Sòfocles resulta indispensable 
fins i tot al nostre país, on Reinhardt ha 
estat molt escassament traduït: res en català 
i, en castellà, tot just el Sòfocles (1991, reed. 
2010) i, ara, l’opuscle sobre els mites de 
Plató.

La importància de Reinhardt no es limi-
ta al camp dels estudis de l’antiguitat: tam-
bé pesa en el pensament original i lliure 
d’autors tan dispars com Ernst Cassirer i 
Martin Heidegger. La monografia Parmè-
nides i la història de la filosofia grega, de 
l’any 1916, va tenir un paper major en 
aquest fet. També, evidentment, l’escrit de 
1927, la traducció del qual és objecte 
d’aquesta ressenya, o altres obres dedicades 
al pensament i la literatura en llengua gre-
ga, des d’Homer i Èsquil fins a Posidoni 
d’Apamea.

Amb posterioritat a la seva mort, es van 
publicar tres reculls dels seus escrits sobre 
Homer, la poesia, la filosofia i l’«escriptura 
històrica» (Geschichtsschreibung), que con-
tenen textos de menes força diverses i sem-
pre d’alt nivell i qualitat. Els seus títols 
principals, per a qui vulgui cercar-los, són: 
Tradition und Geist (1960), Vermächtnis 
der Antike (1960, 1966) i Die Ilias und ihr 
Dichter (1961).

Pel que fa al nostre text, cal subratllar el 
que ja hem dit: l’edició espanyola de Her-
der s’ha fet sobre la reedició alemanya del 
2017, apareguda a Vittorio Klostermann 
de Frankfurt. Inclou el llibret platònic de 
Reinhardt més un epíleg de l’editor ale-

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   134 3/4/23   12:45



135COMPRENDRE ISSN: 1139-9759
Vol. 25/1 Any 2023

p. 125-141

many, Arbogast Schmitt, que situa l’escrit i 
el seu escriptor en unes poques pàgines for-
ça útils. Recomanem una primera lectura 
d’aquest epíleg abans d’atansar-se a Rein-
hardt, i una segona després de fer-ho. En 
endavant, ens guiarem per les nostres prò-
pies impressions, sense renunciar a les sug-
geridores anotacions d’A. Schmitt.

Els mites de Plató no és una introducció 
al pensament de Plató, ni tan sols a la qües-
tió del mite en l’obra del gran atenenc. Les 
seves petites dimensions poden enganyar. I 
també pot fer-ho el seu estil: de gran rique-
sa literària, al lector li fa la impressió —tal 
com indica Schmitt— que Reinhardt es 
limita, però, a parafrasejar els textos platò-
nics tot repetint-los sense afegir-hi res de 
collita pròpia. No és així: el que passa és 
que, finalment, i en una mesura superior al 
que sol succeir amb altres obres i autors, la 
«veritat» del text no es concentra de mane-
ra específica en cap frase concreta o en cap 
paràgraf determinat, sinó que batega en tot 
el discurs.

L’escrit de Reinhardt no és l’habitual 
d’un filòsof acadèmic sobre algun dels pen-
sadors de la història, sinó el d’un literat-
pensador del segle xx, indubtablement ge-
nial, sobre una meditació que ha encunyat 
tota la història d’Occident. Reinhardt viu 
en la tradició i les obres de Plató com a casa 
seva. L’assumpte, doncs, no va de premis-
ses, deduccions, tesis i conclusions, sinó 
d’una atmosfera impressionant desplegada 
al llarg de catorze desenes de pàgines i de 
mots assenyalats tant pel seu significat 
com, encara més, per la seva força expressi-
va. Els mites de Plató, al capdavall, no po-
dien ser dilucidats a través d’un logos a l’ús. 
I és per això que, enllà de l’exactitud del 

detall, l’aproximació de Reinhardt és més 
interior a Plató que moltes de les obres 
d’erudició més exhaustiva i de conceptua-
lització més acurada.

El minúscul pròleg d’un paràgraf (més 
una nota) que precedeix els set capítols (no 
numerats) del llibre ho diu amb tota la sen-
zillesa: «en Plató sempre acaba quedant 
una bona porció d’incomprensió». Val a 
dir: ni pensar-s’ho de creure haver explicat 
del tot alguna cosa. «Les explicacions com-
pletes només són completes cap a l’interior 
de si mateixes: millor ni preguntar quant 
va quedar fora, en Plató». L’apofatisme del 
poeta desborda l’imperatiu d’intel-
ligibilitat incondicional propi de l’intel-
lecte servil de la filosofia escolar, i s’apropa 
als llocs inaccessibles de la intel·ligència 
superior del gran pensador. És en aquest 
sentit que Reinhardt, membre del George-
Kreis, resulta inevitablement més inspira-
dor —també més difícil de llegir— que la 
major part de les monografies científiques 
acostumades.

Com ja hem apuntat, Wilamowitz re-
presentava el criticisme històric que va aca-
bar amb la bella, però ingènua, visió de 
Grècia del classicisme alemany. Sense re-
nunciar al rigor històric, Reinhardt aspira, 
no pas a recuperar la Grècia lluminosa i 
serena del període anterior, però sí a supe-
rar les estretors d’un historicisme que, a la 
seva manera, també corre el risc de trair la 
multiplicitat d’aspectes del seu objecte. És, 
en això, un nietzschià i un «georgià», i re-
produeix en l’àmbit de la filologia clàssica 
una polèmica que també s’allarga, durant 
el segle xix, dins d’un altre terreny d’incal-
culables conseqüències culturals i espiritu-
als: l’exegesi bíblica. Les connexions 
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d’ambdues problemàtiques són òbvies per 
a qui coneix el període, l’ascendència dels 
autors i alguns dels motius de la «genealo-
gia» de les seves obres. Com que no podem 
continuar per aquí, recomanem simple-
ment llegir Nietzsche i Heidegger amb 
perspectives una mica menys limitades que 
les de l’academicisme estret i els prejudicis 
«moderns» habituals, i repassar, entre d’al-
tres, tot el que algú tan conscient de la seva 
herència grecoromana, cristiana i alemanya 
com Ratzinger va escriure sobre el tema des 
dels anys 60 del segle xx gairebé fins a la 
seva mort. Valguin aquestes paraules com 
un homenatge a la saviesa del teòleg i el 
pastor.

Reinhardt tenia consciència del que su-
posava l’esforç hermenèutic que requeria 
amb la seva proposta metòdica: ni prescin-
dir de la història científica i objectiva ni 
convertir-la en l’art interpretativa per anto-
nomàsia; ni una Grècia merament «romàn-
tica» ni la Grècia descomposta a la taula 
d’autòpsies de la crítica. Cap d’aquestes no 
és la real. La resta del llibret sobre els mites 
de Plató s’explica a partir d’aquest principi, 
mai expressat, però present arreu del text i 
de la seva estratègia —de vegades una mica 
marejant— de comentari de la lletra platò-
nica.

Els set capítols es distribueixen en un 
primer bloc de dos sobre el context de 
l’època, un segon bloc de quatre sobre mi-
tes platònics particulars i un assaig de tan-
cament titulat «Mite i Idea» en què les re-
marques disperses en els anteriors 
conflueixen en una meditació conclusiva 
general.

Els dos inicials sobre «L’època» i «La so-
cietat» situen històricament, en línia amb 

l’ideal metòdic de Wilamowitz, la recerca 
platònica d’un mite filosòfic, que dona per 
suposada la mort del mite grec tradicional. 
«La conquesta del mite, en Plató, és la re-
conquesta dels dominis perduts dels seus 
avantpassats». Aquesta és la primera frase 
del primer capítol.

En una síntesi brevíssima: els sofistes i 
Sòcrates, encara que sigui amb accents di-
ferents, representen un cert estadi d’un 
mateix procés secularitzador: la creença en 
el poder de la techne i de l’episteme per a la 
creació de la persona ideal. Amb altres 
mots: la policroma realitat de la tradició 
resta indefensa davant la força de l’enteni-
ment il·lustrat i de l’artifici. El resultat ha-
via de comportar la «des-organització» de 
tot allò que fins aleshores era subjecte d’un 
creixement orgànic: estat, món, déus, mite.

Plató roman en l’estela d’aquest plante-
jament, oposant-se-li des de dins. En el seu 
pensament i en la seva obra afronta la crisi 
de tot un univers de discurs: la destrucció 
de la imatge que es tenia del món natural, 
de la vida dels homes en la comunitat polí-
tica i del culte i les històries dels déus. Però 
sense intentar l’impossible: tornar enrere. 
La reconquesta del mite es produeix, en 
Plató, com a mite nou de l’ànima, val a dir, 
per l’única via que esqueia a un món que 
havia esdevingut més «interior».

Els mites platònics que Reinhardt re-
prèn en els quatre capítols centrals no fan 
cap altra cosa que realitzar de manera con-
creta el que s’esbossava de forma històrica 
general en els dos primers i el que es tema-
titza més intel·lectualment en l’assaig con-
clusiu: allò que la reflexió crítica ha perdut, 
es recupera reconduint l’ànima a totes les 
coses i totes les coses a l’ànima. Natura, 
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ciutat i déus reneixen en l’ànima, transfigu-
rats, com a al·legoria exterior de l’ésser in-
visible i interior. El mite, diu l’editor ale-
many, seria al·legoria i còpia de l’ànima de 
l’ésser humà formada per la contemplació 
de les Idees transcendents. La racionalitat 
tècnica que descompon les substàncies or-
gàniques només pot eludir els seus efectes 
deleteris per mitjà d’una raó superior con-
formada en la visió de la realitat supraceles-
te. No hi ha marxa enrere, com ja hem dit, 
vers el món extern del mite arcaic, sinó salt 
endavant vers una intel·ligibilitat que repo-
sa en si mateixa i que configura l’ànima per 
tal que tot ressoni en ella. L’ànima vibrant 
arreu i tot vibrant dins de l’ànima: vet aquí 
el regne amagat en què, segons Reinhardt, 
es desplega el mite platònic; sense ell, sense 
el mite, l’ànima mateixa tampoc no es des-
plegaria i, amb l’ànima —perquè són el 
mateix—, moririen igualment i definitiva 
el món natural i el món polític dels homes.

Carles LLINÀS PUENTE
Research Group on Smart Society, 
La Salle – Universitat Ramon Llull

Armando Pego Puigbó,  
Poética del monasterio.  
Madrid: Ediciones Encuentro, 2022, 
272 pàg.

Sobre el rerefons de la caiguda de l’alta 
cultura humanista, tal com va desenvolu-
par a Trilogía güelfa (Sevilla, 2014-2016), i 
de la reivindicació d’un «espai» fora dels 
«llocs comuns» dels nostres dies que neu-
tralitzen la gramàtica com a garantia divina 
per rebre el sentit profund de la vida hu-

mana a El peregrino absoluto (Sevilla, 2020), 
Armando Pego Puigbó (1970), professor a 
La Salle – Universitat Ramon Llull, publi-
ca ara Poética del monasterio com un assaig 
d’un nou pensar. No és un intent menor. 

Des del segle passat hi ha un intent 
constant de cercar una nova forma de pen-
sar que permeti a la filosofia ressorgir de 
l’atzucac al qual la Modernitat l’ha condu-
ït. De Husserl a Heidegger, de Rosenzweig 
a Levinas, de Zubiri a Michel Henry, hi ha 
la necessitat d’un nou pensar que pensi allò 
que el concepte no reté, aquella Vida que la 
raó autònoma i crítica no escolta i acaba 
oblidant. Per obrir-se a pensar aquesta 
Vida que precedeix i depassa el concepte, 
per rebre en el nostre interior aquest exce-
dent de sentit que la raó analítica no tolera 
ni entreveu, per poder argumentar, en defi-
nitiva, el sentit de la pròpia existència, Ar-
mando Pego proposa recuperar el sentit de 
l’exercici espiritual de la lectura. Es pensa 
tal com es llegeix; d’aquí la necessitat d’una 
conversio gramatical que renovi l’acte de 
l’escriptura i permeti escoltar en la paraula 
un significat encara original, capaç de tei-
xir el sentit de les nostres vides i de pensar 
la realitat tal i com se’ns dona, en la seva 
amplada, alçada i profunditat. Una poètica 
com a lectio divina d’allò real.

Per tal de realitzar aquesta conversio, Ar-
mando Pego suggereix un ‘lloc’, el mones-
tir, i un ‘temps’, la litúrgia de les hores. Des 
d’aquest ‘espai’ i amb aquest ‘ritme’ mo-
nàstic assaja una poètica que, constatant el 
nostre estat de Caiguda —palès entre mol-
tes altres coses en la caiguda d’un coneixe-
ment directe a un coneixement indirecte 
que necessita de signes com les paraules—, 
pugui reconèixer el poder de la Redempció 
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que continua obrant la paraula, en la fragi-
litat i precarietat de la qual s’inscriu una 
bestreta de l’ésser que ens manca, una anti-
cipació de la terra nova i del cel nou que 
s’espera quan s’experimenta aquest món 
com un exili.

Aquesta poètica d’Armando Pego és un 
intent de continuïtat en els nostres dies de 
la grammatica que generava la cultura del 
monestir, que va tenir el moment d’esplen-
dor en el segle xii. Si Gaston Bachelard, a 
La poètica de l’espai, cercava en la fenome-
nologia una alternativa al pensament racio-
nalista de la Modernitat, Armando Pego 
s’insereix en el corrent monàstic —pràcti-
cament oblidat durant la Modernitat— 
per pensar allò que la raó moderna oblida i 
per guarir les ferides que aquest oblit causa.

D’una banda, a la Poética del monasterio 
es reviuen les tensions acalorades del segle 
xii entre el pensament monàstic i l’escolar, 
no pas com un record de les polèmiques 
passades sinó com una actualització en les 
problemàtiques o crisis del nostre temps, 
derivades de la destrucció de l’ordre tradi-
cional que la Modernitat ha realitzat amb 
la seva fúria paròdica contra l’Absolut Real. 
Les crítiques que podia fer un autor mo-
nàstic del segle xii contra la manera de pro-
cedir de les escoles urbanes són actualitza-
des per Armando Pego contra els nous 
mètodes pedagògics i les lleis educatives, 
que estan acabant, segons el nostre autor, 
amb els darrers vestigis de la civilització oc-
cidental. O, com denunciava Bernat de 
Claravall contra les escoles que cercant el 
rigor i la claredat oblidaven la veritat i om-
plien aquest buit amb el fum de la verbosi-
tat, Armando Pego lamenta l’actual estat en 
fuga de l’escola, convertida en un parc 

d’atraccions, assetjada per les innovacions 
tecnològiques, per un desarrelament de la 
memòria que no sigui l’oficial i per un cul-
te narcisista a l’ensenyança col·laborativa. 
Però Armando Pego no tan sols denuncia 
la ferida que ha causat la Modernitat en la 
figura del mestre, també lamenta i exposa 
la crisi que experimenten en els nostres dies 
les figures del pare i la del monjo. Tres figu-
res fonamentals de la Tradició cristiana i de 
l’imaginari d’Occident, que desenvolupen 
al voltant seu tres espais, l’Escola, la Famí-
lia i l’Església, i que haurien estat assetjats i 
noquejats per una Modernitat que conti-
nua operativa en la dissolució de tot subs-
trat religiós, sobre el qual descansen aques-
tes tres institucions. Armando Pego és un 
recusant —com s’anomenava als catòlics 
anglesos del període isabelí— que no vol 
plegar-se a les imposicions de la nova jerar-
quia política i cultural que, amb les seves 
lleis i reduccions estadístiques de la realitat, 
degraden el Misteri i alienen l’home. Una 
poètica com a denúncia profètica.

Però, d’altra banda, i assumint ser arra-
conat en els deserts del nostre món, tal 
com va fer la raó moderna amb el pensa-
ment monàstic, Armando Pego, com un 
saurí que cerca corrents d’aigua amagats, 
troba en la Modernitat mateixa un rierol 
marginal d’humanistes, literats i místics, 
que mantingueren viu el corrent monàstic 
i la seva forma de procedir intel·lectual i 
literària. Hereu d’aquesta tradició, veu una 
alternativa a explorar per respondre a l’ac-
tual crisi que pateixen les tres figures es-
mentades anteriorment: el pare, el mestre i 
el monjo. I, com Bernat de Claravall en el 
segle xii, proposa per combatre avui aques-
ta crisi la necessitat de recuperar el sentit de 

COMPRENDRE_VOL_25_1.indd   138 3/4/23   12:45



139COMPRENDRE ISSN: 1139-9759
Vol. 25/1 Any 2023

p. 125-141

l’exercici espiritual de la lectura. Una lectio 
divina que faciliti una poètica capaç d’en-
llaçar les tradicions —Atenes, Roma i Jeru-
salem— que han afaiçonat la cultura occi-
dental, el seu imaginari, el sentit de 
l’existència, l’espera confiada d’un futur. 
Una tasca àrdua i exigent per als nostres 
dies, que no és suficient dur-la a terme in-
dividualment; cal, considera Armando 
Pego, restablir el tapís comunitari de la lec-
tura, en què es facin presents tots aquells 
que han acompanyat a través de la història 
de la nostra cultura el present des del qual 
podem llegir i comprendre. I aquesta for-
ma de llegir comunitària és la pròpia del 
monestir, des del qual s’abasta i es té cura 
de les tres dimensions de la casa cristiana 
ferides per una Modernitat no ponderada 
per la raó monàstica: la llar, l’escola i la cel-
la. Des d’aquest renovat sentit espiritual de 
l’acte de l’escriptura, Armando Pego anhela 
que aquests tres espais siguin refundats.

Aquest sentit renovat de l’acte de l’es-
criptura, que permeti teixir la trama de les 
nostres vides, passa per la recerca d’una for-
ma literària i un ús de la raó. I en això tam-
bé trobem en el llibre la tensió entre l’escola 
i el monestir. La fascinació per la logica en 
els ambients escolars, que la identificaven 
ja en el segle xii amb la filosofia, suscità 
una literatura més aviat impersonal, guiada 
per una raó que, sense encomanar-se a cap 
auctoritas, distingia analíticament per acla-
rir la quaestio que es debatia a les universi-
tats, refiades d’assolir d’aquesta manera un 
saber que es reduïa a poder «dir» veritats 
universals i necessàries. Una poètica del mo-
nestir també és una tècnica, un conjunt de 
regles i de principis, és també un mètode, 
un camí que segueix també una lògica; 

però aquesta tècnica i aquest mètode, igual 
que les regles i els principis que se’n deri-
ven, no s’extreuen d’una raó moguda per la 
quaestio que aspira a determinar per enda-
vant la realitat, sinó de l’experiència en què 
l’Esperit exposa la seva doctrina, no per 
desvetllar la curiositas sinó per revifar 
l’amor. La literatura monàstica brolla d’un 
amor a les lletres, suscitat per una vida de 
fe viscuda en el monestir, i cerca una mane-
ra gustosa d’entrar en la veritat, en l’amor 
de Déu. La literatura monàstica té un to 
personal i poètic, no subjectivista, sinó 
universal, vàlid per a tothom, però en la 
mesura que cadascú constitueix una perso-
na única, procura una experiència perso-
nal, un moure l’affectus en l’acte de l’escrip-
tura per reconèixer el poder de Redempció 
que s’obra en la paraula.

Aquests trets són els que podem trobar 
en la poètica del monestir d’Armando Pego. 
Com un monjo al cor, diu que s’apropa a 
l’escriptori com si s’hagués revestit amb la 
cogulla. L’escriptura esdevé un ofici sagrat, 
s’hi entra de puntetes, contenint la respira-
ció, mogut pel desig i els sospirs del que 
ens manca. L’escriptura és pregària, i com 
la pregària, l’escriptura demana una ascesi 
rigorosa, un treball, un esforç que és un 
disposar-se a rebre més que no pas un exi-
gir respostes, un reduir-se a la forma míni-
ma que descobreixi en la paraula l’essència 
de l’ésser. Amb el seu estil literari, que ano-
mena stilnovisme claravallenc, aspira a mes-
clar la renovació poètica del segle xiii (Dol-
ce stil novo) amb la recerca cistercenca de la 
nuesa essencial de la veritat, l’amor a les 
lletres i el desig de Déu. Armando Pego és 
un home tocat i ferit per l’Etern, un recu-
sant que denuncia tot el que enfosqueix 
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l’Etern i cerca les escletxes per on davalla la 
seva llum; d’aquí l’anhel d’una simplicitas 
en la seva estètica literària, a fi de descobrir 
o deixar brillar aquesta llum a través dels 
silencis d’entre les paraules, de cercar un 
ritme gramatical que permeti expressar el 
dinamisme encarnatori de l’Etern, de vet-
llar per una concavitat en l’articulació de 
les paraules que permeti rebre l’Únic ne-
cessari i el seu poder Redemptor. En cada 
lletra d’aquesta poètica hi batega una tensió 
escatològica que dona al llibre un caràcter 
profètic, suscitant al lector un estat interior 
de sortida, d’èxode, de deixar un món que 
no és definitiu, d’asssenyalar un altre lloc, i 
alhora de retorn, d’entrada al propi almari, 
per rebre una Vida que a fora s’escapa. Una 
poètica marcada per la gramàtica i l’escato-
logia.

En aquesta poètica no es rebutgen els 
mitjans racionals, Boeci conviu amb sant 
Benet, no és un assalt a la raó (Lukacs), 
però aquests mitjans tècnics i metòdics són 
depassats en l’obertura a Déu, són eixam-
plats per encabir la llum de la fe; i aquesta 
experiència de la suavitat de Déu suscita un 
entusiasme al cor que s’expressa no pas 
amb sil·logismes sinó en forma de poesia. 
En la seva poètica, Armando Pego no es 
deixa guiar per una raó que cerca un pla 
lineal o solucions generals i necessàries, 
sinó per una raó que ondula, sota el magis-
teri del Logos i els impulsos de l’Esperit, 
per les ferides i els anhels de l’ànima, que 
exposa i presenta entre sospirs i preguntes, 
passeja pels textos clàssics i bíblics, pensa 
citant-los, citant-los fa memòria, fent me-
mòria s’eleva amb una llum nova que no 
preveia, entrant al cor dels autors, al cor de 
Déu, deixant entrar el lector al seu cor. 

Amb aquesta raó ondulant dialoga, discre-
pa i s’abraça amb autors contemporanis, 
surt de les pròpies seguretats intel·lectuals i 
afectives, per tornar amb més profunditat a 
una Tradició que manté operativa en el 
present la solidaritat entre el passat i el fu-
tur, i quan acaba l’escriptura no és sinó un 
tornar a començar, no per una dinàmica 
provisional de la raó científica sinó per un 
desig que s’alça vers l’Absolut, l’únic que 
no té límit ni fi i fa de l’escriptura figura 
d’un altre trànsit. La poètica d’Armando 
Pego és un acte litúrgic, un fer memòria de 
l’acció de Déu que es realitza en les parau-
les, un Ofici al qual s’arriba per retornar-hi.

La Poética del monasterio és un exercici 
pràctic de la renovació del sentit espiritual 
de l’acte de l’escriptura. I aquesta forma de 
llegir-escriure cerca, com dèiem a l’inici 
d’aquesta ressenya, una nova forma de 
pensar que permeti assolir un saber capaç 
de traçar el sentit de les nostres vides. El 
lloc que suggereix Armando Pego per dur a 
terme aquesta renovació és el monestir. 
Però aquest monestir no és un lloc geogrà-
fic solitari, sinó que és excavat entre els 
blancs de les pàgines del propi llibre. El lli-
bre és el monestir en què el lector entra 
quan l’obre per llegir-lo, és l’espai simbòlic 
on l’autor li obre les portes i l’acull com a 
hoste, no per fer una visita turística, sinó 
per deixar-se transformar per una poètica 
que cerca Déu en cadascun dels espais del 
monestir-llibre. L’estructura del llibre-mo-
nestir es desplega seguint el ritme d’un ofi-
ci litúrgic. Però el llibre-monestir és cons-
truït per una poètica que apunta a un altre 
lloc, no és un lloc per quedar-s’hi. Per a 
Armando Pego el monestir no és una arca-
refugi per protegir-se de les aigües encres-
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pades de la Modernitat, com podria ser la 
visió de Rod Dreher compartida pels dona-
tistes del segle iv; per a ell el monestir és 
l’hort, el claustre, el cor, el lloc de pregària 
i de treball, obert i enmig dels deserts actu-
als, el monestir és un lloc de trànsit entre 
les realitats d’aquest món i la vida definiti-
va de la Jerusalem celestial, és un lloc per 
peregrinar-hi.

Però l’escriptura d’aquesta poètica, que 
impulsa el dinamisme d’aquest pelegrinat-
ge, també és una font de coneixement. In-
vestiga tant la realitat per la qual es transita 
(gramàtica) com la realitat que anhela (es-
catologia) mitjançant una forma que li és 
donada a partir de l’experiència que inten-
ta descriure. No és un coneixement el que 

proporciona aquesta poètica que vulgui 
apropiar-se d’un objecte dissolent-hi les 
identitats dels qui coneixen, com és el pro-
pi de la Modernitat, «al contrario, median-
te él el autor y sus lectores pueden también 
recorrer un itinerario de transformación 
que apunta a la mirada renovada de un sa-
ber diferente cuyo umbral el arte verdade-
ro, la filosofía y la teología deberían ser 
capaces de ayudar también hoy a traspasar» 
(pàg. 253). La poètica del monestir com un 
assaig d’una nova (i no escindida) forma de 
pensar.

Rubén García Cruz
La Salle – Universitat Ramon Llull
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LLIBRES REBUTS

Fernando Pérez Borbujo, El principio de angustia.
Barcelona: Herder, 2022, 352 pàg.

L’angúnia ha acompanyat sempre l’existència humana. Des de la Modernitat, aquest 
concepte es refereix habitualment a un estat d’enfonsament que procurem evitar. En un 
sentit contrari, aquesta obra hi efectua una aproximació psicològica i existencial que, en 
diàleg amb autors com ara Schelling, Kierkegaard, Freud, Heidegger o Sartre, intenta 
mostrar que l’angúnia constitueix l’afecte ontològic fonamental de la vida humana. Com 
a angúnia del naixement, de la llibertat i de la mort, en consonància amb les tres etapes de 
la vida humana, vol formular un veritable principi d’esperança per al nostre temps en crisi.

Nicole Piemonte i Shawn Abreu, La muerte y el morir.
Madrid: Cátedra, 2022, 172 pàg.

Des d’una posició interdisciplinària en la qual conflueixen l’ètica, la sociologia i els 
estudis biosanitaris, aquest llibre reflexiona sobre el tractament de la mort, l’agonia i les 
malalties inguaribles en la societat contemporània. Des de l’horitzó del sistema de salut 
nord-americà, els autors repassen la mort des de diversos angles, retent una especial aten-
ció a les institucions mèdiques com ara grans hospitals o clíniques de cures pal·liatives, 
així com a tanatoris o empreses de serveis funeraris. 

Jaume Navarro, Ciencia–Religión y sus tradiciones inventadas.  
Un recorrido historiográfico.
Madrid: Tecnos, 2022, 208 pàg.

La interrelació entre ciència, religió i nacionalisme que exposa la tesi central d’aquest 
llibre, a partir de la categoria de «tradicions inventades» d’Eric Hobsbawn, és el resultat 
d’una reflexió amb historiadors de la ciència d’arreu del món. S’hi analitzen l’origen i la 
consolidació d’alguns llocs comuns, com ara el del conflicte permanent entre ciència i 
religió, en les transformacions polítiques, culturals i socials del segle xix, i també s’hi 
qüestiona la validesa de les categories de «ciència» i «religió». 

Antonio Méndez Rubio, La escucha actual.
Madrid: Cátedra, 2022, 222 pàg.

Aquest llibre defensa l’acte de l’escolta com a pràctica creativa i crítica, poètica i políti-
ca. Vol reivindicar la dimensió activa i participativa de l’escolta en la comunicació audio-
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visual i, per descomptat, en l’experiència musical. La noció d’oïda social contribuiria a 
distingir els principals esquemes d’escolta en la cultura contemporània, molt especialment 
l’escolta massiva, l’escolta clàssica i les condicions de saturació que marquen el rumb sen-
se rumb de la (no) escolta ambiental que posa en joc un element crucial per a la vida en 
comú.

Guillermo Gallardo, Alonso del Regueral i Luis Míguez, Filosofía arcana. 
La historia de la filosofía oculta como no te la habían contado.
Madrid: Oberón, 2023, 215 pàg.

La curiositat per l’arcà, la fantasia i la imaginació són elements essencials per a l’esperit 
filosòfic que s’atreveix a saber, segons els autors d’aquest llibre. D’aquesta manera, en les 
seves pàgines s’intenta descriure el recorregut d’una filosofia esotèrica, plena de secrets, 
misteris i enigmes que, al llarg de la història, des del xamanisme a les distòpies ciberpunk, 
passant per l’alquímia, han contribuït a eixamplar les fronteres de la ciència i de la filoso-
fia acadèmica.

Manuel Heras-Escribano, Lorena Lobo Navas i Jesús Vega Encabo 
(coords.), Affordances y ciencia cognitiva. Introducción, teoría y 
aplicaciones.
Madrid: Tecnos, 2022, 360 pàg.

Les affordances són les oportunitats per a l’acció en els nostres entorns. És l’objecte 
de percepció més comú en la nostra quotidianitat: percebem els poms de les portes 
com a agafables i les escales com a escalables. Les ciències cognitives corporitzades i 
situades fan un ús cada vegada més gran d’aquesta categoria en les seves teories. No 
obstant això, en l’àmbit hispanoparlant no n’hi ha hagut cap obra de referència. 
Aquest volum vol omplir aquest buit per mitjà de diverses contribucions històriques, 
filosòfiques i d’aplicació al camp de la robòtica, l’art, la biologia o les ciències socials 
de les affordances.

Armando zerolo, Época de idiotas. Un ensayo sobre el límite  
de nuestro tiempo.
Madrid: Ediciones Encuentro, 2022, 160 pàg. 

L’autor es proposa en aquest llibre descriure una visió del nostre temps que, sense dei-
xar de banda la crítica, obri un espai a allò possible, a tot el que estaria per venir. Prenent 
referències tant literàries com cinematogràfiques, presenta la manera com els «idiotes», els 
bocs expiatoris que assumeixen sobre si mateixos els mals del món, des del Quixot a Tere-
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sa de Lisieux o Pasolini, han nascut per redimir-nos. Construeix així un assaig que té com 
a argument que romandre dins del límit ens permet conservar el que posseïm, alhora que 
ens deixem impregnar pel futur, ja que si hi ha esperança és perquè el límit seria el lloc de 
la trobada.

Charo Lacalle, (In)dignidades mediáticas en la sociedad digital.
Madrid: Cátedra, 2022, 166 pàg.

Aquest llibre examina el doble paper que juguen els mitjans de comunicació en la pro-
moció de la dignitat humana o en la disseminació d’indignitats. Analitza alguns relats 
paradigmàtics, en què els mitjans despleguen tot el seu potencial: les informacions sobre 
els geriàtrics a l’inici de la pandèmia; els processos de resignificació del passat cultural; el 
sensacionalisme dels reality shows en la construcció social dels personatges femenins, i el 
repàs de les indignitats més recurrents de l’entorn digital.

Caitling Ring Carlson, El discurso del odio.
Madrid: Cátedra, 2022, 142 pàg.

El discurs de l’odi és abordat en aquest llibre tant des del punt de vista de les proble-
màtiques legals que planteja com des dels conflictes i els debats que suscita en la societat 
digital. S’hi analitzen dues de les seves dimensions més actuals: la seva creixent presèn-
cia entre el jovent que participen d’entorns educatius i la seva complexa difusió a través 
de les xarxes socials i els mitjans de comunicació. Dedica també un capítol a proposar 
idees, iniciatives i actituds que puguin contribuir a revertir-ne la propagació i els efectes 
negatius en la societat.

Mar Cabezas, La infancia invisible. Cuestiones ético-políticas sobre los 
niños.
Madrid: Tecnos, 2022, 232 pàg.

Aquest llibre neix amb un doble objectiu. D’una banda, pretén portar a la filosofia 
pràctica en castellà un tema fructífer en l’àmbit anglosaxó: la filosofia de la infància. D’al-
tra banda, busca obrir debats ètics i polítics sobre l’estatus moral de la infància, els seus 
drets i conflictes i el seu paper en la societat actual. Les respostes que ofereix prenen un 
enfocament eticopolític, destacant la dificultat d’aplicar les teories clàssiques a un grup 
especialment vulnerable.
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Francisco Revuelta i José Calvo Poyato (coords.), Aprender y no olvidar. 
Reflexiones acerca de los desastres.
Madrid: Tecnos, 2022, 320 pàg.

Aquesta obra col·lectiva es proposa aportar un seguit de reflexions sobre la necessitat de 
prendre mesures adients per tal d’evitar els desastres, quan sigui possible, o si més no per 
minimitzar-ne l’impacte. Des de disciplines diverses, com ara la biologia, l’economia, la 
física, la història, la medicina, el periodisme, la psicologia i la sociologia, els seus autors 
exposen amb un estil divulgatiu i rigorós què ens cal aprendre’n, dels desastres, i què no 
ens cal oblidar, per guanyar en eficàcia i eficiència a l’hora de prevenir-los, així com per 
mitigar-ne les conseqüències.

Chandra Livia Candiani, El silencio es algo vivo. El arte de la meditación.
Barcelona: Ariel, 2022, 160 pàg.

Meditar no consisteix a crear un buit al nostre voltant, sinó a lligar dos mons: l’espiri-
tual i el quotidià. Els gestos més ordinaris poden convertir-se en formes d’oració i en ritu-
als que ens connecten amb nosaltres mateixos i amb el que ens succeeix. Aquest llibre 
pretén així demostrar que sembrar la meditació, com la poesia, aviva la consciència i reco-
neix que comprendre és aprendre a escoltar i esperar.

Benigno Pendás, Biografía de la libertad (I). Renacimiento: nostalgia de la 
belleza.
Madrid: Tecnos, 2022, 384 pàg.

Aquest llibre és el primer volum d’un projecte que té el propòsit de presentar les formes 
de la cultura europea des del punt de vista del poder polític i la llibertat individual. Dedi-
cat al Renaixement, s’hi proposa una lectura del pensament polític en el context històric 
del sorgiment de l’Estat com a obra d’art, del concepte de sobirania, del contrast entre 
monarquies i repúbliques i de la Reforma protestant que posa en qüestió la unitat religi-
osa d’Europa. De la mà de Burkhardt, Huizinga i altres estudiosos, el lector podrà seguir 
els trets fonamentals del temps fundacional de la mentalitat moderna. 

Juan Antonio Sánchez, Antonio Machado y Kant.
Madrid: Visor Libros, 2022, 372 pàg.

Aquest llibre fa un recorregut, des d’un plantejament historiogràfic i literari, pel pes de 
l’estudi de la filosofia moderna, profund però no sistemàtic, en l’obra del poeta Antonio 
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Machado. Sobre la base de Los Complementarios, l’autor hi revisa l’empremta de Bergson, 
Heidegger, Nietzsche i Schopenhauer, així com la de Hume i Leibnitz, a la llum del pen-
sament de Kant. Aquesta recepció es pot resseguir en la poètica de la «paraula en el 
temps», en la creació dels apòcrifs, en el relativisme de Juan de Mairena, en el cor de la 
monadologia d’Abel Martín i fins i tot en la teoria mateixa de l’heterogeneïtat de l’ésser. 

Ricardo Gil Soeiro, Tratado da mão.
Vila Nova da Famalicão: Edições Húmus, 2021, 436 pàg.

Aquest llibre, a mig camí entre l’assaig i la literatura, la reflexió filosòfica i l’aforisme, 
reuneix cinc volums que són atribuïts respectivament a diversos autors, com si fossin he-
terònims pessoans. L’autor, un dels poetes actuals més destacats de Portugal, es proposa 
explorar el que anomena una «poètica hàptica», del grec haptikós o relatiu al tacte. Les 
influències literàries i teòriques més disperses, de Walter Benjamin a Maurice Blanchot, 
de Franz Kafka a Clarice Lispector, sota la figura tutelar de Fernando Pessoa, presenten 
una relectura creativa de les tensions amagades d’una via amagada de la postmodernitat.

Joan Vergés Gifra (ed.), José María Valverde. Pensament, poesia, 
llenguatge.
Girona: Documenta Universitaria, 2022, 276 pàg.

La nova publicació de la Càtedra Ferrater Mora de la Universitat de Girona recull les 
contribucions al Simposi Trias que es va celebrar a l’Ateneu Barcelonès el 2021 sobre la 
figura inoblidable, però amagada en el nostre panorama cultural actual, del catedràtic 
d’Estètica de la Universitat de Barcelona José María Valverde. Els diversos estudis giren al 
voltant de la seva tasca com a filòsof, poeta i traductor. El llibre intenta mostrar l’em-
premta que Valverde va deixar entre els seus contemporanis, i també vol donar l’oportu-
nitat perquè les noves generacions d’historiadors de les idees facin una lectura crítica 
d’una obra marcada per l’atenció, fins i tot religiosa, per una teoria estètica i poètica al 
voltant de la paraula en totes les seves dimensions.

Armando Pego Puigbó, Poética del monasterio.
Madrid: Ediciones Encuentro, 2022, 266 pàg.

L’imaginari de la nostra societat i tres de les seves figures fonamentals —el pare, el 
mestre i el monjo— semblen haver entrat en crisi. La tradició espiritual que triomfa en la 
Modernitat conté una alternativa per explorar. Aquest llibre pretén resseguir-ne el fil se-
cret. L’itinerari de formació que proposa la poètica d’un «monestir» es recolza en la pos-
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sibilitat de garantir la transmissió de la vida i la creació, reflexionant sobre els espais fona-
mentals, socials i antropològics, que acullen les tres figures esmentades: la llar, l’escola i la 
cel·la. Reivindica així una pedagogia humanista fonamentada en la pervivència dels mites 
clàssics de la nostra cultura.
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NORMES DE PUBLICACIó

· Comprendre és una revista de caràcter científic i de recerca que es publica dues vegades a l’any 
i que està oberta a treballs que tractin els àmbits clàssics de la filosofia: metafísica, epistemolo-
gia, lògica, ètica, filosofia de la ciència i de la natura, antropologia, història de la filosofia, filo-
sofia de la religió, estètica, etc. Està dirigida a un públic universitari interessat pel debat filosòfic 
i humanístic actual.
· Comprendre accepta tres tipus de treballs: articles, notes crítiques i recensions. Els articles i les 
notes crítiques han de ser originals i inèdits i han d’estar escrits en català o en les principals 
llengües europees. Només s’admetran recensions en català. 
· Cal enviar a l’adreça electrònica de la revista (comprendre@salle.url.edu) un fitxer preferent-
ment en format Word. Els articles no sobrepassaran les 9.000 paraules (notes i bibliografia in-
closes), mentre que l’extensió màxima de las notes i de les recensions serà de 6.000 i 2.500 pa-
raules, respectivament.

Tipus de lletra: Times New Roman, cos 12, interlineat 1,5.
· Cal incloure-hi en la llengua del treball i en anglès un títol i un resum (abstract) (120 paraules 
màxim), destacant-hi, a més, cinc paraules clau també en ambdós idiomes.
· Les anotacions a peu de pàgina es numeraran correlativament. Les referències bibliogràfiques 
es poden presentar també al final del text, sempre per ordre alfabètic d’autors.

Cal seguir les següents normes d’estil en totes les citacions, així com en la bibliografia final. 
L’autor/a es compromet a lliurar el seu manuscrit respectant aquests criteris:
Tipus de lletra: Times New Roman, cos 10, interlineat senzill.
a) per als llibres:
Nom complet de l’autor/a coGnoMs (en versaleta). Títol (en cursiva). Lloc d’edició: Editorial, any.
Exemple:
Hanna ArendT, La condició humana. Trad. d'Oriol Farrès. Barcelona: Empúries, 2009. 
b) per als articles de revista:
Nom complet de l'autor/a COGNOMS (en versaleta), «Títol de l'article». Nom de la publicació 
periòdica (en cursiva) [Lloc d’edició], 000 (número), 0000 (any), pp. 00-00.
Exemple: 
Carles Llinás, «Gerhard Krüger: Einsicht und Leidenschaft (Intel·ligència i passió). Una entra-
da “platònica” en el pensament del segle XX». Comprendre. Revista catalana de filosofia [Barce-
lona], IX/1-2, 2007, pp. 159-189.

· Cal afegir al final de l’article les referències bibliogràfiques utilitzades.
· Les dades personals i acadèmiques de l’autor s’han de presentar en un fitxer a part. Han de 
constar-hi nom i cognoms, la institució acadèmica a la qual està vinculat, el número ORCID i 
una adreça electrònica vigent.
· Comprendre segueix els criteris de conducta ètica per a la publicació dels articles i les notes 
crítiques. Per això requereix que els/les autors/autores adjuntin un compromis signat de com-
pliment de bones pràctiques juntament amb els seus manuscrits. N’està disponible un model a 
la web de la revista.
· Els originals rebuts, siguin articles siguin notes, se sotmetran anònimament a l’informe de dos 
especialistes externs designats pel Consell de Redacció, el qual es reserva el dret de publicació. 
Es comunicarà raonadament als autors l’acceptació o el rebuig del seus treballs en el termini 
màxim de sis mesos.
- Instruccions als avaluadors: s’avaluaran l’originalitat, el rigor acadèmic i la metodologia, la bi-
bliografia i l’estil de l’article, abans de procedir a recomanar-ne o no la publicació o a sol-
licitar-ne modificacions.
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GUIDELINE FOR CONTRIBUTORS

· Comprendre is a scientific review which publishes two issues a year. It is opened to contributions 
on the classic fields of philosophy: metaphysics, epistemology, logical, ethics, philosophy of sci-
ence, anthropology, history of philosophy, philosophy of religions, aesthetics, etc. It is addressed 
to an academic audience interested in the current philosophical and humanistic debates.
· Comprendre accepts three types of contributions: articles, critical notes and short reviews. 
Only original manuscripts not published previously and written in Catalan or in the main 
European languages (English, Spanish, French, German, Portuguese and Italian) will be consi-
dered for publication. Book reviews will be written only in Catalan. 
· Contributions will be submitted electronically (comprendre@salle.url.edu) in a Word format 
file. Articles should not exceed 9000 words (including notes and bibliography). Critical notes 
should not exceed 6000 words. Short reviews should not exceed 2500 words.

Type of letter: Times New Roman, body 12, space 1,5.
· The title, an abstract (120 words max.), and five key words in both the original language and 
English must be added at the beginning of the contributions.
· Citations in footnotes will be numbered continuously. Bibliographical references can be pla-
ced in a final Work Citations section, always in alphabetical order by authors.

The next guidelines are mandatory to be followed in all the citations, as well in the final Work 
Citations section:
Type of letter: Times New Roman, body 10, space 1.
a) For Books:
Full Author’s name SurnAMe (small capital), Títle (italics). Place of edition: Publisher, year
Example: 
Simone Weil, Waiting for God. Translated by G. Craufurd. New York: Harper Perennial, 2009.
b) For Articles:
Full Author's name SurnAMe (small capital), «Títle of the article». Name of the periodical pu-
bblication (italics) [Place of edition], 000 (number), 0000 (year), pp. 00-00.
Example: 
Carles Llinás, «Gerhard Krüger: Einsicht und Leidenschaft (Intel·ligència i passió). Una entra-
da “platònica” en el pensament del segle XX». Comprendre. Revista catalana de filosofia [Barce-
lona], IX/1-2, 2007, pp. 159-189.

· The bibliographic references used should be added at the end of the article.
· Personal and Academic affiliation should be included in a cover sheet, containing an operative 
electronic address as well as number ORCID.
· Comprendre follows the Code of Conduct for Publication Ethics in the case of articles and 
critical reviews. Authors are required to attach a contributor’s form with the manuscript. A 
model is avalaible in its web.
· Contributions will be submitted to an external blind review process. The right of publication 
is reserved to the Editorial Board. The author will receive a response in six months. The accep-
tance or the refusal will be reasoned.
· Guidelines for evaluators: before being recommended to be published or not, or even to be 
modified, the articles will be evaluated according to the following items: originality, academic 
rigueur and methodology, bibliography and correct style.
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En La huella del infinito, Catherine Chalier 
analiza cómo la fuente hebrea –la Torá, el 
Talmud y ciertos maestros de la tradición 
judía– ha marcado el pensamiento de 
Emmanuel Lévinas, sin que el filósofo, en cuya 
obra, por cierto, la idea de Dios es recurrente, 
haya propuesto un discurso explícito acerca 
de Dios. Sin embargo, la atención a esta 
fuente le permite a Lévinas descubrir una capa 
del pensamiento que había sido ocultada 
durante mucho tiempo por la elaboración 
teológica, cristiana en lo esencial, del mensaje 
bíblico, a partir de categorías y conceptos 
procedentes de Grecia. El logos había 
encubierto las vigorosas potencialidades de 
sentido múltiple de la Escritura. Remontarse 
a esta fuente significa «descifrar en un 
palimpsesto una escritura desaparecida», 
en palabras de Lévinas. ¿Tal vez emprende 
este gesto para introducir en el discurso de 
la filosofía esta huella todavía intraducible, 
todavía inexpresable por la conceptualidad 
ontológica?

Los temas principales que propone la 
obra abarcan la creación, el profetismo 
comprendido como «psiquismo del alma», 
y también la temporalidad y la escatología, 
así como la santidad y la ausencia de Dios. 
Sin embargo, como ya indica el título, el eje 
principal de la argumentación previene acerca 
de la noción de huella –que se revela, sobre 
todo, en el rostro del otro en tanto imagen 
del infinito– como orientación de esperanza 
en lo más secreto de este pensamiento tan 
marcado por la Catástrofe. Como dice Chalier: 
«una llamada de una alteridad irreductible a la 
del ser, llamada tan frágil como un murmullo, 
pero frente a la cual resulta imposible 
ocultarse».
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Yo y Tú (Ich und Du), escrita en 

1923, es la obra más emblemática del 

filósofo judío Martin Buber y el punto 

de partida de la filosofía dialógica.

La importancia caudal de esta obra 

en la filosofía occidental se debe a 

haber dado el giro del pensamiento 

monológico al dialógico, el cual se 

expresa así: cada uno es quien es en 

su relación con el otro. Según Buber, 

el ser humano se relaciona de dos 

formas con la existencia: la actitud del 

Yo hacia el Tú, que genera relaciones 

siempre abiertas y de mutuo diálogo, 

y la relación Yo-Ello, referida al 

mundo y sus objetos tal como lo 

experimentamos. Pero ambos tipos 

de relación son inextricables y nos 

llevan en último término a la relación 

entre el ser humano y la eterna fuente 

del mundo, Dios, el Tú eterno que, 

por su naturaleza misma, no puede 

volverse Ello, y al cual solo es posible 

llegar mediante cada Tú particular. 
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