Elogi de la Filosofia Antiga*

Pierre Hadot

1. Aquest text reprodueix la
lligé inaugural de la catedra
d’historia de pensament hel-le-
nistic i roma feta al Collége de
France, el divendres 18 de
febrer de 1983 amb modifica-
cions de forma o de contingut;
les notes que I'acompanyen
estan destinades a precisar
determinades al-lusions, a iden-
tificar les citacions i a indicar
molt breument alguns progres-
sos de la recerca produits des-
prés de 1983. Publicada en
1997 per Editions Allia de Paris.
[Nota del traductor: Voldria
expressar el meu agraiment al
professor Antoni Bosch-Vecia-
na, de la Facultat de Filosofia
de la Universitat Ramon Llull,
pel fet cridar-me [I'atencid
sobre aquesta conferéncia. Ha
estat per a mi un privilegi
poder parlar llargament amb
ell sobre el seu contingut. A la
vegada vull agrair-li les ges-
tions fetes davant del professor
Pierre Hadot i de les Editions
Allia per tal que aquesta con-
feréncia pogués ser publicada
en aquesta revista]

2. PETRI RAMI Regii Eloquentiae
Philosophiaeque Professoris,
Oratio Initio Professoris Habi -
ta, Paris 1551.

« Tots vosaltres espereu de mi dues coses en ocasio d’aquesta
llicé inaugural: primerament, que expressi la meva gratitud a
aquells gracies als quals he pogut arribar fins aqui; en segon lloc,
que faci una exposicié del metode que empraré per a dur a terme
la tasca que m’ha estat confiada.» Aquest és el sentit de les prime-
res paraules de la lligé inaugural pronunciada en llati el 24 d’agost
de 1551 per Pierre de la Ramée?, titular de la catedra de retorica i
filosofia al College Royal, és a dir, una vintena d’anys després de la
fundaci6 d’aquesta institucié. Ja fa, doncs, més de quatre segles
que tant el costum d’aquestes llicons com els seus temes majors
estaven fixats. Per la meva banda restaré avui fidel a aquesta vene-
rable tradicio.

Ja fa més d’un any, estimats col-legues, que vau decidir de crear
una catedra d’historia del pensament hel-lenistic i roma i, una mica
més tard, em vau fer I’lhonor de confiar-me’n la responsabilitat.
Com dir-vos, d’'una manera que no sigui maldestra i superficial, la
profunditat de la meva gratitud i de la meva joia davant la con-
fianca que m’heu testimoniat?

Crec poder percebre en la vostra decisié un tret d’aquella Ili-
bertat, d’aquella independéncia d’esperit que caracteritza tradicio-
nalment la gran institucié en la qual m’heu admes. Perque, per a
atraure la vostra elecci6, tenia poques de les qualitats que normal-
ment permeten de fer-se notar, i la disciplina que jo representava
no és pas de les que avui es dia estiguin de moda. En un cert sentit
jo era, com deien els romans, un homo nouus, que no formava
part d’aquella noblesa intel-lectual, un dels titols principals de la
qual és, tradicionalment, el fet d’ésser antic alumne de I’Ecole nor
male supérieure. D’altra banda, amb tota seguretat ho vau notar
quan us vaig venir a veure, no tinc aquella autoritat tranquil-la que
confereixen I'Gs i el mestratge dels idiomes en voga avui en dia en
la Republica de les lletres. EI meu llenguatge, ho constatareu enca-
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ra avui, no s’adorna amb aquest manierisme que sembla actual-
ment ser de rigor quan ens aventurem a parlar de ciencies huma-
nes. I, tanmateix, molts d’entre vosaltres em van animar a presen-
tar la meva candidatura, i, al llarg de les visites tradicionals que van
significar per a mi un gran enriquiment, em vaig sentir extraor-
dinariament colpit de trobar molta simpatia i interes, molt espe-
cialment entre els especialistes en ciéncies exactes, per I'ambit de
recerca que jo defensava. Altrament dit, crec que no us vaig haver
de convéncer, perque ja estaveu convencuts de la necessitat d’as-
segurar al Collége un ensenyament i una recerca que mantingues-
sin estretament lligades les orientacions massa sovint separades
de manera artificial: el llati i el grec, la filologia i la filosofia,
I’hel-lenisme i el cristianisme. Vaig quedar meravellat en descobrir
que en un moment en qué molts de vosaltres empreu quotidiana-
ment procediments técnics, maneres de raonar i representacions
de l'univers d’una complexitat gairebé sobrehumana que obren a
I’'home un futur que no pot ni tan sols concebre, I'ideal d’humanis-
me que va inspirar la fundacioé del College de France guardava
encara entre vosaltres, sota una forma sens dubte més conscient,
més critica, més profunda, tot el seu valor i significacio.

He parlat d’'una estreta relaci6 entre el grec i el llati, filologia i
filosofia, hel-lenisme i cristianisme. Crec que aquesta féormula
correspon exactament a la inspiracié de 'ensenyament de Pierre
Courcelle, a qui succeeixo, si aixi es pot dir, per linia indirecta, per
la mediaci6 del carrec administratiu de Rolf Stein, que va ser el
meu col-lega a la Secci6 V de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, al
qual voldria retre homenatge en aquest dia. Crec que aquest ves-
pre Pierre Courcelle, del qual hem estat privats d’'una manera tan
brutal, és intensament present en el cor de molts de nosaltres. Per
a mi va ser un mestre, que em va ensenyar una pila de coses, pero
també un amic que em va mostrar molta sol licitud. Avui només
puc parlar del savi per evocar aquesta obra immensa, composta de
tres grans llibres, d’'innombrables articles, de centenars d’infor-
mes. No sé si s’ha calibrat suficientment I'abast d’aquesta labor
gegantina. Les primeres linies de la seva gran obra Les lettres grec
ques en Occident de Macrobe a Cassiodore destacaven prou bé el
que hi havia de revolucionari per a la seva epoca en I'orientacié de
la seva investigacio: «<Un gran llibre sobre les lletres helleniques a
Occident des de la mort de Teodosi fins a la reconquesta justinia-
na ofereix motius per a sorprendre’s», escrivia Pierre Courcelle. La
sorpresa era, d’entrada, que un llatinista s’interessés per les lletres
gregues. Tanmateix, com notava Pierre Courcelle, sén precisament
les lletres gregues les que van permetre I'eclosio de la literatura lla-
tina, les que van produir Cicerd, el tipus més complet de la cultura
greco-romana en el seu moment d’apogeu, les que fins i tot van
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estar a punt de substituir el llati quan en el segle 11 d. C. aquest va
quedar eclipsat pel grec com a llengua literaria. | tanmateix cal
constatar i deplorar que, malgrat la iniciativa i I'exemple de Pierre
Courcelle, degut a un prejudici que no ha quedat del tot superat i
que insisteix en la separacié desastrosa que la recerca francesa va
establir entre el grec i el llati, el que deia Pierre Courcelle en 1943,
malauradament encara avui en dia és veritat: «<No conec cap treball
de conjunt que estudii la influéncia grega en el pensament o la cul-
tura romana de I'lmperi.» La sorpresa era de veure un llatinista
consagrar un estudi tan important a una epoca tardana i mostrar
com en els segles v i vi, en un moment de pretesa decadencia, les
lletres gregues havien conegut una renaixenca remarcable que,
gracies a Agusti, Macrobi, Boeci, Martianus Capella i Cassiodor,
havia de permetre a I’época medieval occidental de mantenir el
contacte amb el pensament grec, fins que les traduccions arabs li
permetessin de retrobar les fonts més riques. La sorpresa era, a
més, de veure un filoleg abordar temes d’historia de la filosofia i
mostrar la influéncia capital exercida sobre el pensament llati cris-
tia pel neoplatonisme grec i paga i, precisié important, no tant per
Ploti com pel seu deixeble Porfiri. Nova sorpresa: aquest filoleg
establia les seves conclusions per mitja d’'un métode rigorosament
filologic. Vull dir que no s’acontentava de revelar vagues analogies
entre les doctrines neoplatoniques i cristianes, d’avaluar, de mane-
ra purament subjectiva, les influéncies o les originalitats, en una
paraula de lliurar-se a la retorica i a la inspiracio per tal d’establir
les seves conclusions. No, seguint en aquest punt I'exemple de
Paul Henry, el savi editor de Ploti, que per a mi ha estat també un
model de métode cientific, Pierre Courcelle comparava els textos.
Descobria aixi el que tothom hauria pogut veure, pero que ningu
no havia vist abans d’ell, que tal text d’Ambros era literalment tra-
duit de Ploti, que tal text de Boeci era literalment traduit d'un
comentador grec neoplatonic d’Aristotil. Un metode aixi permetia
d’establir fets indiscutibles, fer sortir la historia del pensament d’a-
quelles aproximacions, d’aquell desenfocament artistic a que certs
historiadors, fins i tot contemporanis de Pierre Courcelle, tenien la
tendeéencia a relegar-la.

Si Les Lettres grecques en Occident van provocar una sorpresa,
les Recherches sur les Confessions de saint Augustin, la primera
edicio de la qual va aparéixer en 1950, van suscitar gairebé un
escandol, especialment a causa de la interpretacié que Pierre
Courcelle proposava de la narracié que Agusti fa de la seva propia
conversio. Agusti explica que, plorant sota una figuera, afeixugant-
se ell mateix amb preguntes angoixants i amb retrets amargs con-
tra la seva indecisio, va sentir una veu d’infant que repetia: «<Pren i
llegeix.» Aleshores va obrir a I'atzar, com per provar sort, el llibre
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de les Epistoles de Pau i va llegir la frase que el va convertir. Adver-
tit pel seu profund coneixement dels procediments literaris d’A-
gusti i de les tradicions de I'al-legoria cristiana, Pierre Courcelle va
gosar escriure que la figuera podia ben bé tenir un valor purament
simbolic, representant I'combra mortal dels pecats», i que la veu de
I'infant podia ben bé ser-hi introduida d’una manera purament
literaria per a significar al-legoricament la resposta divina a les pre-
guntes d’Agusti. Pierre Courcelle no dubtava de la tempesta que
desencadenaria proposant aquesta interpretacio; una tempesta
que va durar gairebé vint anys. Els més grans noms de la patristica
internacional van entrar en el debat. Evidentment no esta en el
meu anim de revifar-lo. Pero voldria només destacar l'interés que
la posici6 de Pierre Courcelle tenia des del punt de vista meto-
dologic. En efecte, partia del principi ben simple segons el qual cal
interpretar un text segons el genere literari a que pertany. La majo-
ria dels adversaris de Pierre Courcelle eren victimes del prejudici
modern i anacronic que consisteix a creure que les Confessions
d’Agusti s6n abans que res un testimoniatge autobiografic. Pierre
Courcelle, per contra, havia compreés perfectament que les Confes -
sions s6n una obra essencialment teologica en la qual cada escena
pot revestir un sentit simbolic. Sempre havia sorpreés, per exem-
ple, la llargada de la narracié del robatori de peres comes per
Agusti a I'epoca de la seva adolescéncia. S’explica perqué els fruits
robats en un jardi representen simbolicament, per a Agusti, el fruit
prohibit robat en el jardi de I'Edén, cosa que li déna peu a desen-
volupar una reflexi6 teologica sobre la naturalesa del pecat. En
aquest genere literari és, doncs, extremament dificil de distingir
entre el que es posa en escena simbolicament i el que és la narra-
ci6é d'un esdeveniment historic.

Una gran part de I'obra de Pierre Courcelle ha estat consagrada
a perseguir la fortuna de grans temes com el «<Coneix-te tu mateix»
o grans obres com les Confessions d’Agusti o la Consolacié de
Boeci en la historia del pensament occidental. Una de les originali-
tats més importants d’algunes de les grans obres que va escriure
des d’aquesta perspectiva va ser d’associar a I'estudi literari les
recerques iconografiques relatives a les il-lustracions, per exem-
ple, de les Confessions o de laConsolacid al llarg del temps. Aques-
tes recerques iconografiques, capitals per a reconstruir la historia
de les mentalitats i de la imaginacio religioses, es van dur a terme
en col-laboracié amb la Sra. Jeanne Courcelle. Els seus grans
coneixements en les tecniques de la historia de I'art i de la des-
cripcio iconografica van enriquir molt I'obra del seu marit.

Aquesta evocacié excessivament breu deixara entreveure,
espero, el moviment general, I'itinerari de les recerques de Pierre
Courcelle. Partint de I'antiguitat tardana, es va remuntar, especial-
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ment en el seu llibre sobre el «Coneix-te tu mateix», vers la filosofia
de les epoques imperial i hel lenistica i, d’altra banda, va seguir, al
llarg de les epoques, I'esdevenir de les obres, els temes, les imat-
ges antigues en la tradicié d’Occident. En definitiva, com ja veu-
rem, és a I'esperit, a I'orientacié profunda de I'obra i de I'ensenya-
ment de Pierre Courcelle que voldria unir-se aquesta historia del
pensament hellenistic i roma del qual ara us voldria parlar.

Segons el pla definit per Pierre de la Ramée, acabo de presen-
tar-vos el que ell mateix anomenava ratio muneris officiique nos
tri: I'objecte i el métode de I'ensenyament que m’ha estat confiat.
En el titol de la meva catedra, la paraula «pensament» pot semblar
ben vague; es pot aplicar, en efecte, a un ambit immens i indefinit,
que va de la politica a I'art, de la poesia a la ciéncia i a la filosofia o
alareligio i ala magia. Convida en tot cas a fer excursions apassio-
nants en el vast mén d’obres meravelloses i fascinants que van ser
produides durant el gran periode de la historia de la humanitat
que em proposo d’estudiar. Acceptarem aquesta invitacié potser
de tant en tant, pero la nostra intenci6 és d’anar al que és essen-
cial, de reconéixer el que és tipic, significatiu, de mirar de com-
prendre els Urphdnomene els «fendmens originals», com hauria
dit Goethe. | precisament la philosophiaen el sentit amb qué s’en-
tenia aleshores aquest terme, és un d’aquests fenomens tipics i sig-
nificatius del moén greco-roma. Es en aguest punt que fixarem la
nostra atencio. De totes maneres hem preferit de parlar de «pensa-
ment hel-lenistic i roma» per reservar-nos el dret de seguir aquesta
philosophia en les seves manifestacions més variades i, sobretot,
per eliminar les preocupacions que el mot «filosofia» pot evocar
en I'esperit de ’'home modern.

«Hel-lenistic i roma»: vet aqui els qualificatius que obren, tam-
bé ells, un periode immens. La nostra historia comenca amb I'es-
deveniment altament simbolic que representa la fantastica expe-
diciéo d’Alexandre i amb I'aparicié del mén que anomenem
hel-lenistic, és a dir, I'aparicié d’aquella forma nova que pren la
civilitzaci6 grega a partir del moment que, gracies a les conques-
tes d’Alexandre i després a la puixanca dels regnes que van resul-
tar-ne, aquesta civilitzacio s’estén en el mon barbar, des d’Egipte a
les fronteres de I'india, i entra aleshores en contacte amb les
nacions i les civilitzacions més diverses. D’aquesta manera s’esta-
bleix una mena de distancia, d’allunyament historic, entre el pen-
sament hel-lenistic i la tradicid grega que la va precedir. La nostra
historia continua amb I'expansié de Roma, que provocara la des-
truccio dels regnes hel-lenistics, finalitzada a I'any 30 amb la mort
de Cleopatra. Vindra seguidament I'expansi6 de I'lmperi roma, la
puixanga i el triomf del cristianisme, les invasions barbares i la fi
de I'lmperi d’Occident.
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Hem recorregut un mil-lenni. Pero, des del punt de vista de la
historia del pensament, aquest llarg periode s’ha de tractar com un
tot. Efectivament, és impossible de conéixer el pensament
hel-lenistic sense recoérrer als documents posteriors, els de I'epoca
imperial i de I'antiguitat tardana que ens la revelen; i és igualment
impossible de comprendre el pensament roma sense tenir en
compte els seus antecedents grecs.

D’entrada, cal reconéixer que gairebé tota la literatura hel-lenis-
tica, principalment la producci6 filosofica, ha desaparegut. El filo-
sof estoic Crisip, per citar un sol exemple entre molts d’altres,
havia escrit set-centes obres; tot s’ha perdut: només ens en queden
alguns fragments. Sens dubte que tindriem tota una altra idea de la
filosofia hel-lenistica si aquest gegantesc naufragi no hagués tingut
lloc. Com esperar de compensar ni que sigui una mica aquesta per-
duairreparable? Certament que hi ha I'atzar de les descobertes que
permet a vegades d’actualitzar textos desconeguts. Es va trobar,
per exemple, a mitjan segle xvii, a Herculanum, una biblioteca epi-
curia: contenia textos remarcablement interessants, no sols per al
coneixement d’aquesta escola, siné també de I'estoicisme i del pla-
tonisme. L'institut de papirologia de Napols treu partit encara avui
d’aquests documents d’'una manera exemplar, millorant sense
parar la lectura i el comentari. Un altre exemple: durant les recer-
ques gue el nostre col-lega Paul Bernard va dur a terme durant
quinze anys a Ai Khanoum, prop de la frontera entre I’Afganistan i
I'URSS, per tal de trobar les restes d’'una poblaci6 hel-lenistica del
regne de Bactriani, un text filosofic, per desgracia terriblement
mutilat, va poder ser descobert. La preséncia d’un tal document en
un indret com aquell va ser suficient per a fer entendre I'extraor-
dinaria expansi6 de I’hel-lenisme que havien provocat les con-
questes d’Alexandre. Data probablement del segle 11 o 11 i repre-
senta un fragment, malauradament molt dificil de llegir, d'un
dialeg en el qual es pot reconeixer un passatge inspirat per la tra-
dici6 aristotelica’.

A part de troballes d’aguesta mena, extremament rares, ens
veiem obligats a explotar al maxim els textos existents, que, sovint,
s6n molt posteriors a I'época hel-lenistica, per poder-ne extreure
informacio. Cal comencar, evidentment, pels textos grecs. Malgrat
els nombrosos i excel-lents treballs, hi ha encara molt a fer en
aguest ambit. Per exemple, caldria realitzar o posar al dia els
reculls dels fragments filosofics que han arribat fins a nosaltres. Es
aixi que, entre altres, I'obra de H. von Arnim, que reuneix els frag-
ments estoics més antics, ja té exactament vuitanta anys i demana
una seriosa revisio. D’altra banda, les mines d’'informacid, com sén
les obres de Fil6 d’'Alexandria, de Galie, d’Ateneu, de Llucia o com
els comentaris sobre Plato i Aristotil escrits cap a la fi de I'antigui-

3. P. HADOT I C. RAPIN, «Les tex-
tes littéraires grecs de la tréso-
rerie d’Ai Khanoum», Butlletin
de correspondance helléni-
que, 111, 1987, pp. 225-266.
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4. Després de 1983 s’han dut a
terme molts treballs impor-
tants en aquests diferents
ambits; per exemple, per citar-
ne només alguns, I'edici6 dels
fragments logics dels estoics
per part de K. HULSER, Die
Fragmente zur Dialektik der
Stoiker, 4 volums, Stuttgart:
Frommann-Holzboog, 1987;
els fragments dels filosofs
hel-lenistics per A.A. LONG 1|
D.N SebLey, The Hellenistic
Philosophers, 2 volums, Cam-
bridge University Press, 1987;
els fragments dels filosofs
platonics per H. DORRIE i M.
BALTES, Der Platonismus in der
Antike, 4 volums apareguts ,
Stuttgart: Frommann Holzbo-
og, 1987. Per als comentaris
neoplatonics, vegeu per exem-
ple SivpLici, Commentaire sur
les Catégories d’Aristote, tra-
duccions i notes publicades
sota la direccié d’'l. Hapbor, 2
volums apareguts, Leyde: Brill,
1989. Perod queda encara mol t
per fer.

5. J.-F. CourTINE, «Note com-
plémentaire pour I'histoire du
vocabulaire de I'étre. Les tra-
ductions latines d’'ousia et la
compréhension romano-stoi-
cienne de I'étre», Concepts et
Catégories dans la pensée
antique, sota la direcci6 de P.
AUBENQUE, Paris: Vrin, 1980,
pp. 33-87.

tat, no han estat mai explotats de manera sistematica‘. Pero en
aquesta recerca els escriptors llatins s6én també del tot indispensa-
bles. Perque, si bé els llatinistes no sempre coincideixen, cal adme-
tre que la literatura llatina, excepte els historiadors (i encara!) és
constituida, en la seva major part, o bé per traduccions, o bé per
parafrasis, o bé per imitacions de textos grecs. A vegades aquest
fet és completament evident, perquée es poden comparar linia per
linia, paraula per paraula, els originals grecs que van ser traduits o
parafrasejats pels escriptors llatins; a vegades també els escriptors
llatins citen ells mateixos llurs fonts gregues, a vegades també es
poden legitimament conjecturar aquestes influencies amb I'ajut
d’indicis que no enganyen. Gracies als escriptors llatins, una gran
part del pensament hellenistic va ser salvat. Sense Cicer6, Lucreci,
Séneca, Aulus-Gelli hi ha vastos aspectes de la filosofia dels epicu-
ris, dels estoics, dels académics que s’haurien perdut irremeiable-
ment. Els llatins de I'época cristiana, d’altra banda, s6n igualment
valuosos: sense Marius Victori, Agusti, Ambros de Mila, Macrobi,
Boeci, Marcia Capel-la, quantes fonts gregues haurien quedat total-
ment ignorades! Hi ha, doncs, dos passos que son inseparables:
d’'una banda, explicar el pensament llati pels seus antecedents
grecs; d'una altra, retrobar, a través dels escriptors llatins, el pensa-
ment grec perdut; en la recerca és, doncs, completament impossi-
ble de separar el grec i el llati.

Som aqui en preséncia d’un gran esdeveniment cultural d’Oc-
cident: I'aparicié d’'una llengua filosofica llatina traduida del grec.
En aquest punt, encara, caldria estudiar sistematicament la manera
com es va constituir aquest vocabulari técnic que, gracies a Cicero,
Séneca, Tertullia, Victori, Calcidi, Agusti i Boeci, marcara amb el
seu segell, a través de I'época medieval, la génesi del pensament
modern. ;Podem esperar que un dia, amb els mitjans téecnics
actuals, podrem redactar un léxic complet de correspondéncies
dels termes filosofics en grec i llati? D’altra banda, caldria tot un
llarg comentari, perque el més interessant fora analitzar els des-
placaments de sentit que van tenir lloc en el passatge d’una llen-
gua a una altra. El cas del vocabulari ontologic, la traduccié d’ousia
per substantia, per exemple, és justament celebre i ha suscitat
encara recentment estudis remarcables®. Retrobem aqui un feno-
men al qual haviem fet una discreta al-lusié a proposit de la paraula
philosophiai que trobarem una vegada i una altra al llarg de la pre-
sent exposicid; em refereixo al fenomen de les incomprensions,
dels desplagaments, de les perdues de sentit, de les reinterpreta-
cions que poden arribar a vegades al contrasentit, que sorgeixen
des que hi ha tradici6, traducci6 i exegesi. La nostra historia del
pensament hel-lenistic i roma consistira, doncs, abans que res, a
reconeixer i analitzar I'evolucio dels sentits i dels significats.
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Es precisament la necessitat d’explicar aquesta evolucié que
justifica la nostra intencio d’estudiar com un tot el periode de qué
parlem. Les traduccions del grec al llati no sén, en efecte, altra cosa
que un aspecte particular d’aquest vast procés d’unificacio, és a
dir, d’hel-lenitzaci6 de les diferents cultures mediterranies d’Euro-
pa, d’Asia Menor, que es va dur a terme progressivament des del
segle 1v aC fins a la fi del mén antic. El pensament hel-lenistic ha
tingut I'estrany poder d’absorbir les dades mitiques i conceptuals
més diverses. Totes les cultures del mén mediterrani van acabar
aixi expressant-se amb categories del pensament hel-lénic, pero
pagant un preu de desplagcaments de sentit importants que van
deformar tant el contingut dels mites, dels valors, de les savieses
propies d’aquestes cultures, com el contingut mateix de la tradicié
hel-lenica. En aquesta mena de parany hi van caure successiva-
ment els romans, tot conservant la seva llengua, després els jueus i
després els cristians. Es a aquest preu que es va crear la remarca-
ble comunitat de la llengua i de la cultura que caracteritza el mén
greco-roma. Aquest procés d’'unificacié va assegurar igualment
una sorprenent continuitat a I'interior de les tradicions literaries,
filosofiques o religioses.

Aquesta continuitat en I'evoluci6 i aquesta unificacié progres-
siva es poden observar de la manera més remarcable en I'ambit
de la filosofia. Al comencament del periode hel-lenistic s’assisteix
a una extraordinaria fusié d’escoles, seguint les traces del movi-
ment sofista i de I'experiéncia socratica. Pero a partir del segle 111
abans de Crist té lloc una mena de triatge. A Atenes només subsis-
teixen aquelles escoles que havien estat pensades pels seus funda-
dors com a institucions ben organitzades: I'escola de Plato, la d’E-
picur, la de Zend i la de Crisip. A part d’aquestes quatre escoles hi
ha també dos moviments que sobretot sén tradicions espirituals:
I'escepticisme i el cinisme. Després del naufragi de les bases insti-
tucionals de les escoles, a Atenes, al final de I'época hel-lenistica,
es van seguir creant en tot I'imperi escoles privades i fins i tot cate-
dres oficials subvencionades que reclamaran la tradici6 espiritual
dels fundadors. S’assisteix aixi, durant sis segles, del 1 aC al 111 de
la nostra era, a una sorprenent estabilitat de les sis tradicions de
qué hem parlat. De tota manera, a partir del segle 111 dC, acabant
un moviment que s’esbossava des del segle 1, el platonisme, nova-
ment encara pagant el preu de desplacaments subtils de sentit i de
nombroses reinterpretacions, absorbira, en una sintesi original,
I'aristotelisme i I'estoicisme, mentre que totes les altres tradicions
esdevindran marginals. Aquest fenomen d’unificacio té una im-
portancia historica capital. Aquesta sintesi neoplatonica, gracies
als autors de la baixa Antiguitat, pero també gracies a les traduc-
cions arabs i a la tradicié bizantina, dominara tot el pensament
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medieval i renaixentista i sera, d’alguna manera, el denominador
comu de les teologies mistiques jueves, cristianes i musulmanes.
Acabem d’oferir un molt breu esbés de les grans linies de la his-
toria de les escoles filosofiques de I'’Antiguitat. Pero la nostra
historia del pensament hellenistic i roma, com a historia de la phi
losophia antiga, es dedicara no tant a estudiar les diversitats i les
particularitats doctrinals propies d’aquestes diferents escoles,
com a intentar descriure la mateixa essencia del fenomen de la
philosophia i a deixar de banda les caracteristiques comunes del
«filosof» o del «filosofar» en I’Antiguitat. Es tracta d’intentar re-
coneixer, d’alguna manera, I'estranyesa d’aquest fenomen, a fi
d’intentar comprendre millor, seguidament, I’estranyesa de la seva
permanéncia en tota la historia del pensament occidental. Per qué
s’ha de parlar, es dira, d’estranyesa quan es tracta d’'una cosa ben
general i comuna? No deu ser un vernis filosofic el que acoloreix
tot el pensament hel-lenistic i roma? La generalitzacio, la vulgarit-
zacio6 de la filosofia, no és una de les caracteristiques de I'época?
La filosofia és present a tot arreu, en els discursos, en les novel-les,
en la poesia, en la ciencia, en I'art. I, amb tot, no ens hem d’enga-
nyar. Hi ha un abisme entre aquestes idees generals, aquests llocs
comuns, que poden adornar un desenvolupament literari i el «filo-
sofar» veritable. Aquest, en efecte, implica una ruptura amb allo
que els esceptics anomenaven bios, és a dir, la vida quotidiana,
quan retreien als altres filosofs de no seguir la conducta comuna
de la vida, la manera habitual de veure i d’actuar que consistia, per
als escéptics, en el respecte als costums i les lleis, la practica de
técniques artistiques o economiques, la satisfaccié de les necessi-
tats del cos, la fe en les aparences, indispensable per a actuar. Es
veritat que, fent aixo, en la tria d’aquesta conformitat a la conduc-
ta comuna a la vida, els esceptics resultaven ser ells mateixos filo-
sofs, ja que al cap i a la fi practicaven un exercici bastant estrany,
la suspensi6 del judici, i tendien a un fi, la tranquil-litat ininterrom-
puda i la serenitat de I'anima, que la conducta comuna de la vida a
penes coneixia.

Precisament aquesta ruptura del filosof amb les conductes de
la vida quotidiana es pateix molt per part dels no-fildsofs. Entre els
autors comics i satirics, els filosofs apareixen com a personatges
estranys, si no perillosos. També és veritat, d’altra banda, que en
tota I’Antiguitat el nombre de xerraires que es presentaven com a
filosofs devia ser considerable i Llucia, per exemple, exercitara de
bon grat el seu verb en detriment d’ells. Pero els juristes també
consideraven els filosofs com a gent a part i estranya. Estranys, en
efecte, aquests epicuris que duen una vida frugal practicant en el
seu cercle filosofic una igualtat total entre homes i dones, i fins i
tot entre dones casades i cortesanes. Estranys aquests estoics
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romans que administren de manera desinteressada les provincies
de I'lmperi que els s6n confiades i que sén els Unics de prendre’s
seriosament les prescripcions de les lleis promulgades contra el
luxe; estrany aquest platonic roma, el senador Rogacia, deixeble
de Ploti, que, el mateix dia que ha d’assumir les seves funcions de
pretor, renuncia als seus carrecs, abandona tots els seus béns,
dona llibertat als seus esclaus i no menja si no un de cada dos dies.
Estranys, doncs, tots aquests filosofs, el comportament dels quals,
sense ser inspirat per la religiod, trenca del tot, amb els costums i els
habits del comu dels mortals.

Ja el Socrates dels dialegs platonics era anomenat atopos, és a
dir, «<inclassificable». El que el faatopos és precisament que és «filo-
sof», en el sentit etimologic de la paraula, és a dir, que estima la
saviesa. Perque la saviesa, diu Diotima en el Convit de Plato, no és
un estat huma, és un estat de perfeccié en I'ésser i en el coneixe-
ment que només pot ser divi. Es I'amor d’aquesta saviesa estranya
al moén que fa que el filosof sigui estrany al mon.

Cada escola elaborara, doncs, la seva representacio racional d’a-
quest estat de perfeccié que hauria de ser el del savi i s'aplicara a
dibuixar-ne el perfil. Es veritat que aquest ideal transcendent sera
considerat com a gairebé inaccessible: segons certes escoles mai
no hi ha hagut savis; segons d’altres, potser n’hi ha hagut un o dos,
com Epicur, aquest déu enmig dels homes; segons d’altres, final-
ment, ’'home només pot assolir aquest estat en instants rars i fulgu-
rants. En aquesta norma transcendent posada per la rad, cada esco-
la expressara la seva visio particular del moén, el seu estil de vida
propi, la seva idea d’home perfet. Es per aixd que la descripcio d’a-
questa norma transcendent en cada escola coincidira finalment
amb la idea racional de Déu. Michelet ho ha dit molt profunda-
ment: «La religié grega acaba amb el seu vertader déu: el savi»°. Es
pot interpretar aquesta férmula, que Michelet no desenvolupa,
dient que Grecia depassa la representacié mitica que tenia dels
seus déus en el moment que els filosofs conceben déu d’'una mane-
ra racional, segons el model del savi. Sens dubte, en aquestes des-
cripcions classiques del savi, certes circumstancies de la vida huma-
na seran evocades: es complauran a dir qué faria el savi en aquesta
o aquella situacio6, pero, precisament, la beatitud que conservara
inamoviblement en tal o tal dificultat sera la propia d’'un déu. Qui-
na sera la vida del savi en la solitud, pregunta Seneca’, si és a la pre-
s6 o a I'exili o llencgat a una platja deserta? | respon: Sera la de Zeus
(és adir, per als estoics, la de la Rad universal), quan al final de cada
periode cosmic, una vegada hagi cessat I'activitat de la natura, es
lliura voluntariament als seus pensaments, el savi gaudira, com ell,
de la felicitat d’ésser amb ell mateix. | és que per als estoics el pen-
sament i la voluntat del seu savi coincideixen completament amb

6. MICHELET, Journalt 1, Paris:
Gallimard, 1959, p. 382.

7. SENECA, Lletres a Lucili, 9, 16.
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el pensament, la voluntat i I'esdevenir de la Ra6 que és immanent a
I'esdevenir del cosmos. Pel que fa al savi epicuri, com els déus, veu
néixer a partir dels atoms, en el buit infinit, la infinitat de mons; la
naturalesa resulta suficient a les seves necessitats i res no ve a tras-
balsar la pau de la seva anima. Els savis platonics i aristotelics, per
la seva banda, segons els matisos diferents, s’eleven per a la seva
vida de pensament, al nivell del pensament divi.

Es compren millor ara la atopia, I'estranyesa del filosof en el
mon huma. No se sap com classificar-lo perqué no és ni un savi ni
un home com els altres. Sap que I'estat normal, I’estat natural dels
homes, hauria de ser la saviesa, perque aquesta no és altra cosa que
la visi6 de les coses tal com sén, la visi6 del cosmos tal com és a la
llum de larad, i aquesta no és altra cosa que la manera de ser i de
viure que hauria de correspondre a aquesta visio. Pero el filosof
sap també que aquesta saviesa és un estat ideal i gairebé inaccessi-
ble. Per a un home com aquest, la vida quotidiana tal com esta orga-
nitzada i és viscuda pels altres homes, ha d’apareixer necessaria-
ment com a anormal, com un estat de follia, d’inconsciéncia,
d’ignorancia de la realitat. I, tanmateix, bé li cal viure aquesta vida
de cada dia, en la qual se sent estrany i en que els altres el perceben
com un estrany. | és precisament en aquesta vida quotidiana que
haura de maldar per tendir a aquella forma de vida que resulta
completament estranya a la vida de cada dia. D’aquesta manera, hi
haura un conflicte perpetu entre la temptativa del filosof per veure
les coses tal com apareixen des del punt de vista de la naturalesa
universal i la visié convencional de les coses, damunt la qual repo-
sa la societat humana, un conflicte entre la vida que caldria viure i
els costums i convencions de la vida quotidiana. Aquest conflicte
no es resoldra mai plenament. Els cinics optaran fins i tot per la
ruptura total, refusant el mén de la convencio social. D’altres, al
contrari, com els escéptics, acceptaran plenament la convencié
social, reservant-se llur pau interior. D’altres, com els epicuris,
intentaran de recrear entre ells una vida quotidiana conforme a I'i-
deal de la saviesa. D’altres, finalment, com els platonics i els estoics,
s’esforgaran amb les més grans dificultats a viure «filosoficament»
la vida de cada dia i fins i tot la vida publica. En qualsevol dels
casos, per a tots, la vida filosofica sera una temptativa per viure i
pensar segons la norma de la saviesa, sera exactament un cami, un
progrés d’alguna manera asimptotic vers aquest estat transcendent.

Cada escola, doncs, representara una forma de vida, especifica-
da per un ideal de saviesa. A cada escola li correspondra, doncs,
una actitud interior fonamental: per exemple, la tensié en els
estoics, la distensi6 en els epicuris; o una certa manera de parlar:
per exemple, una dialéctica percutidora en els estoics, una retorica
abundant en els académics. Pero sobretot, en totes les escoles, es
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practicaran els exercicis destinats a assegurar el progrés espiritual
vers l'estat ideal de la saviesa, exercicis de la rad que seran per a I'a-
nima analegs a I’entrenament de I'atleta o a les practiques d’'una
cura medica. D’'una manera general, consisteix sobretot en el con-
trol de si i en la meditacio. El control de si significa fonamentalment
atencio a si mateix: vigilancia concentrada en I'estoicisme, reniincia
als desigs superflus en I'epicureisme. Implica sempre un esforg de
voluntat i, per tant, de fe en la llibertat moral, en la possibilitat de
millorar-se, una consciéncia moral aguda, afinada per la practica de
I'examen de consciéncia i de la direcci6 espiritual, i, en fi, implica
exercicis practics que Plutarc va descriure amb una precisié remar-
cable: controlar la propia colera, la propia curiositat, les paraules,
I'amor a les riqueses, comencgant per exercitar-se en les coses més
facils per tal d’adquirir, a poc a poc, un habit estable i solid.

Sobretot, I'exercici de la rad és «<meditacid»: d'altra banda, eti-
mologicament, els dos mots sén sinonims. La meditacio6 filosofica
greco-romana és un exercici purament racional o imaginatiu o
intuitiu. Les formes s6n extremament variades. Abans que res és
memoritzacio i assimilacié dels dogmes fonamentals i de les regles
de vida de I'escola. Gracies a aquest exercici, la visié del moén del
qui s’esforga per progressar espiritualment sera totalment trans-
formada. Especialment, la meditaci6 filosofica dels dogmes es-
sencials de la fisica, per exemple la contemplaci6 epicuria de la
genesi dels mons en el buit infinit, o la contemplaci6 estoica del
desenvolupament racional i necessari dels esdeveniments cos-
mics, podra inspirar un exercici de la imaginacioé en el qual les
coses humanes apareixeran com de poca importancia en la
immensitat de I'espai i del temps. Caldra fer I'esfor¢ de tenir
aguests dogmes, aquestes regles de vida a I'abast de la ma per a
poder-se comportar filosoficament en totes les circumstancies de
la vida. D'altra banda, caldra imaginar-se per endavant aquestes
circumstancies per a estar preparat per als esdeveniments. En
totes les escoles, per raons diverses, la filosofia sera molt especial-
ment una meditacio de la mort i una atencidé concentrada sobre el
moment present, per tal de gaudir d’aquest o per viure’l en plena
consciéncia. En tots aquests exercicis, tots els mitjans que procu-
ren la dialéctica i la retOrica seran emprats per a obtenir el maxim
d’eficacia. Especialment, és un tal Us conscient i volgut de la retori-
ca que explica la impressié de pessimisme que alguns lectors
creuen descobrir en els Pensaments de Marc Aureli®. Totes les
imatges li semblen bones, si poden colpir laimaginacio i fer pren-
dre consciéncia de les il-lusions i les convencions dels homes.

Es en la perspectiva d’aquests exercicis de meditacié que cal
comprendre les relacions entre teoria i practica en la filosofia d’a-
questa epoca. La teoria per ella mateixa no hi és mai considerada

8. He intentat de mostrar-ho
en el meu llibre La citadelle
intérieure. Introduction aux
Pensées de Marc Auréle, Paris:
Fayard, 22 ed.,, 1997.
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com una fi en si. O bé és posada clarament i decididament al servei
de la practica. Epicur ho diu explicitament: la finalitat de la ciéncia
de la naturalesa és procurar la serenitat de I'anima. O bé, com en
els aristotélics, hom s’aferra, més que a les teories mateixes, a I'acti-
vitat teorica considerada com una manera de viure que procura un
plaer i una felicitat gairebé divins. O bé, com en I'escola académi-
ca, 0 entre els esceptics, I'activitat teorica és una activitat critica. O
bé, com en el cas dels platonics, la teoria abstracta no és considera-
da com un coneixement veritable: com diu Porfiri®, la «contempla-
cid beatificant no consisteix en una acumulacié de raonaments ni
en una pila de coneixements adquirits, sind que cal que la teoria
esdevingui en nosaltres natura i vida». I, segons Ploti, no podem
coneixer I'anima si no ens purifiquem de les nostres passions per
tal experimentar en nosaltres mateixos la transcendéncia de I'ani-
ma en relacio al cos, i no podem coneixer el principi de totes les
coses si no tenim I'experiéncia de la unié amb ell.

Per tal de permetre els exercicis de meditacié es posaven
sentencies o resums dels principals dogmes de I'escola a disposi-
cio dels principiants. Les cartes d’Epicur® que ens va conservar
Diogenes Laerci estan destinades a complir aquesta funcio. Per tal
d’assegurar a aquests dogmes una gran eficacia espiritual, calia pre-
sentar-los sota la forma de senténcies curtes i colpidores, com les
Senténcies escollides d’Epicur, o sota una forma rigorosament sis-
tematica, com la Carta a Herodot del mateix autor, que permetia al
deixeble de copsar en una mena d’intuicié Unica I’essencial de la
doctrina per a tenir-la a I'abast amb més comoditat. En aquest cas,
la preocupacio per una coheréencia sistematica era posada al servei
de I'eficacia espiritual. En cada escola, els dogmes i les principals
metodologies no estan subjectes a discussio. Filosofar, en aquella
epoca, significa escollir una escola, convertir-se a la seva forma de
vida i acceptar els seus dogmes. Es essencialment per aquest motiu
que els dogmes fonamentals i les regles de vida del platonisme, de
I'aristotelisme, de I'estoicisme i de I'epicureisme no van evolucio-
nar durant tota I’Antiguitat. Fins i tot els savis de I’Antiguitat es vin-
culen sempre a una escola filosofica: per a ells, el desenvolupa-
ment de llurs teoremes matematics o astronomics no modifica en
res els principis fonamentals de I'escola a la qual s’adhereixen.

Aix0 no significa que la reflexié i I'elaboracié teoriques siguin
absents de la vida filosofica. No obstant aix0, aquesta activitat no
afectara mai els dogmes mateixos o els principis metodologics,
sino6 la forma de demostracio i de sistematitzacié dels dogmes, aixi
com els punts secundaris de la doctrina que se’n deriven pero que
no constitueixen la unanimitat de I'’escola. Aquesta mena de recer-
ca queda sempre reservada als més avantatjats. Per a ells és un exer-
cici de la ra6 que els referma en la seva vida filosofica. Crisip, per
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exemple, se sentia capag de trobar per ell mateix els arguments que
justifiquen els dogmes estoics posats per Zend i per Cleant, cosa
que, d'altra banda, el conduia a estar en desacord amb ells, no pas
sobre els dogmes, sin6 sobre la manera d’establir-los. També Epi-
cur reserva la discussio i I'estudi de les questions de detall als més
avantatjats, i, molt més tard, retrobarem la mateixa actitud en el cris-
tia Origenes, que assigna als «espirituals» la cura de cercar, com ell
mateix diu, a manera d’exercici, els «<com» i els «per queé» i discutir
les questions obscures i secundaries. Aquest esforc de reflexio
teodrica pot arribar a culminar amb la redacci6 d’obres vastes.

S6n evidentment aquests tractats sistematics o aquests comen-
taris savis que atrauen ben legitimament I'atencié de I'historiador
de la filosofia: per exemple, el Tractat sobre els Principis d'Orige-
nes o bé Elements de Teologia de Procle. L’estudi del moviment
del pensament en aquests grans textos ha d’ésser una de les tas-
ques principals de reflexio sobre el fenomen de la filosofia. No
obstant aix0, bé cal reconeixer-ho, d’'una manera general les obres
filosofiques de I’Antiguitat greco-romana corren el risc de despis-
tar gairebé sempre els lectors contemporanis: no parlo només del
gran public, sin6 fins i tot dels especialistes de I’Antiguitat. Es
podria redactar tota una antologia de greuges fets als autors antics
per part del comentadors moderns, que els retreuen de redactar
malament, de contradir-se, de no tenir ni rigor ni coheréencia®. Es
precisament la meva sorpresa enfront d’aquestes critiques i de la
universalitat i la constancia del fenomen que denuncien, la que ha
inspirat tant les reflexions que acabo de desenvolupar com les que
em proposo ara d’exposar.

En efecte, em sembla que per a comprendre les obres dels
autors filosofics de I’Antiguitat cal prendre en consideracio totes
les condicions concretes en qué escriuen, tots els constrenyiments
que pesen damunt d’ells: el quadre de I'escola, la naturalesa propia
de la philosophia, els géneres literaris, les regles retoriques, els
imperatius dogmatics, les formes tradicionals de raonament. No es
pot llegir un autor antic com es llegeix un autor contemporani
(cosa que no significa pas que els autors contemporanis siguin més
facils de comprendre que els autors de I’Antiguitat). L’'obra antiga
es produeix, en efecte, en condicions completament diferents d’a-
quelles en qué es produeix I'obra moderna. Deixo de banda el pro-
blema del suport material, volumen o bé codex que té els seus con-
dicionants propis. Pero vull insistir sobretot en el fet que les obres
escrites en el periode que estudiem, no es troben mai completa-
ment alliberades dels condicionaments propis de I'oralitat. Efecti-
vament, és molt exagerat d’afirmar, com s’ha fet encara recentment,
que la civilitzacié greco-romana va esdevenir ben aviat una civilit-
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zaci6 de I'escriptura® i que es poden, per tant, tractar metodologi-
cament les obres filosofiques de I’Antiguitat com qualsevol obra
escrita. Les obres escrites d’aquesta eépoca resten, en efecte, estreta-
ment lligades a conductes orals. Sovint sén dictades a un escriba.
So6n destinades a ser llegides en veu alta, ja sigui per un esclau que
llegira al seu amo, ja sigui pel lector mateix, perque en I’Antiguitat
llegir significa normalment llegir en veu alta, subratllant el ritme
del periode i la sonoritat dels mots, que I'autor ha pogut ja experi-
mentar ell mateix quan dictava la seva obra. Els antics eren extre-
mament sensibles a aquests fendmens sonors; pocs filosofs, a I'e-
poca que estudiem, van resistir a aquesta magia del verb, ni tan sols
els estoics, ni tan sols Ploti. Si doncs, abans de I'Us de I'escriptura, la
literatura oral imposava condicions rigoroses a I'expressio6 i obliga-
va a emprar certes formules ritmades, estereotipades i tradicionals,
que vehiculaven imatges i continguts de pensaments indepen-
dents, si es pot dir que aquest fenomen no és estrany a la voluntat
de l'autor, tampoc no ho és de la literatura escrita en la mesura en
que ella s’ha de preocupar del ritme i de la sonoritat. Per posar un
cas extrem, pero molt revelador: en la seva obra De natura rerum,
degut al ritme poetic que li imposa el recurs a certes férmules, d’al-
guna manera estereotipades, Lucreci no pot utilitzar lliurement el
vocabulari técnic de I'epicureisme que hauria d’emprar.

Aquest lligam entre I'escrit i la paraula explica, doncs, certs
aspectes de les obres de I’Antiguitat. Molt sovint, I'obra es desen-
volupa per associacions d’idees, sense rigor sistematic; deixa sub-
sistir les represes, els dubtes, les repeticions del discurs parlat. O
bé després d’una relectura s’hi introdueix una sistematitzacié una
mica forgada tot afegint-hi transicions, introduccions o conclu-
sions a les diferents parts. Més que totes les altres, les obres filoso-
fiques estan lligades a I'oralitat, perque la filosofia antiga és, abans
que res, oral. Sens dubte que es dona el cas que hom es converteix
tot llegint un llibre, pero aleshores hom es precipita a veure el filo-
sof per sentir-lo parlar, per interrogar-lo, per discutir amb ell i amb
altres deixebles, en una comunitat que sempre és un lloc de dis-
cussio. En relacio a I'ensenyament filosofic, I'escriptura no és més
que un ajut per a la memoria, un mal menor que mai no substituira
la paraula viva.

La veritable formaci6 és sempre oral, perqué només la paraula
permet el dialeg, és a dir, la possibilitat pel deixeble de descobrir
per ell mateix la veritat en el joc de preguntes i respostes, la possibi-
litat pel mestre d’adaptar el seu ensenyament a les necessitats del
deixeble. Un gran nombre de filosofs, i no pas de segon rang, no
van voler escriure, considerant, d’acord amb Platd, i sens dubte amb
rad, que el que s’escriu en les animes per mitja de la paraula és més
real i durable que els caracters tragats en el papir o en el pergami.
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Les produccions literaries dels filosofs seran, doncs, en gran
part, una preparacié o una prolongacié o un eco del seu ensenya-
ment oral i estaran marcades per les limitacions i els condicionants
que imposa una tal situacié. Algunes d’aquestes produccions es
relacionen d’altra banda molt directament amb I'activitat de I'en-
senyament. En efecte, son o bé suports per a la memoria redactats
pel mestre per tal de preparar el seu curs, o bé notes preses pels
alumnes durant la classe, o bé textos redactats amb tota cura, pero
destinats a ser llegits durant la classe per part del professor o d’'un
alumne. En tots aquests casos, el moviment general del pensa-
ment, el seu desenvolupament, alld que es podria anomenar el seu
temps propi, esta reglamentat pel temps de la paraula. Es un con-
dicionant molt important, el rigor del qual avui mateix tinc ocasio
de comprovar.

Fins i tot les obres escrites per elles mateixes estan estretament
lligades a I'activitat de I'ensenyament i llur génere literari reflec-
teix els metodes escolars. Un dels exercicis més apreciats que
honoraven les escoles consistia a discutir, sigui dialécticament, és
a dir, per mitja de preguntes i respostes, sigui retoricament, per
mitja d’un discurs continu, el que s’Tanomenaven les «tesis», aixo és,
posicions teoriques presentades sota la forma de questions: la
mort, és un mal? El savi, pot enfurismar-se? Era a la vegada una for-
macio per a arribar al mestratge de la paraula i un exercici propia-
ment filosofic. La gran majoria d’obres filosofiques de I’Antiguitat,
com ara les de Cicero, Plutarc, Séneca, Ploti i d’'una manera general
aquells que els moderns vinculen al que anomenen el genere de la
diatriba, corresponen a aquest exercici. Discuteixen sobre una
questio precisa formulada al comencament de I'obra, a la qual cal-
dria respondre normalment amb un si 0 amb un no. En aquestes
obres, el cami del pensament consisteix, doncs, a remuntar fins als
principis generals admesos en I'escola, que sén susceptibles de
resoldre el problema en questié. Es tracta de la recerca dels princi-
pis de solucié d’'un problema donat, que tanca el pensament en
limits estretament definits. En un mateix autor, els diferents escrits
elaborats segons aquest métode «zetétic», métode «que recercan,
no seran necessariament coherents en tots els punts, perque els
detalls de 'argumentaci6 estaran en funcio de la questié posada.

Un altre exercici escolar era la lectura i I'exegesi de textos que
tenien autoritat en cada escola. Moltes obres literaries, especial-
ment els llargs comentaris de la fi de I’Antiguitat, van sorgir com a
resultat d’aquest exercici. D’'una manera més general, una gran
part de les obres filosofiques d’aquella época empren un mode de
pensar exegetic. Discutir una «tesi», la majoria de vegades, no con-
sisteix a discutir la cosa mateixa, el problema en si, sin6 el sentit
que cal donar a les formules de Platé o d’Aristotil que es refereixen
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a aquest problema. Una vegada admesa aquesta convencio, es dis-
cuteix com cal el fons de la questio, pero tot donant habilment a
les formules platoniques o aristoteliques el sentit que autoritza la
solucié que precisament es volia donar al problema en questio.
Qualsevol sentit és vertader, mentre sigui coherent amb la veritat
que hom creu descobrir en el text. Es d’aquesta manera que, a poc
a poc, es va crear en la tradicié espiritual de cada escola, pero
sobretot en el platonisme, una escolastica que, recolzada en I'argu-
ment d’autoritat, va edificar, per una extraordinaria reflexié racio-
nal sobre els dogmes fonamentals, edificis doctrinals gegantins. Es
precisament el tercer génere literari filosofic, el dels tractats sis-
tematics, el que proposa una ordenacio racional del conjunt de la
doctrina, presentada a vegades, com en el cas de Procle, more geo
metrico segons el model d’Euclides. Aquesta vegada, no es remun-
ten ja a principis de solucié per a una questio precisa, sind que de
cop es posen els principis i se’'n dedueixen les conseqiéncies.
Aquests escrits son, podriem dir, <més escrits» que els altres, com-
porten sovint un llarg seguit de llibres i un vast pla de conjunt.
Perd aquestes obres, com les summes teologiques de I'época
medieval que ja anuncien, s’han d’entendre també en la perspecti-
va dels exercicis escolars, dialéctics i exegeétics.

Totes aquestes produccions filosofiques, fins i tot les obres sis-
tematiques, s'adrecen, no pas com les obres modernes, a tothom, a
un auditori universal, sind prioritariament al grup format pels
membres de I'escola i sovint sén I'eco dels problemes suscitats per
I’ensenyament oral. Només les obres de propaganda s’adrecen a
un public més ampli.

D’altra banda, sovint el filosof, quan escriu, prolonga I'activitat
de director espiritual que exerceix en la seva escola. En aquest cas,
I'obra s’adreca a un deixeble determinat que cal exhortar o que es
troba en una dificultat particular. O bé, encara, I'obra s’adapta al
nivell espiritual dels destinataris. En els comencaments no s’expo-
sen tots els detalls del sistema, que només es poden revelar als
avantatjats. Sobretot I'obra, fins i tot quan aparentment és teorica i
sistematica, esta escrita, no tant per informar el lector sobre un
tema de contingut doctrinal, com per formar-lo, fent-li transcorrer
un cert itinerari, al llarg del qual progressara espiritualment.
Aquest procediment es dona evidentment en Ploti i Agusti. Totes
les marrades, les represes, les digressions de I'obra sén, aleshores,
elements formadors. Quan hom aborda una obra filosofica de
I’Antiguitat, cal pensar sempre en la idea del progrés espiritual. Per
als platonics, per exemple, fins i tot les matematiques serveixen
per a exercitar I'anima a elevar-se del sensible a I'intel-ligible. El pla
d’'una obra, la seva forma d’exposicié poden respondre sempre a
tals preocupacions.
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Aquests son, doncs, els condicionaments multiples que s’exer-
ceixen damunt I'autor antic i que fan que el lector modern quedi
sovint desconcertat pel que diu i per la manera com ho diu. Com-
prendre una obra de I’Antiguitat suposa tornar-la a col-locar en el
grup d’on ha sortit, en la seva tradicié dogmatica, en el seu genere
literari i en la seva finalitat. Cal fer I'esforc¢ per distingir el que I'au-
tor estava obligat a dir, el que va poder i el que no va poder dir i,
sobretot, el que va voler dir. Car I'art de I'autor antic consisteix a
utilitzar habilment, per a arribar a les seves finalitats, tots els condi-
cionants que pesen damunt d’ell i dels models fornits per la tradi-
cio. La majoria de les vegades, d’altra banda, no sén solament les
idees, imatges i esquemes d’argumentacio, siné textos o bé formu-
les ja existents que utilitzava d’aquesta manera. Aixo va des del pla-
gi purisimple a la citacio o a la parafrasi, passant —i aixo és el més
caracteristic— per la utilitzacié literal de formules o de mots
emprats per la tradicié anterior, als quals I'autor déna sovint un
sentit nou adaptat al que vol dir. Es aixi que Fil9, el jueu, empra
férmules platoniques per a comentar la Biblia, o que el cristia
Ambros tradueix el text de Fil6 per a presentar doctrines cristia-
nes, que Ploti empra mots i frases de Platd per a expressar la seva
experiéncia. El que compta abans que res és el prestigi de la for-
mula antiga i tradicional i no el sentit exacte que tenia original-
ment. Hi ha menys interes per la idea en ella mateixa que no pas
pels elements prefabricats en els quals creuen reconeixer el propi
pensament i que, una vegada integrats en I'organisme literari pro-
pi, adquireixen un sentit i una finalitat inesperades. Aquesta reuti-
litzacid, a vegades genial, del que és prefabricat, dona una impres-
si6 de «bricolatge», per emprar una paraula que avui esta de moda
no sols entre els antropolegs siné també entre els biolegs. El pen-
sament evoluciona reprenent elements prefabricats i preexistents
als quals es déna un sentit nou, quan es fa I'esforg d’integrar-los en
un sistema racional. No se sap qué hi ha de més extraordinari en
aquest procés d’integracio: la contingencia, I'atzar, la irracionalitat,
I'absurditat mateixes que provenen dels elements utilitzats, o bé,
al contrari, I'estrany poder de la rad per a integrar, sistematitzar
aguests elements xocants i donar-los un sentit nou.

D’aquesta donaci6 d’un sentit nou en tenim un exemple extre-
madament significatiu en les darreres linies de les Meditacions car
tesianes de Husserl*. Resumint la seva propia teoria, Husserl
escriu: «<L’oracle delfic “Coneix-te tu mateix” ha adquirit un sentit
nou [...]. D’entrada, cal perdre el mén per I'epokhé® per a retro-
bar-lo de seguida en una presa de consciéncia universal de si
mateix. Noli foras ire, diu sant Agusti, in te redi, in interiore homi
ne habitat veritas.» Aquesta frase d’Agusti: «<No et quedis a fora,
retorna a tu mateix, és en I’home interior que habita la veritat», for-

14. E. HusserL, Méditations
cartesiennesParis: Vrin, 1974,
p. 134, tot citant AcusTi, De
Vera religione, 39, 72, citant al
seu torn PAu, Carta als Efesis
3,16-17.

15. Per a Husserl, la posada
entre paréntesis fenomenol o-
gica del moén.
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16. Traducci6 llatina de la
Biblia feta per sant Jeroni en
els. IV.

neix a Husserl una formula comoda per a expressar i resumir la
seva propia concepcio6 de la presa de consciéncia. Es veritat que
Husserl déna a aquesta frase un sentit nou. L'«<home interior» d’A-
gusti esdevé, per a Husserl, I'kego transcendental» en quant subjec-
te de coneixement que retroba el mén «en una consciéncia de si
universal». Agusti no hauria pogut mai concebre en aquests termes
el seu khome interior». I, tanmateix, es compréen que Husserl esti-
gués temptat d’emprar aquesta formula. Perque aquesta frase d’A-
gusti resumeix admirablement tot I'esperit de la filosofia greco-
romana, la qual prepara tant les Meditacions de Descartes com les
Meditacions cartesianes de Husserl. També nosaltres, pel mateix
procediment de represa d’'una formula, podem aplicar a la filoso-
fia antiga el que Husserl diu de la propia filosofia: I'oracle délfic
del «coneix-te tu mateix» ha adquirit un sentit nou. Perqué tota la
filosofia de qué hem parlat déna, també ella, un sentit nou a la for-
mula delfica. Aquest sentit nou apareix ja en els estoics, que fan
reconeixer al filosof la presencia de la Rad divina en el jo huma, i li
fan oposar la seva consciéncia moral, que no depén siné d’ell, a la
resta de I'univers. Aquest sentit nou apareix encara més clarament
en els neoplatonics, que identifiquen el que ells anomenen el veri-
table jo amb l'intel lecte fundador del mén i fins i tot amb la Unitat
transcendent que funda tot pensament i tota realitat. En el pensa-
ment hel-lenistic i roma s’esbossa ja, doncs, d’aquesta manera el
moviment de que parla Husserl, en virtut del qual hom perd el
mon per a retrobar-lo en la consciéncia universal de si. Conscient-
ment i explicitament Husserl es defineix com I'hereu de la tradicié
del «coneix-te a tu mateix», que va de Socrates a Agusti i a Descar-
tes. Pero aix0 no és tot. Aquest exemple, manllevat de Husserl, ens
permet de comprendre millor com, concretament, en I’Antiguitat
aquest cop, es podien produir donacions de sentits nous. En efec-
te, I'expressio6 in interiore homine habitat veritas, com em va fer
notar el meu col-lega i amic G. Madei, és una al-lusié a un grup de
paraules manllevades del capitol 3 versets 16 i 17 de la carta de Pau
als Efesis, exactament d’una antiga versio llatina de la Biblia, en la
qual el text es presenta sota la forma de in interiore homine Chris
tum habitare. Pero aquestes paraules no son sind una seqgiiéncia
purament material que només existeix en aquesta versio llatina;
no es corresponen a cap contingut del pensament de Pau, perqué
pertanyen a dues parts diferents de la frase. D'una banda, Pau
desitja que el Crist habiti en el cor dels seus deixebles per la fe;
d’altra banda, en la part precedent de la frase, desitja que Déu con-
cedeixi als seus deixebles d’ésser enfortits en I'Esperit divi pel que
fa a I’home interior, in interiorem hominem, tal com llegim en la
Vulgata®. L’antiga versio llatina comet, doncs, un contrasentit de
traduccié o bé un error de copia en reunir in interiore homine i
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Christum habitare. La féormula agustiniana in interiore homine
habitat veritas queda, per tant, forjada a partir d’'un grup de parau-
les que no representa pas una unitat de sentit en sant Pau; pero,
considerat en ell mateix, aquest grup de paraules té un sentit per a
Agusti, que explica en el context de De vera religione, on I'empra:
I’'home interior, és a dir, I'esperit huma, descobreix que el que li
permet de pensar i de raonar és la Veritat, aix0 és, la Rad Divina, és
a dir, per a Agusti, el Crist, que habita, que és present a I'interior de
I'esperit huma. Aqui, doncs, la férmula pren un sentit platonic.
Veiem com, de sant Pau a Husserl passant per Agusti, un grup de
paraules que originariament només era una unitat purament mate-
rial o un contrasentit d’un traductor llati, va rebre un sentit nou en
Agusti i després en Husserl i va acomodar-se, aixi, en la vasta tradi-
ci6 de I'aprofundiment de la consciéncia de si.

Aquest exemple, extret de Husserl, ens permet de comprendre
la importancia del que s’anomena topos en el pensament occiden-
tal. Les teories de la literatura es refereixen d’aquesta manera a les
férmules, les imatges, les metafores que s'imposen de manera
imperativa a I’escriptor i al pensador, de tal manera que I'Gs d’a-
quests models prefabricats els sembla indispensable per a poder
expressar llur propi pensament.

Aixi, el nostre pensament occidental s’ha nodrit i viu encara
d’'un nombre relativament restringit de féormules i de metafores
manllevades de les diferents tradicions d’on ha sortit. Hi ha, per
exemple, les maximes que conviden a una certa actitud interior,
com el «coneix-te tu mateix», les que durant molt de temps han
orientat la manera de veure la naturalesa: «La naturalesa no fa
salts», «La naturalesa es complau en la diversitat». Hi ha metafores,
com ara «la forca de la veritat», «<el mén com a llibre» (qQue potser es
prolonga en la concepci6 del codi genétic com a text). Hi ha for-
mules bibliques, com «Jo s6c el que és», que han marcat profunda-
ment la idea de Déu. El punt que jo voldria destacar especialment
és el seguent. Aquests models prefabricats dels quals acabo de
donar alguns exemples, van ser coneguts en el Renaixement i en
el mén modern precisament en la forma que tenien en la tradici6
hel-lenistica i romana i es van comprendre originalment, durant el
Renaixement i el mén modern, en un mateix sentit que aquests
models tenien en I'época greco-romana i, d’'una manera especial, a
la fi de I’Antiguitat. Aquest models, per tant, expliquen encara
molts aspectes del nostre pensament contemporani i fins i tot pre-
cisament els significats desatesos que dona a I’Antiguitat. El preju-
dici classic, per exemple, que tant ha perjudicat I'estudi de les lite-
ratures grega i llatina tardana, és una invencié del periode
greco-roma que va crear el model d’'un canon dels autors classics,
en reaccio al maniqueisme i al barroc, que aleshores se’n deien
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I'casianisme». Pero si el prejudici classic existia ja a I'época hel-le-
nistica i sobretot imperial, és perque la distancia que experimen-
tem respecte de la Grécia classica també havia aparegut en aquell
moment. Aix0 és precisament I'esperit hel-lenistic, aguesta distan-
cia, d’alguna manera moderna, segons la qual, per exemple, els
mites tradicionals esdevenen I'objecte d’erudicié o d’interpreta-
cions filosofiques i morals. Es a través del pensament hel-lenistic i
roma, sobretot tarda, que el Renaixement percebra la tradicio gre-
ga. Aquest fet tindra una importancia decisiva en el naixement del
pensament i de I'art de I'Europa moderna. D’altra banda, les teo-
ries hermenéutiques contemporanies que, proclamant I'autono-
mia del text escrit, han edificat una veritable torre de Babel de les
interpretacions on tota mena de sentits son possibles, vénen direc-
tament de les practiques de I'exegesi antiga, a la qual m’he referit
abans. Un altre exemple: per al nostre malaurat col-lega Roland
Barthes, «molts trets de la nostra literatura, del nostre ensenya-
ment, de les nostres institucions de llenguatge s’entendrien d’'una
altra manera si coneguéssim a fons (és a dir, si no censuréssim) el
codi retoric que ha donat llenguatge a la nostra cultura»'. Aixo és
veritat de totes totes, i s’hi podria afegir que aquest coneixement
potser ens permetria de prendre consciencia del fet que les nos-
tres ciencies humanes, en llurs metodes i en llurs modes d’expres-
si6, funcionen sovint d’'una manera completament analoga als
models de la retorica antiga.

Aixi, doncs, la nostra historia del pensament hel-lenistic no
s’haura de limitar a ser una analisi del moviment del pensament en
les obres filosofiques; haura de ser també una topica historica que
estudii I'evoluci6 del sentit dels topoi, del models de qué hem par-
lat, i el paper que han tingut en la formacié del pensament d’Occi-
dent. S’haura d’aplicar a distingir el sentit original de les férmules
o dels models i dels significats diferents que els han donat les rein-
terpretacions successives.

Aquesta topica historica prendra d’entrada per objecte aquests
models fundadors que van ser certes obres i els generes literaris
que aquestes van crear. Els Elements d’Euclides, per exemple, van
servir de model als Elements de teologia de Procle, com també a
I’Etica de Spinoza. El Timeu de Plat6, inspirat ell mateix per poe-
mes cosmics pre-socratics, va servir de model al De natura rerum
de Lucreci; el segle xvii, al seu torn, anhelara tenir un poema cos-
mic capacg d’exposar els darrers descobriments de la ciéncia. Les
Confessions d’Agusti, per cert, interpretades d’una manera erro-
nia, van inspirar una vasta literatura fins a J.J. Rousseau i als roman-
tics. Aquesta topica podra ser també dels aforismes, per exemple,
les maximes sobre la naturalesa que van dominar la imaginaci6
cientifica fins al segle xix. Aixi, aquest any, estudiarem I'aforisme
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d’Heraclit anunciat habitualment amb la forma: «La natura es com-
plau a amagar-se», bé que el sentit original de les tres paraules gre-
gues no sigui aquest. Veurem tots els significats que va prenent
aquest formula a través de I’Antiguitat i ulteriorment, en funcié de
I'evolucio de la idea de Natura, fins a la interpretacié proposada
per Heidegger.

Aquesta topica historica sera sobretot una topica dels termes
de meditacié de qué hem parlat més amunt i que van dominar i
dominen encara avui el nostre pensament occidental. Plato, per
exemple, havia definit la filosofia com un exercici de la mort, ente-
sa com a separacio de I'anima i del cos. Per a Epicur i els epicuris,
aquest exercici de la mort pren un sentit nou; esdevé la conscien-
cia de la finitud de I'existencia que imprimeix un valor infinit a
cada instant: «Considera com si cada dia que lluu fos per a tu el
darrer; aixi rebras amb gratitud cada hora com a inesperada»®. Des
de la perspectiva de I'estoicisme, I'exercici de la mort adquireix un
caracter diferent; invita a la conversié immediata i fa possible la lli-
bertat interior: «Que la mort sigui davant els teus ulls cada dia i aixi
no tindras cap pensament baix ni cap desig excessiu»*. Un mosaic
del Museu Nacional Roma s’inspira potser ironicament en aquesta
meditacié quan representa un esquelet amb una dalla acompanya-
da de la inscripcid: Gnéthi seauton, «<coneix-te tu mateix». Sigui
com sigui, aquest tema de la meditacio sera repres abundantment
en el cristianisme. S’hi pot veure tractada d’'una manera propera a
I'estoicisme com en aquesta reflexi6 d’'un monjo: «Des del
comengament de la nostra conversa ens hem apropat a la mort.
Estiguem vigilants mentre encara tinguem temps»®. Pero es modi-
fica radicalment quan es barreja amb el tema propiament cristia
de la participacio6 de la mort de Crist. Deixant de banda tota la rica
tradicio literaria occidental, tan ben il-lustrada pel capitol de Mon-
taigne «Que el filosofar és aprendre a morir», podrem anar directa-
ment a Heidegger per a tornar a trobar, en la seva definici6 d’au-
tenticitat de I'existéncia com a anticipacio Idcida de la mort, aquest
exercici filosofic fonamental.

Lligat a la meditacié de la mort, el tema del valor de I'instant té
un paper fonamental en totes les escoles filosofiques. En definiti-
va, es tracta de la presa de consciencia de la llibertat interior. Es
podria resumir en una férmula d’aquest tipus: només et necessites
a tu mateix per a instal lar-te immediatament en la pau interior,
renunciant a inquietar-te tant pel passat com pel futur. Pots ser
felic des d’ara mateix, o si no, no ho seras mai. L'estoic insistira
més en I'esforg d’atencié a si mateix, en el consentiment joids al
moment present que ens és imposat pel desti. L’epicuri concebra
aquest alliberament de les preocupacions del passat i del futur
com una distensio, una pura joia d’existir: <mentre estem parlant,

18. HorAcl, Cartes, |, 4,13-14.
19. EpicTET, Manual, § 21.

20. DorROTHEE DE GAzA, Oeuv -
res spirituelles, § 114, Paris:
Cerf, 1963, p. 259.
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24. GOETHE, Faust |1, acte III,
vers 9381-9382 i 9417-9418,
dins GoeTHE, Théatre complet,
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1951, p. 1242-1243.

25. FILO D’ALEXANDRIA, De pos -
teritate Caini, Paris: Cerf, 1972,
p. 129.

el temps, gelds, s'escola. Recull, doncs, I'avui sense refiar-te del
dema»?. Es el famds laetus in praesens d’Horaci, aquell «gaudi del
pur present»??, per reprendre la bella expressié d’André Chastel*a
proposit de Marsilio Ficino, el qual, precisament, havia fet d’aques-
ta formula d’Horaci la seva divisa. També en aquest punt la histo-
ria d’aquest tema en el pensament occidental és fascinant. Com
resistir al plaer d’evocar el dialeg entre Faust i Helena, el punt cul-
minant del segon Faust de Goethe: «Nun schaut mein Geist nicht
vorwadrts, nicht zuriick. Die Gegenwart allein ist unser Gliick» «El
meu esperit ja no mira ara ni el futur ni el passat. Unicament el pre-
sent és la nostra felicitat (...). No busquis comprendre qué et passa.
Esser aqui és un deure, encara que només fos per un instant».,

Acabo de pronunciar davant de vosaltres aquesta llicd inaugu-
ral, que vol dir que he fet el que en I’Antiguitat s’Tanomenava una
epideixis, un discurs d’aparat en la mateixa linia d’aquells que en
temps de Libani, per exemple, els professors havien de declamar
per tal de reclutar els auditors tot intentant demostrar a la vegada
el valor incomparable de llur especialitat i fer ostentaci6 de la seva
elogiiéncia. Seria interessant de cercar els camins historics pels
quals aquest Us antic es va arribar a transmetre als professors del
College de France. En qualsevol cas, en aquest precis moment
estem fent quelcom que entronca plenament amb la tradicié gre-
co-romana. Fil6 d’Alexandria deia d’aquests discurs d’aparat que el
conferenciant «oferia en ple dia en public el fruit de llargs esforcos
fets en privat, aixi com els pintors i els escultors busquen I'aplaudi-
ment del public quan realitzen llurs obres»”. | oposava aquesta
conducta a la vertadera instruccio filosofica, en la qual el mestre
adapta la seva paraula a I'estat dels seus auditors i els aporta els
remeis que necessiten per a ser guarits.

La preocupacio del desti individual i del progrés espiritual, I'a-
firmacio intransigent de I'exigéncia moral, la crida a la meditacio,
la invitacio a la recerca d’aquesta pau interior que totes les escoles,
fins i tot la dels escéptics, proposen com el fi de la filosofia, el sen-
timent de la serietat i de la grandesa de I'existéncia, vet aqui, em
sembla a mi, el que no ha estat mai superat de la filosofia antiga i
que resta ben viu fins avui en dia. Alguns veuran potser en aques-
tes actituds un capteniment de fuga, una evasié incompatible amb
la consciencia que ens cal tenir de la sofrenca i de la miséria huma-
nes, i pensaran que, d’aquesta manera, el filosof es mostra irre-
meiablement estrany al mén. Respondré simplement citant un text
molt bonic de Georges Friedmann de 1942, que deixa entreveure
la possibilitat de conciliar la preocupacio per la justicia i I'esforg
espiritual, i que hauria pogut escriure un estoic de I’Antiguitat:
«Cada dia alc¢ar el vol! Almenys un moment, que pot ser breu, amb
tal que sigui intens. Cada dia un “exercici espiritual” sol o en com-
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panyia d’'una persona que vulgui també millorar-se... Sortir de la
temporalitat. Fer I'esforg de despullar-se de les propies passions...
Eternitzar-se tot transcendint-se. Aquest esfor¢ sobre si mateix és
necessari, aguesta ambicio, justa. S6n molts els qui queden com-
pletament absorbits en la politica militant, la preparaci6 de la revo-
luci6 social. S6n rars, molt rars, els qui, per preparar la revolucio,
se’'n volen fer dignes»*.

[Traducci6 d’Ignasi Boada]

26. G. FRIEDMANN, La puissance
et la sagesse, Paris: Gallimard,
1970, p. 359.
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