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RESSENYES

Rob Riemen, L’art d’esdevenir 
humà. Quatre estudis. 
Barcelona: Arcàdia, 2023, 277 pàg.

A L’art d’esdevenir humà, Rob Riemen 
presenta quatre estudis que busquen res-
pondre a l’exhortació de Pascal quan de-
manava que l’home es pensés a si mateix, 
aprenent a estimar-se i a estimar-ho tot en 
la justa mesura. Quatre estudis que volen 
tornar a les preguntes socràtiques fona-
mentals sobre què constitueix una bona 
vida i una bona societat (19). És des 
d’aquestes preguntes que hom pot em-
prendre el camí per esdevenir humà, quel-
com que és un art i no pas una ciència i 
que, per tant, cadascú ha de fer per si ma-
teix (13); considerant les possibilitats ober-
tes que van lligades a la nostra condició i 
optant per allò que l’autor anomena «no-
blesa d’esperit», i que té a veure amb viure 
una vida lligada als valors universals de la 
veritat, la compassió, la bellesa i la justícia 
(14-15). 

Riemen presenta aquesta defensa en un 
món que, al seu parer, s’ha allunyat terri-
blement d’aquests valors i viu en l’estupi-
desa i en la mentida (169). Ho fa al llarg de 
quatre reflexions que, submergint-se en la 
història del segle xx, extreuen lliçons de les 
experiències dels camps de concentració 
japonesos durant la Segona Guerra Mun-
dial (Primer estudi), del món d’entreguer-
res i dels seus debats intel·lectuals (Segon 
estudi), de l’afer Dreyfus i el naixement de 
la figura de l’intel·lectual (Tercer estudi), i 

finalment, de l’amor i la creació literària 
enmig de l’angoixa del totalitarisme soviè-
tic (Quart estudi). Quatre assaigs escrits 
amb una ploma d’estil amable que s’acosta 
més a l’atractiu de la bellesa literària que a 
la feixuguesa habitual de la reflexió filosòfi-
ca, i que porten el lector des de l’anècdota 
històrica, la biografia, l’epístola o la ficció 
novel·lada fins a la reflexió de fons sobre el 
caràcter del nostre temps. Un llibre que 
planteja un diagnòstic filosòfic sobre el pre-
sent i que opta per oferir una alternativa 
poètica sobre com hauríem de viure, pre-
sentant la història de persones exemplars 
que mostraren les virtuts del caràcter que 
van lligades a l’amor a la veritat. Una obra 
elevada sobre la idea ciceroniana segons la 
qual la història és la gran mestra de la vida 
(37) i que tem, precisament, que el passat 
s’anirà repetint fins que aprenguem la lliçó 
fonamental de no oblidar-lo (240).

Els quatre estudis de Riemen permeten 
la delimitació d’una sèrie de problemes es-
pirituals que afecten el nostre món, als 
quals l’autor intenta donar resposta. Un 
d’aquests problemes és l’oblit de les grans 
tragèdies del segle xx i, especialment, de 
l’experiència de la guerra. La pèrdua pre-
sent de la transmissió del record a favor 
d’allò que és útil i agradable (36) suposa 
quelcom d’especialment greu per a una 
vida humana, ja que la memòria és la pri-
mera defensa contra el mal, la que permet 
reconèixer-lo quan torna a fer acte de pre-
sència (35). L’autor considera que això és 
precisament el que està passant en l’actua-
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litat: la causa per la qual va morir tanta 
gent durant el segle xx torna a estar amena-
çada per l’oblit de les lliçons de la centúria 
anterior. La democràcia liberal i els valors 
universals occidentals en forma d’igualtat i 
llibertat de tots els individus són qüestio-
nats, de nou, pel retorn de personatges de-
magògics, que accedeixen al poder per mit-
jans democràtics en diversos punts del 
món. Trump, Orbán, Erdogan, Obrador o 
Putin en són alguns exemples (42-43), el 
primer dels quals és directament titllat de 
feixista per part de l’autor (57). Aquest re-
torn d’una demagògia antidemocràtica que 
és inherent al règim democràtic (43) és in-
dissociable de l’oblit i de la negligència a 
l’hora de cultivar els valors morals, una 
manca de conreu que obre la porta al nihi-
lisme i al fanatisme, les dues afeccions que 
són el preludi de la violència (44). 

Contra el desenvolupament moral, que 
l’autor equipara amb l’art d’esdevenir 
humà, conspiren tota una sèrie de fenò-
mens del nostre món: la reducció de la vida 
al càlcul econòmic, el relativisme moral 
que qüestiona la distinció entre el bé i el 
mal, un fonamentalisme que s’atorga el 
monopoli de la veritat, la cultura kitsch que 
posa per davant de tot el plaer fugaç, la tec-
nificació que subordina allò humà a la mà-
quina o al sistema, o l’irracionalisme que 
posa en dubte tota veritat objectiva (42). 
Davant d’aquests obstacles, Riemen reivin-
dica l’autoconeixement, que és condició de 
possibilitat de tot art d’esdevenir humà i, 
com a primer pas en aquesta descoberta, 
l’estimació i la memòria de les lliçons 
d’aquells que ens han format i educat (45). 
Entre les lliçons que l’autor troba en els qui 
el van precedir hi ha el reconeixement del 

fet que mai no podem donar per garantides 
les coses que més valorem, com ara la salut, 
el confort material, la llibertat i la justícia. 
I també l’afirmació de la igualtat humana i 
de l’existència de valors universals; del fet 
que, fonamentalment, l’única distinció re-
llevant que hi ha és entre persones bones i 
dolentes (68).

Un segon problema sobre el qual Rie-
men ens convida a reflexionar és el de l’es-
tupidesa i la mentida en les quals estan 
submergides les nostres societats, afeccions 
que són indissociables d’allò que l’autor 
anomena «la desolació de no saber res i el 
fanatisme de saber només una sola cosa» 
(83). Una problemàtica enfront de la qual 
la universitat, més que constituir un remei, 
n’ha esdevingut còmplice (84). Perquè, en 
la institució que hauria de cultivar l’art de 
la lectura i l’ètica de descobrir el significat i 
la veritat (174), una institució que hauria 
de negar –en paraules d’Eric Voegelin– el 
dret de ser estúpid (172), l’activitat ha que-
dat sotmesa a la lògica pressupostària i del 
nombre d’estudiants (174), i a més, a les 
noves ideologies que fomenten que les per-
sones renunciïn al pensament independent 
en favor d’actituds col·lectivistes cada cop 
més esteses. 

Entre aquestes, caldria ressaltar la ideo-
logia vinculada a un capitalisme que ho 
redueix tot a la lògica econòmica; o la ide-
ologia woke, una forma de pensament que 
determina quins llibres s’han de llegir i 
quins no, què s’ha de pensar i què no, i que 
està obsessionada amb la identitat configu-
rada a partir d’elements que, fins ara, havi-
en estat secundaris, com ara el sexe, la raça, 
la fe, l’origen, la nacionalitat o l’aspecte fí-
sic, davant dels valors universals humanis-
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tes que pertanyen a totes les persones i que 
havien orientat la vida universitària: la re-
cerca de la veritat, de la justícia i de la be-
llesa. Així, woke és una ideologia que, sota 
la reivindicació de la identitat diferenciada, 
amaga la submissió a un nou col·lectivisme 
(176). Per a Riemen, aquesta és la mateixa 
situació en què es trobava l’Europa d’entre-
guerres, on tant el poble com molts dels 
intel·lectuals del moment van ser seduïts 
per altres ideologies col·lectivistes (169). 
Potser per això, l’autor dedica l’estudi més 
llarg del llibre a una descripció històrica 
detallada del clima intel·lectual de mitjans 
de segle xx, especialment a Alemanya, i a la 
història d’alguns dels seus protagonistes. 
Amb especial atenció a aquells que, davant 
la derrota de la raó, reivindicaren la filoso-
fia genuïna i el pensament independent. 
Max Weber, Thomas Mann, Edmund 
Husserl o Robert Musil són alguns dels 
personatges als quals l’autor ens convida a 
tornar.  

Prosseguint amb la defensa del pensa-
ment independent contra el col·lectivisme, 
Riemen explica la història de l’afer Dreyfus 
a la França del tombant dels segles xix i xx 
i del naixement de l’intel·lectual en la figu-
ra d’Émile Zola. Mitjançant aquest relat, 
l’autor reivindica el paper de l’«autèntic 
intel·lectual», la persona erudita que, des 
del domini de les arts i les idees, es presenta 
com a guardià de l’herència espiritual en 
defensa de la veritat i de la justícia, és a dir, 
d’aquells coneixements i valors dels quals 
es deriva la dignitat humana (221). A 
aquest intel·lectual que se sent responsable 
del destí del món, l’autor hi oposa els qui 
neguen l’existència de valors universals 
presentant-los com a meres abstraccions, i 

que acusen l’intel·lectual de ser un elitista 
allunyat de les tradicions, la identitat i l’es-
perit dels pobles (222), com aquells que, 
des de l’extrema dreta, reivindiquen el mis-
ticisme de la sang, del poble o de la guerra 
(224-225). L’intel·lectual també contrasta 
amb aquells que, des de l’extrema esquerra, 
neguen que la veritat i la justícia siguin va-
lors transcendents iguals per a tothom, 
considerant-los tan sols instruments al ser-
vei del poder (226-227). Contra tots ells, 
Riemen defensa l’actitud intel·lectual que 
té arrels en la tradició judeocristiana i que, 
contra tot abús de poder o voluntat arbi-
trària dels poderosos, reclama la veritat i la 
justícia com a forces alliberadores al servei 
de la dignitat de cada persona (227-228).

Les reflexions anteriors queden sintetit-
zades en un estudi final en què l’autor rei-
vindica la presència de permanències hu-
manes que justifiquen la necessitat 
d’atendre sempre a la història, perquè es 
pot repetir i, de fet, ja s’està repetint (239). 
Ho veiem en un temps que, contra les il-
lusions de finals de segle xx, veu com la 
guerra, el mal perpetrat per les persones o 
la posada en dubte de la democràcia liberal 
i els seus valors tornen a ser un fet (239), i 
que deriven en la defensa de l’escriptor o 
l’artista com aquell que ha de continuar ex-
plicant la veritat, divulgant sentit i alertant 
del desastre que sempre pot aparèixer de 
nou en una vida humana (244). 

Als hereus de l’humanisme que Riemen 
reivindica a L’art d’esdevenir humà, la de-
fensa de la llibertat, de la independència de 
pensament i del compromís amb la veritat 
i la justícia no pot fer més que apel·lar-nos. 
Amb tots els defensors de l’educació libe-
ral, creiem que l’ésser humà és allò que 
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aprèn a esdevenir mitjançant les idees amb 
les quals es compromet a orientar una vida 
oberta a les possibilitats d’un ésser que està 
per fer, i per tant, sostenim que el millor 
cultiu de la humanitat continua sent aquell 
que nodreix l’ànima amb allò que millor 
l’alimenta: els coneixements continguts en 
el diàleg de les grans ments de la nostra tra-
dició. 

Tot i així, algunes de les reflexions de Ri-
emen ens obliguen a preguntar-nos fins a 
quin punt en tenim prou amb la defensa 
dels valors universals de veritat i justícia, 
exemplificats en la figura de l’intel·lectual 
insubornable, especialment després d’un 
final de la modernitat en el qual hem vist 
com la probitat intel·lectual de diverses ge-
neracions de crítics filosòfics ha derivat en 
el nihilisme i en la manca de confiança en 
la raó, la veritat i la justícia. És a dir, sospi-
tem que les necessitats i exigències del pen-
sament podrien no ser les mateixes que les 
de la vida política, fet que ens porta a recu-
perar una distinció que el llibre no planteja 
i que és, precisament, aquella entre el filò-
sof que vol comprendre el món i l’intel-
lectual que està més preocupat per canvi-
ar-lo. O recordem com, al llarg del segle 
xx, sovint l’entusiasme intel·lectual ha es-
tat molt més perillós que les opinions im-
perfectes però civilitzades dels no intel-
lectuals, que contra la follia del pensador 
que vol transformar el món sacrificant el 
present han garantit que aquest continuï 
sent un món humà. 

Però llavors tornem al relat de Riemen i 
veiem que, reflexionant sobre el destí de les 
humanitats en Husserl (165) o la claudica-
ció intel·lectual davant del comunisme 
(146), l’autor és perfectament conscient 

del paper que les humanitats i els intel-
lectuals han tingut en el seu propi destí ni-
hilista o col·lectivista. És en aquest punt 
que entenem per què L’art d’esdevenir humà 
no és un tractat filosòfic sinó un relat his-
tòric que recorda els mals a mercè dels 
quals sempre ens trobem i els models de 
compromís individual amb la noblesa d’es-
perit que hauríem de seguir per resistir-hi. 
Potser en un moment de desolació total i 
manca de sentit, això és, en un moment de 
crisi com el nostre, el que més necessitem 
són exemples que testimoniïn una aspira-
ció i un camí. Potser sigui aquest el millor 
compromís amb la defensa d’una tradició 
humanista que, al capdavall, va començar 
amb dues figures, Sòcrates i Jesús de Natza-
ret, que foren dos grans exemples del tipus 
de vida que hauríem de viure. 

Jordi FEIXAS I ROIGÉ 
Facultat de Filosofia La Salle –  

Universitat Ramon Llull

Joan-Carles Mèlich, La condición 
vulnerable.  
Barcelona: Fragmenta Editorial, 2022, 
109 pàg. 

Joan-Carles Mèlich, professor de filoso-
fia a la Universitat de Barcelona, ha elaborat 
un llibre dedicat a un tema molt recurrent 
en la filosofia dels darrers decennis: la con-
dició vulnerable. Ampliant el que vaig es-
criure a la revista Actualidad Bibliográfica, 
en aquesta breu obra escrita originalment 
en català i traduïda amb meticulositat per 
Marta Rebón, el professor Mèlich tria la 
frase lapidària de Siri Hustvedt per tal d’en-
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cetar les seves pàgines: «Tot ésser humà és 
susceptible de ser ferit», segons la qual, tal 
com ens explica l’autor en el seu intent de 
realitzar una filosofia literària amb trets fe-
nomenològics, la «vulnerabilitat està lligada 
a una identitat mai fixada del tot; una iden-
titat que sempre està exposada als altres; 
una identitat que es construeix dins d’un 
univers de màscares com el que és, en defi-
nitiva, el ball de l’existència; una identitat 
creada en les relacions amb d’altres, amb 
amics i amb estranys» (pàg. 11).

Així doncs, hi ha diversos filòsofs que 
han parlat sobre la vulnerabilitat i la seva 
importància per a la vida humana. Si es-
mentem Martha Nussbaum, en les seves 
obres ha abordat la vulnerabilitat en relació 
amb la justícia social i la igualtat d’oportu-
nitats. Al costat seu s’ha argumentat que 
tots els éssers humans són vulnerables i que 
la justícia social ha d’estar dissenyada per 
ajudar a protegir les persones més febles i 
excloses de la societat. A més, i si recordem 
Emmanuel Levinas, podem parlar sobre la 
vulnerabilitat en tant que condició huma-
na fonamental. Mèlich argumenta que la 
vulnerabilitat és el que ens fa humans, de 
tal manera que la nostra responsabilitat èti-
ca (o responsivitat) cap als altres sorgeix de 
la comprensió de nosaltres mateixos en 
tant que vulnerables. Som cossos vulnera-
bles, en els quals destaca molt especial-
ment, pensem, el rostre.

No ens oblidem d’esmentar, per això, els 
plantejaments en la línia de Judith Butler, 
quan ha abordat la vulnerabilitat en relació 
amb la identitat i la sexualitat. Per raó d’ai-
xò, s’ha parlat sobre el concepte del rostre i 
la seva importància en la comprensió de 
nosaltres mateixos i dels altres. Els rostres 

es presenten com a vulnerables, plens d’im-
perfeccions, marcats pel dolor, la tristesa, la 
vellesa, el desinterès... El rostre és fona-
mental en la construcció de la nostra iden-
titat i en la nostra capacitat de reconèixer 
els altres com a éssers humans. Tant és així 
que el rostre és el mitjà a través del qual ens 
comuniquem amb els altres, i també, és el 
que ens permet establir relacions socials i 
desenvolupar la nostra identitat personal, 
social i cultural. A partir de Mèlich podem 
afirmar que el rostre és també un lloc de 
vulnerabilitat. El nostre rostre és el que ens 
fa vulnerables a la mirada dels altres i a les 
expectatives culturals sobre com ens hem 
de presentar al món. El rostre pot ser utilit-
zat com un mitjà per exercir poder i con-
trol sobre els altres, i per imposar normes i 
estereotips racials, sexuals o d’una altra ti-
pologia.

El llibre de Mèlich bé podria compa-
rar-se amb El gènere en disputa, de Judith 
Butler, en què tracta la noció del «subjecte 
sobirà», en tant que idea associada a la filo-
sofia occidental tradicional, que sosté que 
el subjecte és un ésser autònom i separat 
del món. Per a tots dos, el rostre és una 
forma en què podem resistir aquesta noció 
sobiranista, ja que ens fa visibles i interde-
pendents amb els altres. El rostre vulnera-
ble és fonamental en la construcció de la 
nostra identitat i en la nostra capacitat de 
reconèixer els altres com a éssers humans 
igualment vulnerables. El rostre és un espai 
on es revela la vulnerabilitat física i espiri-
tual. Per això, es reclama responsivitat da-
vant el rostre vulnerable, fent-nos càrrec 
dels seus problemes, tot i que s’utilitzi com 
un mitjà per exercir poder i control sobre 
els altres; àdhuc per ocultar-lo fora de l’es-
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cenari públic, segons un jovenisme impe-
rant actualment, on hi ha cabuda per als 
rostres malalts i envellits. Així mateix, tam-
poc no es pot ocultar que Mèlich se situa 
del costat d’un debolisme com el de Gianni 
Vattimo, mort recentment, segons el qual 
es fa gala de la manca de fonamentació me-
tafísica a favor d’un gir ètic en el pensa-
ment: pensar ens ha de portar a prendre 
consciència del desfondament del subjecte 
metafísic i a tenir especial cura dels més fe-
bles.

Tot això ha portat, no pas sense dilemes 
morals encara sense resoldre, a pensar que 
la vulnerabilitat és una part integral de la 
vida humana i esdevé central per a la com-
prensió de nosaltres mateixos i dels altres. 
Com que vulnerabilitat prové de vulnus 
(ferida), cal atendre a l’experiència d’estar 
ferits, adonant-nos de la ferida existencial, 
i en ocasions injustament infligida, nostra i 
dels altres: «En aquest context, ferida no és 
necessàriament sinònim de dolor o de pati-
ment, sinó d’“afectació”, de pathos. Que la 
condició humana és vulnerable significa 
que l’existència s’inventa afectada per ‘al-
guna cosa’ que no pot dominar (del tot), és 
a dir, per un element estructural que opera 
en qualsevol moment de la vida» (pàg. 46).

Mèlich, el qual identifica tota metafísica 
amb el dualisme, potser no considera plan-
tejaments més analògics i menys hipostasi-
ants de l’ésser. No tota metafísica és aquella 
que prefereix un món de llum negant tota 
foscor, o fins i tot els clarobscurs i les om-
bres de l’existència. Quan Martin Heideg-
ger parlava de la diferència ontològica, po-
dem adduir-hi que la vulnerabilitat manté 
relació amb la nostra comprensió de l’ésser. 
És molt discutible que «no hi ha vulnerabi-

litat en un món metafísic” (pàg. 13); òbvi-
ament, això val per al dualisme en les seves 
diverses formes (ontològic, antropològic, 
moral, etc.), atès que la nostra comprensió 
de l’ésser sorgeix de la nostra finitud i que 
la nostra comprensió del món i de nosaltres 
mateixos ha de tenir en compte aquesta di-
ferència insostenible: no som absoluts. Es 
pot tenir noció del finit sense la noció de 
l’absolut, de la ferida al marge de la guari-
ció plena, encara que ho expressem com un 
lament o com una constatació del que ens 
manca? No hi ha aquí implícita una nostàl-
gia de l’absolut, un anhel d’una vida redi-
mida de la caiguda i del mal? Encara més, 
no es podria interpretar el dogma de l’En-
carnació cristiana, en comptes d’una clau-
dicació davant el mal o d’un Déu que abdi-
ca de la seva divinitat, com la plenitud de 
vida que les mateixes ferides humanes po-
den assolir en tota la seva profunditat, do-
lor i cruesa?

Pel que fa a això, la vulnerabilitat, a dife-
rència de l’autor, es pot pensar com la 
mancança o l’absència d’una plenitud, la 
qual, emperò i contra tot pronòstic, po-
dem pensar i desenvolupar. D’altra banda, 
i fixant-se en el pensament d’Avishai Mar-
galit, a The Decent Society (1996), Mèlich 
proposa una moral (o, més ben dit, una 
ètica) heterònoma i situada, la qual es dis-
tingeix dels formalismes basats en normes 
universals: «[...] la idea central d’una moral 
des de la provisionalitat no és la llei, sinó la 
decència. Mentre que la decència val amb 
independència del context, la segona sem-
pre fa referència al context» (pàg. 30). Una 
altra vegada, l’autor, decididament situaci-
onalista i antiformalista, pensa que aquesta 
ètica és incompatible amb la metafísica, 
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per la qual cosa vull preguntar-li el següent: 
És també incompatible amb l’ètica (de cai-
re aristotèlic) que s’entrena en l’educació 
en les virtuts, és a dir, que mira de front el 
mal, que amb vistes a l’excel·lència, consta-
ta els vicis, i canvia les conductes sense 
«aniquilar la vulnerabilitat en comptes 
d’enfrontar-la» (pàg. 35)? 

A diferència de l’autor, vull afirmar que 
l’home vulnerable és capaç d’areté! Per 
exemple, en la filosofia de Hannah Arendt, 
la vulnerabilitat i l’ètica de l’acció crítica 
estan estretament relacionades. En Arendt, 
la vulnerabilitat és una característica cons-
titutiva de la condició humana i aquesta 
vulnerabilitat és el que ens permet connec-
tar-nos amb els altres i desenvolupar un 
sentit autèntic de responsabilitat ètica 
conscient. Per això, Arendt sosté que la 
vulnerabilitat és necessària per al desenvo-
lupament d’una ètica de la responsabilitat: 
la capacitat de ser afectats pel patiment i la 
injustícia en el món és el que ens porta a 
sentir compassió pels altres, i a actuar per 
remeiar aquestes situacions. Fins i tot, con-
tra els altres requeriments intel·lectuals 
d’Arendt, per al filòsof també d’origen 
jueu Hans Jonas, especialment a El principi 
responsabilitat, la vida més orgànica i bàsi-
ca, des del punt de vista d’una ètica míni-
ma, exigeix un respecte absolut expressat 
en unes actituds metanormatives que la 
respectin, la conservin i la promoguin sen-
se ambigüitats. 

Així doncs, la vulnerabilitat es refereix a 
la nostra exposició de ser danyats pel món 
i pels altres, però també a la nostra capaci-
tat de rebel·lar-nos, per mitjà de l’acció vir-
tuosa, contra l’acció maligna i la indiferèn-
cia. Aquesta vulnerabilitat no és una 

feblesa, sinó que és una part integral de la 
nostra humanitat. De fet, la nostra vulne-
rabilitat és el que ens permet sentir com-
passió envers els altres, de manera que una 
ètica de l’excel·lència no és del tot descarta-
ble. L’ètica es basa en la responsabilitat en-
vers els altres i en la capacitat d’actuar en el 
món en un sentit polític. Clàssicament, a 
més, l’ètica s’ha relacionat amb la capacitat 
de prendre decisions i d’actuar de manera 
autònoma en el món, tot i que la seva és la 
d’una autonomia relativa. Som una vida 
exposada, heterònoma, de la qual ens hem 
de fer càrrec per guarir-la i acomplir el seu 
bé.

Així doncs, la vulnerabilitat i la possibi-
litat d’una ètica de les virtuts estan estreta-
ment relacionades. La vulnerabilitat és una 
característica estructural de la condició hu-
mana que ens permet connectar amb els 
altres i desenvolupar una ètica, autònoma-
ment relativa, de la decència responsable i 
el treball de les virtuts. La capacitat de ser 
afectats pel patiment i la injustícia és el que 
ens porta a actuar de manera autònoma i a 
sentir-nos responsables de millorar el món 
en què vivim. En conseqüència, és del tot 
brillant la citació de l’Emili de Rousseau 
que trobem en el llibre: «És la debilitat de 
l’home la que el torna sociable, són les nos-
tres misèries comunes les que porten els 
nostres cors cap a la humanitat, res li deu-
ríem si no fóssim homes» (pàg. 57).

En definitiva, recomano la lectura 
d’aquest llibre del professor Mèlich, en el 
qual ha abordat de manera molt bella i sen-
sata la vulnerabilitat, així com la seva im-
portància no ja per a la filosofia, sinó per a 
la vida humana cridada a comprometre’s 
amb els més ferits d’aquest món. No es pot 
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viure autènticament ni ser excel·lents sinó 
assumint la nostra condició vulnerable. Fi-
nalment, i malgrat que no ens ha donat 
temps de tractar-ho tot en una recensió 
breu, la vulnerabilitat és la condició huma-
na que afecta la nostra comprensió del 
món i de nosaltres mateixos, tot compor-
tant implicacions importants per a l’ètica, 
la justícia social, l’estètica i la metafísica.

Ricardo MEJÍA FERNÁNDEZ
La Salle – Universitat Ramon Llull

Byung-Chul Han, La crisi de la 
narració.  
Barcelona: Herder, 2023, 108 pàg.

Byung-Chul Han, filòsof i literat, és un 
dels assagistes divulgatius contemporanis 
més influents en el món occidental. Amb 
més d’una vintena de títols publicats, ha 
aconseguit captivar la societat gràcies a la 
seva anàlisi crítica de les dinàmiques socials 
i culturals.  A La crisi de la narració, l’autor  
ens convida a reconsiderar la manera en 
què construïm i compartim històries en la 
nostra vida quotidiana, contraposant els 
termes de la narració enfront de l’storyte-
lling modern. En aquesta obra, es fa refe-
rència a la concepció, emprada en màrque-
ting i en periodisme, del mot storytelling 
com a «art de narrar històries com a estra-
tègia per transmetre missatges emocional-
ment».

L’autor suggereix que la crisi de la narra-
tiva que ha nascut en la Modernitat s’arrela 
en la sobreabundància d’informació a la 
qual estem sotmesos. La informació, de ca-
ràcter efímer, cal que sigui revelada sense 

reserva ni dilació. El seu valor es deteriora 
quan deixa de ser nova. En la narrativa, en 
canvi, és precisament la retenció selectiva 
d’informació el que fa que augmenti el sus-
pens. La clau de la narració no rau en la 
revelació indiscriminada, sinó en l’art sub-
til d’ometre i sospesar cada paraula. Així, 
informació i narració es presenten com a 
esdeveniments excloents i irreconciliables. 

Al llarg de l’obra, Han es recolza en els 
escrits de Walter Benjamin. Amb nombro-
ses citacions a obres com Experiència i po-
bresa o El narrador, ens fa veure que la pèr-
dua de la tradició en la comunicació oral 
ens empobreix com a societat. La figura del 
narrador emergeix com l’artífex de la trans-
missió de la saviesa i l’experiència, disposa-
da a aconsellar sense prometre una solució 
fàcil a un problema. La comunitat narrati-
va, doncs, es compon de figures que cer-
quen i donen consells. D’aquesta manera, 
la desaparició de la cultura narrativa provo-
ca un detriment en la saviesa col·lectiva. En 
el seu lloc, neix una filosofia de vida orien-
tada a la tècnica de solucionar problemes. 

Han ens parla d’una primera Moderni-
tat, deslligada de la tradició, que ha dester-
rat la figura del narrador i l’ha substituïda 
per una figura de constructor que, rebutjant 
l’humanisme tradicional, s’ha entusiasmat 
amb la idea d’oblidar el passat per tal de 
començar des de zero. Després, apro-
pant-nos al món contemporani, Han ens 
parla d’una segona Modernitat –la Moder-
nitat tardana–, que ha perdut també l’inte-
rès en aquesta darrera idea: l’ànsia transfor-
madora, el fet de tornar a començar des de 
zero, s’ha diluït envers la complaença o la 
condescendència. D’aquí, l’storytelling ha 
emergit com una simple eina per vendre 
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històries, tot desterrant l’interès en la nar-
rativa i la seva capacitat transformadora. 

Amb la pèrdua del pes del passat en el 
present, la vida es converteix en un bucle 
ininterromput en què es passa d’un present 
immediat a un altre. Aquesta absència de 
perspectiva de futur converteix l’existència 
en simple supervivència, on l’únic horitzó 
és la resolució de problemes. Han, a través 
d’aquesta obra, ens convida a reflexionar 
sobre aquesta dinàmica que ha anat fent 
minvar la narrativa i ha convertit la vida en 
una successió de moments fugaços i sense 
direcció. 

Aquesta filosofia de vida s’ha vist agreu-
jada amb l’auge de la digitalització i l’apa-
rició de les xarxes socials. Han ens diu que 
el Phono sapiens ha desbancat l’Homo sapi-
ens: hem protocol·litzat la vida. Els posts o 
les històries no aconsegueixen constituir 
una narrativa, no és el seu objectiu. Les 
xarxes ens permeten compartir instantàni-
es a mode d’informació, i aquesta informa-
ció és ràpidament substituïda per una altra 
informació més recent. Tanmateix, Han 
ens recorda que l’ésser humà no és un ésser 
d’instants: existim en un règim continu des 
del naixement fins a la mort. Per tant, la 
felicitat no és quelcom puntual, sinó que es 
nodreix de les vivències viscudes en el pas-
sat. Cal que el passat s’acobli en el present 
de tal manera que pugui continuar tenint 
impacte. 

Si aspirem a conèixer-nos a nosaltres 
mateixos, cal que teixim una narrativa de la 
nostra vida. A causa de la continuïtat inhe-
rent a la nostra existència, aquesta narrativa 
vital no pot centrar-se exclusivament en 
esdeveniments quantificables. La nostra 
vida, en la seva totalitat, ha de ser abraçada 

i compresa més enllà de l’instant o de les 
xifres, de manera que ens permeti construir 
un relat profund que transcendeixi la fuga-
citat de la immediatesa digital. És la narra-
tiva mateixa la que pot conferir significat al 
pas del temps. 

Han exposa la preocupant realitat de la 
pèrdua de la capacitat narrativa en la socie-
tat actual, identificant la manca d’interiori-
tat com l’obstacle principal per a la narra-
ció. En aquest context, la facticitat –basada 
en la simple explicació causal dels fets– i la 
narrativa semblen irreconciliables. Tot allò 
que pot ser explicat es redueix a una mera 
forma d’informació, contribuint a la crea-
ció d’una societat desencantada, on la rela-
ció de l’ésser amb el món se simplifica en 
mera causalitat. L’autor suggereix allu-
nyar-se d’aquesta visió i adoptar una pers-
pectiva poètica de les relacions entre l’ho-
me i els objectes. De fet, s’esmenta la 
infantesa com l’últim període vital de con-
nexió amb un món màgic i ple de misticis-
me. Malauradament, aquesta infància és 
ràpidament corrompuda a causa del con-
tacte amb el món digital. En l’obra, l’autor 
afirma que els infants «busquen informaci-
ons com si fossin ous de Pasqua digitals», 
accelerant el desencantament amb el món i 
la dissolució d’experiències convertides en 
dades i informacions. 

L’obra també critica, des d’un punt de 
vista humanístic, les tecnologies que basen 
el seu funcionament únicament en grans 
volums de dades. Mentre que les macroda-
des i les tecnologies que faciliten la seva 
anàlisi poden proporcionar-nos informació 
rellevant sobre diverses correlacions, s’ar-
gumenta que es necessita un component 
humanístic per analitzar-ne la causalitat. 
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Es destaca que el «per què» està sent relegat 
totalment a favor de l’ «és així». En con-
trast, la narració es presenta com una eina 
que ens permet desenvolupar associacions 
conceptuals, obrint la porta a una com-
prensió profunda dels motius que impul-
sen les coses o la resposta a les qüestions 
fonamentals. En aquesta línia, Han destaca 
el fort lligam que sempre hi ha hagut entre 
filosofia i narrativa. Com a exemple, ens 
planteja els diàlegs de Plató, en què, si bé el 
filòsof fa una crítica del mite com a narra-
ció per al bé de la veritat, ell mateix s’auxi-
lia de mites al llarg dels seus diàlegs com a 
estímul de la raó. Segons Han, la decadèn-
cia de la filosofia comença quan es pretén 
desfer-se de la narrativa per convertir-la en 
una ciència exacta. Considera que preten-
dre que la filosofia sigui una ciència és el 
preludi del seu final.

Finalment, l’obra acaba amb una dura 
crítica a l’storytelling, el qual considera con-
trari a la narrativa autèntica. L’storytelling 
es defineix per unes històries que són cur-
tes, arbitràries i destinades a ser consumi-
des amb celeritat, com si fos mera informa-
ció. Aquestes narracions han estat 
concebudes amb l’objectiu de suscitar 
emocions que puguin influir en el nostre 
comportament sense el coneixement cons-
cient de la nostra ment, essencialment pri-
vant-nos de l’oportunitat de la reflexió. A 
diferència de la narrativa autèntica, que 
fomenta la creació de comunitat, l’storyte-
lling està enfocat cap a una societat de con-
sum i individualista. L’enfocament narci-
sista de l’storytelling, que fins i tot pretén 
comercialitzar la moral, no té com a objec-
tiu millorar la comunitat, sinó simplement 
alimentar l’ego personal. A conseqüència 

d’això, ens trobem mancats de narratives 
que puguin establir una comunitat i donar 
sentit al nostre món.

En conclusió, l’obra La crisi de la narra-
ció de Byung-Chul Han es presenta com 
una crítica a la societat contemporània, 
que, immersa en la sobreabundància d’in-
formació i la fugacitat del consum de 
storytelling, ha perdut la capacitat de cons-
truir i transmetre narratives significatives. 
La figura venerable del narrador, transmis-
sor de saviesa i experiència, ha estat reem-
plaçada per la figura del constructor, orien-
tat a la immediata resolució de problemes, 
desencadenant un sentiment generalitzat 
de desencantament amb el món. La pèrdua 
de la narrativa, a més d’afectar la transmis-
sió de la saviesa i l’experiència, també ha 
degradat la nostra capacitat de comprendre 
el món. En un context digital, en què la 
informació esdevé efímera, Han destaca la 
importància de recuperar la narrativa com 
a mode de vida per donar sentit a les vivèn-
cies i establir una base per a la construcció 
de la identitat comunitària. 

Ester VIDAÑA-VILA
La Salle – Universitat Ramon Llull

Diego Fusaro, El nuevo orden 
erótico. Elogio del amor y de la 
familia. 
Vilassar de Dalt: El Viejo Topo, 2023, 
408 pàg. 

Diego Fusaro, professor d’Història de la 
Filosofia a Milà, publica en la seva versió 
castellana la que, potser, és la seva obra més 
controvertida fins ara: El nuevo orden eróti-
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co. Elogio del amor y de la familia. Fusaro, 
marxista de filiació, és un pensador sempre 
polèmic que combina idees que s’acostu-
men a considerar pròpies de l’esquerra re-
volucionària amb idees associades normal-
ment a la dreta conservadora. L’autor, però, 
creu que aquestes categories polítiques es-
tan obsoletes. «Dreta» i «esquerra» serien 
conceptes que en el present ja no tindrien 
sentit en la mesura en què tots dos tendiri-
en a assimilar la mateixa visió del món: la 
que imposaria la societat configurada per 
un capitalisme sense límits que l’autor ano-
mena «turbocapitalista». 

El pensament de Fusaro pretén analitzar 
la idiosincràsia d’aquest món en què vivim 
sense caure ni en dogmatismes ni en preju-
dicis que puguin derivar-se de mantenir 
posicions apriorístiques sobre la naturalesa 
dels engranatges que configuren, tant a ni-
vell polític i econòmic com a nivell moral, 
la nostra societat. Seguidor heterodox 
d’autors com Hegel, Marx o Gramsci, Fu-
saro no té problemes a recórrer al pensa-
ment de filòsofs premoderns, com Plató, 
Aristòtil o sant Tomàs, que hom podria 
considerar antitètics dels primers, per re-
forçar les seves tesis. El nucli del seu assaig 
gira al voltant de la consideració que l’amor 
ha quedat subsumit a un nou ordre eròtic 
que no seria sinó el reflex d’un capitalisme 
integral que ho mercantilitza tot. La situa-
ció precària de l’amor, reduïda al rang de 
simple gaudi individualitzat, hauria co-
mençat «amb la contestació antiburgesa 
del 68 i amb l’enderrocament de tota auto-
ritat capaç de frenar la satisfacció immedi-
ata dels desitjos que sempre ressorgeixen» 
(pàg. 158). Per al nostre autor, el capitalis-
me, després de la caiguda del mur de Berlín 

el 1989, entra en una nova fase en què 
aconsegueix envair totes les dimensions de 
la vida, inclosa la de l’amor, que es veu con-
vertida «en un producte fet a mida per als 
consumidors unisex que, sense limitacions, 
excepte les econòmiques, poden benefici-
ar-se’n en formes liberalitzades. De ser un 
lligam de solidaritat i antiutilitarisme, gra-
tuït i relacional, donatiu i ètic, esdevé una 
mercaderia de lliure consum per a subjec-
tes solitaris amb enllaç intersubjectiu inter-
romput» (pàg. 17).

Fusaro defensa que en la nova fase del 
capitalisme global en què vivim es rebutgen 
les relacions amoroses duradores i estables, 
ja que podrien ser un obstacle per a la lògica 
del consum exacerbat pròpia de la postmo-
dernitat. En conseqüència, tant la família 
tradicional com la visió antropològica en 
què es basa, la diferència ontològica i com-
plementària entre home i dona, es veuen 
denigrades. Seguint Hegel, Fusaro creu que 
la institució familiar seria el lloc on l’amor, 
entès com un ser-per-a-un-altre, formaria 
una «comunitat ètica natural» fonamentada 
no tan sols sobre la unió corporal, sinó tam-
bé sobre els interessos, projectes i perspecti-
ves comunes. Constituiria una comunitat 
originària en què «l’individu no desapareix, 
sinó que es converteix en el membre d’una 
totalitat solidària i no econòmica» (pàg. 
222). D’aquesta manera, la família, cèl·lula 
fonamental de l’home com a ésser social, 
permetria que la naturalesa immediata del 
sentiment de l’amor assolís una forma ètica, 
conscient i desitjada, que seria fonamental 
per resistir en un món que pretén atomitzar 
els individus. Introduint-los en la roda d’un 
nihilisme consumista, el nou ordre del sis-
tema del lliure mercat proporcionaria expe-
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riències sexuals plaents i efímeres. El seu 
valor radicaria en la seva novetat: «l’instant 
del goig, com el del consum, es basta a si 
mateix i, al mateix temps, no ens satisfà ple-
nament: en la seva efímera durada remet a 
una altra cosa, és a dir, als nous instants de 
goig que, com mercaderies fantasmagòri-
ques, vindran aviat, segons una linealitat 
d’aquesta “mala infinitud” en virtut de la 
qual cada instant és només un element pre-
paratori per al següent» (pàg. 138). La sexu-
alitat liberal i desregulada es basaria en la 
reducció de la idea de llibertat a la capacitat 
de triar lliurement i individualment l’objec-
te eròtic de consum. Fusaro assenyala que, 
no obstant això, el panconsumista mai no 
triaria de manera lliure, ni tampoc definiti-
va, sinó que estaria sotmès als influxos 
d’una societat hipersexualitzada, interessa-
da a mantenir-lo allunyat de tota forma de 
vincle estable.

Juntament amb la difamació que pateix 
la família tradicional, el filòsof italià desta-
ca la importància, segons l’expressió lacani-
ana, de «l’evaporació del pare». Des de 
1968 en endavant s’hauria deslegitimat la 
figura paterna etiquetant-la d’autoritària, 
sexista i paternalista. El pare representaria 
en el pla simbòlic un límit als desitjos nar-
cisistes dels individus atomitzats de la civi-
lització del consum. Fusaro diu que aques-
ta és la raó per la qual «la desetització es 
produeix, amb el vocabulari de Freud, a 
través de la desintegració del Superjò pa-
tern, reemplaçat per l’Allò del desig consu-
mista sense inhibicions i, per dir-ho amb 
paraules que prenem lliurement de Marx, 
abandonant tant la consciència opositora 
proletària, com la consciència infeliç bur-
gesa i la seva dimensió ètica» (pàg. 229). La 

lògica del capitalisme neoliberal seria tant 
antiburgesa com antiproletària. D’això no 
se n’haurien adonat les formacions políti-
ques del quadrant esquerre hereves de l’es-
perit del 68 que, incapaces de distingir en-
tre burgesia i capitalisme, associarien 
erròniament aquest últim amb posicions 
conservadores. La realitat, en canvi, seria 
que el neoliberalisme salvatge persegueix la 
liberalització dels costums. Segons Fusaro, 
i aquest és un dels plantejaments més pro-
vocadors de la seva obra, «la Dreta liberal 
dels Diners i la desregulació dicta les lleis 
estructurals; l’Esquerra llibertària dels Cos-
tums i l’anarquisme proporciona les supe-
restructures que la justifiquen en el pla 
simbòlic» (pàg. 236). Els gestors de la su-
perestructura, d’ideologia «progressista», 
jugarien un paper clau en la lluita per eli-
minar els costums tradicionals. Intel-
lectuals, acadèmics o periodistes treballari-
en per convèncer l’opinió pública del paper 
autoritari i repressor de les institucions as-
sociades a la moral tradicional. El resultat 
seria una societat precaritzada, desarrelada 
i, segons la famosa metàfora de Zygmunt 
Bauman, líquida.

Des d’aquesta clau hermenèutica s’han 
d’entendre, per a Fusaro, els continus atacs 
al concepte de naturalesa humana duts a 
terme pel que anomena «una nova forma 
d’imperialisme totalitari glamurós» (pàg. 
241), de «pensament únic» (pàg. 248), que 
jugaria únicament en benefici de l’elit fi-
nancera liberal-llibertària. L’auge de l’indi-
vidu unisex postidentitari que caracteritza-
ria la societat del consum obeiria, sota la 
falsa aparença d’una igualtat emancipado-
ra, a una sèrie de «pràctiques biopolítiques 
i bioeconòmiques que redueixen cada ve-
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gada més el cos i la ment a una mina de la 
qual extreure plusvàlua» (pàg. 248). Sorgi-
ria així una «gendercràcia» que prometria 
la llibertat dels individus però que, en rea-
litat, crearia un nou model humà que les 
lleis del capital manipulen a plaer. Fusaro 
escriu que la ideologia de gènere degrada el 
concepte d’igualtat al rang de «simple ser-
un-mateix, a neutralització de la dualitat 
ontològica mascle i femella. S’obté d’aques-
ta manera una forma d’enganyosa igualtat: 
la indistinció» (pàg. 254). Per a la ideologia 
de gènere seria essencial cancel·lar les dife-
rències perquè cada àtom unisex pugui de-
cidir el que vol ser concretament segons el 
seu desig consumista incondicional. 
D’aquí que la diferència mateixa entre ho-
mes i dones es qualifiqui com a discrimina-
tòria i que s’aposti, en canvi, per l’individu 
de gènere fluid.

El nou ordre eròtic dissoldria les identi-
tats i neutralitzaria la relació amb les dife-
rències quan, diu Fusaro, estimar significa 
precisament intentar acostar-se a l’altre 
sense anul·lar l’alteritat absoluta que repre-
senta i que troba el seu fonament últim en 
la diferència sexual. En el nexe veritable-
ment amorós hi conviurien en equilibri la 
diferència i l’alteritat, la dependència i la 
llibertat. La síntesi amorosa implicaria, tal 
com defensaren Plató i Hegel, l’afirmació 
d’una unitat dual que respecta les diferèn-
cies. Però si l’altre no és una alteritat que jo 
puc estimar, aleshores la relació donativa 
del ser-per-a-un-altre pròpia de la dimen-
sió de l’amor desapareix i els altres indivi-
dus es converteixen en simples béns erò-
tics. El capitalisme global se serviria així de 
la ideologia de gènere per instaurar una 
anivellació que homologaria els éssers sota 

el signe de la forma mercaderia. Fusaro es-
criu que «com totes les ideologies, el gènere 
o ideologia de gènere es nega obstinada-
ment a reconèixer el seu propi estatus ideo-
lògic i aspira a presentar-se com a natural» 
(pàg. 329). Seguint Marx, el nostre autor 
entén que tota ideologia es fonamenta «en 
la dinàmica de naturalització d’allò social 
que implica la transformació de la realitat 
històrica en un a priori ideal amb l’objectiu 
de mostrar el capitalisme com si fos un fet 
natural» (pàg. 329). En el pla dels costums 
eròtics, la ideologia de gènere seria l’encar-
regada de legitimar i glorificar superestruc-
turalment l’ordre capitalista que s’hauria 
globalitzat des del 1989. La «gendercràcia» 
serviria per justificar un sistema que desre-
gula la sexualitat separant-la de la seva di-
mensió procreativa i solidària i reduint-la a 
una simple activitat de consum.

Amb la finalitat de tornar la dimensió 
ètica a una societat atrapada en les lògiques 
mercantilistes del neoliberalisme salvatge, 
Fusaro proposa recuperar els vells valors 
del món ètic burgès, que assumirien un va-
lor «revolucionari i altament contestatari 
respecte del nou ordre antiburgès i antipro-
letari» (pàg. 405). Recuperar el poder revo-
lucionari de la relació amorosa seria fona-
mental per fer front als substituts de l’amor 
que l’ordre hegemònic proporciona. Com 
exemplificarien els protagonistes de 1984, 
d’Orwell, un simple i senzill «t’estimo», lo-
cució que expressaria una veritat que no es 
podria explicar sota la lògica del consum, 
pot tenir un valor revolucionari contra el 
sistema utilitari, que redueix les relacions 
humanes a mercaderia. Així mateix, la fa-
mília tradicional seria el lloc paradigmàtic 
on la unió amorosa, superant la pulsió se-
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xual, es convertiria en una relació moral, 
configurada al voltant de la gestió del pa-
trimoni comú i de la cura dels fills. La fa-
mília apuntaria a la construcció d’un horit-
zó comú, allunyat de la manca de 
compromís que caracteritzaria les relacions 
eròtiques imperants. Recuperar-ne el valor 
seria de capital importància, ja que la seva 
destrucció no tindria res d’emancipador, 
sinó que seria un factor clau en el procés 
d’atomització i alienació de l’individu dut 
a terme per part del capital. 

L’assaig de Fusaro, erudit i suggeridor, 
posa a la palestra un tema d’actualitat des 
d’una perspectiva arriscada i transgressora. 
El seu caràcter polèmic es veu atenuat pel 
rigor dels seus arguments que, tot i que de 
vegades reflecteixen un estil massa reitera-
tiu, es recolzen eficaçment en reflexions 
d’autors de diverses tradicions i sensibili-
tats (referències al pensament grec, al cris-

tianisme, a l’idealisme alemany, a l’escola 
marxista, a la psicoanàlisi o a la sociologia 
contemporània abunden en el text). No és 
freqüent trobar pensadors que des d’un 
materialisme filosòfic uneixin posicions 
ètiques conservadores amb idees revolucio-
nàries en els àmbits polític i econòmic o, 
més sorprenent encara, que fonamentin les 
segones sobre les primeres. Aquí, creiem, 
rau l’originalitat de la seva obra. Les idees 
de Fusaro resultaran estimulants i provoca-
dores per al lector que decideixi acostar-se 
a l’obra amb la voluntat de reflexionar so-
bre la naturalesa de l’amor, fenomen que a 
tots ens concerneix, i sobre les seves diver-
ses transformacions en la contemporaneï-
tat neocapitalista. 
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