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EDITORIAL

Oriol QUINTANA

Nombrar el problema: el desarraigo

Todavía hoy sufrimos las consecuencias de una crisis cultural que ocupó las cons-
ciencias de los intelectuales que vivieron durante los años 30 y 40 del siglo pasado, y 
que hoy parece olvidada. Es típico: nuestras mentes se han adaptado a ella hasta tal 
punto que se ha vuelto nuestro elemento. Tal como se suele decir popularmente, el pez 
no es consciente de estar rodeado de agua. En realidad, se necesita una inteligencia 
penetrante para nombrar, explicar y proponer soluciones al mal común cuando este se 
ha vuelto transparente. De igual forma, se necesitan altísimas dosis de atención para 
acercarse a él, porque no se dispone de las herramientas más básicas para comprender-
lo. He aquí una comparación imperfecta, pero clara: cuando una persona sufre un de-
terioro mental verdadero, su principal problema no es la pérdida de memoria, o sus 
cambios de estado de ánimo, o los peligros a los que se expone cotidianamente. Su 
principal problema es que no sabe que tiene un problema. Solo las personas que le 
rodean se dan cuenta de ello, y su tragedia consiste en no poder hacérselo comprender.

Para exponer la situación, Orwell, en 1940, propuso la siguiente analogía: 

I thought of a rather cruel trick I once played on a wasp. He was sucking jam on my plate, 
and I cut him in half. He paid no attention, merely went on with his meal, while a tiny 
stream of jam trickled out of his severed oesophagus. Only when he tried to fly away did 
he grasp the dreadful thing that had happened to him. It is the same with modern man. 
The thing that has been cut away is his soul, and there was a period –twenty years, pe-
rhaps– during which he did not notice it.1

Algo se perdió en el último siglo. Los cambios ingentes que experimentó Europa a 
lo largo del siglo xx fueron más de lo que las personas podían asimilar. El malestar se 
manifestó con dos guerras mundiales. Weil calificó la segunda como una guerra de re-
ligiones, y las heridas de esta se cerraron gracias a la prosperidad económica: Europa fue 
salvada por el dólar norteamericano. Pero el dinero solo enmascara los problemas de 
fondo, no los soluciona. Sucede lo mismo con el híper-desarrollo tecnológico, que 
hemos experimentado en Occidente en las últimas décadas y que está transformando 
tan aceleradamente incluso nuestra vida cotidiana: se trata de una simple huida hacia 

1  La cita pertenece al artículo «Notes on the way», que apareció en la revista Time and Tide, 30 de marzo y 6 de 
abril de 1940 (CWGO 12, 124).
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adelante. Los filósofos de hoy han tratado de nombrar el problema con diagnósticos 
como «la sociedad líquida» (Bauman), «la sociedad del cansancio» (Han) o la «acelera-
ción» (Rosa), y han propuesto las medidas correspondientes, como «la resistencia ínti-
ma» (Esquirol), la contemplación o la «resonancia».

Sin embargo, Simone Weil había hecho ya su diagnóstico hacia 1942, y había pro-
veído a quien quisiera escucharla de las palabras adecuadas para empezar a caminar 
hacia una solución. El problema, según Weil, era el desarraigo y, por consiguiente, de 
lo que se trataba era de hacer lo posible para que en Europa la gente pudiera volver a 
echar raíces. 

Los papers que el lector hallará en este número de la revista Comprendre giran en 
torno al problema del arraigo. La American Weil Society realizó su Coloquio Anual de 
2019 en la ciudad de Barcelona; concretamente en IQS, perteneciente en la Universitat 
Ramon Llull. La Cátedra de Ética y Pensamiento Cristiano de IQS se encargó de hos-
pedar este congreso, cuyo lema fue «Rootedness, Identity and Nation». Ello supuso una 
oportunidad extraordinaria para numerosos académicos europeos que no habían podi-
do participar antes en estas reuniones, celebradas habitualmente en los Estados Unidos 
de América.

Las contribuciones de Josep Otón y de Robert Chenavier —el presidente de la fran-
cesa Association pour l’étude de la pensée de Simone Weil— tratan sobre las relaciones 
entre la noción de arraigo y la identidad nacional. El trabajo de Christine Zyka (de la 
Universidad de Uppsala) examina la analogía del árbol en las obras de Weil —e, indi-
rectamente, por lo tanto, explora también la noción de arraigo. En las demás contribu-
ciones hallará el lector una ampliación del abanico de temas. La contribución de Mª 
Ángeles García-Carpintero elucida ciertos elementos comunes de la mística weiliana y 
de la Contrarreforma, y la de Carmen Herrando ofrece una nueva vuelta de tuerca al 
tema de la ausencia de Dios en Simone Weil. Por último, la contribución de Carmen 
Revilla —una de las mejores especialistas de sobre Weil en este país— examina la in-
fluencia de Alain en Weil, tema clave para comprender la evolución intelectual de 
nuestra autora.

Oriol QUINTANA 
Cátedra de Ética y Pensamiento Cristiano 

IQS-URL
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LA MÍSTICA COMO REFUGIO PARA EL ESPÍRITU DE LA VERDAD. 
SIMONE WEIL EN RELACIÓN A OTROS FILÓSOFOS Y MÍSTICOS

Mª Ángeles GARCÍA-CARPINTERO SÁNCHEZ-MIGUEL

Resum

A partir de una frase de Simone Weil sobre la Mística de la Contrarreforma españo-
la como «Refugio para el Espíritu de la Verdad» que posibilitó la pervivencia de la 
Iglesia Católica, nos aproximamos al entendimiento de Simone Weil sobre la Mística. 
Seguiremos los caminos propuestos por santa Teresa de Jesús, maestra y ejemplo de la 
mística española, contando con la metodología propuesta por el magisterio de san Ig-
nacio de Loyola para el discernimiento. Con ayuda de filósofos como san Agustín y 
Edith Stein, vaciamos el significado conceptual de «Espíritu de la Verdad» para llegar, 
con Stein y Weil, al entendimiento de que la mística es un camino para la pervivencia 
de la humanidad. Intentando aclarar el conocido universal de «por el sufrimiento, el 
conocimiento», concluimos que, tanto para los místicos cristianos como para Simone 
Weil, la consecuencia mística es siempre un obrar que intenta «hacer Su Voluntad» o 
cumplir con una Obligación que responde a la Necesidad. 

Palabras clave: Mística, Simone Weil, santa Teresa de Jesús, Espíritu de la Verdad, 
Edith Stein, Discernimiento, Obligación y Necesidad.

The Mystics as a refugee for the Spirit of the Truth. 
Simone Weil linked to other philosophers and mystics

Abstract

From a sentence of Simone Weil about the Mysticism of the Spanish Counter-Re-
formation as “Refuge for the Spirit of Truth” that made possible the survival of the 
Catholic Church, we approach Simone Weil’s understanding of Mysticism. We will 
follow the paths proposed by Saint Teresa of Jesus, teacher and example of Spanish 
mysticism, relying on the methodology proposed by the magisterium of Saint Ignatius 
of Loyola for discernment. With the help of philosophers like St. Augustine and Edith 
Stein, we will empty the conceptual meaning of “Spirit of Truth” to arrive, with Stein 
and Weil, at the understanding that mysticism is a path for the survival of humanity. 
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Trying to clear up the universal knowledge of “through suffering, knowledge” we con-
clude that, both for Christian mystics and for Simone Weil, the mystical consequence 
is always an action that tries to “do His Will” or to fulfil an Obligation that responds 
to the Need. 

Key words: Mysticism, Simone Weil, Saint Teresa of Jesus, Spirit of Truth, Edith 
Stein, Discernment, Obligation and Need.

«Que la Iglesia fundada por Cristo haya de esta manera y hasta 
tal punto asfixiado el Espíritu de la Verdad —y si, a pesar de la 
Inquisición, no lo ha hecho del todo es porque la mística ofrecía 
un refugio seguro— es una trágica ironía».1 

1.	Simone Weil, la mística y los filósofos de la mística

Simone Weil, en el demoledor juicio sobre la carrera de poder de los partidos polí-
ticos en que se inscribe esta cita, reconoce que el mecanismo de la opresión mental del 
individuo fue introducido por la Iglesia Católica pidiendo a los fieles la entera sumi-
sión a su autoridad. Irónicamente, dice a continuación, la Reforma y el Renacimiento 
que surgieron para deshacerse de esta opresión suscitarían, tres siglos después, la profu-
sión de estas pequeñas iglesias (los partidos) armados con amenaza de excomunión. 

Weil no solo entiende y analiza la historia como una serie de movimientos cíclicos y 
continuos donde irrumpe lo discontinuo que provoca una transformación, sino que, 
en muchos de sus escritos, sigue ese esquema. En su ensayo Reflexiones sobre las causas 
de la opresión y de la libertad, empieza desmontando las trampas de la imaginación, 
expone las contradicciones del marxismo o lo inútil de las revoluciones, ya que todos, 
opresores y oprimidos, están igualmente sometidos a las implacables exigencias de la lucha 
por el poder, nos abre al deseo de una sociedad libre, para dejarnos, tras el implacable 
análisis de la sociedad de su tiempo, sin argumentos esperanzadores, solo con la resolu-
ción de «escapar al contagio de la locura y el vértigo colectivo reanudando por encima 
del ídolo social, reanudando por su cuenta el pacto original del espíritu con el 
universo».2 Un análisis y unas propuestas que, según le dirá a su amiga Simone Pétre-
ment, no eran sino un llamamiento para buscar camaradas. Weil desmonta esquemas, 
salta de la reflexión crítica a las propuestas prácticas, valora la experiencia y el «sentido 

1  S. Weil, «Notas sobre la supresión general de los partidos políticos», en: Escritos de Londres y últimas cartas (EL). 
Madrid: Trotta, 2000, p. 112.
2  S. Weil, Reflexiones sobre las causas de la opresión y de la libertad. Barcelona: ICE-UAB Paidós, 1995, p. 150.
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común» de las clases populares o explica nociones complejas relacionando conceptos 
de diferentes ámbitos temáticos para dejarnos a la intemperie, sin falsas seguridades y, 
sin embargo, dispuestos al compromiso. 

En sus primeros escritos filosóficos había dicho: «El tiempo repartido en períodos 
tiene como figura no una línea recta [...], sino como un tapiz que se extiende indefini-
damente con dibujos siempre idénticos».3 Esta frase, que puede explicar la repetición 
de la opresión, evoca patrones de vida y de pensamiento seguidos por Simone Weil 
(estoicismo, espíritu crítico, conocimiento de lo real, la fuerza que aplasta tanto al que 
la ejerce como al que la recibe) y provoca nuestro intento: componer un esbozo com-
prensivo de esa mística que es albergue y aliento en medio de un mundo que parece 
seguir movimientos cíclicos, donde eso discontinuo que emerge renueva, como la se-
milla que germina, «el pacto original del espíritu con el universo», algo que, visto desde 
este mundo pragmático por el que transitamos, nos deja perplejos, excepto si salimos 
del texto y contemplamos el llamamiento a la amistad, el deseo y la necesidad. 

«La mística es idéntica en todos los países, dice después de leer a san Juan de la Cruz 
y la Gità de los Upanishads, pienso que Platón habría que alinearlo entre los místicos y 
que las matemáticas eran para él materia de contemplación mística...».4 Sin embargo, 
no disponemos ni siquiera de un artículo suyo que dedique propiamente a la mística. 

Tenemos el relato de su «Autobiografía espiritual» entregada al P. Perrin y publicada 
en A la espera de Dios, donde explica sus vivencias místicas, numerosas anotaciones en 
los Cuadernos de Marsella y en los de América publicados como El conocimiento sobre-
natural, y aseveraciones que «deja caer» en temas de diversa índole: filosofía, política e 
incluso ciencia, como el artículo «Reflexiones acerca de la teoría de los quanta», donde 
constata que «las profundas meditaciones filosóficas o místicas implican contradiccio-
nes, extrañezas y una dificultad insuperable en la expresión verbal».5 

La mística es un tema difícil de pensar y explicar, algo que Simone Weil experimen-
ta y sobre el que arroja, a lo largo de su vida y de su obra, criterios que nos parecen 
certeros, aunque necesitados de alguna articulación. Si hablar de la mística no es fácil, 
hacerlo en referencia a Simone Weil puede dificultarlo. 

Por otra parte, si durante la Contrarreforma española la mística ofreció un refugio al 
«Espíritu de la Verdad», ella misma —la mística—, como experiencia necesitada de 
expresión, también buscó refugios para, siendo fiel a la verdad sentida y reflexionada, 
no ser pasada por la hoguera, lo cual constituye otra dificultad. 

Si la mística es la misma no deberíamos encontrar más que semejanzas entre lo que 
Simone Weil y reconocidos autores de la mística española han explicado, e incluso 

3  S. Weil, «La existencia y el objeto», en: Primeros escritos filosóficos (EF). Madrid: Trotta, 2018, p. 46.
4  S. Pétrement, Vida de Simone Weil. Madrid: Trotta, 1997, p. 624.
5  S. Weil, Sobre la ciencia (SC). Buenos Aires: El cuenco de plata, 2006, pp. 182-183. 
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entre lo que ella misma dice en sus primeros escritos de índole puramente filosófica y 
los últimos, de temática más variada que contempla, también, lo espiritual. 

Para situarnos: la RAE sitúa la mística entre lo que su nombre indica: misterio, 
oculto, y lo que se desea alcanzar con un camino ascético, devocional o contemplativo: 
«la unión con la divinidad», lo cual nos puede y nos debe resultar extraño. 

Popularmente, «místico» denota a alguien que está como fuera de este mundo, al-
guien que busca respuestas por caminos esotéricos y/o que busca su propia «paz men-
tal» cerrando los ojos a la realidad, como puede ocurrir siguiendo algunas técnicas de 
meditación. No las denostamos, ya que la pacificación interior conlleva una mejor re-
lación con el mundo y sus seres, pero ni la mera práctica meditativa, ni mucho menos 
la retórica que escapa a lo com-prensible y, en cierto modo, de-mostrable, explican la 
mística como refugio para el «Espíritu de la Verdad» que refiere Simone Weil. 

Originalmente, tomando como origen el pensamiento occidental, el misticismo ca-
tólico se fundamenta en filósofos como Plotino (Alejandría, 205-270), que pretendía 
llegar a la unión con la divinidad mediante las alas conjuntas del conocimiento y el 
amor, algo que reelaboran algunos Padres de la Iglesia y que va siendo distribuido por 
diversos maestros de la mística del medievo. La diferencia del misticismo católico con 
los filósofos helénicos será, según la Iglesia, la preponderancia de la «Gracia», pero 
también los filósofos de la mística consideran que en dicha experiencia interviene algo 
que nos «sobreviene». De ahí lo oculto, y uno de los peligros que comporta.

En una época convulsa (primeros siglos de la cristiandad), las diversas creencias van sien-
do sometidas a una ortodoxia que eligió seguir la línea del «pueblo escogido» (nada dado a 
las experiencias místicas y sí en cambio a la ambigüedad de las palabras), con la sistematiza-
ción, el poder y el eclecticismo del Imperio Romano, incorporando, desvirtuado, aquello 
que se perseguía. Desaparecieron muchas obras consideradas paganas y las que permanecie-
ron no impidieron que quedara oculta y en «misterio» la primigenia fuente griega. 

Filón, judío nacido en Alejandría, contemporáneo de Jesús de Nazaret, contemplan-
do la tradición hebrea junto a la helénica y a la egipcia ya había dado una interpreta-
ción alegórica y mística que influirá en las múltiples y diferentes corrientes de pensa-
miento que se dieron en los primeros siglos de la cristiandad, como las denominadas 
gnósticas, que contaban con influencias orientales. 

Plotino critica las corrientes gnósticas; él desea recuperar el pensamiento griego eli-
minando vestigios de otras tradiciones. Su oposición a las corrientes gnósticas o de 
interpretación simbólica contribuyó a que estas quedaran, más que la misma «expe-
riencia mística»,6 bajo sospecha. La Iglesia cuestionó y persiguió esas experiencias, es-
pecialmente entre las mujeres, y denostó el gnosticismo, erigiéndose en la única intér-

6  Con «experiencia mística» nos referimos a toda una gama de vivencias personales en las que parece trascender-
se el espacio y el tiempo, se puede sentir una conexión más allá de los límites corporales, aunque se siente en el 
cuerpo y se puede oír o ver sin el oído ni la vista. 
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prete, la que podía establecer unos dogmas con los que, más que llegar a unos términos 
claros y unificados fáciles de asimilar y de expresar, como se pretendía, se asfixiaba la 
posibilidad del cuestionamiento propio y su libre expresión. La mística, alejada del 
conocimiento y de la consecuencia ética, se convierte en «pseudo-mística», en un refu-
gio para nosotros mismos. El conocimiento, perseguido por los dogmas, se va haciendo 
enigmático y difuso, precisa de un simbolismo cada vez más obscuro e impenetrable al 
que muchos se entregan, fieles a la llamada por el conocimiento, y del que otros, mo-
vidos por el mismo deseo, se alejan para correr tras lo que puede ser observado, demos-
trado y clasificado. La brecha se hace insalvable, el conocimiento se reparte en compar-
timientos estancos que se alejan entre sí. 

¿Por qué la Iglesia incorporó a un pagano como Plotino (aunque sin apenas nom-
brarlo) y persiguió, en cambio, a los gnósticos cristianos? La unificación con el «Uno» 
que propone Plotino se extiende a la «Ciudad de Dios» de san Agustín, algo grandioso 
que nos separa como la torre de Babel. Las corrientes gnósticas cristianas, en cambio, 
estaban en contra de ese tipo de poder y, siendo cristianas, recogían también la espiri-
tualidad de otras tradiciones. Lo que subyace en el fondo es la eterna lucha entre la 
complacencia o la disidencia con el poder.

Las corrientes místicas platónicas que tienen en cuenta la tradición y la conjunción 
de las ciencias dando cuenta de la medida humana, fueron amadas y trabajadas por 
Simone Weil, que les da un matiz propio al considerar que el conocimiento ha de par-
tir de «lo real», del trabajo y de la experiencia, aspectos que están en sintonía con nues-
tra mística de referencia, santa Teresa de Jesús. 

Simone Weil conoce el gnosticismo en el período de Marsella, en un encuentro con 
Simone Pétrement, una de las mejores estudiosas del tema; fue entonces cuando empe-
zó a valorar dichas corrientes que, aunque no fueron explícitamente condenadas por la 
Iglesia, sí lo fueron sus formas de seguimiento, especialmente las que contaban con la 
presencia activa de las mujeres, que acabaron relegadas a los claustros y condenadas a 
no participar de lo público y a «no-saber» lo establecido. 

En este alejamiento del mundo, impuesto y en cierta manera asumido, es donde 
aparece la mística de la Contrarreforma, la que, encerrada, encuentra una salida gracias 
a la conjunción del sentir, el pensar y la necesidad de re-crear aquello que es Amado, 
haciendo de una prisión un refugio donde al Espíritu de la Verdad le puedan nacer alas.

La mística anda lejos de la mera especulación del lenguaje, aunque, por otra parte, 
la experiencia mística necesita ser aclarada y buscará caminos de expresión a través del 
razonamiento y del lenguaje. Puestos bajo sospecha el libre pensar, comprender y ex-
plicar, encontraremos vías que remiten a un sentir y a un «saber», un ser-en-el-mundo7 

7  Tomo con libertad algunos conceptos de Heidegger considerando la crítica que E. Stein hace en La filosofía exis-
tencial de Martin Heidegger. Presentación de Carmen Revilla. Madrid: Trotta, 2010. Podríamos estirar los hilos de 
la concepción fundante del lenguaje que «hace ser», de la mano de Stein, y analizar lo que sobre el lenguaje y la 
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especial y transformador, aunque siempre humano y cognoscible, como el del alma 
«anonadada» de Margarita Porete, quemada junto a su libro El espejo de las almas sim-
ples. Un libro del que apenas podemos hablar porque nos conmueve tanto que hemos 
de digerirlo en pequeñas dosis.

Indagaremos en la mística cristiana, de la mano de nuestros reconocidos místicos y 
de sus maestros, y en el «Espíritu de la Verdad», que encontró refugio en esa mística, 
según lo que explican san Agustín8 y Edith Stein con respecto a ambos conceptos. Nos 
acompañaremos de las reflexiones de S. Weil, las de sus inicios y las últimas, dejando de 
lado sus relatos acerca de sus vivencias místicas, aunque pueda parecer paradójico. Pre-
tendemos dilucidar en qué consiste esa mística-refugio-para-el-Espíritu-de-la-Verdad. 

2.	El camino de la mística. Maestros de la Contrarreforma

La vía que Teresa propone en Las Moradas o Castillo Interior,9 como la que señalan 
la mayoría de las tradiciones espirituales y las corrientes filosóficas, es la del conoci-
miento de sí. El deseo de conocer y la necesidad de alejar el dolor provocan la zozobra 
que nos impulsa, tanto a adentrarnos en nuestro interior como a salir para sentir, reco-
nocer, expresar y comprender. 

«El misticismo, que es como una religión privada del contrapeso que constituye la 
idea de existencia, nace así de una especie de entusiasmo estético. Pero, sin embargo, 
sin ese entusiasmo, sin el insoportable asombro que causan los espejos del espíritu que 
son lo contrario del espíritu, jamás se formaría, sin duda, la idea de existencia».10

San Ignacio de Loyola dice que hay que partir de la generosidad para emprender el 
camino de los Ejercicios Espirituales. San Ignacio, que dijo apartarse de la «mística» 
(puede que por estar sometido a vigilancia por la Inquisición), siguió en su propia vida 
un camino místico que expuso magistralmente.11 Sus propuestas para el discernimien-
to incluyen el contemplar, el dialogar y algo así como un «dejarse actuar», una meto-
dología que servirá de referencia para nuestro análisis.

El camino del conocerse a sí mismo que santa Teresa expone con la imagen del 
adentramiento en las moradas del Castillo Interior es un camino que va depurando las 
trampas de la imaginación con las que nuestra vanidad crece (algo en lo que Weil inci-

conexión con la realidad explica S. Weil en una de las Leçons de filosofía (traducida por Isabel Ortega para el grupo 
de «lecturas weilianas»), pero necesitaría un desarrollo propio. 
  8  Tomaremos de san Agustín lo que explica acerca del lenguaje y de «la verdad».
  9  Escrito en una parada forzosa de su itinerario vital. Todo lo que explica en Las Moradas fue ya concebido en su 
Libro de Vida. Obras completas de Santa Teresa de Jesús. Madrid: Aguilar, 1957.
10  S. Weil, «Sobre una nota de Kant» (EF), op. cit., 2018, p. 60.
11  Sant Ignasi, Exercicis Espirituals. Introducción de Josep M. Rambla, S.J. Barcelona: Proa, 1990, p. 68.
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de desde los primeros textos en los que pretende mejorar el nivel lingüístico de los 
obreros para que no sean manipulados fácilmente con el lenguaje). 

Camino ascético de templanza y perseverancia en el que habremos de renunciar a las 
rutilantes luces y a los bulliciosos ruidos con que el mundo nos seduce. Aprender a 
dejar de lado lo que nos impide centrar la atención en nuestras tareas, en las buenas 
lecturas y conversaciones, en el pensamiento sobre la humanidad de un Jesús que nos 
inspira y al que deseamos conocer más para amar más. Vamos, así, excavando un pozo 
interior, sacando, con mucho esfuerzo, un caldero después de otro, como dice la Santa. 

Ningún camino humano puede ser irracional, como no lo fue el de nuestros recono-
cidos místicos, que contemplaron el propio pensar, sentir, actuar y expresar como as-
pectos puestos en relación respecto a uno mismo, al mundo y a ese «Otro» desconocido 
pero actuante que buscamos con sed de verdad. Quizás esa conjunción que alberga la 
duda, el vacío de «no saber», el gesto, el nombre, la voz, el juego, la risa y esa tendencia 
que llamamos «amor» sea lo propio del camino místico. Un camino que se emprende 
sin saberlo, puesto que lo que buscamos es el mejor conocer para más amar desde una 
angustia vital en la que no renunciamos a amar. Necesitaremos un trabajo y una dispo-
sición. Las imágenes mentales nos serán útiles, pues remiten a experiencias y sensacio-
nes, pero no sabremos qué hacer con las palabras y, sin embargo, seremos como lleva-
dos por ellas, las palabras relacionan, ordenan, aclaran. 

La puerta es la de la humildad, una puerta angosta y pequeña por la que difícilmen-
te entramos si no es haciéndonos pequeños, lo que solo conseguiremos reconociendo 
las mezquinas intenciones que en el fondo nos mueven, los celos y envidias que entur-
bian nuestra mirada, la necesidad que nos impele; es decir, que aquel gran deseo de 
«Bien»12 que nos impulsó se nos ha de hacer pequeño como todo lo propio —y no hay 
nada más doloroso que el encogimiento del yo—, pero solo así podemos entrar en la 
antecámara y reflexionar sobre nuestros actos y las intenciones que los mueven, ayu-
dándonos, dice santa Teresa, de una oración que no es mera palabrería sino que con-
lleva entendimiento para resistir las tentaciones del mundo, de una acción compartida 
que entraña amistad, de la atención esmerada a los seres que nos rodean, del cuidado 
de la vida del cuerpo13 y de la aceptación de nuestra quiebra personal sin renunciar a la 
verdad y al bien, así construimos la noria que extrae con más facilidad el agua del pozo, 
la que deja correr el agua que irá limpiando la carga de razones para desear «estar en 
casa» (S. Weil) o el «despertar a amar» que permite gozar cuando el agua anega el jardín 
interior (santa Teresa).

12  «El bien es aquello que da más realidad a los seres y a las cosas». Cuadernos (C), Madrid: Trotta, 2001, p. 116. 
El bien se ejerce trabajando con la atención pura a un bien que siempre nos es dado. 
13  Cuidado del cuerpo que santa Teresa recomienda a sus hermanas y S. Weil a sus alumnas y amigas, aunque 
ninguna de ellas fueron buen ejemplo personal para ello. 
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Respecto al momento en que el pensamiento se suspende, como práctica de oración 
que puede llevar a un estado de conmoción o de «unión», Teresa se referirá como «sus-
pensioncilla», restando importancia a esos aspectos que engrandecemos para acabar 
mandando a los santos a los altares y olvidarnos de seguir el camino que nos proponen. 
Teresa ya dice que no todas las hermanas están llamadas a seguir esas prácticas, que no 
es necesario y que no se debe forzar a nadie, que solo interesa «estar en camino» y no 
«embobarnos».

El camino de conocerse a sí mismo y alejarse del «mundo» para negar el «sí mismo» 
y dar misteriosamente lo mejor del sí mismo que albergamos, es también el de nuestro 
ilustre peregrino, san Ignacio, que pretendió vivir como un pobre mendicante toman-
do como modelo a san Francisco, pero, viendo su deseo frustrado en Jerusalén y ante 
su posterior encuentro con la Inquisición, se determina a continuar sus estudios en 
París. En su peregrinar, fue encontrando refugios no metafóricos que le proporciona-
ron algunas mujeres. Se adentró en el misterio interior que empieza con el asceticismo 
y el re-conocimiento de nuestras intenciones y pasa por la contemplación de la huma-
nidad de Jesús, algo que había quedado relegado entre tanto dogma y que se hacía 
necesario recuperar ante los nuevos retos del Humanismo y la racionalidad. 

San Ignacio propondrá basarnos en las parábolas y en los hechos descritos en el 
Evangelio situándonos como uno de los actuantes para contemplar y analizar aplican-
do los sentidos. El ejercitarse en esa contemplación que va como dejando de lado todo 
lo demás provocará momentos de «consolación sin causa precedente» entre tribulacio-
nes o períodos de desolación. La atención a estos estados espirituales o «mociones del 
espíritu» y la comunicación llevan a un discernimiento cuya finalidad es convertirnos al 
mundo, ver todas las cosas como si fueran nuevas y vivir bajo la llamada ininterrumpi-
da del «en todo servir y amar».14 Sin entrar propiamente en el contenido ni en el len-
guaje de san Ignacio, remarcamos su metodología: la contemplación por los sentidos, 
el diálogo, de nuevo la contemplación que favorece la consecuencia ética y el contacto 
con el pobre y el diferente como camino de la mística cristiana. 

Ignacio va ordenando lo que él mismo y sus primeros compañeros han experimen-
tado para ofrecer una guía a quienes acompañarán a otras personas. La guía de los 
Ejercicios es un tratado didáctico que aclara significados, fines y métodos de ese camino 
que se va siguiendo y que solo se conceptualiza en paradas forzadas.

Teresa escribe su método en su obligado retiro de Sevilla. Su escritura está plagada 
de imágenes con las que explica el camino de una oración que nunca «pierde la cabeza», 
que ayuda a concretar el amor entre las propias hermanas y que procura no perderse en 
disquisiciones mentales. Escribe —sacando tiempo del hilar y del sueño— y funda 
«conventicos», lugares de oración y pobreza, comunidades de amor entre iguales. Teresa 

14  J. M. Rambla, S.J., El pelegrí. Autobiografia de Sant Ignasi de Loiola. Barcelona: Claret, 1983, p. 131.
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será acompañada en la vida interior por algunos compañeros de san Ignacio,15 ella 
acompañará a sus hermanas y estas a aquel fraile poeta, Juan de la Cruz, encerrado por 
los calzados en una noche obscura iluminada con la ausente luz del Amor.

No es un camino para aislarse del mundo, se sale del mundo para entrar en nosotros 
mismos y, entrando en nosotros mismos, salimos para darnos en forma de amor al 
prójimo y a nuestro extraño morador, aquel que nunca alcanzamos pero que, desde 
nuestra miseria, nos arrebató hacia lo más hondo, hacia la vida que palpita como en el 
seno materno, sin más ruido que el mismo latido que en todos habita. 

Descubrirlo es la experiencia mística que redundará en un nuevo itinerario, esta vez 
de salida de uno mismo, un peregrinar acompañando la necesidad de los necesitados, 
dejando obrar a aquel amor que san Pablo indica que «no es envidioso ni lleva cuentas 
del mal», como recuerda la Santa a sus hermanas, gozando con una atención «pura», no 
mezclada con nuestras propias intenciones, como indica S. Weil. No es un camino 
fácil, es como una escalera de caracol por donde uno cae hasta que se agarra a algo: una 
lectura, una frase, una mirada, y por la que luego se sube peldaño a peldaño, sin aside-
ros, viendo continuamente un fondo que tememos. Entradas y salidas que haremos a 
menudo; así se va ahondando el pozo.

3.	 «Espíritu de la Verdad», camino de humanidad

El dogma que se impone bajo la amenaza de condena y expulsión asfixia el libre 
pensar y la expresión del pensamiento. El espíritu crítico es tan querido para Weil 
como la atención. La noción weiliana de «Espíritu de la Verdad» nos remite al concep-
to de libertad, pero «Espíritu de la Verdad» nos puede sonar a fundamento, a algo con 
lo que se dogmatiza. No hay que huir de las contradicciones, sino contemplarlas. Ana-
lizaremos por separado ambos conceptos y veremos cómo de intrínsecamente están 
relacionados.

Tomamos la concepción de Verdad de san Agustín que utilizarán muchos filósofos: 
«Nadie conoce el error sino cuando descubre su falsedad, si esta conoce, conoce ya la 
verdad, pues es verdad que son falsas».16 Es decir, que buscamos la verdad partiendo del 
error, pero sin renunciar a ella. Santa Teresa reconoce que «puede errar, pero no men-
tir». En el engaño interviene la voluntad; ahora bien, ¿cómo saber que no nos engaña-
mos? San Agustín afirma su entendimiento de la verdad a partir de una proposición 
más simple que la del cogito: «Yo vivo», «vivo y sé que vivo», «vivo, sé que vivo y pienso 

15  Sobre los «espacios» compartidos por ambos: J. García de Castro, S.J., «San Ignacio de Loyola y Santa Teresa 
de Jesús». Madrid: Univ. de Comillas, 2016, http://hdl.handle.net/11531/13936
16  San Agustín, De trinitate. Libro XV. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, tomo V, 1956, cap. X.
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que vivo»:17 el entendimiento, el sentimiento y la voluntad se aúnan. Puede que la 
única prueba de verdad sea la coherencia, porque lo contrario de la verdad no es la 
mentira (que puede formar parte del proceso o ser la otra cara de una formulación) sino 
el sin-sentido. «El criterio del árbol y sus frutos es por adelantado la condena de la 
noción de ortodoxia»,18 nos dice Weil. 

San Agustín expone su paralelismo entre la Trinidad y las tres potencias humanas 
(memoria, entendimiento y voluntad) y entre el Verbo y el verbo o lenguaje de nuestra 
mente que «ve por un espejo en enigma»,19 algo que podemos relacionar con los tres 
tipos de lectura sobre los que ensaya S. Weil y que ya fueron propuestos por Filón. La 
lectura literal, una imagen proyectada que refleja una parte de la realidad, con su con-
tenido semántico. La interpretativa, que puede ser metafórica y necesitada de un míni-
mo entendimiento, u obscura y alegórica, necesitada de un conocimiento del que po-
demos no disponer. Cuantas más significaciones tenemos, la comprensión es mayor, 
de eso se encarga la educación. El «no leer» apunta al desprendimiento de los propios 
juicios, a alejarnos para ver mejor la realidad, es una invitación a cerrar los ojos para 
abrir los sentidos interiores y oír el clamor, la herida, el deseo, es entrar en el Silencio 
del Universo, en una Belleza que pervive sin nosotros, pero en la cual existimos, el la-
tido subyace en un vínculo que hallamos en aquel hueco que temíamos. El «no leer» 
remite al desprendimiento del yo, lo único que permite la alegría de que el otro sea.

La verdad no está en el lenguaje, ese que es una parca expresión del pensamiento. El 
lenguaje es lento, el entendimiento no. El entendimiento «ve», «oye», «siente», «sabe», 
«reconoce». Ese entendimiento vendría a ser el tercer grado de conocimiento spinozis-
ta, el de la intuición, solo que de la percepción podemos pasar al razonamiento con una 
habituación, pero la intuición es algo que sobrevine y que por mucho que nos esforce-
mos puede no llegar, solo se pueden poner las condiciones para reconocerlo y esperar 
como el vigía (el Evangelio de Juan y el Apocalipsis —libros del Nuevo Testamento 
que mantienen un vínculo con la fuente griega y el pensamiento gnóstico— contienen 
muchas referencias a esta cuestión). Esas condiciones para Weil serán el trabajo, la ex-
periencia y el sentimiento de lo bello tras lo irreductible de nuestra condición humana 
en un mundo ausente de finalidad.

El entendimiento, según san Agustín, es ver desde la luz interior, nuestra misión será 
la de ir deshaciendo toda la carga de razones con la que escondemos nuestras intencio-
nes más ocultas, es mediante ese trabajo y con esos movimientos por los que quedamos 
en disposición de reconocer una intuición que nos cambiará de plano, como la aguja 
que teje poniendo en relieve una realidad que desconocíamos pero que, al darse, reco-

17  Ibid., cap. XII.
18  S. Weil, «Fragmentos y notas» (EL), op. cit., 2000, p. 124.
19  San Agustín, op. cit., 1956, cap. X. 
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nocemos como auténtica. Las claves pueden ser las que da san Ignacio: la «inclinación 
en sentido contrario» o el «salvar la proposición del otro», la búsqueda del equilibrio, 
tan querido por Simone, el puente para cruzar. 

Trabajar con atención es el método que Weil propone para encontrar una verdad 
que conecta con lo que se siente y se experimenta. El deseo de saber y de aclarar con el 
que iniciamos el camino nos lleva al reconocimiento del «no saber»; eso es, misteriosa-
mente, lo que conlleva la libertad de pensamiento, entraña capacidad de renuncia y de 
elección. El conocimiento de uno mismo que conjuga pensamiento, sentimiento y 
acción, que no es mera habladuría y mueve al desapego de sí, provoca un vacío que 
implica una mayor capacidad de conexión con una verdad que reconocemos a tientas, 
la realidad del dolor y la autenticidad del deseo que en el interior de cada ser late, espe-
ra, busca y procura.

El «Espíritu de la Verdad» tiene relación con esa conjunción entre diferentes planos: 
pensar, sentir, actuar, aunque también haya como que «escapar» de ello, buscando una 
nueva posición que todo lo remueva; ese «punto de fuga» permite el «desapego de los 
valores» que S. Weil explica en Algunas reflexiones sobre la noción de valor, un comple-
mento necesario a su Ensayo sobre la noción de lectura.20

Edith Stein es, a nuestro entender, quien explica mejor el concepto de «espíritu» 
entendido como uno de los tres planos humanos siempre en relación:

«Cuerpo vivo»: el cuerpo físico, la propia percepción y los juicios sobre los compor-
tamientos que capto en los otros mueven a la reflexión interior. 

El «yo» o «alma»: la parte psíquica de entendimiento que vamos conformando gra-
cias a la reflexión sobre las propias vivencias y motivaciones. 

El cuerpo vivo y el yo son una unidad, no pueden vivir el uno sin el otro. El yo, con 
su carga de razones, con sus miedos ocultos, con la única y poderosa medida del «mí 
mismo», arroja sombras. Muere el cuerpo y muere el yo.

Desvelar las sombras es tarea del «espíritu», saliendo de nosotros mismos, resistiendo 
a las tendencias naturales: la pereza, la vanidad, la envidia, la soberbia; queriendo y 
obrando en consecuencia, dejándome inspirar por los valores que veo en otros. La 
empatía hacia y desde los otros permite conocer mejor mis auténticas intenciones —las 
del trasfondo—, reconocer las discrepancias, lo erróneo de las inferencias que hago a 
partir del «yo mismo creado por mí» o las falacias que siguen un procedimiento lógico 
tras una premisa falsa. Todo ello va llevando, desde la confusión y la angustia que se 
atraviesan, a permitir el vacío interior del no saber, la herida que conecta ese vacío con 
el de los otros seres que caminan perdidos como nosotros, deseosos como nosotros. En 
ese vacío y con esa grieta abierta se va como aclarando un entramado en el que el pen-

20  «Simone Weil: pensar con un acento nuevo». Ápeiron. Estudios de filosofía, 5, 2016. 
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sar, el sentir, el querer y el obrar se armonizan en un estado de ánimo sereno, abierto y 
alegre que ilumina y estimula la energía vital.

Si el cuerpo y el alma o psique forman una unidad indisociable, el espíritu se va 
conformando con la motivación por lo valioso y se encontraría en diferentes estratos de 
profundidad que se han de despertar. Los valores que vemos reflejados en otros ilumi-
nan lo que también está en mí, me conmueve y me mueve (las mociones del espíritu 
de san Ignacio). Si el primer momento de la empatía es «ver como el otro ve» y el se-
gundo es sentir lo que el otro puede sentir, es aceptando el vacío de no saber como 
llega el tercer paso, que es el hacerme cargo de su sentir y de su querer. Amar. Co-crear.

El espíritu, según Stein, está en el otro como está en mí, en la cultura, el arte, la 
historia y la ciencia, desde el sentido que mueve a buscar la comprensión y a querer lo 
más valioso..., la vida con sentido se anima. Al final de su tesis sobre la empatía reco-
noce que, para distinguir si nuestras obras siguen la autocomplacencia o se dejan guiar 
por el espíritu, haría falta entrar en un estudio sobre la conciencia religiosa.21

Más adelante, en «El Castillo Interior» y ya carmelita, designa lo espiritual como lo 
no espacial y lo no material, lo que posee «un interior» desde el que el sí sale de sí mis-
mo y se entrega sin perder nada de sí,22 es decir, permanece abierto a la relación inter-
personal, a la comunicación profunda con el otro —un no yo pero como yo—, al se-
mejante y al Otro en tanto que «espíritu», presencia, ritmo que se mueve en mí como 
en el otro y en la relación entre ambos. El espíritu, según esta concepción filosófica, no 
necesita vincularse a ninguna religión concreta, es relación. 

El alma —o yo— será el intermediario entre materia y espíritu; como alma sensible 
habita el cuerpo vivo, en cuanto que espiritual trasciende más allá de sí misma, en 
cuanto que «alma» habita en sí misma, allí donde el «yo» está en su propia casa. Es 
decir, entre la inmanencia o necesidad y la trascendencia como libertad o «humani-
dad», algo que mueve y re-mueve, comunicándonos y transformándonos. Los tres as-
pectos: cuerpo, alma o yo y espíritu o gratuidad, están íntimamente re-ligados.

Con los postulados de Edith Stein vemos cómo la línea iniciada por san Agustín 
(proveniente de tradiciones espirituales antiguas) y el camino que propusieron filósofos 
y místicos siguen un mismo patrón, aunque expresado de maneras distintas según las 
épocas. El de Stein puede resultarnos más cercano y comprensible ya que, aunque sigue 
un proceso fenomenológico, tiene en cuenta lo psicológico. 

Simone Weil no siguió el procedimiento fenomenológico pero apunta en sus Cua-
dernos: «parentesco entre la noción de lectura que yo tengo y el Dasein de los 

21  E. Stein, Sobre el problema de la empatía. Madrid: Trotta, 2004, p. 135. 
22  E. Stein, «El Castillo Interior» o «Castillo del alma», apéndice a su obra Ser finito y ser eterno. Obras Completas, 
III. Madrid: Monte Carmelo, 2007, p. 956.
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existencialistas».23 Los tres niveles de lectura que plantea Weil son un camino para un 
conocimiento que se va desligando del pensar-desde-sí para hallar una nueva percep-
ción que obliga a seguir soltando lastre del sí mismo, que capta con un conocer que se 
instala en el centro mismo del cuerpo, con la imaginación y los razonamientos como 
en blanco; es así como «se sabe con toda el alma», sentimos la realidad y nos sabemos 
inmersos en ella, conectamos, si no con el dios des-conocido, con el mundo tal como 
se nos ofrece, tal como fue para otros que amamos, tal como será sin nuestra presencia, 
esa es la eternidad que nos sobreviene, la que permite conocer, participar y gustar de la 
existencia. Morimos, pero pertenecemos a la eternidad.

Weil reconoce, como Stein, que la libertad no es nunca individual, sino la de la 
humanidad, y que se manifiesta en el Arte, en la Religión no dogmática o en la Política 
como servicio a la humanidad: «No hay que buscar la libertad en las acciones solitarias 
[...] sino en las acciones que un hombre hace con los otros hombres24 y por otros hom-
bres, o con Dios y por Dios: pues Dios es el mito de la humanidad».25 

4.	El Universal: «Por el sufrimiento, el conocimiento»

Para conocer el mundo dispongo de las puertas abiertas de los sentidos. El cuerpo y 
los embates que recibe permiten la introspección. La imaginación y el ideal que me voy 
formando de mí chocan continuamente con la realidad, me dañan y procuro evitar ese 
daño, mi imaginación crece, puede que despreciándome a mí misma porque no me ven 
como quiero que me vean. En esa fantasía seguimos atrapados en nosotros mismos, sin 
entrar en mí ni salir de mí. No es un refugio, es una trampa. Lo primero es librarnos 
de las trampas de la imaginación, nos dicen santos y filósofos. ¿Cómo? Atendiendo a la 
realidad que padecemos. Deseamos conseguir el placer y salir del dolor, la espera nos 
inquieta, la imaginación nos calma, renunciar a la imaginación significará permanecer 
inquietos. La filosofía o «amor al conocimiento» nace de esa inquietud. 

El cuerpo, con los instrumentos que utiliza en el trabajo, es la puerta con la que 
entro en mí misma. Me conozco desde el cuerpo y desde el trabajo, no puede ser de 
otra manera. Por eso escritoras como santa Teresa o S. Weil cuentan sus dolores, por-
que eso es lo real, lo que se experimenta y se sabe. El conocimiento de sí mismo es el 
del trabajo que realizamos como navegantes, agricultores, enseñantes (S. Weil), coci-
nando, escribiendo, componiendo coplas (santa Teresa), estudiando, dialogando, aten-
diendo a pobres, diferentes e inquietos (san Ignacio), entrando y saliendo de lo profun-
didades del alma (san Juan de la Cruz). Se siente y se sabe que se siente, se busca fuera 

23  S. Weil, (C), op. cit., 2001, p. 389.
24  Añadiríamos «y otras mujeres» o cambiaríamos por algún neutro, pero respetamos su texto.
25  S. Weil, (EF), op. cit., 2018, p. 49.
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y dentro de uno mismo, en la contemplación, en el cuidado de la vida propia y de la 
del prójimo, aceptando las contradicciones, sometiendo todas las razones a la duda y al 
«no saber». Se frena la gran imaginación y se permite solo la imaginación simple, la del 
proyectar y actuar dando un paso tras otro paso,26 la del que quiere que las cosas y los 
seres sean ejerciendo lo que puede: renunciar a ejercer un poder que cause desgracia.

Si frenamos la imaginación y observamos lo real, mientras andamos cada paso, vere-
mos las paredes de nuestro imaginario, ese que solo tiene un espejo y parece no tener 
puerta alguna porque caímos por un túnel como la Alicia de Lewis Carroll, pero sí hay 
una puerta, una trampilla, y para pasarla hemos de hacernos pequeños tomando la 
amarga medicina de la humildad, reconociendo la propia vanidad, las mezquinas in-
tenciones que todos albergamos, los límites y la necesidad. Tan pequeños que podemos 
dar un vuelco, así salimos al mundo, pero aún no es el mundo real, es un lugar en el 
que nos vemos grandes o pequeños según los miedos y las dificultades, un lugar donde 
la imaginación sigue corriendo, un lugar complejo en el que nos perdemos. 

«Por el sufrimiento el conocimiento», sí, pero... ¿quién puede querer eso? Es infini-
tamente mejor no saber y no sufrir, que sufrir. Eso lo sabe el que sufre. El desdichado 
no quiere que nadie sufra, sencillamente porque ya no quiere nada, lleva la marca del 
esclavo, la de la impotencia. La impotencia es lo más terrible. Algo que debemos evitar 
porque parte el alma, nos descompone en vida, pero la desdicha existe y no nos hace 
más fuertes, nos destroza, ¿cómo puede hacernos sabios? y ¿de qué nos sirve ser sabios 
si quedamos en condiciones de esclavitud? 

Quizás el problema está en que relacionamos «conocimiento» con aquel segundo 
nivel, el del razonamiento, pero el tercer grado de conocimiento, el que nos sobreviene 
en forma de intuición a través del arte, de la belleza, de la mirada tierna, es una forma 
de Amor, de ser y estar, de sentir y saber. No es que compense el sufrimiento o permi-
ta sobrellevarlo, es que lo transforma. Debemos dejar sin respuesta el «¿por qué a mí?», 
no mentirnos, no cerrar los ojos ante el sufrimiento propio o del prójimo, visibilizar, 
oír, saber del dolor, de la muerte y del mal sin renunciar a amar... y seguir sedientos.

Esa apertura al mundo real en el que los seres sufren y ríen, en el que sufrimos y 
reímos, nos conduce a la contemplación de la belleza del Universo y, en esa inmensi-
dad, al ser concreto que reclama mi atención, ese ser que también soy yo porque me 
re-conozco mortal. La auténtica puerta es la grieta de las tres heridas: la del Amor, la de 
la Muerte, la de la Vida, como nos dice el poeta, con el dolor que todas ellas generan, 
solo ese dolor es aceptable porque es parte de nuestro ser en el mundo.

«Hay algo en la materia inorgánica que hace que pueda transformarse en materia 
viviente. Asimismo, hay algo en la materia que constituye un cuerpo humano que hace 

26  Ibid., p. 113.
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que pueda ser transformada de modo que el comportamiento físico corresponda con la 
aspiración del pensamiento hacia el bien».27

La mística, refugio donde un Amor que se desea y se presencia alienta movimientos. 
El espíritu —aire, neuma— necesita un hueco donde moverse.28 El hueco se va hacien-
do mediante entradas y salidas gracias a las cuales nos vamos abriendo a «lo real»,29 
vaciando de absurdos sueños, durmiendo en la inmensidad de lo que se des-conoce, 
despertando a amar aquello pequeño que veo, siento y toco, queriendo una «inspira-
ción que pueda servir de inspiración a los hombres que aceptan morir (nada inferior a 
Justicia, Belleza o Verdad)».30

La inspiración llega entre el deseo de saber, el trabajo, el padecer y la Belleza de un 
mundo indiferente a nosotros, llega y permite re-crear la experiencia que, sentida, con-
templada y expresada, puede servir a su vez de inspiración. 

5.	Renuncia a la Verdad Des-velada 

Solo se recuerda la experiencia superada, es lo que permite expresar y reconocer los 
gestos, las imágenes y las palabras que surgen en una comunicación desde la autentici-
dad, el diálogo y la camaradería, lo realmente buscado en un camino que, sin saberlo, 
era místico. «Deseando la verdad en el vacío y sin intentar adivinar de entrada el con-
tenido es como se recibe la luz. En eso consiste todo el mecanismo de la atención».31 El 
medio que se convertirá en fin es la atención, el resultado la alegría.

La Gracia no está afuera, está adentro, es preciso haberlo deseado, haberlo pedido, 
haberlo esperado perdiendo la noción del tiempo, haber oído nuestro propio y mudo 
grito infantil, aquel que grita «¿por qué se me hace daño?», hay que dejarlo sin respues-
ta y «morder la tierra» buscando el aire que parece faltarnos cuando reconocemos que 
también nosotros repelemos la desgracia, la que refleja el espejo, la que no queremos 
ver en los otros. «Los hombres creen despreciar el crimen y lo que en realidad despre-
cian es la debilidad de la desdicha. [...] El desprecio es lo contrario de la atención».32 Lo 
característico de la mística es su relación con la verdad de la desgracia y de nuestro 
querer huir de ella, lo que, cuando logramos atender, entraña arder en deseo de más 

27  S. Weil, «El fundamento de una ciencia nueva» (SC), op. cit., 2006, p. 247.
28  «El hueco que horada la conciencia», según expresión de María Zambrano en: Hacia un saber del alma. Madrid: 
Alianza, 2005 (1ª ed. 1986).
29  Lo real es lo que se experimenta, lo que «se sabe». S. Weil siempre valoró la inteligencia concreta y el «sentido 
común» de los que no se mueven bien en los sistemas de signos. 
30  S. Weil, «La persona y lo sagrado» (EL), op. cit., 2000, p. 40.
31  S. Weil, (EL), op. cit., 2000, p. 110.
32  S. Weil, «Formas del amor implícito a Dios. El amor al prójimo», en: A la espera de Dios (ED). Madrid: Trotta, 5ª 
ed., 2009, p. 96 (1ª ed. 1993).
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Justicia y Amor: «... en el caso de los místicos y de los santos lo maravilloso no es que 
tengan más vida que los demás, o que tengan una vida más intensa, sino que en ellos la 
verdad se ha convertido en vida».33

¿Cómo discernir esa verdad hecha vida?
Sabemos que la búsqueda de la Verdad fue una pasión manifiesta en Simone Weil, 

a ella se entregó después de las «tinieblas interiores» que describe en la Autobiografía34 
con la certeza de que solo era necesario el deseo de verdad y un continuado esfuerzo de 
atención. Aun con esa entrega, acaba sus días sin haber encontrado respuesta a su pre-
gunta de si «decía la verdad».35

Quizás nadie puede responder. ¿Dice la verdad? ¿Cómo saberlo? ¿Cómo responder? 
En todo lo que decimos hay medias verdades, aspectos que no hemos contemplado, 
cosas que aún no sabemos, existe nuestra marca, aquella que deja constancia del error. 
La verdad, aunque la deseemos y nos hayamos entregado a su búsqueda, es algo que 
nunca llegaremos a alcanzar. El «Espíritu de la Verdad» que mueve a la Libertad, no es, 
propiamente, la Verdad, tal como la alcanzamos a entender. Sin embargo, Simone 
Weil, que sabía todo eso y más, deseaba el reconocimiento de que decía la verdad con-
siderando que esta venía de una fuente que no era ella misma. 

¿Cómo adentrarnos en ese terreno que nos parece luminoso y por el que solo pode-
mos caminar a tientas? ¿Cómo explicarlo si solo puede ser vivido? Deberemos acallar 
todo lo pensado y dicho y acudir a lo que los conocedores de la desdicha dicen:

Primo Levi, científico confinado en Auschwitz, se muestra contrario a las «verdades 
reveladas», y deberemos tenerlo en cuenta, aunque nos resulte contradictorio, o preci-
samente por eso. Verdades comprobadas: «Soy mortal y sé que vivo». Lo contrario es 
falso. «Todo el mundo ejerce el poder que está a su alcance», «repelo la desgracia». 
Verdades simples que nos dejan inquietos, que no llenan el inmenso hueco de nuestra 
imaginación. Hay que permitir ese hueco, saber que morimos, que deseando «hacer el 
bien» hacemos el mal, se ha de soportar el clamor de la desdicha, el llanto de la impo-
tencia y asomarnos al pozo de nuestra miseria, y si vemos, como Agar, la expulsada 
esclava egipcia de Sara, «el Viviente que me ve» (Gn 16, 13-14), deberemos callar y 
dejar que eso que vimos muera también. 

Simone Weil habla del Dios que se De-crea para que las criaturas sean y del demiur-
go que gobierna la naturaleza de las cosas y los seres, que hace que unas mueran para 
que otras vivan, que destruye y permite que construyamos castillos y refugios... Dios 
—el Dios concepto— se ha retirado de su Creación, pero se sigue acercando y nos 
llama a la puerta como el «Zeus suplicante», así deja de ser un concepto para ser el vi-

33  S. Weil, Echar raíces (ER). Madrid: Trotta, 2014, p. 180 (1ª ed. 1996).
34  S. Weil, (ED), op. cit., 2009, p. 39.
35  S. Weil, penúltima carta a sus padres, (EL), op. cit., 2000, p. 198.
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viente que nos despierta a amar, a ser y a crear, pero no desde el convencimiento sino 
desde la duda, desde la vulnerabilidad y desde el trabajo. Algo que no es y que apenas 
puede ser balbuceado, pero que ponemos en el centro y que, por eso mismo, es.

«Solo la luz que cae continuamente del cielo le proporciona a un árbol la energía que 
hunde profundamente en la tierra las poderosas raíces. En verdad, el árbol está enrai-
zado en el cielo».36 Esta imagen nos proporciona algo valioso: la luz no nos es extraña, 
nos toca, nos penetra y se nos arraiga, y para recibirla solo necesitamos buscarla. Santa 
Teresa utiliza la imagen del árbol plantado en el agua del jardín interior. La Luz se re-
fleja en el agua que nos comunica a todos haciéndose inspiración. 

Las imágenes son poderosas, inspiran más que las palabras. S. Ignacio escoge para 
sus «ejercicios», escenas de los Evangelios en las que uno puede situarse y sentir, indica 
que se han de explicar hechos, parábolas, ejemplos, sin dar interpretaciones, permitien-
do que el oyente sienta sus propios movimientos interiores que provocan la re-creación 
de los valores (Stein) y el ansia de esperar trabajando (Weil, santa Teresa).

Weil, en uno de sus últimos escritos: «Esta guerra es una guerra de Religiones», nos 
dice que el hombre, a causa de su atracción por el conocer, ha de enfrentarse al proble-
ma del bien y el mal. Unos intentan evadirse, otros se someten a la idolatría, pero solo 
la mística hace posible ese encaramiento. Basta con poner en el centro algo infinita-
mente pequeño que nos llama a la puerta: la mirada de un niño, la necesidad de quien 
me mira. La tendencia del poder, como desmesura que es, acaba cayendo gracias a eso 
infinitamente pequeño que sigue otro tipo de procedimientos. 

«La mística es el tránsito más allá de la esfera en la que el bien y el mal se oponen, y 
ello gracias a la unión del alma con el bien absoluto. Tal unión es una operación real. 
El bien absoluto es una cosa diferente del bien que es el contrario y el correlativo del 
mal, cualquiera que sea el modelo y el principio [...]. Pero la vida entera de todo un 
pueblo puede estar impregnada por una religión que esté toda ella orientada hacia la 
mística. Solo esta orientación distingue a la religión de la idolatría».37 

La única verdad que reconoció Job, la Belleza del Universo, permite enraizar el pen-
samiento y la acción en la sed de Justicia, la única sed con la que se aplaca, sin saber 
cómo, la de nuestra angustia vital en la querencia de cumplir su Voluntad, fin de toda 
mística cristiana que tan bien comprendió y explicó S. Weil. 

La atención gratuita y pura que genera el sentimiento de Belleza y el deseo de Ver-
dad, puede generar —a modo de Bienaventuranza— que «cuanto más repelente sea la 
desgracia, más soberanamente hermosa sea la expresión de la desgracia».38 Vemos her-

36  S. Weil, «La persona y lo sagrado», (EL), op. cit., 2000, p. 30.
37  Ibid., pp. 84 y 85.
38  Ibid., p. 35.
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mosa la expresión: el rostro, la mirada, la sonrisa, el poema, el canto..., no la desgracia 
en sí y menos el daño que provoca.

La Verdad o Luz interior que permitimos que nos alcance es inspiración libre que 
nunca podremos atrapar en unas palabras, ni siquiera en unos hechos y menos aún en 
sus juicios; debemos estar dispuestos, incluso, a abandonar la propia religión, aun per-
diendo con ello la razón de vivir, en el caso de que fuera algo distinto a la verdad.39 

Estar dispuesto a abandonar la religión puede parecernos fácil hoy en día, pero no lo 
es tanto si es un signo de pertenencia e identidad, pues dejamos de ser quien somos, 
nos quedamos como suspendidos en el aire, dejamos de creernos buenos y sabemos 
«con toda el alma» que «Uno solo es Bueno», que hasta Cristo —en algún mundo— 
puede no existir, aunque entonces tendríamos que inventarlo, porque lo amamos y 
volvemos la vista a una Cruz vacía y a los crucificados por el mundo. 

La Cruz es la única verdad, y el bien existe, ya que lo recibimos. La atenta y activa 
espera provoca movimientos de apertura y de renuncia incluso a la propia experiencia 
sentida y razonada que, una vez ha echado el vuelo, el alma deja ir, consintiendo al 
morir de ese yo más íntimo donde conocimos y gustamos el amor. 

La mística conlleva una voz que no suena, pero que nos resuena y reconocemos 
como más cierta que todo lo cognoscible, renovó la Iglesia porque plantó cara a todo 
lo que intentaba burlar a la Verdad, esa que es igual a Justicia y Amor.

También hoy debemos plantar cara a la distorsión de una Verdad que nunca brilla-
rá con las luces con las que enfocamos lo propio, sino que nos llega anunciada por 
quienes no pretenden anunciar nada, aquellos que solo denuncian porque fueron rap-
tados para ser profetas de la justicia y del equilibrio ecológico, los seres pequeños y 
limpios que transmiten alegría y generan la estima que nos habita, los que frenan el 
ejercicio de su poder para no ser causa de desgracia, los que resisten la desgracia sin 
renunciar al bien, los que restauran belleza, los consecuentes servidores de la verdad. 
Habremos de adentramos en la espesura y hacer un hueco para que la luz penetre y que 
esa realidad escondida sea. 

El acto místico40 viene de la mano del espíritu crítico y genera una mayor liberación, 
pero previamente ha necesitado caminos de conocimiento y refugios de atención: «solo 
el esclavo rebelde puede liberarse por el espíritu».41 La marca del esclavo, no querida 
porque parte el alma, puede llevar, si no se renuncia al bien, a la Libertad y al amor. 

39  S. Weil, (ER), op. cit., 2014, p. 180.
40  Con «acto místico» nos referimos a una experiencia mística no provocada que genera una certeza más cierta que 
todo lo experimentado, deja una huella y alienta a la consecuencia. 
41  S. Weil, (EF), op. cit., 2018, p. 44.
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«Renunciamiento sin transferencias (al “yo”). Eso es el amor a Dios. Pero al tener 
todo pensamiento humano real un objeto concreto aquí abajo, se presenta en primer 
lugar como amor a la belleza del mundo o como amor al prójimo».42 

Estábamos dentro, salimos y entramos, nos hicimos pequeños, conocimos algo del 
mundo, nos resistimos a la mentira y a ejercer daño, esperamos perdiendo la vista en 
ello, entrábamos y hacíamos el vacío más grande, salíamos a cumplir con nuestra res-
ponsabilidad, ya viejos, nos han llamado con una mirada, un gesto, una conmoción y 
hemos despertado a amar, eso es ya lo único que queremos y con eso lo queremos todo. 

El fin de todo camino místico, que pasa necesariamente por el conocimiento y el 
consentimiento a lo irreductible de la realidad, es el amor al prójimo y a ese misterioso 
«morador» que nos alcanza y nos acaba llevando desde esos adentros que desconocía-
mos y por donde vimos, breve, pero intensamente «el Viviente que nos ve» y que nos 
movió a ser, a salir, a actuar. 

Finalmente, la grieta entre el deseo y la necesidad, mirados ambos de frente y acep-
tados en su irreductibilidad, nos hizo de puente. 

Finalmente, el camino de la mística resulta ser un camino de desprendimiento o ab-
negación, un camino apasionado en el que se padece, se espera y se conoce desde el 
trabajo y la renuncia. Las experiencias místicas, breves, intensas, transformadoras de la 
existencia, más ciertas que todo lo pensado, sentido o experimentado, pueden darse o 
no; si se dan, serán para amar más y mejor, ese plus y esas obras que pedían san Ignacio 
o santa Teresa. 

Finalmente, todo es contingencia y hay que saberlo con toda el alma. Si santa Tere-
sa y su Libro de Vida sobrevivieron a la Inquisición fue porque contaba con apoyos 
fuera de la Iglesia; no ocurrió lo mismo, tras al fallecimiento de la Santa, con algunas 
de sus hermanas. El «Espíritu de la Verdad», ese que mueve a la transformación, a la 
creatividad y a la mayor libertad, siempre está y estará bajo sospecha. 

El lenguaje nos permite movernos relacionando conceptos, ordenando el mundo, 
manejando signos, pero con ello podemos no decir nada. El «Decir» del Lenguaje nos 
llega desde el Silencio interior, se siente en el cuerpo y no en la mente, que está como 
«quieta», sale de donde se ha formado, como la mariposilla del gusano de seda (santa 
Teresa). Podemos admirarla durante un lapso, dejar que vuele y que muera para guardar 
su simiente, podemos recordarla y aprovechar sus hilos para el vestido de la expresión 
con el que tejeremos ese entendimiento sentido que nos ha despertado a amar. Se ha de 
expresar, sí, mediante el arte, la mirada, el acto y la palabra, y se ha de dejar ir sabiendo 
que también las experiencias místicas mueren y que el único refugio es el Silencio.

... La puerta, al abrirse, dejó pasar tanto silencio...43

42  S. Weil, El conocimiento sobrenatural. Madrid: Trotta, 2003, p. 31.
43  S. Weil, Pensamientos desordenados (PD). Madrid: Trotta, 1995, p. 13.
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6.	Conclusión

El camino de la mística no pasa necesariamente por las experiencias místicas, pues lo 
que sabemos de ellas es que se nos muestran bajo la apariencia del bien (algo con lo que 
nos crecemos) pero que solo se dan tras la muerte del egoísmo. El camino de la mística 
es un camino de renuncia, pero no por sí misma (algo con lo que también podemos 
crecer), sino porque el alma, o «yo», busca en sí algo que está como fuera de sí mientras 
busca algo fuera de sí que está en su propio sí, un camino ignorado en sí mismo. 

La experiencia mística no es su expresión, pero sí conlleva una concreción. Al «mo-
mento del genio» o a la experiencia mística han de suceder los trabajos, el sometimien-
to a la realidad que conlleva la capacidad de leer: detrás de la sensación, la necesidad; 
detrás de la necesidad, el orden, y detrás del orden, la obligación —Dios—. «La prueba de 
la bondad de Dios es que lo amamos». «Amor: el desgraciado que es colmado con el 
gozo del Amado».44 Masticar todo ello forma parte de un camino que, aunque ignora-
do, nos permite sentir, gustar lo dulce y lo amargo, sabernos vivos, comunicar vida, 
conocer la alegría, querer la vida.

Al final se tratará, con la mística cristiana, esa cuya peculiaridad es la de seguir al 
Jesús del Evangelio, de amar más al prójimo, de ser perdonados y de no querer más que 
consentir a su Voluntad. Nadie explica mejor que Simone Weil en qué consiste eso: «la 
noción de conformidad a la voluntad de Dios es idéntica a la noción de realidad».45 Se 
tratará de cumplir con nuestras obligaciones, de hacer aquello que nos sentimos llama-
dos a hacer y que nadie más hará por nosotros y de dedicarnos a aquello que nos gusta 
y no daña a nadie.46 Un camino de ab-negación (san Ignacio), de renuncia (S. Weil) o, 
en palabras de Teresa, de desasimiento. Un llegar a ser lo que el alma humana «debe 
ser», con la inmejorable expresión filosófica de E. Stein.47

Relacionar el decir de los místicos con las intuiciones de los filósofos de la mística y 
del lenguaje nos ha permitido entrever dibujos idénticos entre el pensamiento de Si-
mone Weil y lo que algunos de ellos vivieron y/o explicaron. Seguir los hilos de los 
primeros escritos weilianos nos ha llevado a entrever la consecuencia de los últimos 
textos en los que vierte sus intuiciones sobre la mística, la política o la educación, tra-
zados armónicos entre los que fue dejando huecos suficientes para que el amor por el 
objeto de estudio posibilite un refugio al «Espíritu de la Verdad», ese que puede residir 
en la Ciencia a condición de que ese amor sea el único móvil.48

44  S. Weil, (C), op. cit., 2001, pp. 463 y 467.
45  S. Weil, (ER), op. cit., 2014, p. 194. 
46  Por ejemplo, en Weil, (PD), op. cit., 1995, pp. 30-31.
47  E. Stein, op. cit., 2007, p. 1019.
48  S. Weil, (ER), op. cit., 2014, p. 187.
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Podemos concluir que su obra, en conjunción con su vida, es también un Refugio al 
Espíritu de la Verdad.

Mª Ángeles GARCÍA-CARPINTERO SÁNCHEZ-MIGUEL
American Weil Society

angelsgarciacarpintero@gmail.com

Article rebut: 20 de gener de 2020. Article aprovat: 21 de setembre de 2020
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SIMONE WEIL. UNA RESPUESTA A LA LEJANÍA DE DIOS

Carmen HERRANDO

Resumen

A pesar del agnosticismo en que fue educada, Simone Weil se abrió a lo sobrenatural 
sin prejuicio alguno, aceptando y acogiendo esta dimensión de lo real, pues la realidad 
fue su principal referente. La lectura, al final de su vida, de las obras de San Juan de la 
Cruz confirmará sus grandes intuiciones sobre Dios y le abrirá nuevas perspectivas 
acerca del sufrimiento humano, abordando la «vía negativa» del ateísmo purificador. 
En este sentido, la lejanía de Dios resulta hoy una palabra para nuestro mundo; este es 
el mensaje que nos brindan el santo carmelita y la filósofa anarquista.

Palabras clave: vía negativa, ocultamiento, ateísmo, purificación, deseo, lejanía.

Simone Weil. An answer to the remoteness of God

Abstract

Despite that Simone Weil was educated as an agnostic person, she open herself, 
without any constraints, to the supernatural world, accepting and assuming this di-
mension as part of the real world, being the reality her main point of reference. The 
reading, at the end of her life, of Saint John of the Cross writings, will provide to her 
the confirmation of her former intuitions about God, and will open her to new ap-
proaches about the human suffering, undertaking the “negative way” of the purifying 
atheism. In this sense, the remoteness of God, became nowadays a word for our world; 
this is the message that is offered to us by both, the carmelite saint and the anarchist 
philosopher.

Key words: negative way, concealment, atheism, purification, desire, remoteness.
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Cinco pájaros en el tejado.
Solitarios.
Luego dos. Luego, ninguno.
Hoy no hay meditación de pájaro
solitario en el tejado.
Sólo tejado solitario.

José Jiménez Lozano

1.	La irrupción de lo sobrenatural

Simone Weil (París 1909 – Ashford, Inglaterra 1943) fue educada en el agnosticis-
mo por unos padres «librepensadores» y pertenecientes a familias de origen judío. En 
la familia Weil solo practicaban el judaísmo la abuela paterna y algunos miembros de 
la familia de Bernard Weil, el padre de la filósofa; sin embargo, el mismo doctor Weil 
se decía agnóstico y llegó incluso a confesarse ateo.1 Simone Weil apenas se relaciona 
con el judaísmo, pero cuando se aproximó a cuestiones que tenían que ver con la tra-
dición de sus mayores, el resultado casi siempre fue problemático, hostil incluso. No 
pocos entre los estudiosos de la autora se refieren a su marcionismo, debido a su recha-
zo radical de casi todo el Antiguo Testamento. Cuestión muy distinta sería, sin embar-
go, la de Dios, que Simone Weil, desde muy joven, consideró tema de capital impor-
tancia. Es conocido este testimonio suyo que consta en la carta que envió al dominico 
Joseph Marie Perrin a mediados de mayo de 1942, su Autobiographie spirituelle, donde 
expresa que el tema de Dios no debe tratarse de cualquier manera:

Dès l’adolescence j’ai pensé que le problème de Dieu est un problème dont les données 
manquent ici-bas et que la seule méthode certaine pour éviter de le résoudre à faux, ce qui 
me semblait le plus grand mal possible, était de ne pas le poser. Ainsi, je ne le posais pas. 
Je n’affirmais ni ne niais.2

En esta misma carta, Simone Weil relata una experiencia que vivió durante su ado-
lescencia y que la marcaría para toda la vida: su firme adhesión a la verdad, su conven-
cimiento de que es posible alcanzar la verdad si se tiene un deseo profundo de llegar a 
ella y se hace, además, un gran esfuerzo de atención:

* Los textos de Simone Weil están extraídos de las Œuvres complètes, editadas por Gallimard. Las traducciones son 
de la autora del artículo, a excepción de «Autobiographie spirituelle», la carta que escribió al padre Perrin a media-
dos de mayo de 1942. El objetivo es proporcionar al lector las propias palabras de Simone Weil.
1  S. Pétrement, La vie de Simone Weil. París: Fayard, 19972, p. 13.
2  S. Weil, «Autobiographie spirituelle». Atente de Dieu. París: Fayard, 1984, pp. 36-37. (1ª ed. 1966). En español: 
A la espera de Dios. Traducción de M. Tabuyo y A. López. Madrid: Trotta, 1993, pp. 37-38.
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Je ne regrettais pas les succès extérieurs, mais de ne pouvoir espérer aucun accès à ce 
royaume transcendant où les hommes authentiquement grands sont seuls à entrer et où 
habite la vérité. J’aimais mieux mourir que de vivre sans elle. Après des mois de ténèbres 
intérieures j’ai eu soudain et pour toujours la certitude que n’importe quel être humain, 
même si ces facultés naturelles sont presque nulles, pénètre dans ce royaume de la vérité 
réservée au génie, si seulement il désire la vérité et fait perpétuellement un effort d’atten-
tion pour l’atteindre.3

Esas tinieblas interiores venían causadas en gran parte por la brillantez de su herma-
no André, que había ingresado en la universidad con solo dieciséis años, con un permi-
so especial, y, aunque Simone Weil lo admiraba mucho, se sentía como eclipsada por 
el talento de quien pronto habría de destacar en el campo de las matemáticas, llegando 
a convertirse en un matemático notable.

La atención jugó un papel central en la vida y en la obra de Simone Weil; si se pue-
de hablar de un «método» en su filosofía, este sería el de la atención. Hasta podríamos 
referirnos, en términos filosóficos clásicos, a la atención como el organon del pensa-
miento weiliano. Una atención que en Simone Weil estaría siempre y certeramente 
ligada a la búsqueda implacable de la verdad; este rasgo es capital, pues es el núcleo de 
la inmersión en lo real que caracterizó la vida de la filósofa, de principio a fin. En efec-
to, su referente principal, el blanco de sus pensamientos, su mayor fuente de inquietud, 
su gran pasión, fue la realidad, en la que supo volcarse con admirable entereza moral y 
una enorme grandeza de espíritu, fijándose de manera muy especial en los más desdi-
chados.4

Émile Chartier, conocido como Alain, su profesor en el liceo Henri IV, donde pre-
paraba el ingreso en la Escuela Normal superior, también marcaría a Simone Weil en 
esta fidelidad a la verdad y a la realidad, así como en el reconocimiento de que la pri-
mera no es sino el reflejo de la segunda.5 Su contribución a este pensamiento tan ate-
nido a lo real se dio ya desde un sencillo gesto que Alain solía hacer en el aula del liceo 
Henri IV, al comenzar el curso, y que comentan también otros alumnos suyos como 
hecho que les resultaba significativo: escribir en la pizarra esta expresión de Platón: 
«hay que ir a la verdad con toda el alma».6 Si en Simone Weil ya estaba presente esta 
pasión por la verdad, Alain la consolidó, sin duda.

En 1935, después de trabajar casi un año como obrera —una experiencia con la que 
ya soñaba durante sus estudios, pero que no llevaría a cabo hasta finales de 1934—, y 

3  Ibid., pp. 38-39. A la espera de Dios, op. cit., pp. 38-39.
4  Véase: R. Chenavier, Simone Weil. L’attention au réel. París: Michalon, 2009. Versión en español: Simone Weil. 
La atención a lo real. Traducción de Alejandro Del Río. Madrid: Fundación Emmanuel Mounier, 2014.
5  S. Weil, «L’Enracinement». Œuvres complètes, V, 2. París: Gallimard, 2013, p. 319. Véase la cita completa más 
adelante.
6  Platón, La República, 518c.
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tras haber ejercido como profesora en diversos liceos femeninos, Simone Weil viviría 
su primer encuentro con el cristianismo. Fue en Portugal, en Póvoa de Varzim, un 
pueblecito cercano a Viana do Castelo, donde presenció una procesión de gentes sen-
cillas que veneraban una imagen de la Virgen y cantaban canciones de aires tristísimos. 
Era un pueblo de la costa, y la mayoría de aquellas personas vivían de la pesca. Simone 
Weil tuvo la impresión de que aquello que presenciaba en aquel atardecer tenía que ser 
un ritual de una religión hecha para esclavos, pues ella misma se sentía como una escla-
va tras la dura experiencia que acababa de vivir en la fábrica. Lo plasman bien estas 
palabras de la carta al padre Perrin que se viene citando:

C’était au bord de la mer. Les femmes des pêcheurs faisaient le tour des barques, en pro-
cession, portant des cierges, et chantaient des cantiques certainement très anciens, d’une 
tristesse déchirante. Rien ne peut en donner une idée. Je n’ai jamais rien entendu de si 
poignant, sinon le chant des haleurs de la Volga. Là j’ai eu soudain la certitude que le 
christianisme est par excellence la religion des esclaves, que des esclaves ne peuvent pas ne 
pas y adhérer, et moi parmi les autres.7

La terrible experiencia de la guerra de España, en la que participó brevemente en 
agosto de 1936,8 vino a sumarse a la vivencia humillante de explotación padecida en la 
fábrica. Para reponerse, en la primavera de 1937, Simone Weil emprendió un viaje de 
descanso y esparcimiento por Italia. Estando en Asís vivió su segundo encuentro con el 
cristianismo, muy diferente del de Portugal. Así lo relata al padre Perrin en la citada 
carta de mediados de mayo de 1942:

En 1937 j’ai passé à Assise deux jours merveilleux. Là, étant seule dans la petite chapelle 
romane du XIIe siècle de Santa Maria degli Angeli, incomparable merveille de pureté, où 
saint François a prié bien souvent, quelque chose de plus fort que moi m’a obligée, pour 
la première fois de ma vie, à me mettre à genoux.9

Este «algo más fuerte que yo» representa esa dimensión aún desconocida a la que la 
llevaría su propio camino de apertura a lo real. Simone Weil —ella misma lo expresa— 
nunca buscó a Dios.10 Sin embargo, hallaría sus huellas en la realidad misma. Así, du-

  7  S. Weil, Atente de Dieu, op. cit, pp. 42-43. A la espera de Dios, op. cit., p. 40. 
  8  Cruzó la frontera por Portbou en torno al 8 de agosto de 1936, y regresó a París con sus padres a finales de 
septiembre. En el frente, pasó unos ocho días en Pina de Ebro, cerca de Zaragoza, formando parte de la Columna 
Durruti, con milicianos anarquistas que pertenecían al POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista); un acciden-
te hizo que la enviasen a Barcelona, y entre Barcelona y Sitges pasaría mes y medio más, recuperándose de la 
quemadura que le causó el accidente (se quemó la pierna izquierda con aceite hirviendo).
  9  Ibid., p. 43. A la espera de Dios. Op. cit., pp. 40-41.
10  Ibid., p. 36.
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rante la Semana Santa del año siguiente (1938), en la abadía benedictina de Solesmes, 
en cuya hospedería pasaba unos días con su madre, el ejercicio de atención que solía 
ayudarla a vencer los terribles dolores de cabeza que padecía, la dispondría a vivir otra 
experiencia singular:

Cette expérience m’a permis par analogie de mieux comprendre la possibilité d’aimer 
l’amour divin à travers le malheur. Il va de soi qu’au cours de ces offices la pensée de la 
Passion du Christ est entrée en moi une fois pour toutes.11

Merced a un joven católico inglés que también pasaba en Solesmes la Semana Santa, 
Simone Weil pudo conocer textos de los poetas metafísicos ingleses del siglo xvii, que 
se habían inspirado mucho en los místicos españoles del siglo anterior, sobre todo en 
Juan de la Cruz y en Teresa de Jesús. Más adelante, la filósofa contará por carta al padre 
Perrin y al poeta Joë Bousquet dos experiencias similares (o quizás la misma): que 
mientras recitaba un poema de Georges Herbert, uno de los aludidos poetas metafísi-
cos, el titulado Love, Cristo mismo «descendió y la tomó»; son sus palabras exactas, y 
constan en la citada carta a su amigo dominico.12

Se puede afirmar que, en la primavera de 1938, lo sobrenatural entró, de algún 
modo, a formar parte de la vida de Simone Weil. Con todo, es raro hallar la palabra 
surnaturel en los escritos anteriores a 1941, aunque la autora se servirá mucho de ella 
en los dos últimos años de su vida.13 Esta presencia de lo sobrenatural la descubre Si-
mone Weil abriéndose a la realidad y acogiendo lo que esta le brinda; por su pasión por 
la verdad, recibe este aspecto de lo real, hasta entonces desconocido, con sencillez y 
humildad admirables. En la vida de Simone Weil tendría un efecto clave, como si en-
trara en otra dimensión o la hiciera atravesar un umbral, y quedase esa semilla alberga-
da en el secreto de su vida interior. De la imagen del umbral se servirá a menudo la 
autora. Escribe, por ejemplo: «Le seuil, c’est la consommation du grain de grenade, 
c’est un instant de consentement inconditionné au bien pur. On ne s’aperçoit qu’il n’a 
été accordé qu’après coup»14 [’El umbral es la consumición del grano de granada, un 
instante de consentimiento incondicionado al bien puro. Hasta después no se da uno 
cuenta de que le ha sido acordado’]. El grano de granada que comió Perséfone, y que 
representa la presencia del bien en el alma, un bien infinitamente pequeño, como se 
verá. Simone Weil halló en su vida una honda aspiración a este bien puro. Y descubrir 

11  Ibid., p. 43. A la espera de Dios. Op. cit., p. 41.
12  Ibid., p. 41. La carta a Bousquets puede verse en S. Weil. Œuvres. París: Gallimard (col. Quarto), 1999, p. 797. 
13  Pascal David afirma que esta palabra está «omniprésent dans les textes des deux dernières années (été 1941- 
été 1943), en particulier dans les Cahiers». P. David, «L’absolu, peut-il faire l’objet d’une science expérimentale ?», 
Cahiers Simone Weil [Passy] XXXV, nº 1, marzo 2012, p. 31.
14  S. Weil, «Cahier VIII». Œuvres complètes VI, 3. París: Gallimard, 2002, p. 98.
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lo sobrenatural la llevaría a identificar ese bien con Dios mismo: Dios es el Bien, afir-
mará.15

Es curioso, y resulta hasta irónico, que la pensadora anarquista, la mujer que por 
probidad intelectual se negaba a adentrarse en el terreno de lo sobrenatural por el re-
chazo que le generaba cualquier riesgo de autosugestión, cuando es la realidad misma 
la que le «muestra» lo sobrenatural como una de sus múltiples dimensiones, supiera 
entonces acogerlo, y lo hiciera con la misma probidad intelectual con la que antes se 
precavía ante ello.

El juego «realidad/verdad» es constante en la vida de Simone Weil. Al final de sus 
días escribe en las páginas de L’Enracinement: «La vérité est l’éclat de la réalité»,16 es 
decir, que la verdad es el fulgor, el estallido, la eclosión de la realidad; mucho más que 
un mero reflejo de la realidad misma. La vida de Simone Weil seguiría, así, marcada 
por el signo de la verdad; el hallazgo de la dimensión sobrenatural no sería sino el re-
sultado de esta encomiable atención a lo real, que no deja de ser un vaivén permanente 
entre la atención y la verdad, en el que la filósofa se jugaría realmente la vida.

Una expresión muy querida a Simone Weil es εν υπομονη: permanecer εν 
υπομονη es para ella «l’attente, l’immobilité attentive et fidèle qui dure indéfiniment 
et que ne peut ébranler aucun choc»,17 esto es: la espera, la inmovilidad atenta y fiel que 
se prolonga indefinidamente y a la que ningún impacto hace vacilar. Es una clave prin-
cipal en su vida, a la que hay que sumar la compasión sin límites por todo ser humano 
y muy especialmente por los más desventurados y desamparados; y junto a lo anterior, 
una preocupación constante por la justicia, que habría de llevar a nuestra autora a la 
acción sindical y al terreno del pensamiento político, pero también al de una filosofía 
del trabajo y a una espiritualidad del mismo, que dejaría sin elaborar, aunque aportó 
grandes intuiciones.18

2.	El encuentro con san Juan de la Cruz

Simone Weil se abre, pues, al conocimiento sobrenatural por fidelidad a la realidad. 
Esta dimensión de lo real la rastreará también en los escritos griegos y en muchos de los 
grandes textos de la mística universal, especialmente los de las tradiciones orientales 
hinduistas, influida sin duda por su amiga y biógrafa Simone Pétrement.19 En sus es-

15  Ibid., p. 123.
16  S. Weil, «L’Enracinement». Œuvres complètes, V, 2. Op. Cit., p. 319.
17  S. Weil, Œuvres complètes, IV, 1 (Écrits de Marseille, 1). París: Gallimard, 2008, p. 324. [’La espera, la inmovi-
lidad atenta y fiel, que dura indefinidamente, y a la que ningún choque puede hacer vacilar’].
18  Sobre filosofía del trabajo: R. Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail. París: Éditions du Cerf, 2001.
19  Sobre Simone Pétrement hay un número especial de Cahiers Simone Weil [Passy] (Tomo XVI, 2, nº 2-3), en 
1993.
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critos son muy numerosas las alusiones a los griegos (la mayor parte en La source grec-
que —la fuente griega—); bástenos aquí con esta referencia al pensamiento de Platón: 
«La disposition de l’âme qui reçoit et accueille la grâce n’est pas autre chose que 
l’amour. L’amour de Dieu est la racine et le fondement de la philosophie de Platon»20 
[’La disposición del alma que recibe y acoge la gracia no es sino el amor. El amor de 
Dios es la raíz y el fundamento de la filosofía de Platón’]. Está asimismo convencida de 
que, para el gran filósofo griego, «lo real es trascendente», y que esa es la idea funda-
mental de Platón, como expresa en el Cahier IX.21

Por la propia experiencia del hallazgo inesperado de lo sobrenatural en su vida, vivi-
rá Simone Weil esta dimensión como algo a un tiempo oscuro y luminoso;22 se sabía 
interpelada por un Dios que ni siquiera llama a la puerta de su vida, sino que perma-
nece silencioso a la espera de que ella, y cualquier ser humano, lo acoja y le abra las 
puertas de su corazón. El Dios que concibe Simone Weil no es el Dios «todopoderoso» 
de algunos pasajes del Antiguo Testamento, ni el «Dios de los ejércitos»; tampoco es el 
«creador», el hacedor de todo, sino un Ser que, al tiempo que crea, se descrea, porque 
el Amor es su verdadera esencia.

La création est de la part de Dieu un acte non pas d’expansion de soi, mais de retrait, de 
renoncement. Dieu et toutes les créatures, cela est moins que Dieu seul. Dieu a accepté 
cette diminution. Il a vidé de soi une partie de l’être. Il s’est vidé déjà dans cet acte de sa 
divinité.23

De ahí que nuestra autora quedase maravillada ante este verso del Dies irae, himno 
latino de difuntos, que copia en la portada de algunos de sus cuadernos y cita no pocas 
veces en sus escritos: «Quaerens me sedisti lassus», es decir: buscándome, tuviste que 
sentarte, muerto de fatiga. Es la imagen de Dios mendigando el amor de sus criaturas. 
Simone Weil se adentra así en una experiencia muy rica que descubre también, como 
se ha indicado, en textos griegos y orientales, y hasta en algunos pasajes del folclore 
universal, lo que la llevó a pensar que hay una única tradición mística común para to-
das las grandes sabidurías y religiones del mundo.24 

20  S. Weil, Œuvres complètes, IV, 2 (Écrits de Marseille, 2). París: Gallimard, 2009, p. 88.
21  S. Weil, «Cahier IX». Œuvres complètes VI, 3. Op. cit., p. 179.
22  S. Weil, «Cahier VI». Œuvres complètes, VI, 2. París: Gallimard, 1997, p. 324.
23  S. Weil, Œuvres complètes, IV, 1. Op. cit., p. 291.
24  Tanto en Carta a un religioso como en la Carta a Jean Wahl, ambas de 1942, Simone Weil se refiere a esta 
unidad de la mística. «Je crois qu’une pensée identique se trouve exprimée, d’une manière très précise et avec des 
modalités à peine différentes, dans les mythologies antiques ; dans la philosophie de Phérékydés, Thalès, Anaxi-
mandre, Héraclite, Pythagore, Platon et des Stoïciens grecs; dans la poésie grecque de la grande époque; dans le 
folklore universel; dans les Upanishad et la Bagavad-Gîtâ, dans les écrits des Taoïstes chinois et dans certaines 
courants bouddhistes; dans ce qui reste des écritures sacrées d’Égypte; dans les dogmes de la foi chrétienne et les 
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Será en otoño de 1941 cuando la experiencia sobrenatural y mística de Simone Weil 
encuentre un eco muy grande en los escritos de un místico español del siglo xvi: san 
Juan de la Cruz, a quien nunca hasta entonces había leído. Simone Weil pasaría parte 
del verano y del otoño de aquel año en la finca del escritor Gustave Thibon, a quien 
conoce a comienzos de agosto a instancias de Joseph Marie Perrin, el dominico de 
Marsella con quien mantenía conversaciones acerca de la fe, desde el inicio de aquel 
verano. Ella quería trabajar como obrera agrícola, y Thibon vivía en un pueblecito, 
Saint-Marcel-d’Ardèche, donde Simone Weil podría encargarse de diversas tareas del 
campo, para trabajar después como vendimiadora en las tierras de un agricultor cono-
cido de Thibon, en Saint-Julien-de-Peyrolas. Fue durante estos meses, entre agosto y 
octubre, cuando Gustave Thibon dio a leer a Simone Weil las obras de san Juan de la 
Cruz, en una edición en lengua española. La pensadora quedó maravillada. Aquel oto-
ño del 41 fue también el momento en el que Simone Weil comenzó a rezar. No había 
rezado nunca, temerosa de la autosugestión que la oración pudiera provocar en ella, y 
por pura probidad intelectual; pero ella y Thibon leían textos en griego, y el Padre-
nuestro fue uno de ellos. Lo recitaban juntos y se prometieron aprenderlo de memo-
ria.25 Simone Weil lo rezaría cada día durante el tiempo de la vendimia, con una aten-
ción plena, y su vivencia sería excepcional...

En este contexto, la lectura del místico español, poeta y reformador de la Orden del 
Carmen tras los pasos de Teresa de Ávila, fue para Simone Weil un auténtico descubri-
miento. Así escribe a su hermano André a finales de aquel año (1941):

As-tu lu saint Jean de la Croix ? C’est en ce moment ma principale occupation. On m’a 
donné aussi un texte sanscrit de la Gita, transcrit en lettres latines. Ce sont deux pensées 
extraordinairement semblables. La mystique de tous les pays est identique. Platon doit y 
être rangé, et qu’il prenait les mathématiques comme matière de contemplation mys-
tique.26

écrits des plus grands mystiques chrétiens, surtout saint Jean de la Croix; dans certaines hérésies, surtout la tra-
dition cathare et manichéenne. Je crois que cette pensée est la vérité, et qu’elle a besoin d’être exprimée à travers 
la seule chose à peu près bonne que nous ayons en propre, à savoir la science». (S. Weil, «Lettre à Jean Wahl». 
Œuvres. París: Gallimard, col. Quarto, 1999, p. 979).
25  Esta experiencia la comparte con el p. Perrin en la citada carta de mayo del 42: «Parfois, les premiers mots déjà 
arrachent ma pensée à mon corps et la transportent en un lieu hors de l’espace d’où il n’y a ni perspective ni point 
de vue [...] Parfois aussi, pendant cette récitation ou à d’autres moments, le Christ est présent en personne, mais 
d’une présence infiniment plus réelle, plus poignante, plus claire et plus pleine d’amour que cette première fois où 
il m’a prise». S. Weil, Attente de Dieu, op. cit., p. 49. [’A veces, ya las primeras palabras arrancan mi pensamiento 
de mi cuerpo y lo trasladan a un lugar más allá del espacio en el que no hay ni perspectiva ni punto de vista (...). A 
veces también, durante esta recitación o en otros momentos, Cristo en persona está presente, pero con una pre-
sencia infinitamente más real, más punzante, más clara y más llena de amor que aquella primera vez en que se 
apoderó de mí’. A la espera de Dios, p. 43].
26  S. Weil, Œuvres Complètes, VII, 1 (Correspondance familiale. Lettre du 20? décembre 1941). París: Gallimard, 
2012, pp. 502-503. 
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Los escritos de Simone Weil posteriores a esta fecha contienen muchas referencias a 
san Juan de la Cruz, de cuya obra llega a decir que es «une étude rigoureusement scien-
tifique des mécanismes surnaturels»27 [’un estudio rigurosamente científico de los me-
canismos sobrenaturales’]. Tan alta es la importancia que da la filósofa al místico del 
siglo xvi. 

3.	La vía negativa del ateísmo purificador

Por la autenticidad del propio descubrimiento de la dimensión sobrenatural y por 
contraste con las experiencias vividas por otros, Simone Weil reconoce que, más allá de 
la curiosidad o incluso de algún interés morboso, los seres humanos no emprenden el 
camino de lo sobrenatural; al contrario, más bien tienden a huir de él cuando sale a su 
encuentro y barruntan lo que supondría en sus vidas prestarle atención. Por su visión 
penetrante de las realidades humanas, la filósofa francesa comprendió que el ser huma-
no tiene una gran propensión a escapar de dicho camino; primero se acerca, pero 
pronto, al sospechar que seguir por ahí puede reclamarle la vida, huye casi despavorido, 
o se aproxima acaso desde la superficie o desde la orilla. Sin embargo, ella supo acoger 
lo sobrenatural con verdadero entusiasmo28 porque se lo brindaba la realidad, y reco-
nocería en ello auténticas semillas de la verdad.

Juan de la Cruz vino a ratificar a Simone Weil en sus consideraciones acerca de que 
adentrarse en la vía de lo sobrenatural29 —las cosas de Dios, el misterio, pero también 
cuanto está más allá de lo materialmente humano— demanda un vaciamiento de uno 
mismo que difícilmente llevan a cabo las personas, ni siquiera las muy religiosas. Entre 
estos últimos, muchos hay que se sirven de la religión para alcanzar sus propias aspira-
ciones, haciendo de lo religioso una suerte de «constructo» y tratando así de «manejar» 
al mismo Dios, pese a que, si hay en la vida algo no manejable, eso es precisamente el 
Misterio. Es esta actitud la que desenmascara magistralmente Juan de la Cruz por me-
dio de una vía negativa cuyos principales elementos son la «nada» y el símbolo de la 
«noche». Ante este camino espiritual quedó admirada Simone Weil, quien afirmaba 
que «la religion en tant que source de consolation est un obstacle à la véritable foi : en 
ce sens l’athéisme est une purification»;30 es decir, que, si se toma la religión como 

27  S. Weil, Œuvres Complètes, V, 2. Op. cit., p. 329.
28  Etimológicamente, «entusiasmo» significa morar en la divinidad —enthousiasmós, en griego—, estar inspirado 
por ella. «Estado de intensa excitación espiritual en que estaban las sibilas al pronunciar sus oráculos», leemos en 
el Diccionario de María Moliner, al consultar la palabra entusiasmo. 
29  Simone Weil afirma que lo sobrenatural es «la différence entre le comportement humain et le comportement 
animal» (OC VI, 3, 78), es decir, la diferencia entre el comportamiento humano y el animal; descubre así lo sobre-
natural como algo inherente al ser humano.
30  S. Weil, Œuvres Complètes, VI, 2. Op. cit., p. 337.
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fuente de consuelo, resulta un obstáculo para la fe verdadera, y por eso llega a aseverar 
que el ateísmo es una purificación.

En su Introducción al cristianismo, Joseph Ratzinger, refiriéndose a la antigua religio 
que convivía con el cristianismo de los comienzos, destaca que el cristianismo optó por 
la verdad frente a ciertas «costumbres vacías». «Justamente —escribe— en la sospecha 
de ateísmo que tuvo que afrontar el cristianismo primitivo es donde se ve con claridad 
su orientación espiritual, su opción frente a la religio y la costumbre carente de verdad, 
su opción exclusiva por la verdad del ser».31 Y hallamos intuiciones parecidas en autores 
protestantes como Dietrich Bonhoeffer o Karl Barth, para quienes la religión, entendi-
da desde el mero ritual, no es sino un esfuerzo humano para acceder a Dios o a lo so-
brenatural, que impide ser Dios al mismo Dios, como expresó con tanta contundencia 
el mismo Barth.

En su camino espiritual, Juan de la Cruz se adentró en las dimensiones más hondas 
del corazón humano: «Entremos más adentro en la espesura», escribe en el Cántico es-
piritual. Para el carmelita, a Dios se llega, mucho más que por las palabras o por la vía 
especulativa, a través de la fe profunda, que es primordialmente una fe despojada y 
purificada; se refiere así a la inteligencia de las verdades desnudas, que se da al 
entendimiento,32 y que consiste no en visiones, sino, bien al contrario, en tratar de 
comprender, cuando se camina a oscuras, no tanto a través de la razón como desde la 
atención y la esperanza vividas en el más recóndito centro del corazón. Así, en sus Di-
chos de luz y amor escribe: «si quieres venir al santo recogimiento, no has de venir ad-
mitiendo, sino negando».33

La noche oscura de Juan de la Cruz aparece, así, como verdad diáfana a los ojos de 
Simone Weil. Estas son sus palabras: «Nuit obscure. Application dans tous les domai-
nes. Activité non agissante. Non-intervention»;34 con ellas expresa que la noche oscura 
se puede hallar en todos los aspectos de la vida, y la equipara a la «acción no activa», a 
un actuar que es no hacer y consiste en la espera —attente, noción muy weiliana—, 
equiparable a la no intervención, mas nunca desde la pasividad, sino desde la atención 
despierta y profunda, cuya esperanza no se agota (lo que tan a menudo expresa, como 
se ha indicado, con la palabra griega «hupomoné»: υπομονη).

Será este juego real entre presencia y ausencia, entre contradicciones y verdad, esta 
aceptación de la paradoja de que Dios responde en la oscuridad del misterio, lo que 
vincule especialmente a la pensadora francesa y al místico español. Ambos autores se 

31  J. Ratzinger, Introducción al cristianismo. Traducción de José L. Domínguez Villar. Salamanca: Sígueme, 20163, 
p. 120.
32  S. Juan de la Cruz, «Subida al Monte Carmelo», L 2, cap. XXIV. Obras completas. Edición de L. Ruano de la 
Iglesia. Madrid: B.A.C., 1991, p. 377.
33  S. Juan de la Cruz, «Dichos de luz y amor», nº 51. Obras completas. Op. cit., p. 157.
34  S. Weil, «Cahier IV», Œuvres Complètes, VI, 2. Op. cit., p. 120.
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refieren a la confianza en medio de la noche, a la actitud amorosa de espera en la oscu-
ridad más desconcertante, y a veces ante el ciego abismo de la nada. Los dos saben que 
en la vida humana es imprescindible acoger los estados de angustia y sinsentido, signos 
de la ausencia de Dios, si se quiere llegar a descubrir el amor verdadero. Este podría ser 
uno de sus mensajes en común para un mundo como el nuestro, en el que la oscuridad 
y el vacío apenas se consideran, no porque no estén presentes —que lo están, y mu-
cho—, sino porque todo lo invaden el ruido o las imágenes, que invitan constantemen-
te a huir de la quietud y el sosiego necesarios en cualquier búsqueda interior. 

C’est quand l’âme épuisée a cessé d’attendre Dieu, quand le malheur extérieur ou la séche-
resse intérieure lui fait croire que Dieu n’est pas une réalité, si néanmoins il continue à 
l’aimer, si elle a horreur des biens d’ici-bas qui prétendent le remplacer, c’est alors que 
Dieu, après quelque temps, vient jusqu’à elle, se montre, lui parle, la touche. C’est ce qui 
Jean de la Croix nomme nuit obscure.35

La fe en el Dios escondido o ausente que permanece en el interior del ser como 
confianza despierta y se traduce en espera atenta, es para Simone Weil y para Juan de 
la Cruz un claro preámbulo del amor verdadero. Se trata de un auténtico ejercicio de 
fe. Y en esta enseñanza radica la purificación a través del ateísmo llevada a cabo por 
Simone Weil. Sin haber abordado desde el principio de su vida el tema de Dios, sin 
tener tampoco consciencia de haber buscado positivamente a Dios (o más bien habién-
dose negado a emprender tal búsqueda), la filósofa sí es consciente de haber anhelado 
durante toda su vida el bien puro, que no deja entrever recompensa alguna a quien 
camina tras él. Su sorpresa será grande cuando ella misma se vea representada en uno 
de los personajes del juicio final que presenta el Evangelio de Mateo: entre los que es-
tán a la derecha del Rey, y a quienes el Rey, que es Cristo, se dirige con estas palabras:

«Venid, benditos de mi Padre, heredad el Reino preparado para vosotros desde la creación 
del mundo; pues tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, era 
extranjero y me acogisteis, desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, estaba en la 
cárcel y fuisteis a verme». Entonces los justos le responderán así: «Señor, ¿cuándo te vimos 
hambriento y te alimentamos, o sediento y te dimos de beber? ¿Y cuándo te vimos extran-
jero y te acogimos, o desnudo y te vestimos? ¿Y cuándo te vimos enfermo o en la cárcel y 
fuimos a verte?». Y el Rey les responderá así: «Os digo de verdad: Todo lo que hicisteis a 
uno de estos mis hermanos más pequeños, me lo hicisteis a mí». (Mt 25, 34-40).

Simone Weil había dado de comer al hambriento, acogido al extranjero y vestido al 
desnudo, sin saber que estaba dando pan, abrazando o vistiendo al mismo Cristo. Así, 
desde su propia experiencia de vida, la filósofa se referirá al ateísmo purificador como 

35  S. Weil, Œuvres complètes, IV, 2. Op. cit., p. 157.

COMPRENDRE_VOL_22_2.indd   39 29/10/20   13:42



40 Simone Weil. Una respuesta a la lejanía de Dios
Carmen Herrando
p. 29-47

ese estado de increencia en que se busca el bien por el bien mismo, ignorando aún que 
el Bien no solo es equiparable a Dios, sino que es Dios mismo. Su rigor intelectual y 
moral llega hasta afirmar que quien da pan a un desdichado por amor a Dios ya ha 
recibido su paga en este mismo pensamiento de obrar por amor a Dios:

Celui qui donne du pain à un malheureux affamé pour l’amour de Dieu ne sera pas re-
mercié par le Christ. Il a déjà eu son salaire dans cette seule pensée. Le Christ remercie 
ceux qui ne savaient pas à qui ils donnaient à manger.36

En el camino hacia una fe purificada, que acaba siendo fe mística, sitúa Simone Weil 
el ateísmo, o, mejor dicho, cierto ateísmo que es para ella una etapa de la fe. En sus 
escritos (Cahiers) se refiere a un estado de ignorancia que resulta imprescindible para la 
purificación de la fe, y que viene a ser uno de los dos ateísmos que describe: el ateísmo 
que niega a Dios, y el que es «purificación de la noción de Dios»;37 este último es el que 
preserva al alma de cualquier manipulación de lo divino, al implicar el no saber, la ig-
norancia reconocida y aceptada con humildad.

Cas de contradictoires vraies : Dieu existe ; Dieu n’existe pas. Où est le problème ? Nulle 
incertitude. Je suis tout à fait sûre qu’il y a un Dieu, en ce sens que je suis tout à fait sûre 
que mon amour n’est pas illusoire. Je suis tout à fait sûre qu’il n’y a pas de Dieu en ce sens 
que je suis tout à fait sûre que rien de réel ne ressemble à ce que je peux concevoir quand 
je prononce ce nom, puisque je ne peux pas concevoir Dieu. Mais cela, que je ne puis 
concevoir, n’est pas une illusion – Cette impossibilité m’est donnée plus immédiatement 
que le sentiment de ma propre existence.38

Por eso afirmará Simone Weil que, entre dos hombres que no tienen experiencia de 
Dios, el que más cerca está de Él probablemente es el que lo niega.39 Y escribirá asimis-
mo que uno de los más deliciosos placeres hacia el ser amado es prestarle servicio sin 
que lo sepa, cuestión que, trasladada al amor a Dios, le lleva a decir que tal amor solo 
es posible por medio del ateísmo.40

Con la finura intelectual que la caracteriza, Simone Weil deja entrever varios grados 
en el camino hacia el Bien (Dios mismo), que son etapas hacia la fe purificada o místi-
ca y comprenden un par de fases de ateísmo. El grado más bajo en este camino hacia el 

36  S. Weil, Œuvres complètes, IV, 1. Op. cit., p. 295. 
37  S. Weil, «Cahier IV», Œuvres complètes VI, 2. Op. cit., p. 125; pp. 337 y 338 del «Cahier VI». 
38  Ibid., p. 126. 
39  S. Weil, «Cahier V», Œuvres complètes VI, 2. Op. cit., p. 195. 
40  «Un des plaisirs les plus délicieux de l’amour humain, servir l’être aimé sans qu’il le sache, n’est possible dans 
l’amour de Dieu que par l’athéisme» («Cahier XII», Œuvres complètes VI, 3. Op. cit., p. 399).
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Bien —que no se identifica todavía, ni lejanamente, con Dios— es el del ateísmo 
mercenario; se caracteriza porque el Bien buscado no está sostenido por el Ser, y no 
tiene, así, ninguna base ontológica. En este tipo de ateísmo, ser y valor están disocia-
dos, y ninguno de ellos tiene un fundamento ontológico que le otorgue algún conteni-
do, de manera que aquí nada vale nada. Sería el caso de Iván Karamazov, el personaje 
de Dostoyevski, que proclama que, si no hay Dios, todo está permitido. Un grado por 
encima, sitúa Simone Weil la fe mercenaria, donde se da cierto grado de fe, pues se cree 
que el Bien existe y que está fundado en el Ser, de manera que se identifican el Ser y el 
Bien. Pero no hay que perder de vista que aquí la creencia en el Bien se da únicamente 
porque este es considerado garante de la moralidad. No hallamos aún asomo alguno de 
lo sobrenatural. A esta fe «inauténtica» o imperfecta —impura, podríamos decir— le 
sigue el ateísmo que Simone Weil considera esencial para acercarse al Bien puro: el 
ateísmo purificador, que percibe el Bien como lo más valioso de cuanto existe, aunque 
no se llegue a considerar siquiera la existencia de Dios o no se identifique dicho Bien 
con Dios. Por encima de este ateísmo purificador sitúa la filósofa la fe mística, a la que 
no se puede llegar sin haber pasado antes por la experiencia del ateísmo purificador. La 
fe mística, la verdadera fe, consiste para Simone Weil en experimentar la unidad tras-
cendente que se da entre el Bien y el Ser.41

Este camino de purificación es muy similar al expuesto por san Juan de la Cruz en 
sus tratados sobre la Noche oscura del espíritu o la Subida al Monte Carmelo, y viene 
expresado en las imágenes de la nada y de la noche, algunas de las cuales él plasmaba 
gráficamente en los dibujos sobre la senda ascendente que trazaba para sus dirigidos... 
En ambos autores se da la vivencia del abandono confiado, la experiencia de un salto a 
ciegas...

Simone Weil estaba convencida de que Dios, «que hace salir su sol sobre malos y 
buenos, y llover sobre justos e injustos» (Mt 5, 45), tiene predilección por los humildes 
y por quienes, al atender al prójimo, desconocen la identidad de aquel a quien están 
atendiendo.42 Dios ama a cada ser humano, y Simone Weil lo subraya desde su expe-
riencia de haberse reconocido entre los «justos» del juicio final y a sabiendas de que 
ignoraba haber servido al mismo Cristo. En su vivencia de la desdicha, se fija en la 
misericordia auténtica, cuyo modelo es la misericordia divina, y pone de relieve tanto 
la gratuidad como la atención al otro desde el desconocimiento de su identidad, así 
como que no exista aspiración religiosa ni búsqueda de mérito alguno, pues con ello 
quedaría desvirtuada la verdadera compasión. Dios, que es el Bien, reconoce la genero-
sidad de quienes ignoran las compensaciones. Simone Weil reprocha los intentos de 

41  Véase G. Kempfner, La philosophie mystique de Simone Weil. Falicon: Nataraj, 1996. (La Colombe, 1960).
42  Para la idea weiliana de lo impersonal, véase «La personne et le sacré», en Écrits de Londres, un texto de honda 
raíz mística. Entiende la persona no desde lo que «es» socialmente o lo que representa, sino por el fondo sagrado 
que la configura.
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manipular a Dios por parte de quienes profesan un credo, así como los logros y ambi-
ciones en esta aspiración al bien, por los que quedarían falseadas las sendas de la bús-
queda. Se trata, naturalmente, de una búsqueda mucho más existencial que religiosa, 
pues en el planteamiento weiliano cualquier búsqueda auténticamente humana com-
promete la existencia; la autora no entiende una religiosidad sin raíces existenciales, 
como tampoco se entendería desde un planteamiento serio de la fe. En esta reflexión es 
donde el ateísmo purificador surge como una aportación luminosa para el tiempo pre-
sente, donde abundan el agnosticismo, el ateísmo y, mucho más, la indiferencia y 
hasta la ceguera ante el misterio. Esto piensa Simone Weil: «Quiconque aime le pro-
chain comme lui-même, même s’il nie d’existence de Dieu, aime Dieu»43 [’Cualquiera 
que ame al prójimo como a sí mismo, aunque niegue la existencia de Dios, ama a 
Dios’].

Las enseñanzas de Juan de la Cruz palpitan en el fondo de esta propuesta; expresadas 
con lenguaje accesible y animadas por el fondo sobrenatural en el que arraiga el miste-
rio de la vida humana, responden hoy a inquietudes reales. Simone Weil descubrió al 
escritor místico en medio del drama de la Segunda Guerra Mundial, y tanto la filósofa 
como el carmelita, y ambos a la vez, pueden ayudar a revitalizar el sentido de nuestro 
presente y a devolver a los hombres y mujeres de hoy al hondón personal que alberga 
las grandes preguntas, a la vivencia de la profundidad.

4.	Porque es de noche...

Juan de la Cruz enseña la dificultad del camino de la fe, traducida muchas veces en 
un caminar a oscuras; por eso toma la noche como símbolo central de la vida espiritual, 
convencido como está de que hay que pasar por la negación de cuanto distrae a la per-
sona de lo fundamental, que es confiar en Dios hasta perderse en Él. Por eso escribe, 
una y otra vez: «Ni esto, ni aquello, ni lo otro»; «ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni 
esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro...», sobre todo en los esquemas del Mon-
te de perfección que dibuja y comenta para quienes acompaña en su camino de fe. La 
noche representa tantas ideas y pensamientos atisbados y suprimidos, o aquello que no 
logramos entender; y también la miseria que hallamos en nosotros mismos, nuestras 
limitaciones y pobrezas. Y hay que atravesar la espesura de la noche para alcanzar el día; 
de ahí la importancia de la humildad, que hace reconocer al hombre que apenas sabe 
sobre Dios. 

Un aspecto de las enseñanzas de Simone Weil que puede resultar valioso para nues-
tro mundo descreído son las formas de amor implícito de Dios, que redacta en Marse-
lla. A través de la atención prestada al prójimo, de la belleza, de la amistad, e incluso de 

43  S. Weil, «Cahier VI», Œuvres complètes VI, 2. Op. cit., p. 390.
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las ceremonias religiosas, se puede acceder a la luz, al Bien, que es Dios.44 Hasta las 
ceremonias religiosas, nada representativas de nuestro tiempo, pueden influir en perso-
nas que cultivan la sensibilidad y son capaces de vibrar con la música sacra o la liturgia, 
como le sucedió a la propia Simone Weil. La presencia de la belleza, la consideración 
del otro o el milagro de la amistad son heraldos de un amor escondido y una suerte de 
amor indirecto llamado a transformarse en auténtico amor a Dios. Y, para Simone 
Weil, vienen a compensar la vía negativa del no saber, que sumerge en la oscuridad de 
la noche. Con estas intuiciones, fruto de sus vivencias en Marsella y atisbadas en la 
desolación de la guerra, la filósofa propone un plan de acercamiento implícito a Dios 
—que sigue siendo Misterio— para un mundo que se aleja de la religión, entendida 
como camino exclusivo de acceso al Absoluto. Desde el testimonio del profeta sobre el 
Deus absconditus,45 el ser humano ha sabido hallar presencia en la ausencia y sentido en 
el ocultamiento de Dios; y tanto el santo carmelita como la pensadora anarquista resul-
tan ser hoy verdadera voz del Misterio para nuestro mundo, pues ambos descubren en 
la lejanía de Dios un mensaje de vida al que se accede por las vías del no saber y la es-
pera atenta y amorosa. Por eso siguen invitando a emprender este mismo camino, que 
pasa por la humildad y la descreación, la paciencia y la entrega, desde una vida sencilla, 
anónima y callada. Toda una invitación a caminar contra la corriente general, pero una 
propuesta real de vida auténtica.

Las palabras que siguen pertenecen a los Cahiers de Marsella y a los de Nueva York 
(La connaissance surnaturelle), respectivamente, y son ejemplos de las enseñanzas de 
Simone Weil en este terreno; las primeras, escritas durante el mes de la vendimia (oto-
ño de 1941), se refieren al vacío; las segundas, a esa cuarta dimensión en que el ser 
humano y Dios se cruzan en un punto que no por resultarnos inaccesible deja de ser 
real:

Accepter un vide en soi-même, cela est surnaturel. Où trouver l’énergie pour un acte sans 
contrepartie ? L’énergie doit venir d’ailleurs. Mais pourtant il faut d’abord un arrache-
ment, quelque chose de désespéré, que d’abord un vide se produise. –Vide : nuit obscure. 
L’admiration, la pitié (les mélanges des deux surtout), etc., apportent une énergie réelle. 
Mais il faut s’en passer. [...] Il faut être un temps sans aucune récompense, naturelle ou 
surnaturelle. Nuit obscure.46

Dieu et l’humanité sont comme un amant et une amante qui ont fait erreur sur le lieu du 
rendez-vous. Chacun est là avant l’heure, mais chacun dans un endroit différent, et ils 
attendent, attendent, attendent. L’amant est debout, immobile, cloué sur place pour la 

44  S. Weil, Œuvres complètes, IV, 1. Op. cit., p. 286.
45  Is 45, 15: Vere tu es Deus absconditus. Pascal se hace eco en uno de sus Pensamientos (B 585).
46  S. Weil, «Cahier IV», Œuvres complètes VI, 2. Op. cit., p. 136.
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perpétuité des temps. L’amante est distraite et impatiente. Malheur à elle si elle en a assez 
et s’en va ! Car les deux points où ils se trouvent sont le même point dans la quatrième 
dimension... 

La crucifixion du Christ est l’image de cette fixité de Dieu.47

Simone Weil habla con autoridad: la de quien ha experimentado. Y, como Juan de 
la Cruz, invita a la paciencia y a la esperanza, virtudes poco cultivadas hoy, pero esen-
ciales en una vida centrada en la espera y la confianza. Porque el vacío y la desolación 
de la noche no dejan de ser lugares donde Dios se llega a hacer presente. Es la clave de 
esta mística del ocultamiento y de la espera despierta.48

5.	La fe arraiga en el deseo 

La fe de Simone Weil tiene sus raíces en lo más recóndito del alma, ese lugar interior 
donde se viven cosas de mucho secreto. Ahí, en el hondón del ser, es donde habita un 
anhelo profundo, un Deseo que vincula la vida humana con la realidad misma, como 
muestra Xavier Zubiri con su concepto de religación.49 Simone Weil, amante apasiona-
da de la verdad, al unir realidad y verdad halla en el núcleo de su propia vida un deseo 
de bien absoluto que identifica con su propio ser.50 Desde muy joven experimentó tal 
deseo esencial de bien, y en ese núcleo de su alma sitúa la filósofa la raíz de la fe: «Tant 
que nous vivons il y a en nous désir. Et ce désir même est la plénitude du bien si nous 
l’empêchons de se diriger quelque part, de se subordoner à un objet qui n’est que fai-
blement bien»51 [’Mientras vivimos, hay deseo en nosotros. Y tal deseo es la plenitud 
del bien, si le impedimos dirigirse a algún sitio o subordinarse a un objeto que solo 
débilmente es el bien’]. Simone Weil vuelve a esta idea una y otra vez en sus Cuadernos. 
Y vincula el deseo profundo con la atención, con la espera colmada de anhelo y de 

47  S. Weil, «Cahier XIV», Œuvres complètes VI, 4. París: Gallimard, 2006, p. 185.
48  La palabra francesa attente, además de significar espera, contiene la raíz de «atención». Para Simone Weil, at-
tente consiste en permanecer atentos en la espera, una espera, pues, plenamente activa.
49  Véanse sus obras Naturaleza, historia, Dios (1944) y Sobre el hombre (1986),
50  «Puisque j’existe et que ce désir de bien absolu constitue le fond de mon être, il y a dans la réalité quelque chose 
qui a au moins la même valeur que ce désir. Mais j’en suis séparée. Je ne peux le réjoindre. Je peux seulement 
savoir que cela est et attendre, fût-ce des années». «Cahier IX», Œuvres Complètes, VI, 3., p. 277 [’Puesto que 
existo y que ese deseo de bien absoluto constituye el fondo de mi ser, hay algo en la realidad que tiene al menos 
el mismo valor que este deseo. Pero estoy separada de ello. No puedo alcanzarlo. Solo puedo saber que es, y es-
perar, aunque sea años y años’].
51  S. Weil, «Cahier IX», Œuvres complètes, VI, 3, p. 192. 
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confianza. Escribe, así, que «L’attention est liée au désir»52 —’la atención está ligada al 
deseo’— y que toda nuestra existencia consiste en este deseo de bien.53

Simone Weil y sus padres llegaban a Nueva York a mediados de julio de 1942. Los 
dos primeros meses pasados en América fueron muy difíciles para ella, pues vivió un 
tiempo de oscuridad que duraría hasta que vislumbrara la posibilidad de volver a Eu-
ropa. Al final de la etapa marsellesa había leído a Heinrich Suso, discípulo del Maestro 
Eckhart, y esto reforzaría sus ideas sobre el vacío y la nada, tan sentidas en la primera 
etapa neoyorkina. Consideraba entonces, más que nunca, que Dios, que es anterior al 
ser, es nada, pues precediendo cualquier determinación ontológica no puede ser otra 
cosa... Esta actitud queda plasmada en su quietud atenta, como expresa en uno de los 
Cahiers de Nueva York: «Ne pas essayer, rester immobile, implorer en silence»54 [’No 
intentar nada, quedarse inmóvil, implorar en silencio’]. Mas pronto volvería la filósofa, 
y con intensidad, sobre el deseo del Bien, donde este es claramente Dios: «que Dieu 
soit le bien est une certitude»,55 escribe; y también: «Je puis seulement désirer le bien»56 
[’Solo puedo desear el bien’]. Simone Weil va tan lejos en esta su exploración del deseo, 
que afirma incluso que Dios es, puesto que lo desea: «Dieu est puisque que je Le 
désire».57 El deseo es así el anhelo que el hombre alberga en su interior, y que le hace 
aspirar permanentemente al Bien. Y aun el agua que origina nuestra sed, por poner esta 
imagen bíblica y universal, queda identificada por la autora con la sed misma, tal es su 
comprensión profunda del deseo.58 Deseo en el que puede hallar un eco nuestro mun-
do, donde tantos deseos —pero con minúsculas— se suscitan, para entender que hay 
una diferencia radical entre el Deseo y los deseos.59

En esta última etapa de su vida, Simone Weil retomará la noción del ateísmo puri-
ficador, aunque sin referirse a ella de forma explícita.

6.	La grandeza de lo infinitamente pequeño

Para Simone Weil, la función esencial de la religión es impregnar de luz la vida, y si 
se realiza auténticamente, se plasmará en el terreno privado o en el público, mas sin 

52  Ibid., p. 229.
53  Ibid., p. 193.
54  S. Weil, «Cahier XIV», Œuvres complètes, VI, 4. Op. cit., p. 209.
55  Ibid., p. 210.
56  Ibid., p. 220.
57  «Cahier XIV». Ibid., p. 202.
58  «Cahier XV». Ibid., p. 220.
59  En este punto, hay que referirse al libro de Jean Lacroix, Le désir et les désirs. Véase El deseo y los deseos. 
Traducción de M. Dolores Abraldes. Fundación E. Mounier: Madrid, 2010. Así como a Emmanuel Lévinas, quien en 
Totalidad e infinito presenta el hondo Deseo del Otro.
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llegar a dominar esa vida.60 Pero lo sobrenatural es una dimensión mucho más honda, 
que tiene que ver con la semilla que Dios pone en los adentros del hombre, algo infi-
nitamente pequeño que germinará si la persona en quien se deposita cuida y riega ese 
germen diminuto de vida verdadera. Únicamente si el ser humano lo consiente, pone 
Dios en su interior esa semilla casi insignificante, y se va.61 Al hombre le toca descubrir 
ese tesoro escondido que lleva en él. Simone Weil se refiere en muchas ocasiones a este 
infiniment petit; se trata de una noción central de su pensamiento, que evoca la presen-
cia callada pero vivificadora de lo sobrenatural en el ser humano62. Pero también hace 
referencia con ello al carácter infinitesimal del bien en este mundo y, por lo tanto, a la 
tarea fundamental del hombre para avivar ese bien diminuto y hacerlo germinar y 
crecer.

Le point surnaturel, c’est le grain de grenade de l’Hymne à Déméter; le grain de sénevé de 
l’Évangile, qui devient un arbre où les oiseaux se posent; l’atome de bien pur qui, une fois 
entré dans l’âme, croît exponentiellement, sans que rien puisse l’en empêcher...63

En la experiencia mística de Juan de la Cruz se encuentra también esta semilla del 
amor que tiene en Dios su propia fuente: el ser humano queda tocado por este amor y 
Dios espera pacientemente la respuesta. El objetivo de este proceso es el de llegar al 
estado descrito por san Pablo en la Carta a los Gálatas: «ya no soy yo quien vive, sino 
Cristo quien vive en mí» (Gal 2, 20).

7.	Esbozo de unas conclusiones

Simone Weil anota estas palabras, con letras mayúsculas, en el Cahier VI: 

PUISQUE NOUS SOMMES EN FAIT DANS UNE ÂGE D’INCRÉDULITÉ, 
POURQUOI NÉGLIGER L’USAGE PURIFICATEUR DE L’INCRÉDULITÉ? JE 
CONNAIS CET USAGE EXPÉRIMENTALEMENT.64

60  S. Weil, Œuvres complètes V, 2. Op. cit, p. 208. [«La fonction propre de la religion consiste à imprégner de lu-
mière toute la vie profane, publique et privée, sans jamais aucunement la dominer»].
61  S. Weil, Œuvres complètes IV, 1, p. 358.
62  Simone Weil se sirve de la expresión infiniment petit (’infinitamente pequeño’) primero en un contexto matemá-
tico (OC, VI, 1, p. 94; OC, VI, 2, p. 198; OC, VI, 4, pp. 132, 175) y también en el contexto de la física (OC, VI, 2, 
pp. 168, 170, 260). Hasta el Cahier IX (marzo de 1942) no adquiere dicha expresión su significado espiritual.
63  S. Weil, Œuvres complètes VI, 3. Op. cit., p. 161.
64  S. Weil, Œuvres complètes VI, 2. Op. cit., p. 339.

COMPRENDRE_VOL_22_2.indd   46 29/10/20   13:42



47COMPRENDRE
Vol. 22/2  Any 2020

p. 29-47

En tiempos de increencia, pararse a considerar el carácter purificador de la no creen-
cia y hasta del ateísmo puede ser importante para la fe. Leyendo a Juan de la Cruz, 
Simone Weil descubre aspectos fundamentales de esta función del ateísmo, en la que 
invita a profundizar. Reformular la lectura de la noche, volver sobre el deseo, en una 
sociedad que no hace más que generar deseos, o descubrir esa semilla infinitamente 
pequeña que albergamos en el interior —sabiendo que pide ser cultivada— son tareas 
purificadoras de la fe a las que pueden aportar sabiduría posiciones de descreimiento. 
Y son asimismo caminos abiertos de diálogo y de encuentro.

Se trata, en definitiva, de cultivar la vida espiritual, la vida en hondura, como el te-
soro más grande del ser humano. Simone Weil anima a esta tarea porque, como escribe 
al final de su vida, los totalitarismos de cualquier tipo solo hallan obstáculos en una 
vida espiritual auténtica.65

Carmen Herrando

Universidad San Jorge
mcherrando@usj.es

Article rebut: 9 de juliol de 2019. Article aprovat: 21 de setembre de 2020

65  S. Weil, Œuvres complètes V, 2. Op. cit., p. 184.
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SIMONE WEIL, DISCÍPULA DE ALAIN

Carmen REVILLA

Resumen

El objetivo de este trabajo es indagar el alcance de la influencia de Émile Chartier 
(Alain) en la obra de Simone Weil, desde el estudio de la obra de esta y con el fin de 
destacar su especificidad. Partiendo de la importancia de esta influencia, reconocida 
por la autora, la consideración de distintas fuentes (ensayos y primeros trabajos, cartas, 
notas personales, etc.) evidencia en la evolución del trayecto intelectual weiliano la 
reelaboración de una herencia que afecta al núcleo de su concepción de la filosofía y 
que, simultáneamente, impulsa la reformulación de los contenidos recibidos con la 
incorporación de la experiencia, por lo que resulta decisiva en la aportación teórica de 
la autora. 

Palabras clave: Simone Weil, Alain, experiencia, filosofía política.

Simone Weil, disciple of Alain

Abstract

The objective of this work is to investigate the extent of the influence of Emile 
Chartier (Alain) in the work of Simone Weil, from the study of its work and in order 
to highlight its specificity. Starting from the importance of this influence, recognized 
by the author, the consideration of different sources (essays and first works, letters, 
personal notes etc.) evidences in the evolution of the weilian intellectual path the 
reworking of an inheritance that affects the core of its conception of philosophy and, 
simultaneously, promotes the reformulation of the content received with the incorpo-
ration of experience, so it is decisive in the theoretical contribution of the author.

Key words: Simone Weil, Alain, experience, political philosophy.
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Tal vez la raíz de la sorprendente actualidad de la aportación de Simone Weil se 
encuentre en el modo en el que supo situarse en el centro de los acontecimientos para 
ver, sin mentirse, lo que hay y lo que falta, y en cómo supo decirlo, con una veracidad 
y autenticidad que continúa siendo una desafiante invitación a contar con ella. Pensa-
dora política y mística, Simone Weil es autora de una obra inclasificable y heterogénea, 
en la que se teje su breve y muy densa biografía, como protagonista y testigo de los más 
dramáticos acontecimientos de la primera mitad del siglo xx, con la tarea intelectual de 
quien fue capaz de cultivar la atención, movida por el deseo de elaborar un diagnóstico 
de nuestra civilización y un proyecto de futuro. 

Entre los rasgos más característicos, aunque también problemáticos, de la obra wei-
liana llama la atención su compromiso con la verdad, un compromiso que se expresa 
en su amor incondicional a la realidad y en la implacable lucidez con la que consigue 
describirla. El afán de autenticidad, que la define como intelectual, concede a su escri-
tura un alcance universal, compatible, sin embargo, con el carácter biográfico de sus 
textos, nacido de la radicación de su pensamiento en la experiencia, aspecto en el que, 
por otra parte, se anuda la dimensión política de su aportación con la experiencia de lo 
sobrenatural. Nada en su biografía es ajeno a la decisión teórica de adherirse a lo real y 
al compromiso ético y político de transformarlo: su proyecto de transformación social 
y política se sustenta, pues, en una concepción de la realidad fraguada en la reflexión y 
en la experiencia. Las experiencias weilianas —de sus lecturas y estudio, de las condi-
ciones de trabajo en las fábricas, de la vida política y sindical, de la guerra en España y 
en Europa, y también de Dios— son siempre experiencia del límite, esto es, de una 
realidad que se nos impone con su necesidad. Su pensamiento afronta las contradiccio-
nes de esta realidad, a cuyas exigencias su obra intenta ser una respuesta.

Sin embargo, al destacar la singularidad de su biografía, conviene tomar cautelas, 
entre otras cosas porque ella misma habló con ironía de los riesgos a los que los biógra-
fos han de hacer frente, coincidiendo en esto con Alain; para ambos, en la obra de los 
grandes creadores es donde se manifiesta su grandeza, y es esa obra lo que hay que es-
tudiar.1 Su obra responde a la decisión personal de comprender, transmitir e intervenir, 
decisión que, a su vez, se corresponde con su forma de entender la filosofía: un modo 
de vida, algo en «acto y práctica», que se concreta en una orientación de la mirada que 
no retrocede ante problemas y dificultades, que exige estar «en el corazón de la reali-
dad» y es también «trabajo» con las palabras, adquiriendo así una marcada dimensión 
biográfica que se funde con el alcance universal de su reflexión.

1  Se refiere a las biografías psicologistas, en una recensión, en 1934, de la de Otto Rühle sobre Marx. Cfr. S. Pé-
trement, Vida de Simone Weil. Trad. F. Díez del Corral. Madrid: Trotta, 1997, pp. 307-308.
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1.	Los años de formación

A pesar de lo singular de su personalidad, que dio lugar a que se tejiera una suerte de 
leyenda en torno a ella, se ha señalado que Simone Weil pertenece de hecho y de dere-
cho a los años treinta del siglo xx, de modo que sus temas y preocupaciones resultarían 
incomprensibles sin este trasfondo, origen de encuentros y amistades con la élite inte-
lectual francesa, decisivos en la génesis de su pensamiento del que, sin duda, forman 
parte.2 En esta génesis destaca por su incuestionable relevancia la relación con Émile 
Chartier (Alain), que «fue para ella su maestro», al que debe «una parte esencial de su 
pensamiento» ya que, al parecer, su enseñanza borraba toda enseñanza filosófica 
anterior,3 según el testimonio de Simone Pétrement, biógrafa, amiga y compañera de 
estudios de Simone Weil. A juicio de Pétrement, la filosofía de Weil «comienza con las 
clases de Alain», en las que adquiere los rasgos más señalados de su estilo como pensa-
dora —«rigor intelectual, implacable lógica, intransigente voluntad»4—, y entonces 
exhibe ya esa «extraña mezcla de frialdad y pasión»5 que atraía e incomodaba simultá-
neamente.

Se trata, pues, en primer lugar, de atender al modo en que, en los cursos que corres-
ponden a sus años de formación, la herencia de Alain incide en su pensamiento y en su 
personal manera de filosofar.

En octubre de 1925, tras haber recibido una cuidada formación bajo la orientación 
de su madre,6 Simone Weil acude al liceo Henri IV con el fin de seguir el ciclo de es-
tudios —conocido como la cagne, o khâgne irónicamente— dirigido a la preparación 
para el ingreso en la Escuela Normal Superior, atraída por el prestigio de Émile Char-
tier (Alain), que allí impartía su docencia. También Gabriella Fiori sitúa en este en-
cuentro decisivo el nacimiento del pensamiento y del estilo propiamente weiliano,7 
llegando a afirmar que Alain fue «el único modelo en su formación».8

2  Es este el punto de partida del trabajo de D. Canciani, Simone Weil. Il coraggio di pensare. Roma: Lavoro, 1996, 
y su investigación sobre la «génesis empírica» del pensamiento weiliano.
3  S. Pétrement, Vida de Simone Weil, ed. cit., pp. 53-54.
4  Ibíd., p. 55.
5  Ibíd., p. 58.
6  Entre 1919 y 1923 regulariza sus estudios en los institutos Fénelon y Victor Duruy, donde con Le Senne, que la 
considerará «la más brillante de sus alumnos», se inicia en el ámbito de la filosofía; en el curso 1923-24 asiste 
también a las lecciones del Colegio de Francia. La enseñanza recibida no parece haber tenido una influencia signi-
ficativa en ella, Ibíd., p. 53.
7  «La nascita di un pensiero e di uno stile» es el título del capítulo que la autora dedica a esta etapa de la biografía 
weiliana en su valioso trabajo; cfr. G. Fiori, Simone Weil. Biografia di un pensiero. Milán: Garzanti, 1997 (1981), 
pp. 49-72.
8  «L’unico modello polarizzante della sua formazione, il Socrate del suo pensiero e del suo stile», Ibíd., p. 55.
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Tanto la biografía de Simone Pétrement como la de Gabriella Fiori se detienen en 
este relevante momento del trayecto intelectual de la autora, proporcionando la des-
cripción del procedimiento docente seguido por Alain, del contenido de sus cursos, del 
tipo de trabajos que requería de los estudiantes, e incluso del aula en la que se desarro-
llaba una actividad tan sumamente atractiva e influyente que llegó a constituir en torno 
suyo, como se ha dicho, una suerte de «microcosmos chartierista».9

En ese contexto, y aunque, al parecer, Weil nunca quedó asimilada al mismo,10 la 
influencia de Alain será para ella decisiva, tanto por el método que utilizaba —un mé-
todo para aprender a pensar dirigiendo la atención muy preferentemente al arte de es-
cribir, «convencido de que aprender a escribir bien es aprender a pensar bien»—11 
como por el contenido de su pensamiento y de su enseñanza, ligado a las cuestiones 
concretas y a las circunstancias, y dirigido a comprenderlas. Para Alain, «la fuerza de un 
pensador se reconoce en su actitud ante los problemas concretos»; de ahí su caracterís-
tico asistematismo, plasmado en el género de expresión que cultiva, los propos, ensayos 
de comprensión sobre cuestiones puntuales y refractarios a configurar una «doctrina», 
fórmula que, por otra parte, alentaba en sus estudiantes.12

Quienes siguieron sus lecciones, sin embargo, encontraron en ellas, bajo la aparente 
serie de improvisaciones, algunas líneas directrices a las que sus discípulos permanecie-
ron fieles, líneas que podrían unificarse en torno a tres ejes: a) la preocupación por la 
cuestión de la escritura; b) un importante análisis del tema de la percepción, recogien-
do la enseñanza de Lagneau; c) el interés por la lectura de los clásicos. De hecho, en sus 
cursos Simone Weil estudia a Platón, Descartes y Kant, pero lee también La Ilíada, a 
Marco Aurelio y Lucrecio, a Balzac y los clásicos franceses..., y redacta sus primeros 
ensayos, sobre la imaginación y la percepción, la acción y la libertad, la creación artís-
tica, el tiempo y la existencia, etc.

Para Alain, las grandes obras de arte, de literatura, de música... con el lenguaje de la 
belleza despiertan el pensamiento y nos alimentan y guían hacia la verdad;13 por eso 
enseñaba a amarlas profundamente. Por otra parte, a través de la lectura y la reflexión 
personal, expresada por medio de la escritura, sus clases impulsaban en sus discípulos 
la fidelidad a ellos mismos y la libertad a través de la acción, puesto que pensar, como 

9  La expresión la utiliza J.-F. Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et Normaliens dans l’entre-deux-guerres. 
París: PUF, 1994, p. 462. En un sentido más crítico, R. Aron habla de la «secta de los alainianos», Revue de Mé-
taphysique et de Morale, nº 57/2, 1952, y en Le spectateur engagé. Entretiens Missika et Wolton, París: Julliard, 
p. 38. Sobre este punto es muy esclarecedora la presentación del «universo de Alain» de D. Canciani, en: Simone 
Weil. Il coraggio di pensare, ed. cit., pp. 19-35.
10  Para una caracterización de esta generación, formada en los cursos de Alain, puede verse J.-F. Sirinelli, Géné-
ration intellectuelle. Khâgneux et Normaliens dans l’entre-deux-guerres, ed. cit.
11  S. Pétrement, Vida de Simone Weil, ed. cit., pp. 64-65.
12  Ibíd., pp. 59-60.
13  G. Fiori, Simone Weil. Biografia di un pensiero, ed. cit., pp. 60-61.
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pintar o componer, es, de acuerdo con su enseñanza, un trabajo que solo se aprende 
haciéndolo. Con Alain Simone Weil aprende, pues, a entender el pensamiento como 
trabajo, sobre sí misma y sobre las cosas, mediante una labor de escritura que es tam-
bién acción, esto es, trabajo en y con lo real. Y así se forja ya el «estilo» de lo que será 
su peculiaridad como pensadora: el amor a la realidad, frente a las fantasías engañosas, 
y la atención a lo que hay. Decidida ya a abrirse a las infinitas posibilidades de la reali-
dad, quiere evitar la imagen que nos hacemos de esta y de nosotros mismos, tomándo-
nos ilusoriamente como centro; lo que intenta ante todo es establecer una relación real 
con el mundo sin vivir de fantasías.

Como Canciani ha indicado, la khâgne, para Weil, «se identifica con Alain y con el 
descubrimiento de la filosofía, o mejor con su modo de hacer filosofía», cultivando en 
sus cursos «el gusto y la obsesión por la palabra exacta» y adquiriendo allí «los instru-
mentos lingüísticos y conceptuales para reflexionar sobre el compromiso social».14 Se 
inicia así, en opinión de este autor, una historia intelectual que parte del maestro y 
vuelve a él, una historia en la que, entre muchos puntos comunes, el elemento de sepa-
ración lo constituye «la experiencia religiosa y mística, que confiere a la alumna su di-
ferencia y especificidad».15

El «estilo» que la caracterizará, en consecuencia, no se refiere solo a los rasgos de su 
escritura, clara y precisa, ajena a los convencionalismos intelectuales y a las abstraccio-
nes, ni tampoco a los contenidos y temas que centran su atención, muy especialmente 
la cuestión del trabajo, que desde el inicio será una de sus preocupaciones teóricas 
permanentes, se refiere también a su forma de comportamiento. Si sus compañeros 
recuerdan de ella su pasión por la filosofía y la política, llevada hasta la intransigencia, 
de modo que, para algunos, llegaba a resultar un tanto excéntrica, las observaciones de 
sus profesores hablan de su inteligencia, pero sobre todo de su rebeldía e inconfor
mismo.

Aunque en 1928 comienza ya sus estudios en la prestigiosa École Normale Supé-
rieure, continúa asistiendo a las clases de Alain, colabora en la revista por él inspirada, 
Libres Propos,16 y en la creación y actividades del grupo de orientación sindicalista 
«Education sociale», así como también, con otros alumnos de Alain, en la organización 
pacifista «Volonté de paix». Allí comparte aspiraciones y preocupaciones con su gene-
ración, aunque extremando su compromiso social y un gran interés por el estudio, 

14  D. Canciani, Simone Weil. Il coraggio di pensare, ed. cit., p. 19.
15  Ibíd., p. 20.
16  Después de la Primera Guerra Mundial, Jeanne y Michel Alexandre fundaron la revista Libres Propos. Journal 
d’Alain con la finalidad prioritaria de que Alain expresase en ella sus opiniones sobre el desarrollo de distintos 
acontecimientos. El primer número salió en abril de 1921 y el último en septiembre de 1936. J. y M. Alexandre 
publicaron un «Esquisse d’une Histoire de Libres Propos» en Bulletin, nº 25, diciembre 1967, de la Association des 
Amis d’Alain.
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desarrollado con una lógica implacable, aunque solo en los temas que verdaderamente 
le interesaban.

La actividad social y política que entonces desarrolla va quedando incorporada a la 
reflexión teórica que recogen sus primeros artículos y, sobre todo, a la tesis de licencia-
tura, que redacta entre 1929 y 1930 y que presenta para obtener el diploma de estudios 
superiores: un estudio titulado Ciencia y percepción en Descartes, en el que aparece ya 
con claridad la fuerza y originalidad de su pensamiento: desde un planteamiento carte-
siano, inspirado por Alain, lleva a cabo una revisión crítica del origen de la modernidad 
analizando las consecuencias de la introducción del álgebra en la ciencia y proponiendo 
la consideración del tema del trabajo como central.

Una vez terminados sus estudios e iniciada su vida profesional como profesora, aun-
que en reiteradas ocasiones cuenta con el apoyo explícito de Alain en distintas iniciati-
vas, hay rasgos de estilo intelectual —la importancia concedida al análisis y la argu-
mentación, a diferencia de la improvisación y la circunstancialidad de los escritos de 
Alain— y de contenido teórico —la voluntad de explicitar una concepción metafísica, 
el reconocimiento de las limitaciones del voluntarismo de su maestro, una idea de li-
bertad de inspiración spinozista, por ejemplo— que se identifican ya con nitidez y que 
se acentúan progresivamente. 

Del alcance de la influencia de Alain en el pensamiento weiliano deja constancia el 
testimonio de Gilbert Kahn, según el cual cuando le habló a Simone Weil de su inten-
ción de trabajar sobre el pensamiento de Alain, esta, sin embargo, le dijo que ella «no 
podría hacerlo porque hay una parte de su pensamiento que he asimilado hasta el 
punto de no poder distinguirla de mi propio pensamiento, y otra que he rechazado».17 
Posiblemente por esto, Weil no escribió sobre Alain —al que con toda probabilidad no 
se dirigió nunca como «maestro»—, pero sí mantuvo una relación personal con él du-
rante toda su vida, como lo muestra la correspondencia y las notas que recogen sus 
Cahiers; por otra parte, es singular también la explícita valoración del trabajo weiliano 
que el autor hizo, y no solo de los escritos escolares, sino de algunas de sus obras de 
madurez.

2.	La herencia de Alain

Una vez reconocida la huella de Alain en la formación weiliana, habría que plantear, 
de cuanto la autora aprendió de este, qué es lo que admite y cómo lo incorpora, a fin 
de discernir hasta qué punto concierne a su concepción de la filosofía y a su modo de 

17  G. Kahn, Simone Weil et Alain, conferencia en la Asociación de Amigos de Alain, 1984 (Alinalia. Le Site Alain: 
www.alinalia.free.fr/IMG/pdf/gilbert_kahn_1984.pdf). Gilbert Kahn fue discípulo del chartierista Michel Alexandre, 
fundador de los Libres Propos.
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proceder en sus obras de madurez, así como para identificar posibles teorías asumidas 
o reformuladas.

«Cronológicamente, no hay ninguna duda de que los primeros intereses filosóficos 
de Simone Weil están marcados por los temas de la enseñanza de Alain, en particular 
por la noción de percepción y por el problema de la imaginación en la percepción, 
problema al que Simone Weil consagra su primer trabajo de clase. Puesto que la tarea 
de la filosofía es elevarse desde la imaginación al entendimiento, puesto que pensar 
consiste en superar la imaginación, pero nuestros primeros pensamientos provienen de 
esta, Alain proponía a sus alumnos, a comienzos de curso, una disertación sobre la 
imaginación en la percepción. Simone Weil consideró la lección de su maestro sobre el 
error como el primer estadio de nuestro conocimiento».18 El valioso análisis de la filo-
sofía weiliana elaborado por Chenavier y dirigido a defender la centralidad del tema del 
trabajo en la autora parte de la constatación de la decisiva influencia de Alain en su 
formación intelectual: «Sea cual sea la importancia de las fuentes filosóficas a partir de 
las cuales Simone Weil desarrollará su propia reflexión, una lectura atenta de los pri-
meros escritos permite descubrir una rápida orientación hacia el análisis filosófico de la 
noción de trabajo. Este análisis tiene su punto de partida en la filosofía de la percepción 
transmitida por Alain. Sin embargo, el método filosófico, aunque debe mucho al aná-
lisis reflexivo practicado por Lagneau y por Alain, debe mucho igualmente a Platón».19 

En el contexto de la escuela francesa de la percepción Weil, ciertamente, parece 
desmarcarse en función de la importancia que concede a tres núcleos teóricos: a) el 
reconocimiento, en una perspectiva spinozista, de la necesidad de superar el plano de 
la imaginación; b) la valoración del tema del trabajo, que vinculará a sus preocupacio-
nes socio-políticas; c) el interés, progresivamente acentuado, en Platón, como repre-
sentante más genuino de la auténtica filosofía.

La reciente traducción al castellano de los primeros escritos de la autora,20 redacta-
dos en el marco de los cursos de Alain entre 1925 y 1931, permite confirmar el alcance 
de su influencia. Entre estos escritos se encuentran sus dos primeros artículos publica-
dos, precisamente y por iniciativa de Alain, en los Libres Propos, de 1929: el primero, 
«De la percepción o la aventura de Proteo», es «la indagación de una correcta percep-
ción del mundo» que, de ser la cuestión por la que entonces se interesa, pasa a conver-
tirse en «la base sólida del resto de su obra, que viene a ser una aproximación cada vez 
más compleja y profunda a la exigencia de renunciar a nuestra situación central imagi-
naria para despertar a lo real».21 Este punto de partida determina su actitud respecto a 

18  R. Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail. París: Les Éditions du Cerf, 2001, p. 59.
19  Ibíd., p. 54.
20  S. Weil, Primeros escritos filosóficos. Trad. T. Escartín y J. L. Escartín, Prólogo de E. Bea. Madrid: Trotta, 2018.
21  E. Bea, «Prólogo» a: S. Weil, Primeros escritos filosóficos, ed. cit., p. 14.
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la realidad, hasta el punto de dar origen a esa característica obsesión por la mentira y el 
engaño, más que por el error, que dota de una dimensión ética esencial a su filosofía y 
encuentra su reflejo también en los análisis políticos. En esta perspectiva se sitúa la 
lectura de Wanda Tommasi, para quien «Simone Weil, cuya obra es en buena medida 
una suerte de ejercicio de la atención, dirigido a discernir lo real de lo ilusorio, condena 
lo imaginario como lugar de la obsesión y de la degradación»,22 de modo que es la 
atención a lo real el núcleo en torno al que se articula su reflexión. En el segundo de 
estos artículos, bajo el título «Del tiempo», la autora «emprende una génesis simultánea 
del trabajo y del tiempo, una reinterpretación del esquematismo kantiano que permite 
llevar a cabo una descripción de las condiciones reales del ejercicio del entendimiento».23

Si las cuestiones tratadas en estos escritos encuentran su desarrollo en Ciencia y per-
cepción en Descartes, del que se ha dicho que es «una deducción filosófica de la noción 
de trabajo, llevada a cabo en el marco de una meditación cartesiana»,24 su génesis pue-
de, sin embargo, rastrearse en los breves escritos que, entre 1925 y 1928, sometió al 
juicio de Alain como trabajos escolares y en los que se observa la huella de su enseñan-
za, así como el germen de algunos motivos propiamente weilianos.

Sin duda, la influencia de Alain va mucho más allá de cuanto estos primeros escritos 
pueden recoger y, de hecho, se percibe a lo largo de toda su obra en distintos ámbitos 
y temas; algunos han sido solo apuntados,25 en virtud de que podrían considerarse 
tangenciales o meramente puntuales, aunque las implicaciones que tienen no lo son. 
Por ejemplo, uno de los campos en los que la enseñanza de Alain es decisiva en Weil 
es, justamente, el de la pedagogía,26 campo por el que Weil se interesa y al que dedica 
buena parte de su actividad, y que, además, constituye el marco en el que introduce el 
tema de la atención, central en sus últimas obras, cuando el desarrollo de esta actitud, 
en detrimento de la voluntad, marca una significativa distancia con las posiciones de 
Alain.

Por otra parte, también cabe considerar heredada de Alain la convicción weiliana de 
la permanencia en toda época de principios morales básicos, convicción que resulta 
determinante en su lectura de la historia y, sobre todo, en el modo en que se sirve de 

22  W. Tommasi, Simone Weil: Segni, idoli e simboli. Milán: Franco Angeli, 1993, p. 9.
23  R. Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail, ed. cit., p. 55.
24  Ibid.
25  G. Kahn, Simone Weil et Alain, loc. cit.
26  Sobre la influencia de Alain en el método de enseñanza de la autora puede verse, por su valor de testimonio y la 
importante documentación que proporciona, S. Pétrement, Vida de Simone Weil, ed. cit., pp. 197, 227-229, por 
ejemplo. En cuanto al contenido, según Simone Pétrement (que remite al curso publicado por su alumna A. Reynaud, 
Leçons de philosophie de Simone Weil (Roanne 1933-1934). París: Plon, 1959), Weil «no cambió mucho la doctri-
na recibida de Alain», de la que propone una síntesis subrayando las coincidencias (pp. 334-336), indicando que 
«es sobre todo en lo relativo a la ciencia social y a la política donde se reconocen sus propias ideas, el resultado de 
sus propios análisis» (ibid.).
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esta para interpretar la actualidad.27 Asimismo, en el plano de la reflexión teológica 
—mucho más relevante en la última Weil que en Alain—, el rechazo del poder como 
atributo definitorio de Dios, que constituye el fundamental motivo de rechazo weilia-
no del judaísmo, tendría también su origen en este autor.

Ahora bien, teniendo en cuenta el hecho de que buena parte de la obra de Weil 
quedó inédita y los textos publicados por ella, aunque apoyados en un sólido sustrato 
teórico, son de contenido eminentemente político, con el fin de clarificar este puede 
ser de interés cotejar los inicios filosóficos de la autora con la concepción de la realidad, 
y la idea de lo que es la filosofía, que transmite, de forma explícita, en sus textos de 
madurez. Desde este punto de vista es de especial interés la etapa de Marsella, ciudad-
refugio para los exiliados tras la entrada de los alemanes en París, en la que reside entre 
septiembre de 1940 y mayo de 1942 y donde desarrolla una intensa actividad intelec-
tual. En Marsella, además de sus Cuadernos de notas y una amplísima correspondencia, 
redacta los escritos que componen A la espera de Dios, una parte de los recogidos en La 
fuente griega, en las Intuiciones precristianas y en Pensamientos desordenados, los dos ar-
tículos sobre la civilización occitana, el ensayo sobre la «Condición primera de un tra-
bajo no servil» y algunos artículos de contenido filosófico28 —estos últimos,29 elabora-
dos en relación a las iniciativas llevadas a cabo por la Société d’Études Philosophiques, 
fundada por Gaston Berger y en la que Weil colaboró también activamente. Se trata de 
escritos, en ocasiones inacabados o publicados póstumamente, en los que la preocupa-
ción por la función de los intelectuales en unas circunstancias histórico-políticas muy 
concretas viene a constituir el trasfondo de su reflexión sobre el sentido y el método de 
la filosofía, fundiendo su formación filosófica con aspectos y temas nucleares de su 
pensamiento.

Estos artículos «pertenecen todos ellos al año 1941 y se inscriben en la colaboración 
de Simone Weil con el grupo reunido en torno a Cahiers du Sud, la revista animada y 
dirigida por Jean Ballard que se había constituido, de manera casi espontánea, en un 
foco de resistencia intelectual y cultural contra el invasor»,30 aunque solo uno, «La filo-
sofía», fue publicado en Cahiers du Sud en vida de Simone Weil; en este artículo, al hilo 
del comentario de algunas actividades de la Société d’Études Philosophiques, reflexio-

27  Esta conexión es particularmente clara en «Algunas reflexiones sobre los orígenes del hitlerismo» (en S. Weil, 
Escritos históricos y políticos. Trad. A. López y M. Tabuyo. Madrid: Trotta, 2007, pp. 226-270), por ejemplo. S. 
Pétrement subraya también la influencia de Alain en este sentido, cfr. Vida de Simone Weil, ed. cit., p. 510.
28  Para el comentario de los escritos de esta etapa y su contexto es especialmente importante la biografía de S. 
Pétrement, Vida de Simone Weil, ed. cit.; especialmente, para una síntesis de las publicaciones de la autora, 
pp. 620-621.
29  La traducción al castellano de estos artículos, precedidos de una valiosa «Presentación», ha sido publicada por 
E. Bea y A. del Río Herrmann en el número monográfico «Simone Weil: pensar con un acento nuevo». Ápeiron. 
Estudios de Filosofía [Madrid], nº 5, octubre 2016, pp. 135-149.
30  Ibíd., p. 136.
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na sobre las resonancias mutuas entre la cultura oriental y la occidental, sobre la inspi-
ración pitagórica del método experimental hipocrático, articulado en torno a las ideas 
de equilibrio y medida, proporción y armonía, así como sobre la dimensión platónica 
del procedimiento husserliano; su reflexión se cierra con la alusión a las «filosofías 
orientadas a la salvación», cuyos «maestros del pensar» se distancian del empeño en la 
construcción de sistemas, característico de la tradición filosófica occidental —idea que 
retoma en el fragmentario esbozo de ensayo «Sobre la noción de valor». De este frag-
mento se desprenden dos grandes líneas que desarrolla en los ensayos publicados pós-
tumamente: la que atiende al sentido de la filosofía y a sus avatares en la historia y la 
que gira en torno a la noción de valor, defendiendo que constituye «el centro de la fi-
losofía». Para Weil el debilitamiento de esta noción está en el origen del deterioro de la 
situación actual de la cultura, sumida en una «somnolencia poblada de palabrería», de 
la que responsabiliza a los intelectuales. La noción de «lectura», en la medida en que 
podría remitir a algo no explicado y aún sin nombre, pero que concierne al modo en 
que nos afecta el mundo en virtud de su significación, abre el horizonte en el que plan-
tear de forma concreta el problema del valor y así es abordado en las páginas que dedi-
ca a esta cuestión.

En estos escritos, como afirmará en una carta a Jean Wahl, Simone Weil se adscribe 
a «una tradición filosófica probablemente tan antigua como la humanidad y que, espe-
rémoslo, durará tanto como ella», una tradición de la que Platón es «con toda probabi-
lidad el representante más perfecto» y de la que forman parte también Descartes y 
Kant, y «entre los pensadores más recientes, Lagneau y Alain en Francia, Husserl en 
Alemania».31 La adscripción de Alain a la tradición de los «verdaderos filósofos» confir-
ma la conveniencia de reparar en el modo como asume su enseñanza en lo que será el 
desarrollo de su propio pensamiento.

Sin embargo, entre los primeros escritos y los que redacta, al final de su vida, tras la 
salida de París, transcurren años de una densidad excepcional, en los que la relación 
con Alain se mantiene, si bien modulándose al hilo de su trabajo y sus experiencias. A 
la relación personal y directa, a través de la correspondencia y a la que me referiré a 
continuación, se une la que establece a través de sus obras, de la que queda constancia 
en los Cahiers de la autora. Florence de Lussy y Michel Narcy, editores del volumen 
correspondiente de sus Oeuvres complètes, en la Introduction y el Avant-Propos al mis-
mo, han llamado la atención sobre este punto, destacando las notas de lectura de las 
Entretiens au bord de la mer del autor,32 por ejemplo, así como las que evidencian el 
modo en que Weil pone en ejercicio «el principio recibido de Alain de ir directamente 

31  Cfr. S. Pétrement, Vida de Simone Weil, ed. cit., p. 577.
32  F. de Lussy, «Introduction» a: S. Weil, Oeuvres complètes, vol. VI, Cahiers I (1933-septiembre 1941). París: Ga-
llimard, 1994, p. 11, donde la autora remite a las notas de pp. 198-203.
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al texto, desechando los comentarios»,33 o las que ejemplificarían la génesis del impor-
tante artículo sobre «La Ilíada o el poema de la fuerza», contemporáneas del «Propos» 
de Alain sobre el mismo tema,34 y también las que subrayan la sintonía del autor con 
Arquímedes, en cuanto tributarios de un método geométrico en el tratamiento de las 
cuestiones relativas a la física.35

En líneas generales, y por motivos biográficos, de «una enseñanza que valoraba el 
juicio, que asignaba un puesto decisivo al pensamiento individual, una enseñanza de 
fuerte acento ético, que reconocía el primado de la voluntad, una enseñanza, en fin, 
transmitida por un hombre que sostenía el pensamiento con la acción y el compromi-
so» se puede decir que contenía «todos los elementos para que el encuentro con Simo-
ne Weil fuese de los que marcan una vida».36 Sin embargo, ni el planteamiento, ni el 
desarrollo de la obra weiliana se explican solamente por la influencia del carisma del 
maestro. Más bien habría que tomar en consideración una característica del filosofar de 
una autora que «mostró tener constantemente necesidad de un interlocutor, ocasional 
o privilegiado, para poder pensar».37 Ciertamente, se diría que, para Weil, Alain es un 
interlocutor privilegiado, de tal manera que la fidelidad a su enseñanza se concreta, en 
buena medida, en haberlo reconocido y tratado como tal, aunque la forma de interven-
ción del autor, en este sentido, se va modulando en el tiempo.

3.	Alain, lector de Simone Weil

La pregunta «¿para quién se escribe?» rara vez se plantea. Y no deja de ser curioso, 
porque la aparente obviedad de su respuesta no oculta toda una serie de cuestiones 
implícitas que incitan a esas reflexiones a las que tan proclives son las metateorías, de 
distinto signo, en las últimas décadas. Al plantearnos «¿para quién se escribe?» nos si-
tuamos en el plano de la intersubjetividad, en el que, con la figura del destinatario, se 
introduce un juego de intenciones y mediaciones considerablemente complejo. El des-
tinatario de un escrito, ciertamente, no siempre está explícito, pero interviene en la 
trama del mismo. Y en los textos filosóficos, que recogen una específica transformación 

33  M. Narcy, «Avant-Propos» de Oeuvres completes, vol. VI, Cahiers I, ed. cit., p. 21.
34  Ibíd., p. 24; se refiere a la nota sobre Prometeo, p. 86.
35  Ibíd., pp. 29-30; remite a las notas recogidas en Apéndice, pp. 383-395.
36  D. Canciani, Simone Weil. Il coraggio di pensare, ed. cit., p. 34.
37  Ibíd., p. 20. Canciani sitúa así la continua participación de Weil en círculos intelectuales y de acción política, en 
los que elabora su pensamiento midiéndose con distintos interlocutores: «Después de Alain, por dar sólo algún 
nombre, será el turno de Urbain y Albertine Thévenon, sindicalistas revolucionarios en Saint-Étienne, de Pierre 
Monatte, Marcel Martinet, Robert Louzon, del núcleo histórico de La Révolution prolétarienne, de Boris Souvarine, 
comunista herético, de Auguste Detoeuf, empresario ilustrado, hasta llegar al filósofo tradicionalista Gustave Thi-
bon, a Jöe Bousquet y, para acabar, al testigo de su experiencia religiosa, el padre Joseph-Marie Perrin. Sólo 
cuando llega a Londres [...] su reflexión y su escritura parecen realizarse en soledad, sin interlocutores», ibid.
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reflexiva de la experiencia del mundo en lenguaje, su presencia en calidad de interlocu-
tor resulta decisiva, invitando a considerar cuándo y cómo aparece, qué papel represen-
ta en el tejido de la argumentación, cuál es el modo de su intervención efectiva..., 
preguntas, en fin, que permiten extraer implicaciones sintomáticas que conciernen, en 
último término, al sentido del filosofar.

La relación que Simone Weil mantiene con Alain permite considerar la evolución de 
su pensamiento atendiendo a la forma de presencia que el autor tiene en su obra, en 
condición de «lector». En esta perspectiva, se confirma la existencia, al menos, de tres 
momentos claramente diferenciados: a) el de los años de formación, que abarcaría 
hasta la redacción de las Reflexiones sobre las causas de la libertad y la opresión social; b) 
el de las decisivas experiencias (del trabajo, de la guerra, de Dios); c) la etapa de Lon-
dres, cuando, quizá más preocupada por transmitir que por elaborar lo transmitido, 
escribe los textos, se diría que inclasificables, en los que se condensa su aportación.

Entre los diferentes y numerosos testimonios de la alta estima en la que Alain tuvo 
a Weil, vale la pena recordar el que dejó, impactado por la noticia de su prematura 
muerte, entre otras cosas porque alude a Spinoza, un punto decisivo que los diferencia 
sustancialmente: «La he juzgado superior a los de su generación, muy superior. Leí 
comentarios suyos de Spinoza que están por encima de todo».38 Y, en el mismo senti-
do, anota en su diario, en octubre de 1949: «No creo que ella me haya llamado nunca 
maestro -más bien se me escapaba siempre; corría por delante, por medios desconoci-
dos para mí».39

Simone Weil no escribió sobre Alain, pero supo siempre hasta qué punto estaba en 
deuda con él, tal y como se lo dice en una carta desde Marsella, donde le habla de cómo 
el alejamiento le ha proporcionado «una conciencia extremadamente clara de todo lo 
que le debo; y le debería todavía más, si fuese más yo misma. Tenía que decírselo»,40 
añade para finalizar, sintetizando así el sentido que adquiere su enseñanza en el ejerci-
cio de esa libertad de pensamiento y fidelidad a uno mismo que siempre inculcó a sus 
alumnos y que Weil asumió de forma ejemplar.

Este mutuo reconocimiento encuentra su expresión no solo en la lectura que Weil 
hace del pensamiento del autor, sino en la que este realiza de ella, esto es, de sus escri-
tos, estableciéndose así una suerte de colaboración teórica, e incluso de intervención 
como lector privilegiado en la escritura weiliana, en la que puede ser interesante dete-
nerse.

38  É. Chartier (Alain), La Table Ronde, nº 28, abril 1950; cfr. G. Kahn, Simone Weil et Alain, loc. cit. Sobre la lectu-
ra weiliana de Spinoza puede verse el ensayo de B. Saint-Sernin, «Simone Weil y Spinoza», en: C. Revilla y E. Bea 
(eds.), Simone Weil. Buenos Aires: Katz, col. El arte de leer, 2018, pp. 33-53.
39  Cfr. F. de Lussy, «Introduction» a: Oeuvres complètes, VI, Cahiers I, ed. cit., p. 13.
40  «Une lettre inédite de Simone Weil à Alain», escrita en Marsella y recibida por Alain en mayo de 1941, en: Cahiers 
Simone Weil, II, nº 4, diciembre 1979, p. 178. 
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Como ha indicado Emilia Bea, la consulta en el Departamento de Manuscritos de 
la Biblioteca Nacional de Francia permite «comprobar el grado de minuciosidad (por 
parte de Alain) en la corrección y revisión de los textos. Cualquier defecto ortográfico, 
gramatical e incluso caligráfico aparecía señalado, así como su apreciación general mar-
cada en los márgenes»: ’Excelente’, ’Muy bueno’; ’Gran ensayo, bien escrito’, es la va-
loración que aparece en el ejercicio de escritura que Weil presentaba, ejercicio conoci-
do como topo; se trata de «textos libres, ensayos cortos, propuestos por Alain para 
mejorar el estilo y fomentar la reflexión de sus alumnos».41 Aunque en todos ellos la 
presencia de Alain es muy marcada, también aparecen rasgos que serán propiamente 
weilianos: ya en el primero, un comentario a «El cuento de los seis cisnes en Grimm», 
además de temas como el trabajo o la analogía, se esbozan cuestiones que están en el 
centro del pensamiento de madurez de la autora: la atención, la espera, la no-acción, 
además de un interés por la verdad transmitida a través del folklore y la tradición.

Finalizados sus estudios en junio de 1931, Simone Weil obtiene un puesto de pro-
fesora en el liceo de Le Puy y se inicia una etapa que Gabriella Fiori ha calificado de 
«eufórica» por la diversidad de actividades que desarrolla, dedicándose al estudio, a la 
enseñanza (en Le Puy, en Auxerre, en Roanne) y a la vida política y sindical, con una 
total dedicación e implicación personal. Esta etapa finaliza en 1934, cuando, a final de 
año, solicita un permiso como docente que, por razones de estudio, le permita trabajar 
en una fábrica para investigar la incidencia del maquinismo —cuestión, en su opinión, 
insuficientemente tratada por Alain—42 en la estructura y la opresión social. A partir 
de entonces, ciertamente, algo cambia; la obra que cierra el período anterior y abre uno 
nuevo son las Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, un escrito 
que, aunque permaneció inédito hasta después de su muerte, valoró especialmente; y 
Alain también.

Biográficamente esta obra ocupa un lugar crucial, en el que la sedimentación de lo 
vivido da paso al preludio de las grandes experiencias que determinarán su trayecto 
personal e intelectual. En las Reflexiones se deposita, por supuesto, la enseñanza de 
Alain, pero también su lectura de Marx y, sobre todo, la experiencia obtenida a través 
de la participación en la acción política, en tres grandes líneas de actividad: 1) en pri-
mer lugar, los círculos inspirados por Alain (como la redacción de los Libres Propos, el 
grupo sindicalista de Education Sociale o la agrupación de estudiantes pacifista Volonté 
de paix, por ejemplo); 2) su relación con la Confederación General del Trabajo, defen-
diendo la unidad sindical y su independencia de los partidos, la colaboración con los 

41  E. Bea, «Prólogo» a: S. Weil, Primeros escritos filosóficos, ed. cit., p. 11.
42  Como anotará en su «Diario de fábrica»: «Chartier no tiene más que una visión superficial y primaria del maqui-
nismo», en: S. Weil, La condición obrera. Trad. T. Escartín y J. L. Escartín. Madrid: Trotta, 2014, p. 117 (para el 
contexto de esta afirmación, véase nota 24, cuyas aclaraciones confirman la existencia de una relación entre am-
bos autores).

COMPRENDRE_VOL_22_2.indd   61 29/10/20   13:42



62 Simone Weil, discípula de Alain
Carmen Revilla
p. 49-67

parados en Le Puy y con los mineros en Saint-Étienne, donde imparte cursos defen-
diendo la abolición de la división del trabajo y la importancia del dominio del lengua-
je, y donde se interesa por el papel de los instrumentos de trabajo y, en general, por la 
relación entre ciencia y técnica; 3) la realización de una estancia en Berlín, durante el 
verano de 1932, cuya atmósfera prebélica dará pie a una importante reflexión sobre los 
efectos de la invasión de la esfera privada por parte de la política, sobre las causas de la 
inmersión en lo colectivo y sobre el dominio de la propaganda y las consignas; en defi-
nitiva, sobre las raíces del totalitarismo, reflexión que dará lugar a la publicación de una 
serie de importantes artículos sobre el tema.43 

El núcleo de las Reflexiones lo constituye el análisis de la opresión, entendida como 
situación de sometimiento a la fuerza que define la condición humana, y de los meca-
nismos del poder, cuya esencia consiste en la capacidad, individual o colectiva, de 
manejar la fuerza. Este análisis lo considera imprescindible como base para una ciencia 
de la sociedad que sirva de referencia a una revolución eficaz. El punto de partida, 
como es habitual en los escritos weilianos, es el diagnóstico de la sociedad actual, carac-
terizada por la falta de futuro y de esperanza, consecuencia del hecho de que la estruc-
tura social ha dañado el principio de actividad propio de los seres humanos hasta el 
punto de sumir a los individuos en la colectividad (cuya consecuencia son las distintas 
formas de totalitarismo) o en la mecánica de la fuerza (que tiene como efecto su cosifi-
cación); en cualquier caso, generando en ellos una carencia estructural y progresiva de 
la capacidad de respuesta. Las conclusiones se centran en una apelación al individuo 
—y a su capacidad de aceptar la realidad— de carácter esencialmente no individualista, 
puesto que se encamina a impulsar la construcción de lo que llamará más tarde un 
«medio humano», en el que la existencia sea posible, al atender a las necesidades y a los 
«gérmenes de vida» escondidos en la civilización actual, frente al riesgo de cosificación 
y totalitarismo que entraña la actual situación. La argumentación que la obra desarrolla 
sigue dos líneas fundamentales: en primer lugar, la crítica al marxismo, que, para Weil, 
explica satisfactoriamente el mecanismo de la opresión, pero no cómo dejará de 
funcionar,44 y por otra parte, el bosquejo de una sociedad libre, en función de la con-
cepción, claramente spinozista, de que la acción libre es la que deriva del pensamiento 
y apelando a la necesidad de concebir la libertad como ideal, en lugar de soñarla.

43  Véase S. Weil, Escritos históricos y políticos, ed. cit., pp. 399 ss.
44  Para Weil, la raíz de esta insuficiencia en el marxismo estaría, por una parte, en que sitúa el origen de la opresión 
en el régimen de propiedad, cuando se encuentra en la forma de producción, esto es, en la estructura de la socie-
dad, marcada por la división del trabajo; por otra parte, en admitir, por planteamiento, una hipótesis infundada: el 
desarrollo ilimitado de las fuerzas de producción. Aunque la bibliografía sobre estas cuestiones es considerable, me 
permito sugerir, para una aproximación a la obra, mi Presentación, con el título «Bajo el peso de la espera», a la 
traducción al castellano en la edición de Trotta, 2015, así como al artículo de F. Fernández Buey, «Cuatro calas en 
la filosofía política de Simone Weil», en: F. Birulés y R. Rius Gatell (eds.), Lectoras de Simone Weil. Barcelona: 
Icaria, 2013, pp. 203-222.
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Si las Reflexiones indican un cambio de etapa en el trayecto intelectual de la autora, 
al preludiar su decisión de someterse a la «prueba de lo real», es porque su redacción 
marca un límite, de modo que el trabajo en las fábricas viene a ser el último recurso 
para comprender la vida social tras las consecuencias teóricas a las que había llegado. Es 
ella misma la que hace llegar a Alain el texto, a fin de conocer su opinión, y este, al 
leerlo, responde inmediatamente con una elogiosa carta, fechada el 14 de enero de 
1935. Se inicia así una correspondencia en torno a los temas que esta obra suscita, 
breve y que nos ha llegado fragmentada, pero de interés en la medida en que permite 
ver y comprender la evolución de la Weil discípula a la Weil autora, a través del papel 
que juega Alain como lector de sus escritos, dejando de ser el receptor privilegiado y 
determinante de los mismos.

En esta carta,45 el autor se refiere a las Reflexiones de Weil como «un trabajo de pri-
mera categoría, que está pidiendo una continuación». En la estela de Kant, y como 
análisis propiamente crítico, lo considera el punto de partida de una reconsideración, 
necesaria y radical, de la investigación social, tarea para la que le pide que establezca un 
plan de trabajo, y para cuya publicación propone, incluso, los Libres Propos. 

La respuesta de Weil46 es, probablemente, de finales de mayo, cuando ya ha iniciado 
la experiencia en las fábricas que, según su testimonio, modifica totalmente su perspec-
tiva.47 Respecto al plan de trabajo que Alain le solicitaba, esboza un programa, desme-
suradamente ambicioso en su opinión, que es un llamamiento a los investigadores pi-
diéndoles su colaboración, pero que tiene un fuerte contenido teórico: partiendo de 
que la «aventura de Descartes ha evolucionado mal» al introducir el álgebra en el cora-
zón de la ciencia, propone su sustitución por un método basado en la analogía, cuya 
utilización permitiría un «estudio en profundidad de los instrumentos de trabajo» y 
una relectura de la historia de la ciencia, que, a su vez, favorecerían la intervención del 
pensamiento en la ejecución del trabajo —una intervención que los procedimientos de 
producción como el taylorismo o el fordismo excluyen, de modo que esta exclusión 
constituye la raíz de la cosificación. Con la respuesta de Alain, un mes más tarde, en 
opinión de Simone Pétrement, «debió de sentirse un poco decepcionada»;48 de hecho, 
a juzgar por sus notas, consideró claramente insuficiente el conocimiento que Alain 
podía tener del maquinismo, pero posiblemente la mayor discrepancia se diese en un 
plano más amplio, al que Alain apuntaría al recelar de «una enseñanza enteramente a 
través de la experiencia» y al afirmar que «el aprendizaje constituye abiertamente un 

45  La carta apareció publicada en la Nota introductoria al volumen, editado por Albert Camus, Oppression et liberté, 
en Gallimard, 1955, y que contenía también las Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social.
46  Se publicó parcialmente, y solo lo que sería un borrador de la misma, en S. Weil, Sur la science. París: Gallimard, 
1966, pp. 111-115.
47  Véase la carta a Albertine Thévenon de enero de 1935 en S. Weil, La condición obrera, ed. cit., p. 41.
48  S. Pétrement, Vida de Simone Weil, ed. cit., p. 372.
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tipo de opresión».49 Se diría que, por distintos motivos, sus trayectorias discurren en 
paralelo, en función, precisamente, de la importancia que la experiencia —del trabajo, 
pero también de la guerra, de la belleza y, sin duda, de lo sobrenatural— adquiere en 
el desarrollo del pensamiento weiliano.

Curiosamente, según el testimonio de Gilbert Kahn,50 el artículo redactado por 
Weil en Londres, en 1943, las «Notas sobre la supresión general de los partidos 
políticos»,51 donde la autora condensa su experiencia en una propuesta política y teóri-
ca radicalmente provocadora, suscitó el entusiasmo de Alain, que se reconoció en «esta 
suerte de testamento» formulado, a su juicio, en los términos más adecuados para su 
transmisión. 

En este texto, Simone Weil presenta su polémica propuesta como consecuencia del 
rechazo del espíritu partidista, determinante en la vida política de las democracias oc-
cidentales, pero característico de la vida social y cultural en general. Su argumentación 
se apoya en la consideración del carácter potencialmente totalitario de los partidos, al 
que se refiere como «pecado original» y al que juzga prácticamente irradicable; en vir-
tud de este germen totalitario, los partidos sustituirían el bien común como fin por su 
propio afianzamiento y crecimiento —proceso de sustitución del fin por los medios 
que estaría originado por la vaguedad y abstracción de la base ideológica de los parti-
dos—, incapaces de conectar racional y satisfactoriamente el bien común con sus obje-
tivos y sentido, de tal manera que, como consecuencia, en un sistema de partidos se 
impulsan las pasiones colectivas a la vez que se deteriora, hasta su extinción, la posibi-
lidad de expresión libre de los ciudadanos, motivo por el que resulta imposible el man-
tenimiento de las condiciones de posibilidad de una «voluntad general», libremente 
expresada, propuestas por Rousseau. 

La justificación weiliana se apoya en una concepción platónica que sitúa el plano del 
bien, la verdad y la justicia en un orden de realidad irreductible respecto al de los he-
chos, así como en una concepción spinozista de la libertad. Es esta una posición mani-
fiestamente distante de las de Alain, al remitir a un Platón místico, frente al Platón 
moralista de su maestro, del que tampoco admite el dualismo cartesiano en el que este 
basaba su optimista confianza en el ser humano. Más allá, pues, de las influencias y 
discrepancias entre ambos autores, el interés, e incluso entusiasmo, que este escrito 
despierta en Alain, y que hace extensivo también a lo que será L’Enracinement, parece 
aludir a esa apelación a la capacidad individual de pensar que inculcaba en sus discípu-

49  Ibid.
50  G. Kahn, Simone Weil et Alain, loc. cit.
51  Cfr. S. Weil, Escritos de Londres y últimas cartas. Trad. Maite Larrauri. Madrid: Trotta, 2000, pp. 101-116.
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los, de la que Weil se hace eco al afirmar que «la vida será menos inhumana en la me-
dida en que la capacidad individual de pensar y actuar sea mayor».52

4.	Conclusiones

Respecto a Simone Weil disponemos de una amplia información histórica que per-
mite reconstruir el contexto en el que la autora se forma como discípula de Alain. A 
partir de aquí, el objetivo ha sido intentar determinar su perfil teórico y la forma en la 
que, en este contexto, se desmarca, asumiendo y reelaborando la enseñanza recibida, 
frente a las lecturas que simplifican su relación, centrándola en la singularidad de la 
experiencia religiosa. En este sentido, la correspondencia entre ambos y la considera-
ción de la atención que la autora concede a Alain como lector de sus escritos parece 
proporcionar claves para la comprensión del modo en el que esta conjuga la experiencia 
política y la religiosa, sobre el fondo de una concepción de la realidad heredada en 
buena medida de su maestro, como lo confirma el estudio de la relación entre sus pri-
meros escritos, de carácter escolar, y los elaborados en Marsella, evidenciando la conti-
nuidad de unas ideas heredadas y de las que se distancia en virtud de la importancia 
reconocida a la experiencia.

La lectura de los textos seleccionados permite afirmar no solo la importancia de la 
relación con Alain, sino rasgos del carácter de la misma, en cuanto relación bidireccio-
nal, consciente y fruto de una elección. En el horizonte sobre el que se destaca la espe-
cificidad del pensamiento weiliano, es incuestionable el alcance de experiencia forma-
tiva que el contacto con Alain le proporciona y que orienta su desarrollo posterior 
como fuente de influencias —de significación en ocasiones ambigua—, como vía de 
inserción en círculos intelectuales —primer marco en el que se inicia su trayecto teóri-
co— y en la tradición filosófica misma —cuya interpretación no solo está mediada por 
la influencia de su maestro, sino que es comprendida de manera análoga al modo en el 
que incorpora la enseñanza de este. 

De la confirmación de estas notas deriva la de algunas implicaciones que confluyen en 
el modo de entender la filosofía y la actividad filosófica. Entre los aspectos que inciden 
en la idea weiliana de la filosofía y del filosofar resultan relevantes: a) la valoración de la 
incorporación de la experiencia personal, en la que se enmarca la obtenida en su etapa de 
formación, como factor que dota a su pensamiento de una vinculación biográfica, en 
ocasiones problemática y que sugiere la conveniencia de una discusión sobre el alcance y 
el sentido de la misma; b) el acento y la opción por el filosofar como acción con una 
fuerte dimensión ético-política determinante de su específico modo de filosofar.

52  S. Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social. Trad. C. Revilla. Madrid: Trotta, 2015, 
p. 99.
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Sobre el fondo de una relación personal, caracterizada por el reconocimiento y ad-
miración mutua, se perfilan, pues, constantes teóricas determinantes del horizonte in-
telectual de la autora, así como variables, origen de las certezas en las que apoya su re-
flexión y que son fruto de su experiencia. En último término, los testimonios de la 
relación entre ambos autores ponen de manifiesto la capacidad de los escritos weilianos 
para incentivar, con voz propia, el pensamiento, constituyendo para sus lectores un 
singular desafío intelectual.
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SIMONE WEIL: HISTÒRIA I NACIÓ

Josep OTÓN

Resum

La reivindicació de Simone Weil de la nació i de la història, de la pàtria i de la tra-
dició, en la seva darrera obra, L’Enracinement, es podria interpretar com un gir reaccio-
nari en el seu pensament. Ara bé, l’anàlisi dels seus textos ens mostra que no es deixa 
seduir pel totalitarisme, ja que es distancia de la concepció de la història com un procés 
predeterminat que avança de manera inexorable i converteix l’individu en una peça 
d’un engranatge social subordinant el seu propi destí a la idea de progrés. En canvi, en 
la seva proposta cívica, la història esdevé un projecte obert en què l’individu pot inter-
venir-hi des de la seva llibertat i pot estar sostingut per unes arrels, un entorn social i 
cultural. 

Paraules clau: història, nació, totalitarisme, progrés, evolució, lamarckisme, darwi
nisme.

Simone Weil: History and Nation

Abstract

Having deployed in her last work, L’Enracinement, (The Need for Roots), such 
concepts as nation, history, homeland, and tradition, Simone Weil’s thinking could be 
interpreted as shifting rightward. Yet, close reading of the text demonstrates that she 
retains a critical distance from the conception of history as a predetermined process, as 
promoted by totalitarian regimes of the left and right, where human beings become 
powerless cogs in a social machine; devoid of autonomy, and completely subordinate 
to the idea of progress. By contrast, within her version of civic nationalism, history is 
expressed as an open-ended project, where the individual can exercise autonomy root-
ed within a specific social and cultural milieu.

Key words: history, nation, totalitarianism, progress, evolution, Lamarckism, Dar-
winism.
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1.	L’Enracinement i la nació

Sobta que una Simone Weil clarament alineada amb els postulats de la lluita obrera 
defensi en la seva darrera obra, L’Enracinement, conceptes com pàtria i nació, així com 
passat, història i tradició.1 No es tracta d’un aspecte tangencial del text: n’és precisa-
ment el nucli. Per a Weil, la manca de consciència d’unes arrels nacionals va contribu-
ir a la claudicació dels francesos davant l’embranzida nazi.

Una possible lectura seria plantejar que el pensament de Simone Weil va experimen-
tar un gir involucionista: els desastres de la guerra li van fer reconsiderar els seus ideals 
i es va decantar cap a tesis més reaccionàries i, fins i tot, més tradicionalistes.

La professora Emilia Bea Pérez2 es fa ressò de les interpretacions que titllen la que 
podríem anomenar «segona Weil» —la que correspondria als anys 40— de conserva-
dora. Analitza les aportacions de dos autors: Anna Boschetti i Philippe Dujardin. Per a 
la primera, la Simone Weil revolucionària i militant de l’anarcosindicalisme dels anys 
30 desemboca progressivament en el reformisme paternalista i el quietisme, i argumen-
ta que el projecte de societat plantejat en els seus escrits de Londres —incloent-hi, per 
tant, L’Enracinement— està marcat per indubtables caràcters totalitaris.3 

Segons Dujardin, els temes que desenvolupa Weil mentre és a Londres treballant per 
a la France Libre són, de fet, els del nou ordre moral de la dreta nacionalista, del tradi-
cionalisme i de les idees de Taine i Renan. Addueix que les seves reformes s’assemblen 
al corporativisme de Mussolini o de Pétain i que la seva lògica intel·lectual prepara els 
fonaments d’un ordre social totalitari.4

Com a contrapunt, la professora Bea indica que Ada Lamacchia es recolza en el 
pensament weilià per veure el desarrelament com un factor determinant de la violèn-
cia i, de retruc, l’arrelament com el propi context cultural i lingüístic, una experiència 
compartida que permet posar en relació les vivències personals i la memòria històrica. 
En aquest sentit, la interpretació de Lamacchia relacionaria l’arrelament weilià amb 

1  No és estrany que L’Enracinement hagi estat considerat com a sospitós de conservadorisme, ja que el mateix títol 
del llibre remet a l’obra de Maurice Barrès (1862-1923). Aquest autor, considerat com el gran ideòleg del nacio-
nalisme conservador francès, va escriure una novel·la titulada Les Déracinés, en la qual desenvolupa la seva teoria 
política sobre les conseqüències de la pèrdua de la tradició i del sentiment patriòtic. Tot i això, cal dir que, a 
L’Enracinement, Simone Weil no fa cap referència explícita a l’obra de Barrès.
2  E. Bea Pérez, Simone Weil. La memoria de los oprimidos. Madrid: Ed. Encuentro, 1992, pàg. 250-252.
3  A. Boschetti, «Cristianesimo, etica, politica: il caso Weil», a: Servitium, II, XI, 24, 1977, pàg. 737. Tot comentant 
aquesta mateixa cita de Boschetti, Juan Carlos González, a la seva tesi, «La filosofía político-social de Simone Weil», 
considera injust presentar l’itinerari intel·lectual i polític de Simone Weil com una simple «involució reaccionària» i 
destacar principalment els elements totalitaris dels seus darrers textos, tot i que en reconeix la presència. En canvi, 
està d’acord amb la interpretació de Marchetti (La critica disvalente. Bolonya: Clueb, 1989, pàg. 23-28), el qual 
considera que el component radical i utòpic és un fil conductor present al llarg de tota l’obra weiliana des de la seva 
propensió revolucionària inicial fins a la seva mirada vers el passat dels darrers anys de l’autora (J. C. González, La 
filosofía político-social de Simone Weil. Barcelona: UB, 1998, pàg. 257.)
  4  Ph. Dujardin, Weil idéologie et politique. Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1975, pàg. 169-179.
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el concepte «comunicació amb la tradició» de Jaspers i amb la «comprensió» de Ga-
damer.5

2.	Història i progrés

Una clau per esbrinar si Simone Weil es va deixar contaminar per l’atmosfera de 
prestigi que irradiava el concepte nació entre els totalitarismes de la seva època és ana-
litzar la seva visió de la història. 

Els apunts de les seves classes de filosofia6 mostren de quina manera Weil abordava 
la qüestió de la cientificitat de la història. Entesa com una disciplina científica no es pot 
limitar a la descripció dels fets, sinó que necessita formular lleis generals per explicar el 
funcionament de les societats, i aquestes lleis comporten una direccionalitat del procés 
històric.

En el seu repàs del desenvolupament de la historiografia,7 arriba al segle xix, quan el 
progrés8 es concep com un poder en si mateix (une puissance en soi), una tendència de 
les societats a adaptar-se a l’estructura social que els convingui. En aquest punt, remet 
a les teories de Lamarck.9 

Weil desenvolupa el seu pensament sobre la història dins del context mental de la 
idea del progrés relacionada amb l’evolució, un concepte que pren força durant el segle 
xix europeu. Les conquestes polítiques de les diverses revolucions, els avenços científics 
i tècnics, la millora de les condicions de vida, el benestar, l’alfabetització, la instrucció, 

  5  A. Lamacchia, «Violenza: la caduta della memoria storica», a: DD.AA., Violenza. Una ricerca per comprendere. 
Morcelliana: Brescia, 1980, pàg. 53-69.
  6  A. Reynau, Leçons de philosophie de Simone Weil (Roanne 1933-1934). París: Ed. Plon, 1989, pàg. 144.
  7  Cal destacar la referència a Bossuet. Ibid. pàg. 145. Per a Robert Nisbet, el Discours sur l’Histoire universelle de 
Bossuet, bisbe de Meaux i conseller de Lluís XIV, és una de les primeres obres que planteja la història dins del marc 
d’un pla únic i universal, tot i que sigui providencialista. Per a Bossuet, la història respon a unes instruccions divines 
preparades des de l’origen i que es realitzaran a la fi dels temps. R. Nisbet, Historia de la idea de progreso. Barce-
lona: Ed. Gedisa, 1981, pàg. 201-208.
  8  Un autor coetani, John Bagnell Bury, defineix progrés com una interpretació de la història segons la qual els 
homes avancen a major o menor velocitat en una direcció determinada i desitjable que implica la recerca de la 
felicitat com a objectiu i que es pressuposa que continuarà indefinidament. En paraules de Bury, el progrés és «una 
teoria que comprèn una síntesi del passat i una profecia del futur». J. B. Bury, The Idea of Progress. An Inquiry into 
its Origin and Growth, citat per J. Le Goff, Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso. Barcelona: Paidós, 
1991, pàg. 223.
9  En els apunts de les seves classes de filosofia apareix el nom de Lamarck entre parèntesis «(Cf. Lamarck)», però 
sense explicar res més. A. Reynau, Op. cit., pàg. 145. Es refereix a l’obra de Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), 
un dels pares de la teoria de l’evolució, que en la seva obra Philosophie zoologique (1809) enuncia les lleis de 
l’evolució. Segons aquest autor, la tercera llei seria: «El desenvolupament dels òrgans i la seva força d’acció estan 
constantment en funció de la utilització d’aquests òrgans». En altres textos, Weil atribueix determinats fenòmens 
socials a l’aplicació, inconscientment, als organismes socials del principi lamarckià segons el qual «la funció crea 
l’òrgan». S. Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y la opresión social. Barcelona: Paidós ICE/UAB, 1995, 
pàg. 69. 
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la democràcia, les revolucions industrials, tot feia pensar que el futur seria millor que 
no pas el passat. 

En el seu breu repàs pel desenvolupament de la historiografia, Weil considera que la 
concepció de la història, des del punt de vista del progrés, es va acabar l’any 1914. No 
n’explica la raó, però és fàcil suposar que la Primera Guerra Mundial va truncar aques-
ta visió optimista del progrés històric.

Ara bé, afirma que, un cop acabada la guerra, la noció de progrés va experimentar 
un període de resurrecció entre 1923 i 1929, durant el període de prosperitat en el qual 
es pensava que la qüestió social es resoldria de manera automàtica. Weil al·ludeix al 
pensament de Henry Ford.10

Tanmateix, Weil pronostica que amb la crisi econòmica del 29 es replantejarien les 
qüestions històriques i se superaria aquesta concepció del progrés que defineix com a 
mitològica.11 En diverses ocasions la critica de manera més o menys explícita. Es refe-
reix a «una mena d’idolatria de la Història i d’un futur somniat».12 I també afirma que 
«cal desfer-se de la superstició de la cronologia per trobar l’Eternitat».13 I relaciona el 
progrés amb la secularització de l’escatologia cristiana.14

Segons Carmen Revilla, la creença en el progrés incita a dipositar en el transcurs del 
temps una confiança injustificada.15 En opinió de Marc Schweyer, la superstició de la 
cronologia implica una idolatria del futur. La idea de progrés situa el bé, la perfecció, 
dins del temps, és a dir, dins de la cronologia, i no pas en l’eternitat, amb la qual cosa 

10  A. Reynau, Op. cit., pàg. 145. Weil considera que Henry Ford és l’inventor del treball en cadena a les fàbriques i, 
per tant, un dels artífexs del progrés industrial. S. Weil, «La rationalisation», a: Écrits historiques et politiques. 
L’expérience ouvrière et l’adieu à la révolution (1934-1937). París: Gallimard, 1991, pàg. 468.
11  A. Reynau, Op. cit., pàg. 145.
12  S. Weil, «Reflexions sobre la barbàrie», a: Escrits sobre la guerra. València: Ed. Bromera, 1997, pàg. 71.
13  S. Weil, Carta a un religioso. Madrid: Ed. Trotta, 1998, pàg. 42.
14  «La superstició moderna del progrés és un subproducte de la mentida per la qual el cristianisme es va convertir 
en la religió oficial romana; està vinculada a la destrucció dels tresors espirituals dels països conquerits per Roma, 
a l’ocultació de la continuïtat perfecta entre aquests tresors i el cristianisme; a una operació històrica de la Redemp-
ció, que la converteix en una operació temporal i no eterna. La idea del progrés es va tornar laica posteriorment, 
ara és el verí de la nostra època». S. Weil, Echar raíces. Madrid: Trotta, 1996, pàg. 179. «El cristianisme ha fet 
entrar en el món la noció de progrés, desconeguda fins aleshores; i aquesta noció ha esdevingut el verí del món 
modern, l’ha descristianitzat. Cal abandonar-la». S. Weil, Carta a un religioso. Op. cit., pàg. 42. «A hores d’ara, ja 
no podem tenir la mateixa confiança ingènua en el progrés que la que tenien els nostres pares i els nostres avis». 
S. Weil, «Reflexions sobre la barbàrie», a: Escrits sobre la guerra. Op. cit., pàg. 70. «El cristianisme primitiu va fa-
bricar el verí de la noció de progrés per la idea de la pedagogia divina que forma els homes amb la finalitat de 
fer-los aptes per rebre el missatge de Crist. Això concordava amb l’esperança de la conversió universal de les na-
cions i de la fi del món com a fenòmens imminents. Però cap dels dos no es va produir, disset segles després 
aquesta noció de progrés es va estendre més enllà de la Revelació cristiana. Des d’aleshores s’ha girat contra el 
cristianisme». S. Weil, La gravedad y la gracia. Madrid: Trotta, 1994, pàg. 199.
15  C. Revilla, Simone Weil: nombrar la experiencia. Madrid: Trotta, 2003, pàg. 65.
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hom creu que el temps és creador del bé. Tanmateix, per a la concepció platònica de 
Weil, el bé només pot ser etern, fora del temps.16 

En opinió de Francisco Fernández Buey, la crítica weiliana a la idea de progrés té 
punts de contacte amb Walter Benjamin. Weil es pregunta si el desenvolupament tèc-
nic pot implicar un desenvolupament il·limitat del rendiment del treball, i hi respon 
negativament: el progrés no està garantit. La intervenció de l’atzar en el descobriment 
i l’ús de les fonts d’energia fa que la noció de progrés continu deixi de ser aplicable.17 

3.	Història i totalitarisme

Els textos weilians deixen entreveure que els totalitarismes —en el sentit més ampli 
del terme— utilitzen models d’interpretació de la història unidireccionals i determinis-
tes per legitimar la dominació política. Per explicar-ho en termes weilians, cal tenir 
present que en acabar la seva anàlisi sobre les causes de l’opressió social, la seva «gran 
obra», fa referència explícita a la història. Una de les conclusions del seu acurat estudi 
és que per poder reaccionar contra la supeditació de l’individu a la col·lectivitat cal re-
butjar també «la subordinació del propi destí al decurs de la història».18 

D’aquesta manera, Weil vincula directament l’opressió, i en conseqüència el totali-
tarisme, amb una determinada manera d’entendre la història. Si les lleis que regulen els 
processos històrics s’assemblen a les que regeixen els astres, és a dir, sense que l’ésser 
humà hi pugui intervenir, no es pot assistir al desenvolupament de la història de cap 
altra manera que no sigui mirant-la passivament, com es contempla el pas de les esta-
cions, fent tot el possible per evitar ser-ne perjudicats.19 

A L’Enracinement, Weil al·ludeix al Mein Kampf de Hitler, llibre en què el dictador 
alemany, tot destacant el funcionament mecanicista de la naturalesa regida per la força 
—en concret, les trajectòries dels astres—, conclou que l’home no gaudeix pas d’unes 
lleis diferents i, en conseqüència, es veu obligat a servir dòcilment la natura per tal de 
no ser destruït per ella.20

La història seria la visió diacrònica dels mecanismes que configuren el funcionament 
de la col·lectivitat entesa des del totalitarisme. Si la societat funciona seguint unes lleis 
mecàniques, promogudes per agents impersonals que converteixen l’individu en un 
objecte, la història seria el funcionament d’aquests mecanismes en la seva dimensió 

16  M. Schweyer, «La fable du progrès et la superstition de la chronologie», a: Cahiers Simone Weil. Tom XXIV-núm. 
1, març 2001, pàg. 43-44.
17  F. Fernández Buey, «Conciencia radical de la desgracia: Simone Weil», a: Poliética. Madrid: Losada, 2003, pàg. 
211.
18  S. Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y la opresión social. Op. cit., pàg. 150. 
19  Ibid., pàg. 71.
20  S. Weil, Echar raíces. Op. cit., pàg. 186.
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temporal. D’aquesta manera, els esdeveniments s’articularien a partir de les lleis de la 
necessitat (la nécessité), que marcarien la direcció, el sentit de la història.

Els automatismes del col·lectiu fan que futur, passat i present responguin a una lò-
gica susceptible de ser sintetitzada en unes determinades lleis, el descobriment de les 
quals permet construir un model teòric que aporta les claus per interpretar el passat i 
preveure el futur. Ara bé, aquestes lleis que regeixen la història són cegues, com cegues 
són les lleis que configuren el funcionament del col·lectiu. Són lleis mecàniques que 
desborden l’àmbit de la llibertat de l’individu, que es veu sotmès a un cert determinis-
me històric.

La unidireccionalitat implica l’existència d’un argument, un pla predeterminat, una 
finalitat que permet preveure cap a on s’adreça la col·lectivitat. Ens trobem davant 
d’una concepció metafísica de la història que preveu el final. Existeix una lògica subja-
cent als fets que l’ésser humà ha d’esbrinar, com si es tractés d’un enigma. La història 
proporciona l’esquema bàsic que permet seleccionar els esdeveniments rellevants i 
aporta un criteri d’ordenació que facilita la tasca de connectar-los entre si per mitjà 
d’una relació de causa-efecte. D’aquesta manera, els fets històrics encaixen com si fos-
sin les peces d’un trencaclosques. 

Per a Weil, per més que les diverses ideologies totalitàries divergeixin en el disseny 
d’aquest final del procés històric, coincideixen a reconèixer-ne l’existència. Conèixer 
d’antuvi el fi i la fi de la història permet interpretar els esdeveniments. Ara bé, aquesta 
visió de la història no és més que un producte ideològic i, en conseqüència, es desen-
volupa en el pla de la imaginació.21 Ha estat difós per mitjà dels diferents procediments 
propagandístics i aporta una hermenèutica del passat que serveix per justificar el règim 
polític del present, ja que aquesta història teleològica respon a una intencionalitat po-
lítica. La interpretació dels fets del passat es fa a partir d’un guió previ elaborat des d’un 
règim polític concret que pretén legitimar la seva actuació.

Per això, el resultat és un relat dels fets que referma la direccionalitat del procés his-
tòric i que legitima un sistema polític determinat com una etapa en el desplegament 
d’un pla prefigurat en el passat.

A més, aquest destí històric està emparat per la presumpció de bondat, la qual cosa 
justificaria la realització de qualsevol acció èticament dubtosa, si es fa seguint el sentit 
d’aquesta direccionalitat històrica. D’aquesta manera, el discurs històric serveix com a 
coartada per disculpar o justificar les irregularitats i injustícies del present i del passat. 
Altrament, tota intervenció efectuada en una direcció alternativa pot ser entesa com a 
perniciosa, perquè no està encaminada a l’execució del projecte políticament acceptat 
com a correcte.

21  «Sentiment d’impossibilitat; desequilibri; situació on la imaginació que modela de manera fictícia el passat, 
l’avenir i els objectes llunyans no aconsegueix omplir els buits. Ho intenta. Fam, set interior. Impuls impedit». S. 
Weil, Cahiers (septembre 1941-février 1942). París: Gallimard, 1997, pàg. 285.
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Des d’aquesta concepció de la història, l’individu no en seria ni de bon tros el pro-
tagonista, sinó una part de l’engranatge que actua seguint un guió preestablert, de la 
mateixa manera que tota màquina funciona seguint unes pautes predeterminades. 

L’individu esdevé una peça més de l’entramat històric que condueix vers un final 
predefinit. I com qualsevol altra peça, pot ser substituït, amb la qual cosa, es veu forçat 
a acoblar el seu destí personal a les coordenades d’una història forjada ideològicament. 
En perdre el seu protagonisme, ha d’adaptar-se al decurs general sota l’amenaça de 
veure’s bandejat. 

Tot capgirant l’imperatiu categòric kantià, la persona es converteix en un mitjà, està 
en funció d’una realitat revestida de major importància: la col·lectivitat.22 El seu destí, 
la seva vida, la seva trajectòria, només tindran sentit en l’acompliment d’un procés col·
lectiu i s’haurà de deixar portar per aquest flux sense sortir de la llera d’aquest riu dis-
senyat per la ideologia dominant. A més, aquest guió històric dona sentit a la seva 
existència particular i, en conseqüència, fora del projecte col·lectiu l’individu no és 
res.23

4.	Història i nació

Per a Weil, la nació garanteix, a través del present, el lligam que uneix el passat i el 
futur.24 Ara bé, aquest vincle diacrònic també pot ser la plasmació del caràcter absolut 
del col·lectiu en conferir-li una dimensió extratemporal. Així, reconeix que en el llen-
guatge de la seva època s’utilitzaven expressions que refermaven la concepció totalitària 
de la història, com el fet de referir-se a la «França eterna» o a «l’eterna Alemanya». 25 

Tot i que el gran exponent del totalitarisme nacionalista era l’Alemanya nazi i que, 
en conseqüència, la interpretació de la història del nacionalisme germànic seria un bon 
exemple d’aquesta lectura esbiaixada dels fets del passat, Weil té el coratge de fer auto-
crítica i de desemmascarar aquests perillosos trets totalitaris inserits en la historiografia 
nacional francesa.

Denuncia que fou precisament la França del segle xviii la inventora del patriotisme 
modern i no pas els nazis,26 i aporta exemples de la història de l’Estat francès per il·

22  S. Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y la opresión social. Op. cit., pàg. 81-82 i pàg. 134. «El fi és 
la societat, l’espècie, la col·lectivitat. L’Estat és l’absolut dins del qual els individus i els grups no són més que re-
latius». A. Reynau, Op. cit., pàg. 165.
23  Com a tret definidor de l’Estat feixista, Weil es fa ressò de l’afirmació de Mussolini: «fora de la història l’home no 
és res». Ibid., pàg. 165.
24  S. Weil, Echar raíces. Op. cit., pàg. 89.
25  S. Weil, «Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme», a: Écrits historiques et politiques. Vers la guerre 
(1937-1940). París: Gallimard, 1994, pàg. 170-175.
26  S. Weil, Echar raíces. Op. cit., pàg. 121.
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lustrar aquesta idea. Així, considera que, sovint, als ciutadans de França només els in-
teressa del passat la història del desenvolupament de seu país.27 Aquest desenvolupa-
ment pressuposa un desplegament històric,28 un pla predeterminat de construcció 
nacional que es va fent realitat en el decurs dels segles. Tal desplegament va associat a 
la grandesa, a l’esplendor, a les «glòries, passades i futures»29 que alimenten un senti-
ment d’orgull nacional «excloent i intransferible».30 S’aplica així la idea de progrés al 
procés històric de configuració de realitats nacionals. 

Segons Weil, aquesta magnificació del destí d’una nació té greus conseqüències, ja 
que serveix per justificar-ne l’imperialisme i l’afany de conquesta. Afirma que una na-
ció no pot utilitzar la força per actuar sense la convicció d’haver estat escollida des de 
tota l’eternitat per esdevenir mestressa i sobirana de les altres.31 En aquest sentit, com-
para l’opressió exercida pels nazis sobre els països europeus amb l’imperialisme de l’Es-
tat francès a les seves colònies: «Aquest mal que Alemanya ens ha intentat fer, nosaltres 
l’hem fet a d’altres».32

La constant apel·lació a la grandesa nacional genera una ambigüitat ètica de la his-
tòria que obvia que la unitat territorial de França s’havia dut a terme gairebé exclusiva-
ment per mitjà de brutals guerres de conquesta. I com que moltes d’aquestes actuaci-
ons històriques poden ser èticament criticables, es respon que «amb vista al progrés, per 
a la realització de la Història, potser hagi calgut passar per tot això».33 Per tant, s’accep-
ta que aquest desenvolupament nacional constitueix un bé en tots els sentits.34 

Weil denuncia que aquesta mentalitat es transmet a través de l’assignatura d’Histò-
ria35 i qüestiona que l’ensenyament d’aquesta matèria a les escoles de la República 
francesa diferís del realitzat en els països sotmesos a règims totalitaris. Per exemple, es-
menta la bona acollida que reberen a la Itàlia feixista les conferències de Jérome Carco-

27  Ibid., pàg. 115.
28  Ibid., pàg. 138.
29  Ibid., pàg. 139.
30  Ibid., pàg. 140.
31  S. Weil, «Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme», a: Écrits historiques et politiques. Vers la guerre 
(1937-1940). Op. cit., pàg. 192.
32  S. Weil, «À propos de la question coloniale», a: Œuvres. París: Gallimard (Col. «Quarto»), 1999, pàg. 431.
33  S. Weil, Echar raíces. Op. cit., pàg. 120.
34  Ibid., pàg. 115.
35  Com que als ulls d’alguns historiadors l’extermini de les cultures mediterrànies per part dels romans ha estat 
interpretat com una gesta civilitzadora, de la mateixa manera, «si Alemanya, gràcies a Hitler i als seus successors, 
sotmet les nacions europees i aboleix la major part dels tresors del passat, la història dirà certament que ha civilit-
zat Europa». S. Weil, «Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme», a: Écrits historiques et politiques. Vers 
la guerre (1937-1940). Op. cit., pàg. 203-204.
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pino, professor de la Sorbona especialista en l’antiga Roma i ministre d’Instrucció pú-
blica entre 1941-42.36

Fins i tot, s’atreveix a plantejar que, després d’una previsible derrota dels nazis, cal-
dria evitar la repetició, per part dels vencedors, de les actituds totalitàries que tants 
perjudicis havien ocasionat. I adverteix del risc d’autoritarisme del moviment encapça-
lat pel general De Gaulle, atès que el deliri totalitari no és el resultat de la presència 
accidental d’un determinat líder polític carismàtic o d’una conjuntura eventual en un 
procés de desplegament nacional, sinó que respon a la lògica mateixa dels mecanismes 
del joc polític.37 

5.	Un relat alternatiu

El pensament weilià ens adverteix que una història total pot esdevenir totalitària, en 
atorgar el protagonisme a unes lleis mecàniques que regulen de manera implacable els 
esdeveniments i ometen el paper de la llibertat de l’individu, així com la possibilitat de 
la concepció de processos històrics alternatius. 

Segons Christine Ann Evans, Weil substitueix el relat d’una història que avança 
progressivament vers la raó i l’emancipació, pel relat del desarrelament. En aquest sen-
tit, Weil es distancia de l’optimisme de la Il·lustració i el substitueix per una visió trà-
gica de la història que li permet mostrar que l’eclosió dels totalitarismes europeus no és 
un fenomen accidental i propi d’uns determinats països. És la conseqüència lògica del 
desenvolupament d’Occident, on els Estats han plantejat l’expansió del seu domini 
polític com un progrés.

En opinió d’Evans, la perspectiva weiliana anticipa la crítica postmoderna de la te-
leologia com a trama essencial del relat històric. Així, es pregunta si Weil està posant de 
manifest —«avant la lettre»— la postmoderna incredulitat envers el metarelats. Tan-
mateix, aquesta analista considera que la resposta és negativa. Segons ella, Weil no re-
nuncia a totes les visions narratives de la història, sinó específicament a entendre-les des 
del relat del progrés, perquè considera que es fonamenta en un fals argument, en un 
relat equivocat.38 

36  S. Weil, Echar raíces. Op. cit., pàg. 172. Precisament a Carcopino, quan era secretari general d’Instrucció públi-
ca, s’adreça Weil, el novembre de 1940, per protestar contra l’Estatut dels Jueus. 
37  «Ens podem lamentar del fet que Alemanya hagi realitzat allò que nosaltres haguéssim volgut veure realitzat per 
part de França. En aquest sentit, alguns joves francesos diuen que són seguidors de De Gaulle pels mateixos motius 
que seguirien Hitler si fossin alemanys. Ara bé, podem horroritzar-nos, no tant de la persona o de la nacionalitat, 
sinó de l’esperit, dels mètodes, de les ambicions de l’enemic... Lluitar contra els alemanys no és garantia suficient 
del nostre amor per la llibertat». S. Weil, «À propos de la question coloniale». Op. cit., pàg. 433.
38  C. A. Evans, «The nature of narrative in Simone Weil’s vision of history: the need for new historical roots», a: 
Cahiers Simone Weil. Tom XVII-núm. 1, març 1994, pàg. 55-68.
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En el meu treball Totalitarisme, arrelament i nació en l’obra de Simone Weil,39 exposo 
la crítica weiliana a un totalitarisme que idolatra el col·lectiu i despersonalitza l’indivi-
du, perquè el converteix en una peça d’un engranatge social subordinat a un procés 
històric predeterminat. Denuncia una concepció mecanicista de la història unidirecci-
onal, que avança inexorablement en el sentit del progrés. En canvi, en tenir en compte 
la intervenció de l’atzar —més propi de l’evolucionisme darwinià— la nació perd el seu 
caràcter absolut i queda desarticulada la presumpció de bondat del seu procés de con-
figuració.40

Així doncs, a L’Enracinement Simone Weil proposa un projecte cívic en què la nació 
ha de ser entesa com un medi social al servei de les necessitats dels individus, els quals, 
al seu torn, han d’evitar de caure en el miratge del destí històric. D’aquesta manera, 
rebutja tant una concepció individualista que menysté la dimensió social de l’ésser 
humà, nega el valor del passat i es despreocupa de la construcció de l’avenir, com un 
totalitarisme fonamentat en una concepció determinista de la història.

Josep OTÓN
ISCREB-Barcelona

joton@xtec.cat

Article rebut: 19 de desembre de 2019. Article acceptat: 21 de setembre de 2020

39  J. Otón, Totalitarisme, arrelament i nació en l’obra de Simone Weil. Barcelona: Generalitat de Catalunya, 2006. 
Aquest llibre recull la idea central de la meva tesi doctoral (Totalitarisme, arrelament i educació en l’obra de Simo-
ne Weil. Barcelona: UB, 2006) i va ser guardonat amb el Premi Serra i Moret d’Assaig sobre valors cívics atorgat 
per la Generalitat de Catalunya (2006). 
40  «La nació és un conjunt de territoris i de pobles reunits per un conjunt d’esdeveniments històrics en els quals 
l’atzar exerceix un paper important... i on sempre estan barrejats el bé i el mal». S. Weil, Echar raíces. Op. cit., pàg. 
111. «En definir la pàtria com un determinat medi vital s’eviten les contradiccions i mentides que malmeten el pa-
triotisme. És un determinat medi vital, però n’hi ha d’altres. Ha estat produït per una munió de causes on es barre-
ja el bé i el mal, allò just i allò injust; i, com a conseqüència d’això, no és el millor medi possible. Potser s’hagi 
constituït a expenses d’una altra combinació més rica en efluvis vitals, i en cas que així fos seria legítim lamentar-
se’n; però els esdeveniments passats ja han passat; un medi existeix, i així ha de ser preservat com un tresor pel 
bé que conté». Ibid., pàg. 131.
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À LA RACINE DE L’ENRACINEMENT WEILIEN – L’ARBRE COMME 
SYMBOLE RÉEL

Christine ZYKA

Résumé :

Simone Weil a consideré l’arbre comme un excellent symbole aussi du ciel que de la 
terre, du saint que du profane, de l’identité comme de l’alterité. Des symboles impor-
tants comme les arbres pourraient être utiles dans des afflictions inévitables ainsi que 
dans des conditions de vie et des devoirs absurdes. Il a une force transfigurative pour 
« chaque tâche dans sa singularité ». Cela nous aide à attirer l’attention sur l’univers et 
Dieu. Par conséquent, enseigner de vrais symboles, comme les arbres, devrait être une 
priorité sociale, selon Weil. Dans une citation assez longue de Londres, elle écrit sur le 
rôle des symboles dans une perspective éducative, où elle conclut en disant que, finale-
ment, tout tourne autour des concepts d’équilibre et d’énergie. En analysant ces 
concepts en relation avec les siens – et les pensées d’autres philosophes – sur les arbres, 
je propose quelques lignes directrices pour comprendre la signification pour Weil de 
cet organisme vivant.

Mots clés : arbre, plante, symbole, énergie, équilibre, chlorophylle, sève, vertu végéta-
le, racines.

On the roots of the Weilian’s rootedness – the tree as a real symbol

Abstract

Simone Weil considered the tree as an excellent symbol for both heaven and earth, 
the holy and the profane, identity and otherness. Significant symbols like trees could 
be helpful in inevitable affliction as well as in absurd living conditions and duties. It 
has a transfigurative force for ’each task in it’s singularity’. It helps us to draw attention 
to the universe and God. Therefore, to teach real symbols, like trees, should be a a 
social priority according to Weil. In a rather long quote from London, she writes about 
the role of the symbols from an educational perspective, where she concludes by saying 
that, ultimately, everything circles around the concepts of equilibrium and energy. By 
analyzing these concepts in relation to hers – and some other philosophers’ thoughts 
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– about trees, I propose some guidelines to understand Weil’s meaning of this living 
organism.

Key words: tree, plant, symbol, energy, balance, equilibrium, chlorophyll, sap, vegeta-
ble virtue, roots. 

Il y eut à l’origine du temps, raconte Tityre à Lucrèce dans le Dialogue de l’arbre du 
poète Paul Valéry, un être végétal qui grandit comme nul autre. « Il était le plus grand 
et le plus bel être sous le ciel (...) pressentant peut-être que sa vie d’arbre ne tenait qu’à 
sa croissance et qu’il ne vivait que de grandir. » Voilà pourquoi, ajoute Lucrèce à ce 
propos, l’arbre est comparable à une sorte d’esprit, car « [l]e plus haut de l’esprit ne vit 
que de croissance. »1

Encore faut-il savoir en quoi consiste et de quoi se nourrit une telle croissance de 
l’esprit. Il se peut que, grandir ce soit mourir et mourir, grandir. Tout en se retenant ici 
d’aller trop vite dans une interprétation quelconque, il apparaît d’emblée que cette ci-
tation initiale illustre que l’arbre, par sa force symbolique, est à même de révéler 
quelque chose sur l’être humain, qui déborde le domaine strictement biologique. Et, ce 
n’est pas uniquement l’image de la croissance spirituelle, fruit d’une certaine énergie, 
qui lie l’homme à l’arbre, mais aussi l’image de son enracinement. L’arbre comme 
l’homme doivent être solidement ancrés pour bien vivre, et les deux trouver un juste 
équilibre par rapport à leurs racines. 

La question que je me pose dans cette présentation est de savoir comment l’arbre, 
selon Simone Weil, peut apprendre à nous enraciner plus authentiquement dans nos 
vies, traditions et cultures. Autrement dit, pourquoi et comment une attention parti-
culière sur l’arbre peut-elle nous éclairer sur notre identité la plus profonde ?

Sigles utilisés :
– CSW, Cahiers Simone Weil, revue trimestrielle publiée par l’association pour l’étude de la pensée de Simone Weil.
– EL: Écrits de Londres et dernières lettres, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1957.
– OC = S. WEIL, Œuvres complètes, Gallimard, Paris 1988 ss. (sigle adopté : OC, suivi d’un numéro en romains pour 
le tome et d’une indication du volume à l’intérieur d’un même tome).
– OC VI 1: Cahiers, 1994.
– OC VI 2: Cahiers, 1997.
– OC VI 3: Cahiers, 2002.
– OC VI 4: Cahiers, 2006.
– OC IV 1: Écrits de Marseille, 2008.
– OC IV 2: Écrits de Marseille, 2009.
– OC V 2: Écrits de New York et de Londres, 2013.
1  P. Valéry, Dialogue de l’arbre. Espagne: coll. « Poésie », Gallimard, 2016, p. 176. Ce texte, à la gloire d’un arbre, 
fut lu par Valéry en 1943, à l’Institut de France. Quoique sa grande estime pour Valéry, Simone Weil n’ait pas pu 
elle-même lire ce texte, publié après sa mort, en 1945.
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Simone Weil était très attentive à la vie végétale en général (plante, graines, fleurs, 
fruits etc.) et à l’arbre en particulier (figuier, olivier, chêne et pin). On peut constater 
qu’elle a initié en 1941 au plus tard,2 un travail important dans le domaine de la sym-
bolique de ce végétal. Dans ses divers textes de 1941 à 1942, elle nous livre une étude 
d’une ampleur impressionnante autour de l’arbre surtout en rapport avec son origine 
biblique, mais aussi en comparaison avec la science et d’autres mythes et traditions, 
comme le cas de l’arbre Yggdrasil des sagas nordiques (Cahiers de New York, OC VI 4). 
Particulièrement dans trois textes : « Pensées sans orde concernant l’amour de Dieu », 
« Le christianisme et la vie des champs » et « Condition première d’un travail non ser-
vile » (OC IV I), Simone Weil parle de l’importance des symboles incarnés qui ouvrent 
à la vérité divine ; des symboles inhérents à la nature des choses, qui ne sont ni fictifs 
ni arbitraires, mais accessibles à tous, afin que tous « (...) vivent perpétuellement bai-
gnés dans une atmosphère de poésie surnaturelle. »3 

C’est dans la ligne de l’exploration du folklore et dans le prolongement de son projet 
de rédiger un ouvrage qui recueillerait une sagesse universelle4 – projet déjà entamé en 
1941 – qu’il faut en partie situer la recherche weilienne sur les arbres. Le tissu symbo-
lique, dont sont constitués l’univers et la poésie, parle à l’homme, non pas immédiate-
ment, mais par un langage qui lui est propre et dont l’Évangile donne l’exemple.5 Il en 
est ainsi, car pour Simone Weil le symbole est un langage universel, une signature di-
vine6 antérieure aux mots et aux concepts, dans laquelle même le profane s’enracine,7 
d’où tout l’intérêt d’y établir une sagesse universelle.8 À condition toutefois d’exclure 
chez Simone Weil une simple fonction allégorique du symbole, dans le sens où l’entend 
Gadamer,9 pour qui la référence du « symbole-allégorie » demande toujours d’avoir été 
enseignée et apprise d’avance. Simone Weil ne négligeait jamais la dimension grecque 
du symbole, où ce n’est pas que la connaissance, mais la rencontre concrète entre sujets 
présents qui confèrent pleinement un sens au symbole. 

Ainsi, pourrait-on dire que Simone Weil nous invite à renouveler notre rencontre de 
l’arbre, aussi bien dans son altérité profonde qu’à travers sa symbolique. Il n’est peut-
être pas faux, à cet égard de voir en Simone Weil, en quelque sorte, une pionnière de 

2  S. Weil, OC VI 1, p. 237, pour une première citation des cahiers.
3  S. Weil, OC IV I, p. 426.
4  Cf. « (Faire un ouvrage sur le folklore.) », OC VI 2, p. 388.
5  Cf. « Les paraboles de l’Évangile donnent l’exemple de ce symbolisme. », OC IV I, p. 283.
6  Cf. OC IV 2, p. 284 et OC VI 4, p. 365.
7  « Seulement si le sacré est reconnu comme l’unique source d’inspiration du profane, la raison naturelle comme 
une dégradation de la surnaturelle, l’art comme une dégradation de la foi. Non pas dégradation, mais la même 
chose à un degré de lumière moindre. » OC VI 4, p. 148.
8  Cf. M. Sourisse, « Simone Weil et Eugen Drewermann », CSW, XVIII 3, p. 218. 
9  Cf. H-G., Gadamer, Konst som spel, symbol och fest. Ludvika: Dualis, 2013, p. 84-85.
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l’écoctritique ou de l’éco-phénoménologie – ces disciplines qui visent la relation entre 
subjectivité humaine et environnement – si actuelles de nos jours. Dans un article inti-
tulé, « The Aesthetic Experience of Forests »,10 le philosophe Holmes Rolston III, pour 
qui l’arbre est un des archétypes qui fondent le monde et qui nous mène à la limite de 
l’expérience phénoménale, nous propose quatre pistes (scientifique, éthique, esthé-
tique et religieuse) afin de comprendre dans son ensemble ce vivant qu’est l’arbre. Il me 
semble que Simone Weil, il y a presque un siècle déjà, a proposé quelque chose sem-
blable, lorsqu’elle considérait l’arbre non pas uniquement comme un symbole vivant, 
mais également comme une réalité composée sur plusieurs plans, graduellement acces-
sible par une lecture et une attention à plusieurs niveaux. Il nous reste à examiner l’un 
après l’autre chacun de ces quatre pistes, en commençant par la dimension esthético-
éthique de l’arbre, pour aborder ensuite la dimension scientifique et religieuse.

1.	S’exposer à la beauté arborisée

Sans doute peut-on, avant de lire quoi que que ce soit dans l’arbre, constater qu’il 
nous touche d’abord à travers une expérience esthétique. La beauté de l’arbre jaillit spon-
tanément et nous pouvons y être touché par tout notre être, en chair et en os. Et il faut 
comprendre ici toucher d’une manière très concrète, chez Simone Weil. Pour renouer 
avec l’environnement ou la nature autrement que par une perception trop étroitement 
visuelle, le sociologue Hartmut Rosa parle aujourd’hui de résonance, une perception 
relationelle, plutôt auditive, avec le monde.11 Une telle pensée phénoménologique 
trouve un écho, à mon avis, chez le poète Rilke, pour qui l’arbre, lorsqu’il constitue, ne 
fût-ce qu’un support ou un appui pour l’homme au repos, peut parler par des vibra-
tions presque imperceptibles.12 Ainsi, ce serait le mouvement d’une présence, littérale-
ment parlant, qui nous émeut, ou qui nous touche. 

Pour Simone Weil, qui depuis son enfance, s’émerveillait de la splendeur de la 
nature,13 l’expérience esthétique se fait à différents niveaux, et le beau présent dans le 
monde, trouve toujours un moyen de nous attirer. Or, de prime abord c’est pourtant 
d’une manière charnelle,14 concrète que l’homme expérimente le beau naturel. L’intel-
ligence à elle seule ne saisit pas la beauté : elle demande toujours la « complicité de la 

10  H. Rolston III, « The Aesthetic Experience of Forests », dans: The Aesthetics of Natural Environments (ed. Carlson, 
Allen and Berleant, Arnold). Toronto: Broadview Press, 2004.
11  H. Rosa, Résonance, une sociologie de la relation au monde. Paris: Ed. la découverte, 2018.
12  Cf. G. Bachelard, L’Air et les Songes. Essai sur l’imagination du mouvement. Paris: Le Livre de poche, 2018, 
p. 267.
13  S. Pétrement, La Vie de Simone Weil. Paris: Fayard, 1997, p. 21 et p. 23.
14  Cf. OC VI 2, p. 459.
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partie naturelle de l’âme et du corps ».15 Cette expérience sensible et intelligible à la fois 
n’est pas réservée à une élite. Tout le monde peut être touché par la beauté de toute une 
forêt ou par la beauté singulière d’un arbre particulier. C’est aussi la raison pour la-
quelle le beau correspond pour Simone Weil, à « la seule valeur universellement recon-
nue »,16 se caractérisant toutefois à la fois comme « fait et mystère »,17 car le beau de-
meure également en partie caché.

Seulement après être rendue sensible à tout notre être,18 la beauté peut vraiment être 
comprise comme «  l’union heureuse entre la nécessité et la finalité  »,19 formule qui 
souligne l’importance d’un bien sans fin représentable, tout en gardant la spécificité 
nécessaire de la force de la nature, auquel le monde est toujours soumis. En fait, pour-
quoi les fleurs des arbres fruitiers nous touchent tant, selon notre philosophe ? Juste-
ment par leur existence fragile, éphémère, vulnérable ou encore par leur combat vital. 
Bien qu’elles tendent avec toute la nature à l’équilibre, elles se trouvent sans cesse me-
nacées, toujours susceptible d’être brisées par les nécessités du monde, comme le vent 
ou la pluie. Néanmoins, c’est de cet accord entre bien et contrainte qu’éclate le beau : 
« Étoiles et arbres fruitiers en fleurs. La permanence complète et l’extrême fragilité 
donnent également le sentiment de l’éternité. »20 Énoncé qui sera varié à maintes re-
prises par Simone Weil, comme celle-ci l’écrit plus tard, à Londres: « Le spectacle des 
fleurs de cerisier, au printemps, n’irait pas droit au cœur comme il fait si leur fragilité 
n’était tellement sensible. »21 La vulnérabilité de l’existence d’une cerisaie, n’est-ce pas 
la même thématique dont parle Tchekhov dans sa pièce de théâtre avec le même titre ?

Or, afin d’être pleinement touché par un monde habité d’arbres, il faut aussi y vivre 
soi-même. L’esthétique a une vocation éthique. Il faut s’engager dans le milieu marqué 
par l’arbre et vivre en relation avec les arbres pour les sentir et les connaître. Dans quelle 
mesure Simone Weil s’est-elle engagée dans un environnement habité d’arbres ? Sans 
pour autant pouvoir se comparer avec des xylophiles comme Henry David Thoreau 
(1817-1862) ou Jack London (1876-1916), Simone Weil consacra pourtant l’automne 
1941 au travail des champs et aux vendanges, en Ardèche. Évidemment, la vigne n’est 

15  OC IV 2, p. 283 (je souligne).
16  OC IV 2, p. 178. Ajoutons aussi ici que la beauté pour Simone Weil, tout comme pour Kant d’ailleurs, est surtout 
celle du monde ou de la nature. À cet égard, la beauté d’un arbre de la peinture, de la musique ou de la poésie, 
peut être considérée comme un reflet de celle du monde. Cf. OC IV 2, p. 284.
17  Cf. OC IV 2, p. 283 (je souligne).
18  « Par l’effet d’une miséricorde providentielle cette vérité est rendue sensible à la partie charnelle de notre âme et 
même en quelque sorte à notre corps. » OC IV 2, p. 284.
19  OC I, p. 94. Ainsi Simone Weil fait-elle sien un certain kantisme.
20  OC VI 1, p. 237. Cf. aussi « La vulnérabilité des choses précieuses est belle parce qu’elle est une marque d’exis-
tence. » OC VI 3, p. 385. 
21  EL, p. 180.
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pas à proprement parler un arbre (c’est une plante de type biologique des lianes), mais 
force est de constater que Simone Weil voit en elle, douée comme l’arbre d’une vertu 
végétale, une image du Christ.22 Nous y reviendrons dans un instant.

De nombreuses raisons ont poussé Simone Weil à son engagement viticol. Elle dési-
rait surtout partager la condition des ouvriers agricoles et être socialement en lien avec 
eux, mais elle cherchait également un contact complet avec la nature, afin de pouvoir 
parler d’elle authentiquement.23 Sans viser à la démesure d’une expérience singulière 
inouïe, cognitive ou sensationnelle, elle réalisait ainsi, à son insu, ce que le pape Fran-
çois appelle dans Laudato si’ une « écologie intégrale », grâce à laquelle nature, culture 
et société associée se laissent penser ensemble,24 et à travers laquelle l’homme, par de 
multiples racines vit, « par l’intermédiaire des milieux où il fait naturellement partie ».25 
L’enracinement dans un milieu concret et vital n’est pas autre chose pour Simone Weil. 
C’est la raison pour laquelle son engagement viticole doit surtout être compris, à mon 
avis, comme un engagement éthique, dans le sens d’une direction de vie entière, tour-
née à la fois vers le bien, la nature, la culture et les autres.

2.	Lire la symbolique de l’arbre

Ceci dit, l’arbre n’est pas uniquement un sujet de rencontre, il est également l’objet 
d’une riche symbolique. Selon Simone Weil, les symboles importants ont tous en com-
mun de servir de médiation (metaxu) entre le ciel et la terre, entre le bien et l’homme. 
D’une manière pédagogique, l’arbre semble ainsi pouvoir enseigner quelque chose aux 
agriculteurs, aux travailleurs et à nous tous.26 Simone Weil vivait à tous les égards dans 
un esprit d’éducation et d’apprentissage permanents. Dans « Condition première d’un 
travail non servile », écrit en 1942, après son travail de vendangeuse, elle constate que 
si la lecture de certains symboles est si poignante, c’est qu’ils transforment ou transfi-
gurent « (...) non seulement le travail en général, mais chaque tâche dans sa singula
rité. »27 

22  Cf. OC IV 1, p. 425.
23  Simone Weil répondit plus tard à Hélène Honnorat qui lui avait demandé pourquoi elle voulait être vendangeuse 
qu’ : « Il y des choses que je n’aurais pas pu dire si je n’avais pas fait cela. » S. Pétrement, La Vie de Simone Weil. 
Paris: Fayard, 1997, p. 588.
24  « Quand on parle d’ ’environnement’, on désigne en particulier une relation, celle qui existe entre la nature et la 
société qui l’habite. Cela nous empêche de concevoir la nature comme séparée de nous ou comme un simple cadre 
de notre vie. » Pape François, Loué sois-tu. Paris: Bayard, Mame, Cerf, 2015, p. 112.
25  Cf. OC V 2, p. 143.
26  D’où l’idée dans « Le christianisme et la vie des champs » que les curés des villages doivent enseigner la parabo-
le du grain de sénevé « [d]ans les pays où on plante des arbres, au moment où on les plante (...) ». OC IV I, p. 265.
27  OC IV I, p. 424. Cf. aussi « Il s’agit de transformer, dans la plus large mesure possible, la vie quotidienne elle-
même en une métaphore à signification divine, en une parabole. » Ibid., p. 265.
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Il s’agit là d’une bonne définition de ce qu’il faut entendre par lecture chez notre 
auteure. Lire pour elle est une activité créatrice qui suppose non seulement une confron-
tation matérielle au monde, mais aussi un reflet du bien incarné, capable de changer, 
de transfigurer, notre attention à tout ce que nous faisons. Voilà pourquoi lire les sym-
boles, loin de correspondre à une herménuetique neutre, implique également pour elle 
une priorité sociale. En effet, dans la hylé de l’arbre, il y a comme une « propriété réflé-
chissante ».28 L’arbre serait ainsi comparable à « un miroir terni par notre haleine », 
qu’il conviendrait de nettoyer pour lire les symboles qui « [y] sont écrits de toute éter-
nité. »29 

Historiquement, c’est dans le monde médiéval que le symbolisme était universel. 
Tout être vivant était considéré alors comme porteur d’une signification surnaturelle, 
christocentrique. Chaque animal, chaque plante avait un sens caché particulier, positif 
ou négatif, ou une qualité morale, vertueuse ou vicieuse. En témoigne l’immense tra-
dition des Bestiaires (Floraires et Lapidaires) du Christ. Sans pour autant mentionner 
cette tradition, Simone Weil prend le Moyen Âge en exemple. Mais à quoi bon retour-
ner en arrière ? « car pourquoi se limiter dans l’ambition du bien ? »30

3.	La science au service du religieux

Une voie priviligiée et plus contemporaine pour s’approcher de l’arbre semble, au 
contraire, être celle de la science. Afin d’expliquer ce que sont la culture et la formation 
de l’esprit, Simone Weil souligne dans une citation de Londres, assez longue mais tout 
à fait décisive à mon avis, le rôle de la science dans l’enseignement, où elle y insiste par-
ticulièrement sur deux notions, « tout autour de deux notions », comme elle le dit, à 
savoir : l’équilibre et l’énergie.31 Deux notions qui sont omniprésentes dans la science, 
mais qui joueront également un rôle quasi catégorial dans la philosophie weilienne, car 
les symboles très utilisés par elle (comme la croix et la balance ou le soleil et le fruit), 

28  Ibid., p. 423.
29  Ibid., p. 423.
30  Ibid., p. 426.
31  « Qu’est-ce que la culture ?

Formation de l’attention.
Participation aux trésors de spiritualité et de poésie accumulés par l’humanité au cours des âges. Connaissance de 
l’homme. Connaissance concrète du bien et de mal.
Poésie  : expliquer. Le spectacle de l’univers est la première. Formation de l’attention par laquelle l’homme 
contemple l’univers. (...)
Balance – avec tous les symboles, toutes les associations. (...)
Tout autour de deux notions : équilibre, énergie. » [je souligne] EL., p. 160-161. Cf. également OC V 2, p. 181 
(« l’énergie au centre de tout »). 
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pourraient tous être étudiés à l’aide de l’une ou de l’autre de ces deux notions. Il en est 
de même pour le symbole de l’arbre, comme nous allons le voir maintenant. 

Demandons-nous tout d’abord ce que la science dit de l’arbre tout court. Pour un 
biologiste aujourd’hui, l’arbre est caractérisé par quatre critères, à savoir : l’exigence de 
verticalité, l’existence d’un tronc, le processus de ramification et une longue durée de 
vie.32 Simone Weil a privilégié deux de ces quatre critères, me semble-t-il, la verticalité 
et le tronc, auxquelles il faut ajouter deux autres : la chlorophylle, relevant de la chimie 
organique, et le système racinaire, communs à toute vie végétale et non pas exclusive-
ment à l’arbre, bien entendu.

Dans un premier temps, je suivrai maintenant la piste de la la verticalité du tronc en 
la reliant avec la notion clé, proposée par Simone Weil, à savoir l’équilbre, pour conti-
nuer avec la photosynthèse, en la reliant à celle de l’énergie (et de la croissance). Nous 
allons ainsi comprendre comment, pour Simone Weil, la science peut, par analogie, 
ouvrir à un discours philosophique, et au delà, à un discours théologique et plus spé-
cialament christologique.

4.	S’enraciner pour un équilibre juste dans l’univers

Pour Simone Weil l’arbre est tout d’abord un symbole d’équilibre, symbolisant 
l’union d’un grand nombre de contraires physiques: le lourd et le léger, le haut et le bas, 
force descendante et force ascendante, l’horizontal et le vertical, dont témoignent les 
cahiers de Marseille.33 On peut déduire de ces réflexions que l’arbre est aussi pour elle 
symbole équivalant de la balance. Mais aussi de la Croix, «  signe par excellence  », 
comme le constatait déjà Alain,34 qui depuis l’origine des temps rend compte, pour 
notre auteure de l’ordre juste du cosmos.35 Inspirée par le pythogorisme, Simone Weil 
semble reprendre une métaphysique de la Tétraktys à partir du symbole cosmique de la 
croix, inscrit dans un cercle, où les quatre instances de la croix expriment toutes les 
oppositions possibles du monde, et dont les instances de la branche verticale relient de 
manière priviligiée la terre au ciel. C’est sûrement aussi sous l’influence pythagori-
cienne que Simone Weil insiste sur l’importance d’une intersection des branches de la 
croix, le cœur du réel, pour ainsi dire, où seule une partition pentadique rend compte 
de l’unité du cosmos, compris pour l’homme comme un point de repos ou d’arrêt. 

32  F. Hallé, Plaidoyer pour l’arbre. Arles: Actes Sud, 2017, p. 17-23. Hallé constate cependant qu’une définition 
complète de l’arbre est extrêmement difficile, voire impossible. 
33  « Arbre et poutre. Mouvement descendant de la vie vers la matière. » OC VI 2, p. 377, Cf. aussi OC VI 3, p. 254 
et « Une branche d’arbre inclinée par un fruit est comme une balance. Elle est dans une position d’équilibre entre 
le poids du fruit et la tendance ascendante de la sève. », p. 303.
34  Alain, Système des beaux-arts. St-Amand: Gallimard, coll. Tel, 1999, p. 184.
35  Cf. aussi CSW XVIII 3, 1995, p. 219.
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Cette unité, Simone Weil la placera dans une réalité qui tout à la fois transcende le 
monde et est réellement présente ici-bas.36

Dans le cas de de l’arbre, cette structure se présente de la manière suivante. L’arbre 
pousse dressé vers le haut. La science ne dit pas autre chose. On pourrait constater qu’il 
est vertical par essence. « Un arbre ne se meut que vers le haut. Symbole de l’état de 
contemplation pure »,37 écrit Simone Weil. Ainsi, la verticalité est inscrite dans la droi-
ture et la stature, essentielles à l’arbre. Contrairement au serpent puni qui doit ramper, 
à l’horizontale, elle constate que l’arbre (et l’homme), a vocation à monter tout droit 
ou à avancer verticalement.38 Tout comme le pin niétzschéen dans Zarathoustra, dans 
lequel Gaston Bachelard (1884-1962)39 voit un mouvement aérien, une montée vers la 
lumière des éléments volatils, l’arbre chez Simone Weil semble représenter un dyma-
misme inouï d’ascension verticale, symbole chez elle surtout, d’un effet surnaturel, vu 
comme la réponse d’un mouvement descendant préalable lequel n’est pas une pesan-
teur. Inversement, en aval, l’arbre s’enracine au fur et à mesure qu’il pousse. Pour ne pas 
s’écrouler, l’arbre est soumis au poids et aux racines solides qui poussent vers le bas, 
c’est-à-dire à un mouvement descendant ou à la pesanteur. 

Intimément lié à la verticalité de l’arbre, il y a le tronc, défini par la science comme 
« un organe en forme de colonne »,40 car ce qui assure la montée à partir du sol, c’est 
effectivement le tronc, véritable poutre, poteau ou mât de cet être végétal. C’est égale-
ment sur cette colonne que la ramification aura lieu et des lignes horizontales en forme 
de branches et racines pourront surgir, grâce auxquelles, l’arbre trouvera son équilibre. 
Pourtant, malgré cette importance de l’équilibre en forme de croix, Simone Weil sou-
ligne constamment, la prééminence du tronc vertical sur les branches horizontales, 
car : « [m]ême dans un arbre mort, dans une poutre, c’est elle encore qui maintient la 
ligne verticale (...) elle est l’image de la grâce. »41 En effet, d’après Simone Weil, au 
centre d’une croix, il y a toujours une colonne ou un tronc, et c’est lui « qui joint la 
terre et le ciel, [qui est] l’harmonie, la clef. »42 Par parenthèse, on peut ajouter ici que 
cette analyse de l’arbre trouve un parallèlle dans les analyses esthétiques weiliennes, 

36  Voir ma thèse, C. Zyka, « L’art et le beau. Simone Weil et l’esthétique », 2013, p. 101-106.
37  OC VI 4, p. 255. 
38  OC VI 4, p. 98 et OC IV I, p. 358. Cf. aussi « L’arbre du péché fut un vrai arbre, l’arbre de vie fut une poutre. 
Quelque chose qui ne donne pas de fruits, mais seulement le mouvement vertical. » [je souligne] OC VI 3, p. 218-
219.
39  G. Bachelard, L’Air et les Songes, Essai sur l’imagination du mouvement. Paris: Le Livre de poche, 2018, p. 190-
193. Cependant, selon Bachelard, la verticalité du pin niétzschéen correspond également à « un axe de volonté », 
c’est-à-dire à l’action même de la volonté de puissance, qui renie la pesanteur pour chercher un lieu du poète rê-
veur, ce qui n’est pas le cas chez Simone Weil, où l’ascension est une image d’une grâce surnaturelle.
40  F. Hallé, Plaidoyer pour l’arbre. Arles: Actes Sud, 2017, p. 19.
41  OC IV I, p. 283.
42  OC VI 3, p. 274.
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surtout celles qui considèrent l’architecture et la sculpture, où Simone Weil met égale-
ment en valeur des colonnes verticales au centre de sa pensée. À l’opposé de l’homme 
debout d’une sculpture (grecque) se trouve, par exemple, la force descendante des plis 
ou des draperies de ses vêtements.43

Or, le microcosme arborescent, équilibré et cruciforme, que constitue chaque arbre 
particulier d’après Simone Weil, réflète également le macrocosme, l’univers entier. 
Dans les différentes cosmogonies étudiées par Simone Weil, que ce soient l’arbre du 
monde chinois,44 « l’arbre renversé »45 de l’Inde, ou l’arbre de vie de la Genèse,46 elle 
s’arrêtera toujours sur le tronc vertical, image pour elle, du lien entre le fini et l’infini. 
Voilà pourquoi elle voyait dans l’arbre sacré, le frêne Yggdrasil des sagas nordiques, un 
tronc ou une colonne qui tourne sur elle-même, et à laquelle sont accrochés « (...) les 
astres, soleil, lune, planètes, étoiles, comme les fruits d’un arbre.  »47 Citation qui 
montre également, comme le cas de « l’arbre renversé » de l’Inde ou encore celui de « la 
plante céléste  » du Timée de Platon (90a), que l’enracinement des êtres vivants se 
trouvent tout autant dans le ciel, en haut, que sous le sol.48 

5.	Mort comme condition de vie

Un autre point intéressant qui touche le tronc de l’arbre est sa faculté de s’envelopper 
lui-même,49 en augmentant tout doucement son diamètre. Comme une peau qui se 
reproduit couche par couche, l’arbre croît chaque anné par un nouveau tissu extérieur 
(l’écorce). Pourtant, au fur et à mesure que l’arbre grandit, les tissus (ligneux) à l’inté-
rieur du tronc, certes abrités et protégés, meurent. La vie et la mort coexistent donc 
toujours dans l’arbre. Sans donner beaucoup d’importance à l’arbre, ou aux êtres végé-
taux, Hegel n’en soulignait pas moins l’analogie entre le bois de l’arbre et l’os des ani-
maux/hommes. En se donnant sans cesse la mort, bois et os s’opposent constamment 

43  Cf. « Les statues grecques ; le marbre semble y couler. Docilité parfaite à la pesanteur. En même temps équilibre 
parfait. » OC VI 3, p. 159 et « Architecture. Haut et bas. Lourd et léger. Équilibre. » OC VI 3, p. 388.
44  OC VI I, p. 360
45  Ibid., p. 337.
46  Cf. OC VI 2, p. 334-335.
47  OC VI 4, p. 324.
48  « L’arbre est en vérité enraciné dans le ciel. Seul ce qui vient du ciel est susceptible d’imprimer réellement une 
marque sur la terre. » EL, p. 30. Il est intéressant de noter ici que des expériences dans la botanique prouvent qu’un 
renversement total d’un arbre ne semble pas le gêner. Sur les racines mis à l’air peuvent repousser des rameaux 
feuillés et sur les branches enterrées peuvent repousser des racines. Où sont alors les véritables racines ? Seule 
compte la verticalité. Cf. F. Hallé, Plaidoyer pour l’arbre. Arles: Actes Sud, 2017, p. 18.
49  Il s’agit ici des troncs des deux groupes : Gymnospermes et Angiospermes.
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au tissu vivant et à la chair, selon Hegel.50 Simone Weil s’intéressait aussi à la cohabita-
tion de la vie et de la mort de l’arbre, mais là où l’opposition mort-vie se joue pour 
Hegel, entre les deux types de matières : tissu vivant et tissu mort, chez Simone Weil 
cette opposition se joue entre les deux types d’agir : mourir lentement/se consumer et 
vivre en se nourrissant par une énergie adaptée. 

Dès lors l’analogie entre l’arbre et l’homme chez notre auteure, se fera également sur 
un plan d’agir. En effet, ne peut-on pas dire que l’homme doit aussi mourir afin de 
mieux vivre, à l’instar du bois, intérieurement, de son égoïsme et de ses désirs super-
flus ? Dans un passage assez long, mais important pour notre thématique de l’arbre.51 
Simone Weil compare cette véritable décréation humaine par deux morts d’énergie 
successives. En effet, c’est seulement si 1.) l’énergie « animale » ou « supplémentaire », 
alimentant la volonté, le choix et le désir des biens naturels,52 est épuisée ou dépensée 
une fois pour toutes, que 2.) l’énergie « végétative » (la vie chimico-biologique, la sève) 
peut prendre le dessus. Or, insuffisante pour nourrir l’homme, cette énergie « végéta-
tive », s’épuisera vite à son tour. « C’est quand la sève même s’écoule et que l’homme 
encore vivant devient du bois mort. »53 

Pourtant, c’est seulement si l’homme sait se maintenir sans crier « assez » dans cet 
état végétatif, de quasi mort qu’il passera soudain de l’autre côté, tel le bois qui brûle, 
qui passe d’un état à un autre (image pour elle du passage d’un monde à l’autre).54 Une 
fois le corps-bois de l’homme ainsi brûlé55 grâce à une énergie supérieure à lui, l’homme 
peut cependant commencer à s’enraciner pour du bon, avec cette fois-ci, des racines 
dans le ciel. Pour le dire autrement, afin de s’élever, la partie naturelle de l’âme passe 
donc par la médiation du corps, qui une fois devenu docile à la nécessité, rend possible 
une brisure à l’intériur même de l’âme, où la partie éternelle de celle-ci enfin apparaît 
par sa réponse affirmative au Bien seul. Ce n’est que de cette manière-là que l’homme 
foudroyé,56 ou consumé, a la capacité, par son consentement, de renaître en arbre de vie 
d’après Simone Weil. Ceci dit, tout comme l’arbre, l’homme est donc appelé à devenir 
du bois, et ceci par un certain déracinement, où il s’agit de couper ses racines, bref, de 
mourir à soi pour pouvoir vivre seulement de lumière : « Il faut se déraciner, couper 

50  Cf. R. Dumas, Traité de l’arbre. Arles: Actes Sud, 2002, p. 137.
51  OC VI 4, p. 254-258.
52  « L’arbre de la croix, qu’on coupe l’arbre du bien et du mal, qu’on abandonne le choix, et on a la croix, le poids 
total de pure nécessité. » OC VI 3, p. 57.
53  OC VI 4, p. 254.
54  Ibid., p. 284.
55  Cf. aussi « Le mot ’brûler’ pour dire être amoureux, doit venir d’une tradition où on voyait le bois brûlant par 
amour pour nous, pour nous donner la chaleur et la lumière. » OC VI 4, p. 285.
56  Cf. aussi « Comme le sperme est émis et reçu par l’effet de l’amour, de même le foudre, qui est le lien d’amour 
entre le Ciel et la Terre. » OC VI 4, p. 338.
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l’arbre et en faire une croix, et ensuite la porter tous les jours. »,57 écrit-elle au début de 
1942.

Or, l’arbre n’a pas uniquement la capacité d’envelopper son propre bois mort, mais 
aussi une branche d’un tout autre arbre, en le greffant. On parle à ce propos du « com-
portement adaptif » de l’arbre.58 L’opération, rappelons-le, consiste à prendre un arbre 
vivace, en y implantant une branche nouvelle (ou un « rameau coupé » pour parler 
comme Simone Weil) qui le rende fécond, de manière à ce que que celle-ci fasse corps 
avec lui. Ce «  comportement adaptif  », Simone Weil le transpose également chez 
l’homme. En effet, en se greffant à un bien autre que lui pour vivre, l’homme retrouve 
une nouvelle vie seulement après un certain déracinement, une certaine mort. Ceci dit, 
Simone Weil compare aussi le greffage au châtiment de la pendaison et la crucifixion.59 
Cette fois-ci, c’est à un niveau christologique60 que la lecture se joue. Car, se demande-
t-elle : « la vraie vigne », Dieu, sur lequel le Christ (le bois véritable) devient le greffon, 
ou le rameau coupé et pendu, n’est-Il pas celui qui, en mourant ainsi, donnera par la 
suite le fruit éternel, le jus du raisin qui est son propre sang ?61 

6.	La croissance des énergies éternelles

Pour vivre, tout être végétal demande de l’énergie qui repose en grande partie sur 
deux piliers : lumière et eau. Rien d’étonnant donc que Simone Weil tire du lexique de 
la chimie organique des notions d’énergie solaire, de photosynthèse, montée de la sève 
et de la chlorophylle.62 En ce qui concerne la croissance de l’arbre, Simone Weil ob-
serve un jeu des mouvements opposés, un processus qui fonctionne comme un levier. 
« Symbolisme de l’arbre. L’énergie solaire descend dans un arbre et le fait monter. »63 Au 
mouvement descendant des rayons de lumière répond en effet la montée de la sève 
dans l’arbre. Or, Simone Weil voit également dans cette montée de la sève une force 

57  OC VI 2, p. 421.
58  Cf. F. Hallé, Plaidoyer pour l’arbre. Arles: Actes Sud, 2017, p. 62-62. Le greffage figure aussi dans l’analyse des 
arbres kantiens. Le greffage pour Kant est révélateur de la soupesse de rapport qui existe entre les parties de l’arbre 
et l’arbre comme un tout. Cf. I. Kant, Critique de la faculté de juger, § 64.
59  OC VI 4, p. 327.
60  Mon hypothèse ici, c’est que la lecture de saint Jean et de saint Paul (Jn 15, 1-8 et Rm 11, 16-24 par exemple) 
a pu être particulièrement décisive ici pour Simone Weil (OC VI 4, p. 314). 
61  Cette thématique d’un rédempteur christique dont le sacrifice sauve l’humanité, Simone Weil la retrouve à sa 
manière, dans d’autres mythes et religions, notamment dans sa lecture des Eddas, où elle voit dans le dieu Odin, 
un Dieu christique consacré à soi-même. OC VI 4, p. 140.
62  Cf. par exemple OC VI 3, p. 292 et p. 253. Simone Weil utilise aussi la notion de l’entropie de la thermodyna-
mique. Cf. Ibid., p. 376. Voir aussi F. De Lussy, « L’image chlorophyllienne de la grâce chez Simone Weil », p. 338-
339, <http://www.spaziofilosofico.it/wp-content/uploads/2016/07/de-Lussy.pdf.> (2019-03-11).
63  OC VI 4, p. 292. (Je souligne)
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antagoniste à la pesanteur, une énergie qui contrebalance l’effet d’être tiré vers le bas, 
d’où l’idée d’une véritable « vertu chlorophylienne »,64 résidant dans l’idée de pousser 
contre ou à défier la pesanteur de l’arbre par l’amont de la sève quasi surnaturelle.65 

Ceci dit, la croissance de l’arbre repose également sur un bon ancrage au sol, grâce 
aux racines. Tout comme la ramification est un prolongement du tronc porteur par 
lequel naissent des branches (des axes latéraux), le système racinaire est aussi un certain 
prolongement, mais souterrain du même tronc porteur. Le tronc porteur sert en effet, 
de véritable pont entre le houppier dans le ciel et le système racinaire dans le sol et 
l’arbre pousse simultanément dans deux sens. On pourrait même dire que la croissance 
sous le sol est proportionnelle à la croissance vers le ciel. Houppier et système racinaire 
forment à cet égard une certaine symétrie. Pour Simone Weil, qui considère l’enracine-
ment comme le besoin le plus important de l’âme humaine,66 ceci est une image très 
parlante, car pour l’homme, il ne s’agit ni d’être que matériellement ancré dans la terre 
du monde, ni de vivre que des idées abstraites dans l’air. Il faut au contraire, qu’il y ait 
un ancrage dans les deux sens, permettant une véritable incarnation de l’énergie divine 
ici-bas. « Seule la lumière qui tombe continuellement du ciel fournit à un arbre l’éner-
gie qui enfonce profondément dans la terre les puissantes racines. »67 C’est le devoir de 
l’état de veiller aux besoins de chacun, à la fois matériels et spirituels, afin que tous 
soient enracinés. Aussi bien la terre et le ciel doivent nourrir ces besoins. Or, comme 
l’énergie vient ultimément d’en-haut (dont l’eau et lumière ne sont que des symboles), 
les racines véritables de l’homme se trouve toujours selon Simone Weil, dans une source 
surnaturelle.68 

La croissance de l’arbre n’est donc pas possible sans énergie nutritionnelle. Les feuilles 
absorbent la lumière et les racines de l’eau. En effet, la lumière et l’eau tombent sur 
l’arbre et grâce à la chlorophylle, la photosynthèse permet aux arbres de produire eux-
mêmes les molécules organiques nécessaires, qui par la suite, les fait monter, croître, 
vivre et évoluer. Ainsi, constate Simone Weil « [l]e rayonnement du soleil est emmaga-
siné dans l’arbre » et le bois « conservateur de la lumière ».69 De la sève elle retire l’idée 
d’un mélange de deux composants vraiment purs : l’eau et le feu (lumière), où « [l]a 

64  OC VI 3, p. 218.
65  « La lumière impalpable et sans poids est une énergie qui fait monter malgré la pesanteur les arbres. » OC IV 2, 
p. 356.
66  Cf. OC V 2, p. 142.
67  EL, p. 29-30. (Je souligne)
68  Dans sa lecture des Eddas, Simone Weil s’arrête sur le fait qu’une des racines d’Yggdrasil ne descend pas vers 
le bas, mais monte vers le ciel, vers le puits, assurant la verdure permanente du monde. Cf. OC VI 4, p. 351.
69  OC V 2, p. 285.
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chlorophylle de la sève a la propriété de fixer et cristalliser le feu céleste »,70 pour qu’il 
devienne nourriture. Simone Weil voit dans la chlorophylle et dans les racines une 
« vertu » de transformer l’énergie en nourriture,71 une manière de rendre l’énergie un 
avec l’être végétal lui-même, ce qui avait déjà – sans la possibilité d’avoir recours aux 
mêmes concepts scientifiques – tant émerveillé Kant.72 

Quant à Simone Weil, c’est le fait d’être directement nourri par l’énergie solaire et la 
manière où cette nourriture est assimilée dans les êtres végétaux qui la fascine. Par là 
s’éclaire aussi un certain regret ressenti que l’homme ne puisse pas se nourrir de cette 
manière-là, de quoi témoigne cette expression: « Si nous avions de la chlorophylle, 
nous nous nourririons de lumière, comme les arbres. »73 Or, comme notre écosystème 
ne le permet pas, l’homme ne peut manger la lumière que par intermédiaire de la chlo-
rophylle.74 En effet, tout superprédateur ne peut se nourrir que du fait de tuer ceux qui 
sont inférieurs à lui (végétaux ou animaux). Ceci dit, l’énergie mangée par l’homme 
passe toujours par un tiers (doté d’une fonction médiatrice)75 sacrifié pour nous, qu’il 
s’agisse d’une nourriture purement matérielle ou une nourriture spiritulle, car même 
entre le pain et le vin de Dieu et nous, il y a un intermédiaire (à savoir le Christ), pour 
Simone Weil. Pour le dire autrement – et toute la visée pédagogique de notre philo-
sophe consiste à vouloir montrer qu’il existe une traduction dans les phénomènes du 
monde sensible de l’action divine – l’arbre cache un sens de la grâce.76 Ce qui lui per-
met de constater une analogie entre chlorophylle (sève) et Dieu (le Christ), comme 
l’illustre cette citation des « Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu » :

« Comme le soleil est image de Dieu, de même la sève végétale qui capte l’énergie solaire, 
qui fait monter les plantes et les arbres tout droit contre la pesanteur, qui s’offre à nous 
pour être broyée et détruite en nous et entretenir notre vie, cette sève est une image du 
Fils, du Médiateur. »77

70  OC VI 4, p. 342. Pour Simone Weil chlorophylle et sève sont la même chose. L’antiquité disait sève, alors que la 
science moderne aujourd’hui parle de chlorophylle, constate-t-elle. Cf. OC IV 1 p. 284.
71  OC IV 1, p. 284.
72  I. Kant, Critique de la faculté de juger, § 64.
73  OC VI 4, p. 328.
74  « La chlorophylle est l’intermédiaire entre l’énergie solaire et nous. (...) 

Il est littéralement vrai que l’énergie solaire descend dans les plantes, et par suite dans les animaux, de telle ma-
nière que nous puissions la manger après l’avoir tuée; et que plantes et animaux sont médiateurs entre le soleil 
d’ici-bas et notre faim charnelle. » OC VI 3, p. 253.
75  « La propriété de la chlorophylle de capter l’énergie solaire est aussi une image de la fonction médiatrice de 
l’Amour divin. » OC IV 2, p. 201.
76  « [L]a grâce est notre chlorophylle » OC VI 3, p. 44.
77  OC IV 1, p. 284. Cf. aussi OC VI 3, p. 308. 
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L’image est assez claire et correspond à la vision weilienne d’un Dieu trinitaire où le 
Père correspond au soleil, le Fils (le Christ) à l’arbre et l’Esprit à la lumière.78 Le Père, 
véritable jardinier donne lumière (ou feu) et eau79 à son arbre bien-aimé, son Fils lui-
même donné au monde, livré pour nous. Ainsi, l’arbre, véritable « héros d’un sacrifice 
analogue à l’Incarnation »,80 conduit à une métaphysique donatrice qui éclaire la pensée 
weilienne de l’énergie divine, vue comme à la fois source lointaine et pleinement don-
née à chaque instant au monde,81 mangeable (et buvable) pour l’homme comme verbe 
en chair ou fruit spirituel, oxymores qui pourraient aussi convenir à un saint Bonaven-
ture.82

Encore faut-il que l’homme reçoive ou mange cette énergie intermédiaire d’une ma-
nière juste. Toute énergie du ciel ne donne pas pas d’office une énergie spirituelle à 
l’homme, ce dont témoigne un passage, où Simone Weil inspirée par un passage du 
Timée (91b) de Platon, compare la colonne vértébrale de l’homme, avec tantôt l’arbre 
du péché (l’arbre du bien et du mal), tantôt avec l’arbre de vie.83 Les deux arbres sont 
possibles à la fois. La colonne vértébrale (ou le tronc) de l’homme permet, en effet, de 
recevoir l’énergie du ciel, mais c’est seulement si l’homme coopère avec cette énergie, en 
se tournant lui aussi vers le haut, qu’elle devient une nourriture spirituelle pour lui. 
Autrement, l’énergie ne tombe que vers le bas, où elle se dégrade, devenant unique-
ment une nourriturre charnelle ou « végétative ». Cette dernière énergie, qui corres-
pond pour elle à « une mauvaise union de contraires »,84 fait certes, pousser les racines 
dans le sol et s’amplifier les branches, mais les fruits qui en sortent ne peuvent réfléter 
que la récompense d’un désir pour soi-même (l’arbre du bien et du mal).85

Par contre, si l’homme se dirige vers la bonne lumière et consent à elle, Dieu donna-
teur de l’énergie, qui correspond aussi pour notre auteure au semeur de graines 

78  « Le Soleil, le Père. Le bois, le Christ. La lumière, l’Esprit. La lumière est donnée par le soleil à l’arbre et par 
l’arbre aux hommes. » OC VI 4, p. 285. 
79  L’eau du ciel, « la rosée nourricière » est en lien avec le feu du ciel. Cf. OC VI 4, p. 342.
80  Ibid., p. 285. Ou encore : « Comme le Christ s’incarne dans l’Eucharistie pour être mangé par nous, ainsi la lu-
mière du soleil se cristallise dans les plantes (et par elles dans les animaux) pour être mangée par nous. Par là toute 
nourriture est une image de la communion, une image du sacrifice par execellence, à savoir l’Incarnation du 
Christ. » OC IV 4, p. 269.
81  « Dieu peut devenir un morceau de pain, une pierre, un arbre, un agneau, un homme. Mais il ne peut pas deve-
nir un peuple. Aucun peuple ne peut être une incarnation de Dieu. » [je souligne] OC VI 4, p. 354, Cf. aussi Ibid. 
p. 275.
82  Cf. Bonaventura, le Prologue de Lignum Vitae, dans the Soul’s Journey into God. The Tree of Life. The Life of St. 
Francis. New Jersey: Paulist Press, 1978, p. 119-122.
83  OC VI 3, p. 337.
84  Ibid., p. 294.
85  OC VI 4, p. 285.
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(d’Amour), qui traverse l’infinité de l’espace et du temps, viendra le rejoindre,86 en se-
mant en lui, à son insu, la graine d’un arbre véritable, un arbre de vie, « l’arbre de sé-
nevé dans notre âme  ».87 Cet arbre, le seul arbre vraiment indéracinable, porté par 
l’homme, mais appartenant à Dieu, voudra pourtant un jour revenir à son originaire. 
Bien que le voyage d’un être créé vers Dieu soit impossible, le seul moyen d’un tel re-
tour, constate notre philosophe, passe par la mort sur la croix « le plus beau de tous les 
arbres ».88 Pour le dire autrement, pour que l’homme devienne vraiment un arbre de 
vie, (à l’image du Christ), il doit d’abord, mourir à lui, ou traduit dans un vocabulaire 
végétal, se décomposer en eau. « L’énergie surnaturelle se combine alors avec cette eau 
par la vertu chlorophyllienne de la grâce pour constituer [en lui] une vie surnatu-
relle. »89

En définitive, la médiation que constitue l’arbre, est un symbole extraordinaire, 
parmi les autres symboles clés que Simone Weil a pu étudier. Il nous invite à la fois de 
chercher l’équilibre crucifiant, qui transfigure toute la réalité, et le sens d’une énergie 
qui fait véritablement grandir tout être. Il est un symbole à la fois sensible et intelligible 
– symbole réel – entre le bien présent dans le monde et un bien transcendant. Tout le 
secret de sa beauté se cache dans cette vérité sous-jacente, dont tout arbre est un témoi-
gnage considérable pour Simone Weil. Éthiquement parlant – et je finirai par ceci – en 
vivant de cette manière-là l’arbre comme un archétype de toute identité profonde, Si-
mone Weil réussit à donner à l’enracinement sa véritable splendeur.

Christine ZYKA
The Newman Institute, Upsala (Sweden)

christine.zyka@newman.se

Article rebut: 19 de desembre de 2019. Article acceptat: 21 de setembre de 2020

86  Cf. OC IV I, p. 358.
87  OC VI 4, p. 114. Cf. aussi OC IV I, p. 358 et Luc 13, 19.
88  OC IV 1, p. 358.
89  OC VI 3, p. 383.
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NOTA CRÍTICA

L’IDENTITÉ. UNE SUPPOSITION OU UNE RÉALITÉ ? 

Robert CHENAVIER

Résumé :

L’identité est d’abord une représentation, pour ne pas dire une supposition. Nous 
faisons l’hypothèse qu’on peut appliquer à l’identité nationale ce qu’écrivait Simone 
Weil au sujet de la notion de « caractère », dans des notes rédigées à Marseille : c’est un 
« invariant supposé identique à travers des manifestations variées ». Ce qui est vrai de 
l’identité personnelle, dans cette perspective, le serait de l’identité nationale. La pour-
suite d’une comparaison de l’identité communautaire avec l’identité personnelle con-
duit à demander comment une identité peut être modifiée par les circonstances ou 
conservée malgré les circonstances. Comment une nation peut-elle sortir de son iden-
tité « dans le sens du mal ou du bien dans des circonstances exceptionnelles » ? Quelle 
est l’emprise des circonstances et quel est le pouvoir d’une politique pour (re)donner à 
une communauté une identité perdue ou différente ?

Mots-Clefs : Caractère, Identité nationale, Identité Personnelle, Invariant.

The identity. A supposition or a reality?

Abstract

Identity is first of all a representation, if not a supposition. We are making the hy-
pothesis that one can apply to national identity what Simone Weil wrote on the sub-
ject of the notion of “character”, in her notes written in Marseilles: it is a “constant that 
supposedly remains unaltered throughout varied manifestations.” From this perspec-
tive, what is true of personal identity would be the same for national identity. The 
search for a comparison between a community identity and a personal identity leads to 
the question of how an identity can be modified by circumstances or maintained de-
spite circumstances. How can a nation step outside its identity “in the sense of evil or 
good in exceptional circumstances?” What is the influence of circumstances and what 
is the power of political policy to give or return to a community a lost or different 
identity?

Key words: Character, National identity, Personal identity, Invariant.
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Simone Weil écrit dans l’un de ses Cahiers  : « Quand on arrive à l’absolu, on ne 
s’exprime que par des identités [...] – car seule une identité exprime l’inconditionné. »1 
C’est ainsi que « le bien est le bien », un et le même, inconditionnellement. Certes, un 
individu est unique, une nation l’est également. Pourtant l’identité personnelle – ou le 
« caractère » – et l’identité d’une nation ne sont pas des absolus. Lorsque nous voulons 
les traiter comme des absolus nous ignorons que la « personne » comme la « nation » 
n’existent que dans des relations, qu’elles sont soumises à des circonstances extérieures, 
et que leur identité est inscrite dans le temps. A-t-on raison de supposer que le caractère 
d’un individu ou l’identité d’une nation sont des « invariants que l’on retrouve à tra-
vers des manifestations variées »,2 constatées ou possibles ? Nous faisons l’hypothèse 
qu’on peut appliquer à l’identité nationale ce qu’écrivait Simone Weil au sujet de la 
notion de caractère, dans des notes rédigées à Marseille et dans son commentaire du 
« Notre Père ».3 

1.	Le caractère, « invariant supposé identique... »

1.1. Identité personnelle

Simone Weil définit le caractère comme un « invariant supposé identique à travers 
des manifestations variées. [...] Dans notre esprit, un tel invariant est commun non 
seulement à des manifestations constatées en fait mais à d’autres simplement possibles, 
qu’on suppose avoir eu peut-être lieu ou être susceptibles d’avoir lieu dans l’avenir, en 
certains cas ».4 Plusieurs problèmes sont soulevés à ce propos. D’abord, le caractère fait 
partie de ces « catégories de notions qu’on ne peut jamais définir » mais dont « on ne 
peut pas [se] passer »,5 de ces notions qui ont plus de valeur que de sens. Le caractère 
est supposé invariant à travers des réactions différentes, mais « nous n’avons pas la fa-
culté d’énumérer ces manifestations, de dire ce qui est possible ou impossible à une 
personne de tel caractère ».6 L’invariant n’étant pas connu, il est impossible de définir 
les réactions envisageables dont il pourrait être le porteur. 

« Pourtant on admet que le caractère change », et simultanément « nous tenons à 
notre caractère, ne voulons pas croire qu’il puisse changer »,7 notamment au gré des 

1  S. Weil, Cahiers, Œuvres complètes [OC désormais], t. VI, vol. 4. Paris, Gallimard, 2006, p. 113.
2  S. Weil, « Notes sur le caractère », Écrits de Marseille, OC, t. IV, vol. 1. 2008, p. 87.
3  Ibid., respectivement p. 82-89 et p. 337-345.
4  S. Weil, « Notes sur le caractère », op. cit., p. 82.
5  Ibid.
6  Ibid. 
7  Ibid., p. 83-84.
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circonstances extérieures. L’œuvre de Corneille illustre, selon Simone Weil, ce « refus 
de reconnaître si peu que ce soit la fragilité du caractère à l’égard des circonstances » : 
« Dans les situations les plus extrêmes, dans la misère, l’exil, la captivité, devant la 
mort, etc. ses personnages conservent toujours leur caractère. »8 Nous adhérons volon-
tiers à cette « fiction » d’un caractère soustrait à tout contexte. « Notre caractère nous 
apparaît [...] comme un soutien que nous voulons croire inébranlable », et si nous ad-
mettons volontiers que « chacun de nous peut quelquefois s’évader de son caractère 
vers le haut, dans le sens d’une plus grande valeur », chacun aime également penser que 
son caractère « constitue vers le bas une limite infranchissable, qu’il est incapable de 
jamais faire, dire, penser certaines choses ».9 Nous manquons, ici, d’« humilité »10, en 
oubliant l’exemple de saint Pierre qui a dit au Christ qu’il lui resterait fidèle, et qui, 
pourtant l’a renié ; « son caractère s’est un instant effondré ».11 Il a eu le tort de croire 
que la « source de la fidélité » était en lui et non dans la grâce.12

Nous pouvons faire l’effort de poser que « dans certains cas l’empire des circons-
tances brise [le caractère] et le transforme de manière à nous exiler de nous-mêmes »,13 
mais c’est une supposition que nous préférons ne pas faire, tellement elle est angois-
sante : « Quelle garantie avons-nous que nous ne deviendrons pas un jour malgré nous 
quelque chose que nous méprisons, ou du moins quelque chose qui nous est tout à fait 
étranger ? ».14 Par conséquent, avoir un caractère invariant fait partie des « droits que 
nous croyons que le passé nous donne sur l’avenir », et d’abord le « droit à une certaine 
permanence ».15 Car « quand nous avons eu la jouissance de quelque chose pendant 
longtemps, nous croyons que c’est à nous, et que le sort nous doit de nous en laisser 
encore jouir  ».16 Une telle croyance est rigoureusement imaginaire. «  La principale 
créance que nous croyons avoir sur l’univers, c’est la continuation de notre personna-
lité. Cette créance implique toutes les autres. L’instinct de conservation nous fait sentir 
cette continuation comme une nécessité, et nous croyons qu’une nécessité est un 

  8  Variante des « Notes sur le caractère », op. cit., p. 529, n. 5. S. Weil donne l’exemple de Don Sanche d’Aragon. 
Cette comédie héroïque présente l’héritier du trône d’Aragon, Carlos, élevé par un pêcheur, ignorant de sa nais-
sance, mais qui garde le caractère de grandeur et de noblesse qu’il aurait eu dans sa condition princière.
  9  S. Weil, « Notes sur le caractère », op. cit., p. 88.
10  « Ce que le christianisme nomme la vertu d’humilité n’est peut-être pas autre chose que le refus de ce mensonge 
et de cette comédie. » (Variante des « Notes sur le caractère », op. cit., p. p. 529, n. 7).
11  Ibid., p. 529, n. 8.
12  S. Weil, Cahiers, OC, t. VI, vol. 2, p. 192.
13  S. Weil, « Notes sur le caractère », op. cit., p. 86.
14  Ibid. 
15  S. Weil, « À propos du Pater », Écrits de Marseille, OC, t. IV, vol. 1, p. 342.
16  Ibid.

COMPRENDRE_VOL_22_2.indd   97 29/10/20   13:42



98 L’identité. Une supposition ou une réalité ?
Robert Chenavier
p. 95-103

droit. »17 En d’autres termes, l’« équilibre du monde est pour nous un cours des cir-
constances tel que notre personnalité reste intacte et semble nous appartenir ».18 Aussi 
avons-nous le plus grand mal à « accepter la possibilité [...] qu’il nous arrive n’importe 
quoi, et que le jour de demain fasse de toute notre vie passée une chose stérile et 
vaine ».19 Or, « notre personnalité dépend entièrement des circonstances extérieures, 
qui ont un pouvoir illimité pour l’écraser »,20 et Simone Weil en a fait la dure expé-
rience à l’usine. Avant de devenir ouvrière, elle a cru que sa personne et son caractère 
dépendaient d’elle-même. Elle a cru que les raisons sur lesquelles s’appuyaient le « sen-
timent de [sa] dignité [et] le respect de [soi]-même » étaient « intérieures ».21 À l’usine 
elle apprend que sa personne est avant tout une personnalité constituée par des « rai-
sons extérieures », de nature sociale. Elle constate que de telles raisons sont fragiles, 
qu’elles « ont été en deux ou trois semaines radicalement brisées sous le coup d’une 
contrainte brutale et quotidienne ».22 Ces traits extérieurs, selon lesquels nous sommes 
plus ou moins considérés socialement, sont exposés à un effondrement aussi rapide 
qu’inattendu. 

1.2. Identité nationale

Ce qui est vrai de l’identité personnelle, dans cette perspective, le serait de l’identité 
nationale. Celle-ci peut être aussi imaginairement conçue que la permanence du carac-
tère : « Il était de mode avant 1940 de parler de la “ France éternelle ”.23 Ces mots sont 
une espèce de blasphème. On est obligé d’en dire autant de pages si touchantes écrites 
par de grands écrivains catholiques français sur la vocation de la France, le salut éternel 
de la France,24 et autres thèmes semblables. Richelieu voyait bien plus juste quand il 

17  Ibid., p. 342-343.
18  Ibid., p. 343.
19  Ibid., p. 342.
20  Ibid., p. 343. « Notre chair est fragile ; n’importe quel morceau de matière en mouvement peut la percer, la dé-
chirer, l’écraser ou encore fausser pour toujours un des rouages intérieurs. Notre âme est vulnérable, sujette à des 
dépressions sans causes, pitoyablement dépendante de toutes sortes de choses et d’êtres eux-mêmes fragiles ou 
capricieux. Notre personne sociale, dont dépend presque le sentiment de notre existence, est constamment et 
entièrement exposée à tous les hasards. [...] Surtout tout ce qui diminue ou détruit notre prestige social, notre droit 
à la considération, semble altérer ou abolir notre essence elle-même, tant nous avons pour substance l’illusion. » 
(« L’amour de Dieu et le malheur », OC, t. IV, vol. 1, p. 361)
21  S. Weil, «Lettre à Albertine Thévenon», décembre 1935, La Condition ouvrière (nouvelle édition, présentation et 
notes par R. Chenavier). Paris : Gallimard, coll. « Folio Essais », 2002, p. 59.
22  Ibid.
23  Sur cette expression, voir « Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme », OC, t. II, vol. 3, p. 170-175. 
24  Péguy est visé, lui qui écrivait l’expression « salut éternel de la France » en caractère gras, dans Notre Jeunesse 
(Œuvres en prose, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1968, p. 645). 
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disait que le salut des États ne s’opère qu’ici-bas. La France est une chose temporelle, 
terrestre. »25 

L’identité nationale, comme la personnalité sociale, peut être perdue ; elle peut s’ef-
fondrer presque instantanément dans certaines circonstances. C’est ce qui s’est passé 
pour la France en juin 1940. C’est au cours de la période où le « bien le plus précieux 
de l’homme dans l’ordre temporel, c’est-à-dire la continuité dans le temps, par delà les 
limites de l’existence humaine, [...] a été entièrement remis en dépôt à l’État », que 
« nous avons assisté à la décomposition instantanée, vertigineuse de la nation. Cela 
nous a laissés étourdis, au point qu’il est extrêmement difficile de réfléchir là-dessus ».26 
Comment la France dont l’identité et la grandeur semblaient si assurées par le passé 
a-t-elle pu, sous le coup de la contrainte brutale des circonstances – l’attaque alle-
mande –, être ainsi brisée ? C’est ce que les Français n’ont pas compris, car la possibi-
lité qu’un « danger quelconque puisse menacer la France comme nation, semblait une 
idée folle ».27 

De même qu’un individu a le plus grand mal à « accepter la possibilité [...] qu’il [lui] 
arrive n’importe quoi, et que le jour de demain fasse de toute [sa] vie passée une chose 
stérile et vaine », la France a cru avoir un caractère invariant, des droits que le passé lui 
donnait sur l’avenir, et d’abord le « droit à une certaine permanence ». Plus encore sur 
le plan de l’identité nationale que sur celui du caractère, l’« équilibre du monde est 
pour nous un cours des circonstances » tel que cette identité « reste intacte et semble 
nous appartenir » ;28 nous appartenir de droit et pour toujours, cela va de soi.

De même que quelques semaines ont suffi à l’effondrement des invariants du carac-
tère de Simone Weil à l’usine, « en un mois, [la France] a été écrasée et jetée dans la 
sujétion ».29 L’assujettissement a entraîné de tels effets psychologiques, il a « mordu si 
profondément les esprits qu’il a ôté toute substance non seulement au présent mais 
aussi au passé et à l’avenir »,30 comme le font des circonstances qui détruisent la per-
sonne. Il faut donc reconnaître que l’identité d’une nation est fragile, autant que la 
personne, mais elle préfère ne pas le savoir. C’est pourtant cette fragilité qu’il faut ai-
mer, et non le moi national et son désir de puissance. L’Enracinement le dit avec insis-
tance : « Ce sentiment de tendresse poignante pour une chose belle, précieuse, fragile 
et périssable [la patrie], est autrement chaleureux que celui de la grandeur nationale. 

25  S. Weil, L’Enracinement, OC, t. V, vol. 2, 2013, p. 218.
26  Ibid., p. 193
27  S. Weil, « Voici les impressions d’une parisienne... », Écrits de New York et de Londres, OC, t. V, vol. 1, 2019, 
p. 510.
28  S. Weil, « À propos du Pater », OC, t. IV, vol. 1, p. 343.
29  S. Weil, « Voici les impressions d’une parisienne... », OC, t. V, vol. 1, p. 511.
30  S. Weil, « Le gaullisme en tant que mouvement politique... », op. cit., p. 90.
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L’énergie dont il est chargé est parfaitement pure. Elle est très intense. [...] La compas-
sion pour la fragilité est toujours liée à l’amour pour la véritable beauté, parce que nous 
sentons vivement que les choses vraiment belles devraient être assurées d’une existence 
éternelle et ne le sont pas. / On peut aimer la France pour la gloire qui semble lui assu-
rer une existence étendue au loin dans le temps et l’espace. Ou bien on peut l’aimer 
comme une chose qui, étant terrestre, peut être détruite, et dont le prix est d’autant 
plus sensible. »31 L’une des solutions fausses et dangereuses qui s’offrent à nous est, 
pour la nation dans le malheur comme pour l’individu opprimé, la recherche de com-
pensations : « Évoquer en ce moment la grandeur historique de la France, ses gloires 
passées et futures, l’éclat dont son existence a été entourée, cela n’est pas possible sans 
une espèce de raidissement intérieur qui donne au ton quelque chose de forcé. Rien qui 
ressemble à de l’orgueil ne peut convenir aux malheureux. / Pour les Français qui 
souffrent, une telle évocation entre dans la catégorie des compensations. La recherche 
des compensations dans le malheur est un mal. »32 Cette compensation par le désir de 
grandeur est analogue à la séduction par l’« impérialisme ouvrier » qui fait croire que le 
travailleur asservi, qui n’est rien, peut devenir tout. En réalité, la « fraternité germe aisé-
ment dans la compassion pour un malheur qui, tout en infligeant à chacun sa part de 
souffrance, met en péril quelque chose de bien plus précieux que le bien-être de cha-
cun. L’orgueil national, soit dans la prospérité, soit dans le malheur, est incapable de 
susciter une fraternité réelle, chaleureuse. [...] Au contraire, si la patrie est présentée [au 
peuple] comme une chose belle et précieuse, mais d’une part imparfaite, d’autre part 
très fragile, exposée au malheur, qu’il faut chérir et préserver, il s’en sentira avec raison 
plus proche que les autres classes sociales. »33

2.	Comment une identité nationale peut être modifiée

La poursuite d’une comparaison de l’identité communautaire avec l’identité person-
nelle conduit à demander comment la première peut être modifiée par les circons-
tances ou conservée malgré les circonstances. Comment une nation peut-elle sortir de 
son identité « dans le sens du mal ou du bien » dans une situation exceptionnelle ? 
Quelle est l’emprise du contexte et quel est le pouvoir d’une politique pour (re)donner 
à une communauté une identité perdue ou différente ? 

Appuyons-nous sur une lecture de L’Enracinement et demandons-nous ce que les 
circonstances de la défaite de 1940 ont modifié dans la conception que la France se 

31  S. Weil, L’Enracinement, op. cit., p. 251.
32  Ibid., p. 252.
33  Ibid., p. 254. 
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faisait de son identité. Car l’identité est d’abord une représentation, pour ne pas dire 
une supposition.

Christine Ann Evans a montré que la défaite plaçait les Français devant une double 
épreuve historiographique : cet événement « allait immanquablement faire partie de 
l’histoire française  », mais comment allait-il la transformer  ? C’est l’équivalent du 
« problème intéressant », du point de vue moral, qu’est celui du « devenir du carac-
tère » : comment est-il « modifié par les circonstances ? ».34 Si, d’autre part, son histoire 
offre à un peuple un « miroir lui permettant de se considérer comme tel, quelle iden-
tité nationale française découlerait d’une histoire altérée ? ».35 Les événements de juin 
1940 mettaient en question les récits historiques en vigueur, tous appliqués à célébrer 
ou à exécrer un récit officiel, l’« histoire sainte »36 promulguée par la IIIe République, 
apprise dans les écoles publiques, abondamment fêtée et commémorée. 

« On admet, observe Simone Weil, que certaines circonstances peuvent d’une ma-
nière durable transformer un caractère. Ce sont là des modifications instantanées ou 
durables qui viennent du dehors. Il ne faut pas oublier que le caractère tend à se conser-
ver et résiste à l’action modificatrice, qu’elle vienne du dedans ou du dehors ».37 C’est 
ainsi que, s’agissant de l’histoire nationale, on reconnaît que certaines circonstances 
peuvent altérer l’essence éternelle de la nation, mais il s’agit d’événements extérieurs à 
cette essence, qui ne la modifient pas au point de la dissoudre. Par exemple, remarque 
Christine Ann Evans, si Léon Blum a admis la « nature étourdissante de la débâcle, il 
[a essayé] d’en cerner l’importance par certaines stratégies », dont celle-ci : « Il s’agissait 
d’un événement militaire, non pas d’un jugement divin ou historique des vertus et des 
vices de la France. [La débâcle] fait partie de toute une série d’autres défaites dont la 
France s’est relevée – Waterloo, Sedan, Metz. » Un tel souci de « trouver des événe-
ments analogues, poursuit Christine Ann Evans, n’a d’autre but que d’extraire la défaite 
du singulier et de l’incomparable, de la priver de son rayonnement, de la minimiser. »38 
De Gaulle a défini également la défaite « comme un événement militaire, une “aberra-
tion technique” » analogue à d’autres dont la France s’est relevée. La différence avec 

34  Ibid., p. 83.
35  Chr. Ann Evans, «  La débâcle vue par Simone Weil et ses contemporains », Cahiers Simone Weil, XXXIV 2, 
juin 2011, p. 167. Sur l’analyse de la défaite – devenue un « genre fréquenté de la littérature politique » à New York 
à partir de 1941 – et à propos des écrits sur le régime de Vichy et la collaboration, voir également E. Loyer, Paris à 
New York. Intellectuels et artistes français en exil (1940-1947). Paris, Grasset, 2005, pp. 251 sq.
36  J.-P. Azéma et M. Winock, La IIIe République (1870-1940), Paris, Calmann-Lévy, 1976, p. 143. Sur les différents 
usages et rejets de ce récit officiel, voir l’analyse par Chr. A. Evans (art. cit.) de diverses œuvres : Notre Avant Guerre 
de R. Brasillach, Les Décombres de L. Rebatet, L’Étrange Défaite de M. Bloch et À l’Échelle humaine de L. Blum, 
ainsi que ses commentaires de « discours fondateurs » (Pétain, de Gaulle) et de témoignages (donnés lors du procès 
de Riom notamment).
37  S. Weil, « Notes sur le caractère », OC, t. IV, vol. 1, p. 88.
38  Chr. A. Evans, art. cit., p. 171. 
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Blum est que, alors que ce dernier « se borne la plupart du temps à incorporer dans sa 
version de l’histoire française des événements et personnages postrévolutionnaires, de 
Gaulle brandit une tradition plus longue, dans laquelle la République joue un rôle 
majeur mais non définitif  ».39 Les moments aberrants, selon de Gaulle, ne peuvent 
prévaloir par rapport à la « somme énorme des mérites et des vertus de la France ».40

Comme les personnages de Corneille « conservent toujours leur caractère », même 
dans les « situations les plus extrêmes », la France conserverait sa nature essentielle à 
travers les événements passagers qui l’humilient et malgré les écarts commis par des 
dirigeants inconscients ou irresponsables. 

L’originalité de la réflexion de Simone Weil consiste, dès l’automne 1942, à élaborer 
progressivement une forme de contre-histoire41 qu’elle expose dans L’Enracinement. 
Dans ce « second grand œuvre »,42 les éléments d’une histoire alternative défont le récit 
d’un continuum historique – d’un invariant – dérangé brièvement par des manifesta-
tions aberrantes ou ce que Léon Blum appelait des «  excroissances monstrueuses  ». 
L’objet de L’Enracinement est, en grande partie, de revisiter l’Histoire de la France. Si-
mone Weil échappe au « roman national » d’une France éternelle, d’une « identité fran-
çaise  ». Elle refuse la représentation erronée d’une identité absolue, permanente et 
pure, qui résiderait dans l’« enveloppe historique »43 du passé de la France ; identité qui, 
supposée inaltérable par le temps, deviendrait la norme d’une mémoire à transmettre 
et celle d’un possible à construire dans l’avenir. Or, «  il est absolument faux qu’un 
mécanisme providentiel transmette à la mémoire de la postérité ce qu’une époque pos-
sède de meilleur. Par la nature des choses, c’est la fausse grandeur qui est transmise ».44 

En revisitant la notion d’identité, le « second grand œuvre » de 1943 montre qu’elle 
ne renvoie pas à la fixité de ce qui est « enfoncé »45 – il s’agirait d’une fausse conception 
de l’enracinement –, à une origine pure qui n’est que l’illusion d’une tradition préalable 
et séparable des autres, illusion analogue à la fiction d’un caractère soustrait aux cir-
constances. La croyance en une identité de ce type conduit la personne comme la na-
tion à considérer que tout ce qui lui est extérieur est sans signification. Ainsi les per-

39  Art. cit., p. 174.
40  . Ch. de Gaulle, Appels et Discours (cité par Chr. A. Evans, art. cit. p. 173).
41  . Voir R. Chenavier, Avant propos II de L’Enracinement, OC, t. V, vol. 2, pp. 62 sq.
42  . Rappelons que l’expression est employée par S. Weil, à propos de L’Enracinement, dans une lettre à ses pa-
rents du 22 mai 1943 (OC, t. VII, vol. 1, p. 280).
43  S. Weil, L’Enracinement, op. cit., p. 297. 
44  Ibid.
45  Maurizio Bettini montre que, si elle est mal interprétée, l’image des racines conduit à l’identité et à la séparation, 
à la fixité de ce qui est enfoncé. Il préfère l’image de la « confluence », qui conduit à l’interférence, à ce que S. Weil 
– que l’auteur ne cite pas – appelle le « contact » (voir M. Bettini, Contro le radici. Tradizione, identità, memoria. 
Bologna: Il Mulino, 2016 ; trad. par P. Vesperini, Contre les racines, Paris: Flammarion, coll. « Champs Flamma-
rion », p. 112-113).
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sonnes comme les peuples, en manquant de la vertu d’humilité qui leur ferait aimer la 
« partie muette, anonyme, disparue » du passé, se construisent-ils une identité fondée 
sur le mensonge, et sur une comédie qui ne manque pas de se répéter finalement en 
tragédie. À une identité enfoncée et fermée s’oppose une autre identité – conçue sur le 
même modèle –, et la guerre s’installe. Sachons qu’« un peu de grandeur authentique » 
se mêle « à beaucoup de fausse grandeur » par un « mécanisme providentiel » sans le-
quel « nous serions perdus »,46 mais encore faut-il apprendre à discerner le minerai sous 
la gangue. 

Robert CHENAVIER
Association pour l’étude de la pensée de Simone Weil

robert.chenavier@wanadoo.fr 

Article rebut: 24 de març de 2020. Article aprovat: 21 de setembre de 2020

46  S. Weil, L’Enracinement, op. cit., p. 297.
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RESSENYES

Antonio Diéguez, 
Transhumanismo. La búsqueda 
tecnológica del mejoramiento 
humano. 
Barcelona: Herder, 2017, 248 pàg.

Actualment, la paraula «transhumanis-
me» apareix arreu en diversos contextos, 
afectant diverses disciplines, i suscitant al-
hora reaccions de caire molt diferent, des 
de l’entusiasme, passant per la sospita, i 
fins al catastrofisme. Es pot dir, amb el 
professor A. Diéguez, que el transhumanis-
me ha esdevingut una filosofia de moda, i 
la utopia del moment actual. Cal dir que es 
tracta d’un terme relativament «antic», dels 
anys seixanta del segle passat, però la seva 
presència ha crescut de manera exponenci-
al en els darrers anys, en bona part gràcies 
als vertiginosos avenços en els diversos ter-
renys que hi trobaríem vinculats (com la 
intel·ligència artificial, la robòtica, la far-
macologia o la genètica).

«Transhumanisme» té associada la idea 
del «millorament» (enhancement) de la nos-
tra humanitat (augmentar la nostra lon
gevitat, intel·ligència o percepció, per 
exemple), a través de diversos mitjans (tec-
nològics, biomèdics...). Ara bé, hi ha diver-
sitat de propostes si ens preguntem en què 
consisteix aquest millorament. En relació 
amb el terme «transhumanisme», trobem 
nombroses variants per part dels diversos 
«profetes» d’aquesta nova utopia: d’una 
banda, trobem allò que anomenaríem 
transhumanisme cultural i crític (que cerca 

una crítica a la nostra concepció del que és 
humà considerada com a natural), i de l’al-
tra, el transhumanisme tecnocientífic, que 
inclou perspectives lligades a una intel·
ligència artificial «forta» i a la robòtica, així 
també les propostes de millorament per la 
via biològica i mèdica. 

Atesa la complexitat de perspectives i el 
ritme amb què apareixen les diverses pro-
postes, ens cal un ajut per caminar en el 
laberint, i podríem dir que l’obra que ens 
ocupa acompleix amb escreix aquesta tas-
ca, gràcies al professor A. Diéguez, amb la 
seva àmplia recerca i la seva pedagògica ex-
posició, no exempta tot sovint d’ironia. 

El professor Antonio Diéguez és cate-
dràtic de Lògica i de Filosofia de la Ciència 
a la Universitat de Màlaga des del 2010. És 
autor de nombroses publicacions, entre les 
quals trobem La vida bajo escrutinio. Una 
introducción a la filosofía de la biología 
(2012), una Filosofía de la ciencia (2005) o 
una edició de la Meditación sobre la Técnica 
de J. Ortega y Gasset (2015). S’ha dedicat 
últimament a la qüestió del transhumanis-
me, al qual ha dedicat un bon nombre de 
treballs, essent el llibre que tractem el més 
extens i alhora el que ofereix una perspecti-
va més sintètica i el que, en conseqüència, 
ha esdevingut més conegut, de manera que 
ha situat l’autor com una de les figures de 
referència en aquest tema en el món hispà-
nic, juntament amb autors com Elena Pos-
tigo, Adela Cortina o, amb un altre enfoca-
ment, Albert Cortina. 
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L’obra consta de cinc capítols: un pri-
mer capítol introductori; el segon, dedicat 
al transhumanisme vinculat a la intel·
ligència artificial; el tercer, dedicat al «bio-
millorament»; un quart capítol que posa en 
joc les aportacions d’Ortega y Gasset que 
poden ajudar en la qüestió, i finalment, un 
cinquè capítol conclusiu. Els capítols segon 
i tercer són, comprensiblement, els més ex-
tensos, seguits pel primer.

El primer capítol, «¿Qué es el transhu-
manismo?», ofereix una introducció a la 
qüestió, amb elements d’història i una pa-
noràmica de les diverses propostes dins de 
l’anomenat transhumanisme. És aquí on 
trobem la distinció entre transhumanisme 
cultural i crític i transhumanisme tecnoci-
entífic, en el qual s’inclouen tant les pro-
postes vinculades a la intel·ligència artifici-
al com les associades al millorament 
biològic i genètic.

Un cop establert el marc de referència, el 
segon capítol, «Máquinas superinteligen-
tes, cíborgs y el advenimiento de la singula-
ridad», es dedica al vessant del transhuma-
nisme vinculat a la intel·ligència artificial 
«forta», amb els seus «profetes» (com M. 
Minsky, H. Moravec, R. Kurzweil o N. 
Bostrom) que anuncien esdeveniments 
com la irrupció dels anomenats cíborgs, 
l’arribada del moment en què les màquines 
assoliran una intel·ligència igual o superior 
a la humana (és a dir, la denominada «sin-
gularitat»), així com les propostes dels que 
proposen la transferència de la nostra ment 
a un suport informàtic com a camí per a la 
perpetuïtat (amb les dificultats que això 
comporta, no tan sols a nivell tecnològic).

El tercer capítol, «El biomejoramiento: 
eternamente jóvenes, buenos y brillantes», 

es dedica al transhumanisme tecnocientífic 
basat en la biologia (el biomillorament – bi-
oenhancement). Parteix de l’arribada de 
l’anomenada «biologia sintètica» (que ve a 
complementar la clàssica «biologia analíti-
ca», la qual explica les propietats del éssers 
vius a partir dels seus components), que 
pot arribar a redissenyar organismes i pro-
duir-ne de «nous», però també, finalment, 
a manipular la nostra pròpia espècie per 
«millorar-la», la qual cosa provoca proble-
màtiques diverses, no tan sols a nivell ètic. 
A. Diéguez, en un lloable esforç de síntesi 
dins d’un entramat complicat i en creixent 
desenvolupament, ofereix un panorama de 
les múltiples argumentacions dels autors 
implicats (J. Harris, J. Savulescu, N. Bos-
trom i molts altres), així com de les prin
cipals objeccions dels crítics (com F. Fu-
kuyama o J. Habermas). Evidentment, un 
element en joc és allò que anomenaríem 
clàssicament la «naturalesa humana», un 
concepte davant del qual A. Diéguez es 
mostra crític, així com davant l’acusació de 
«jugar a ser Déu». L’autor desvetlla, tanma-
teix, moltes de les ambigüitats presents en 
la idea de biomillorament, com, d’entrada, 
el plantejament de què és exactament allò 
que cal millorar, o el realisme que reconeix 
que no podem tenir-ho tot alhora, el fet de 
si tenir individus millorats condueix a una 
societat millor, o l’aparició d’una nova eu-
genèsia.

Ja hem dit que una aportació de l’autor 
és saber presentar les diverses propostes del 
transhumanisme d’una manera que ens 
permet orientar-nos en el laberint d’autors 
i idees. Però, sens dubte, una aportació 
molt original de l’obra és el capítol quart, 
«Hay que saber qué desear», en el qual A. 
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Diéguez posa de manifest l’interès d’algu-
nes aportacions de la filosofia de la tecno-
logia elaborada per José Ortega y Gasset en 
diversos textos, especialment en la seva Me-
ditación sobre la Técnica. Davant la situació 
actual, A. Diéguez presenta les intuïcions 
orteguianes (que tot sovint han quedat 
oblidades o bé eclipsades per les d’altres au-
tors, com M. Heidegger). Així, lúcida-
ment, ens parla d’una «crisi dels desitjos» i, 
alhora, reprèn elements que poden servir 
per marcar alguns límits al millorament. 
Recorda la visió crítica i dinàmica d’Ortega 
sobre la naturalesa humana, que s’obriria a 
un cert abast del millorament.

En el cinquè capítol, «Conclusiones: en-
friando las promesas», A. Diéguez encara 
de manera realista i alhora crítica el millo-
rament, amb les ambigüitats i preguntes 
obertes, fent també una crida al debat per 
encarar allò que ja comença a arribar.

Per concloure, segons el nostre parer, la 
qüestió del transhumanisme posa en evi-
dència una crisi antropològica: és la idea de 
l’home la que es troba en joc avui, i cal ofe-
rir propostes sòlides davant d’una «liqüe-
facció» d’allò que significa ésser humà. 

Tal com hem indicat diverses vegades, el 
valor d’aquesta obra rau en el fet que ens 
ajuda a comprendre millor els desafiaments 
amb què ens trobem, oferint un panorama 
de la problemàtica, amb alguns elements 
de judici. 

Amb aquest status quaestionis que ens 
ofereix A. Diéguez, si cerquem a més de 
partir d’una base antropològica ferma, po-
drem oferir una proposta sensata al món 
actual, enlluernat per la tècnica però sense 
veure gaire sovint els problemes que s’hi 
amaguen. 

Juan Ramón LA PARRA MARTÍNEZ
Facultat de Teologia de Catalunya 

(AUSP)

Ignasi Fuster i Camp,  
Meditación sobre el hombre. Una 
propuesta de synthesis 
antropológica. 
Barcelona: Facultat de Filosofia - 
Universitat Ramon Llull (Col·lecció 
Textos Docents), 2018, 293 pàg.

Som davant d’unes reflexions sobre l’an-
tropologia que s’ha anat delineant durant 
el temps que ha transcorregut paral·
lelament a la civilització judeocristiana, 
que es va iniciar uns vint segles abans de 
Crist, amb la crida de Déu a Abraham i la 
seva família, quan es posa en camí, des de 
les regions que ara anomenem Mesopotà-
mia, cap als llocs que seran la seva Terra 
Promesa. Allí la seva descendència anirà 
desenvolupant la consciència de poble, i 
un dels punts culminants el constituirà 
l’enviament, en la plenitud dels temps (cf 
Gal 4,4), del Fill de Déu fet home, Jesús de 
Natzaret, el Verb de Déu encarnat (cf Jn 
1,1-15) a la Terra, que serà també fill 
d’Abraham, de Judà, de David, de Maria i 
de Josep, el seu pare legal, en els llocs que 
la Providència tenia destinats al seu Poble. 
El Poble jueu s’anirà exercitant en la mane-
ra de vèncer les dificultats i d’adquirir l’ex-
periència que li permetrà desenvolupar una 
civilització cridada a fer grans aportacions 
a la convivència humana i a la riquesa ma-
terial i espiritual del món, i a incorporar els 
millors elements d’altres sistemes de vida 
social que porten també al progrés, com els 
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d’Egipte, Grècia o Roma, i que formaran la 
base del desenvolupament cultural i tècnic 
del món modern. 

El llibre no vol ser només un resum de la 
història del Poble que sorgeix amb Abra-
ham i es desenvolupa fins a la plenitud dels 
temps, sinó que més aviat resulta una des-
cripció dels elements que configuren una 
antropologia filosòfica, que serà apta per 
ser assumida per qualsevol altra civilització 
desenvolupada. Una reflexió que, inspira-
da en l’Escriptura i en la història de Israel, 
vol cercar de trobar la síntesi de les grans i 
fondes nocions antropològiques: persona, 
instints, afectes, llibertat, raó i sensibilitat. 
L’autor troba en l’anhel la clau de volta de 
la síntesi, presentant de manera suggestiva 
la imatge de l’home com a ésser anhelant 
que busca l’origen de si mateix –el ser, la 
persona, el fonament–. Per això l’autor, 
amb un gran coneixement de la història 
cultural de Grècia i de Roma, que es va de-
senvolupar en l’Edat Mitjana, i sobretot en 
els períodes més característics del Renaixe-
ment i de l’època moderna, ofereix abun-
dants i oportunes citacions dels autors que 
més han contribuït al pensament contem-
porani, molts dels quals, òbviament, han 
estat presents en aquest món judeocristià 
–en alguns casos identificats amb ell i en 
d’altres sent-ne com un contrapunt–. 

Cal assenyalar que, encara que no hi fal-
ten referències a Agustí d’Hipona, a To-
màs d’Aquino o a Joan Pau II, són moltes 
més les citacions explícites d’autors d’un 
altre tipus –pensem en un Pascal, un 
Freud, un Hegel o un Kierkegaard–, dife-
rents de les Escriptures oficialment repre-
sentatives, jueves o cristianes. La raó és la 
finalitat del llibre, que no és pas oferir un 

resum del contingut dels dos Testaments, 
el primer o Antic i el segon o Nou, ni pre-
sentar explícitament la coincidència en 
l’essencial de la seva visió filosòfica de l’ho-
me. Té més aviat el valor de donar l’ocasió 
als especialistes en el tema perquè puguin 
fer una valoració de l’antropologia que sor-
geix en aquell món. En tot cas, s’haurà ge-
nerat en el lector d’aquest llibre un fort 
interès per anar a les fonts bíbliques, que 
en alguns casos tal vegada coneix poc, però 
que en d’altres són matèria de l’especialitat 
de molts.

Tot i que és segur que l’autor no ha vol-
gut condicionar el lector portant-lo de la 
mà pel món bíblic, cabia que hagués ofert, 
amb referències concretes, els textos bíblics 
essencials més característics, per acudir-hi 
directament, la qual cosa seria una facilitat 
per tal de justificar les afirmacions que s’hi 
fan sobre els principals temes antropolò-
gics que tenen la seva base en la història 
d’Israel i en els llibres de la seva Escriptura, 
com poden ser els de la persona, la lliber-
tat, la vida, els sentiments o el pudor. Per 
les mateixes raons, tampoc no haurà de ser 
considerat el llibre com una història de 
Crist, encara que breu, però sí que hi que-
daran clares les arrels jueves de la seva hu-
manitat, hi trobarà una presència exemplar 
en de tots els valors humans, i el lector es 
podrà sentir mogut, no pas a buscar les da-
des essencials de la vida i els ensenyaments 
de Crist, sinó a tractar d’escriure-les ell ma-
teix, o almenys a esbossar-les. Ens agrada 
que l’autor tregui partit –o que parteixi– 
de l’episodi esdevingut a la muntanya de 
Morià, amb Abraham, Isaac i Déu, per 
l’antiguitat del seu contingut i per la pro-
bable proximitat amb els llocs especial-
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ment significatius de Jerusalem i de Sió, 
episodi que és una ocasió per exposar tot el 
relatiu a l’ètica de la vida humana.

L’autor compta segurament amb un fet: 
que bona part dels seus lectors coneixen les 
Escriptures bíbliques, però es pot pensar en 
aquells que, llegint aquest llibre, veuran 
que els sorgeix un interès per detalls dels 
llibres bíblics, i per fets de la història del 
Poble d’Israel, i seria útil per a estudiosos 
novells facilitar l’accés directe a les dades 
que es puguin trobar en aquests llibres, re-
latius a les diverses matèries i als passatges 
concrets al·ludits en aquesta meditació de 
caire filosòfic. 

Jo celebraria que, sense perjudici que es 
facin feliçment moltes edicions del llibre 
en la forma que ara té, l’autor volgués es-
criure també un dia, sobre el tema, un trac-
tat en forma sistemàtica que faciliti fins i 
tot més l’estudi acadèmic d’aquestes matè-
ries a alt nivell. I com a valor afegit, amb 
independència del contingut del llibre, as-
senyalem també la forma, que denota en 
l’autor un excel·lent coneixement de la 
llengua, el qual es mostra, per exemple, en 
el gran domini d’adjectius i adverbis i en 
l’ús de sinònims.

Ferran BLASI BIRBE

Francisco Quesada Rodríguez,  
La bioética de la responsabilidad 
según Hans Jonas. 
Madrid: Publicaciones de la 
Universidad Pontificia Comillas 
(Cátedra de Bioética, vol. 31), 2018, 
312 pàg.

Francisco Quesada ha publicat un llibre 
de considerable interès per a un públic pro-
per, sigui o no jonasià, als temes de la bio-
ètica, la fenomenologia i la filosofia de la 
biologia. Francisco, amb el qual vaig com-
partir amb curiositats semblants però tam-
bé divergents molt bona part de la nostra 
estada com a investigadors a la Universitat 
de Lovaina (ell a la Facultat de Teologia i 
jo a la de Filosofia), ens presenta en el seu 
llibre el que podria ser, per a molts dels 
nostres alumnes més joves, un primer acos-
tament a la figura intel·lectual de Hans Jo-
nas (1903-1993) per a l’àmbit iberoameri-
cà. Els qui comencen trobaran en el llibre 
un Jonas amant de la biologia i a qui la fi-
losofia, que es reorienta amb Edmund 
Husserl, el va fer despertar del somni dog-
màtic de les «coses» encara no viscudes ex-
periencialment. De la mateixa manera, i si 
el lector pertany a camps d’investigació 
concrets en les matèries esmentades, troba-
rà en l’obra del doctor Quesada un estudi 
lluït de reflexió madura i de sistematització 
d’un autor com Jonas, alhora tan fragmen-
tari com lliure.

Ha plogut molt des de que Potter co-
mencés a treballar als Estats Units amb un 
concepte i unes línies bioètiques acurada-
ment establertes. Quan el 1971 escrigué 
Bioethics: bring to the future (Englewood 
Cliffs: Prentice Hall) volia efectivament re-
soldre el conflicte d’arrel comtiana i agreu-
jat en la recepció anglosaxona de les dues 
cultures enfrontades, la humanística i la 
científica, que marxaven en direccions 
dràsticament oposades. Escrivia Potter: 
«[...] llavors podríem construir possible-
ment un pont cap al futur, construint la 
matèria de la Bioètica com el pont entre les 
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dues cultures. Els valors ètics no es poden 
separar dels valors biològics». La bioètica és 
un territori (una simbiòtica tercera cultu-
ra) encara per madurar en el mètode feno-
menològic, quan és prou cert que els feno-
menòlegs s’han esmerçat tan sols en allò 
que el neurobiòleg i neurofenomenòleg 
Francisco Varela titllava de «teoricisme». 
Com si veiéssim un film de diferents esce-
nes que transcorren de manera no lineal 
seguint l’inici i el final de la vida, Quesada 
ensenya que la bioètica jonasiana consisteix 
en una filosofia fenomenològica de la vida 
humana en sentit propi, que es duu a ter-
me en primera persona i, així, acadèmica-
ment des de la vivència de l’organisme 
humà (la influència de Spinoza i Whitehe-
ad serà ben subratllada per Quesada); tot 
això per tal de discernir la seva dignitat i, 
sobretot, la seva responsabilitat moral en-
vers els altres organismes viscuts, potser no 
tan evolucionats, emmalaltits o morts; així 
com envers la Terra, la qual cosa prepara el 
paradigma ecològic amb dècades d’antela-
ció i sense minorar les característiques per-
sonals.

Francisco Varela reconegué a El fenóme-
no de la vida (Santiago: Dolmen, 2000) la 
influència directa de Jonas en la seva pro-
vocativa neurofenomenologia, tot opo-
sant-se al teoricisme de la vida (per part de 
científics i filòsofs arraconats en els respec-
tius argots i departaments de facultat), jun-
tament amb altres col·laboradors: «[...] el 
que nosaltres suggerim és una transforma-
ció de la naturalesa de la reflexió, la qual, 
d’una activitat desencarnada i abstracta, 
haurà de tornar-se una reflexió encarnada 
(present) i oberta a noves possibilitats d’ex-
periència» (F. Varela, E. Thompson i E. 

Rosch, L’inscription corporelle de l’esprit. Pa-
rís: Seuil, 1993, pàg. 58). Això és un tret 
típicament jonasià i ens dona a entendre 
que la figura del pensador germànic d’ori-
gen jueu ha deixat una estela de seguidors. 
La judeïtat del seu pensament es fa palesa 
en aquesta obra quant a la defensa de la 
unitat del jo amb el seu cos, i quant a una 
vida inajornable, tan diferent del trenca-
ment ontològic racionalista i el logocentris-
me il·lustrat que ha caracteritzat Haber-
mas.

Consegüentment, l’obra de Francisco 
Quesada, en sis capítols i un annex, s’ocupa 
de les aportacions d’aquest filòsof a la bioè-
tica: «entre algunes de les contribucions 
que Jonas va fer a la bioètica com a discipli-
na acadèmica fou crear el primer paradig-
ma bioètic des d’una perspectiva filosòfica» 
(pàg. 235). Així doncs, crec que un dels 
principals mereixements d’aquesta mono-
grafia és que, pàgina rere pàgina, qui la lle-
geix s’endinsa en una bioètica que no rau 
només en una ètica especial decalògica, 
sinó en un original pensament filosòfic i de 
la responsabilitat humana de la vida (per 
part del que som com a vivents), i no davant 
d’aquesta, com se sol seguir de la convenció 
objectivadora de l’escissió neopositivista 
que determina la demarcació transhuma-
nística (i arriscadament inhumana!) de les 
ciències i tecnologies de la vida. Tota l’ètica 
de la responsabilitat de Jonas arriba a la 
seva major expressió en la bioètica, la qual 
des del paradigma de la complexitat no dei-
xa de ser transdisciplinàriament una feno-
menologia hermenèutica. En Das Prinzip 
Verantwortung (Frankfurt: Insel-Verlag, 
1979), l’imperatiu de la responsabilitat no 
pot ser encongit en la subjectivitat pura 
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kantiana o en les big data de l’era numèrica, 
sinó que s’ha de pensar en una integració 
de sabers, on les troballes de la biologia, la 
medicina i la biolotecnologia siguin –refle-
xivament i pràcticament– ateses per es-
guard de la vida experienciada on cadascú, 
a partir del seu desenvolupament més pri-
merenc, pot tenir cura de la vida pròpia i 
d’altri.

Es per això que Quesada ens fa notar el 
rebuig que va causar Jonas en els bioeticis-
tes coetanis que manejaven la vida sense 
renunciar a una raó instrumental que la 
llança a les voreres, sense accedir fenome-
nològicament a la pròpia vida que batega a 
l’interior de tot especialista, abans de la 
seva professionalització i des d’on es troba 
la categoria del vivent, no com a generalit-
zació, sinó com a realitat orgànica en el jo 
vivent del qui pretén establir normes i res-
saltar valors de la vida que es mostra als 
sentits. El mecanicisme materialista, com a 
contraposat a tota finalitat en la natura, no 
explica la vida en el seu comportament fi-
nal (a diferència de Mayr). Avui creix l’in-
terès per l’etnobiologia (com ara l’etnoeto-
logia) que manté la importància del 
comportament social dels animals, en con-
trast amb el reduccionisme. A més a més, 
la crítica a Jonas per part del transhumanis-
ta Nick Bostrom, que el considerava «bio-
conservador», era del tot injusta, alhora 
que ens descobria el que es s’estava consi-
derant com a conservadorisme per la bioè-
tica instrumental. Conservador seria, per al 
transhumanisme, la negativa a deixar de 
pensar com a vivents que patim, gaudim o 
ens preocupem pel que reflexionem sobre 
la nostra vida, que és la que en les formes 
animals i d’altres espècies de l’ecosistema 

constitueix els éssers que la biologia estudia 
en les seves manifestacions experimentals. 
La bioètica en clau ecològica fou un dels 
molts avenços de Jonas, si bé el més sugges-
tiu i perdurable a hores d’ara és voler dotar 
de fonamentació racional en el què natural 
una bioètica la normativitat de la qual no 
es desprèn de les seves apreciacions natura-
listes de superfície. En un tautologisme 
molt característic de Jonas, la vida norma-
tivitza la vida. «In dubio pro vita quia sem-
per pro responsabilitate», ens advertirà Que-
sada (pàg. 248).

La vida no consisteix en quelcom que 
puc o no puc assumir. Sempre seré respon-
sable de com visc i de tot allò que faci, pre-
cisament perquè visc i mentre visc. De la 
meva vida, i de la vida dels altres que s’es-
cauen en la meva unitat orgànica, sempre 
en soc responsable; tant quan vull des-
fer-me’n com quan vull fer-me’n càrrec. 
Tal com bé assenyalava Paul Ricoeur de 
Jonas, i així ho llegim en el llibre, «el prin-
cipi de responsabilitat pren en consideració 
la vulnerabilitat específica que l’actuar 
humà suscita [...] el lloc de la responsabili-
tat llau en la fragilitat de la vida» (pàg. 
134). Jonas, com més tard ho perfilarà Va-
rela, va realitzar una filosofia fonamenta-
dora de la unitat biològica bàsica, expressa-
da en la noció d’organisme, comprès com 
«la sorpresa ontològica de la natura» (pàg. 
260), en què l’ordre de l’ésser i del fer con-
formen una única dinàmica, en què l’onto-
logia i l’ètica biològica conflueixen en una 
ricoeuriana hermeneia. En altres paraules, 
la bioètica no es pot desviar d’allò que som 
orgànicament, i el nostre ésser –evolutiva-
ment humà– és la vida responsable en i de 
la seva finalitat d’existir.
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És molt immediata a Jonas la biologia 
teòrica sobre l’autopoiesi dels joves harvar-
dians Maturana i Varela, a principis de la 
dècada dels setanta. Per a ells, el metabolis-
me, com a vida defensora de la pròpia vida 
de manera ontològica, la «llibertat orgàni-
ca» (pàg. 258) i l’autonomia del vivent són 
normatius a fi de poder donar criteris refle-
xius per al disseny d’una axiologia de valors 
en el camp bioètic. Sens dubte, Quesada fa 
servir la seva alta capacitat crítica quan es-
menta la poca pragmaticitat del pensament 
de Jonas, però això es consideraria un 
avantatge si ens adonem del perill del so-
bredimensionament actual de la utilitat 
social, econòmica (o àdhuc ecològica) a 
l’hora de fer un discerniment ètic cautelós 
de la cura de la vida. En temps de corona-
virus, és inacceptable la selecció dels qui 
han de rebre teràpies intensives i extraordi-
nàries (quan s’han de sospesar el pronòstic, 
la comorbilitat i l’estat clínic) només a par-
tir de l’edat o la discapacitat del pacient o, 
com en el llibre s’indica, a partir d’allò més 
útil en sentit pragmàtic per al progrés del 
cos social col·lectiu, tot passivitzant i medi-
atitzant la persona. Així ho conclou l’autor, 
no sense proporcionar les referències a la 
teologia jueva que recolza Jonas, mitjan-
çant un especialista com és el cas de Pom-
mier: «La necessitat del progrés no ens ar-
risca, en detriment de la dignitat humana i 
l’exigència pragmàtica d’utilitzar els coni-
llets d’índies humans, a violar el dret invio-
lable de la persona?» (pàg. 183).

Un aspecte molt rellevant del treball de 
Quesada és que estudia un per un, en la 
plèiade intricada dels escrits de Jonas, els 
problemes concrets més controvertits de la 
bioètica (l’estatut de l’embrió, l’avorta-

ment, l’eugenèsia, el transplantament d’òr-
gans, l’eutanàsia, etc.), tot i que no ho fa, 
essent congruent amb l’estil reflexiu del 
pensador germànic, amb una finalitat 
adoctrinadora i arbitrària. Així mateix, 
l’autor inclou, la qual cosa s’agraeix, una 
bibliografia molt completa sobre el tema 
principal: primària, secundària, comple-
mentària i també general. Tot i que no 
s’hagi de estar d’acord amb totes les opini-
ons esgrimides, es pot secundar en el llibre 
una mestria excel·lent per seleccionar 
aquestes fonts, obrir qüestions noves en la 
bioètica més recent (com ara la mort ence-
fàlica), juntament amb un gens dissimula-
ble didactisme que parla magníficament bé 
del seu autor. Voldria enllestir aquesta re-
censió, que condensa la meva lectura per-
sonal de Quesada, pensant en aquella frase 
de Jonas a The Phenomenon of Life (amb la 
qual vaig encapçalar la meva tesi doctoral, 
com Varela ho va fer en el seu recull homò-
nim en castellà): «Tan sols la vida pot co-
nèixer la vida». En la bioètica de Jonas, tan 
sols la vida que es coneix ontològicament 
digna en els seus límits i reconeix la matei-
xa dignitat dels altres vivents, pot actuar 
èticament bé. Tan sols la vida que reconeix 
la seva condició paradoxalment fràgil i lliu-
re en el telos de més i millor vida dels orga-
nismes metabòlics fins a constituir-se la 
persona, pot fer-se càrrec dels altres orga-
nismes fràgils i desenvolupar una bioètica 
humanament responsable (però no huma-
noide) per a unes ciències humanament 
més responsables.

Ricardo MEJÍA FERNÁNDEZ
Facultat de Filosofia (URL)
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G. K. Chesterton,  
Vegetarianos, imperialistas y 
otras plagas. Artículos 1907. 
Traducció de Montserrat 
Gutiérrez Carreras. Edició i 
introducció de Pablo Gutiérrez 
Carreras i María Isabel Abradelo 
de Usera. 
Madrid: Encuentro, 2019, 269 pàg.

Celebrem la iniciativa del Club Chester-
ton de la Universidad San Pablo CEU de 
reunir els articles de Chesterton publicats 
al setmanari gràfic The Illustrated London 
News, en el qual col·laborà des del 1905 
fins al 1936. El que tenim a les mans és el 
segon volum d’una sèrie inaugurada l’any 
passat amb El fin de una época. Artículos 
(1905-1906). Chesterton era per damunt 
de tot, o així s’hi considerava, un periodis-
ta, «a jolly journalist»; recuperar els articles 
en traducció al castellà és una contribució 
molt lloable a la divulgació de la seva figura 
i del seu pensament. Només la col·laboració 
intensiva en aquest setmanari ocupa pràcti-
cament la trajectòria de l’escriptor, a ritme 
d’un article setmanal: en tot l’any 1907, els 
editors només hi observen un buit, el cor-
responent al 16 de novembre, d’un article 
que va aparèixer als Estats Units el 30 de 
novembre. Alguns dels articles tenen, cer-
tament, tal com reconeixen els editors, un 
aire d’intemporalitat i d’actualitat, i el vo-
lum en conjunt es pot llegir, com bé diuen, 
com una aportació avant la lettre a la histò-
ria de les mentalitats. Chesterton apunta 
als fonaments d’aquesta història, vista des 
d’una perspectiva anglesa, posant al centre 
de la reflexió el valor d’allò local i de la co-
munitat. Són articles periodístics motivats 

per l’escena política, econòmica, social, 
cultural i literària de l’Anglaterra de l’èpo-
ca, allunyada de l’univers del lector actual, 
i en aquest sentit és una gran ajuda l’anota-
ció que els acompanya de noms propis de 
polítics, periodistes i personatges d’institu-
cions angleses, com també ho són els ín-
dexs onomàstic i temàtic del final del vo-
lum. Amb una ullada a aquest darrer n’hi 
ha prou per observar el ventall variat de 
temes que s’hi tracten: la campanya contra 
la vivisecció, les polèmiques anticristianes, 
les prohibicions alcohòliques, la fe en la ci-
ència i el progrés, la barbàrie a l’Amèrica 
del Nord, l’adulació als rics, la crítica lite-
rària, la democràcia, els esports, l’educació 
popular, l’educació com a instrucció mo-
ral, l’escepticisme, la filantropia, les dife-
rències entre la filosofia i la religió, la igual-
tat, la institució del jurat popular, les 
relacions entre literatura i moral, les dife-
rències entre Londres i París, les sufragistes, 
el Nadal, la pervivència del passat, la perse-
cució religiosa, els símbols religiosos, la so-
lemnitat de les cerimònies, les vacances, les 
virtuts i els vicis de les petites nacions de 
l’Europa oriental, etcètera. Els articles s’hi 
reprodueixen cronològicament, i ja des del 
primer (5 de gener), sobre la manera cor-
recta de fer les preguntes, s’hi percep el to 
simpatitzant amb el punt de vista de l’ho-
me del carrer, que l’autor no abandona en 
bona part del recull, i s’hi esmenten algu-
nes de les batalles que el preocupen, com 
poden ser el pacifisme o la història d’An-
glaterra explicada des d’un punt de vista 
evolucionista, l’imperialisme o la prohi
bició de les begudes alcohòliques. El dar- 
rer article, del 28 de desembre, fa es- 
ment d’una altra qüestió polèmica d’aquell 
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temps, la vivisecció, que provoca un inci-
dent en un barri de Londres, Battersea, 
protagonitzat per un grup d’universitaris. 
El títol escollit, inventat pels editors, és 
molt adequat al to polèmic de tot el recull, 
i també del periodisme de Chesterton en 
general. 

Quan va publicar aquests articles, Ches-
terton ja era un escriptor conegut. Havia 
publicat Herètics (un volum igualment de 
gènesi periodística) i era en camí de redac-
tar el que es considera l’obra madura de 
Chesterton com a pensador cristià, Ortho-
doxy (1908). També era un periodista molt 
popular, consagrat, que ja havia concentrat 
algunes de les seves batalles ideològiques i 
estètiques en un volum que porta el títol 
especialment significatiu de The Defendant 
(1901). El nostre volum reflecteix l’Angla-
terra eduardiana de la primera dècada del 
segle xx, viscuda intensament, i periodísti-
cament. Chesterton es fa ressò del diàleg i 
les polèmiques mantingudes amb els con-
temporanis, com ara la famosa controvèr-
sia amb el socialista Mr. Blatchford a pro-
pòsit del determinisme (23 de març), o 
arran del seu menyspreu de la paraula «pie-
tat» (20 de juliol); amb H. G. Wells com a 
autor de moda de ciència-ficció i la seva 
defensa de la modernitat fins al punt de 
considerar incorrecta la lectura dels antics 
(21 de desembre); amb G. B. Shaw a pro-
pòsit de la seva filosofia moral calvinista 
repressora de temptacions alcohòliques (20 
d’abril), o amb el pintor Whistler, que xiu-
la (valgui el joc de paraules) fingint despre-
ocupació i mostrant una falsa naturalitat (5 
d’octubre). Dialoga amb els periodistes del 
seu temps, amb els polítics, i sobretot amb 
els lectors de la revista i d’altres diaris i re-

vistes. L’anècdota inspiradora de l’article 
sorgeix en més d’una ocasió d’una carta 
d’un lector, essent per a ell les cartes i les 
queixes dels lectors mateixos una cosa sa-
grada que s’ha de respectar (26 d’octubre: 
«Los defectos de la prensa»). L’elogi d’allò 
local, de l’home corrent dels barris de Lon-
dres, situa sovint la seva posició com a arti-
culista, com ho mostra per exemple la de-
fensa dels crits dels venedors de carrer (la 
bugadera, el carnisser, el venedor de llet o 
de fruita, el carter), però al costat d’aquesta 
defensa de la conversa de carrer, en el ma-
teix article (7 de setembre: «Calles ruidosas 
en Londres. Universidades plutocráticas, 
otra vez»), acaba tractant amb afecte les 
Universitats d’Oxford i Cambridge per 
raons patriòtiques. Hi ha una qualitat molt 
anglesa, d’englishness (que no s’ha de con-
fondre amb britishness o «britanicitat»), 
que recorre tot el volum, i que arriba a mo-
ments àlgids com ara quan critica el gest 
d’enarborar la bandera de la Union Jack en 
un col·legi com la cosa més antianglesa 
(pàg. 135). 

Complementant el mateix índex temà-
tic proporcionat pels editors, podríem 
agrupar algunes línies de reflexió que es 
poden traçar al llarg dels articles: el primer 
és la defensa del simbolisme i del ritualis-
me, en moltes dimensions —la religiosa, la 
política, la festiva—, i amb un especial èm-
fasi de la religiosa. Són un bon nombre els 
articles que van a parar a un punt o ele-
ment de simbolisme religiós: tornant a 
l’exemple de la bandera, i a propòsit de la 
poesia religiosa de Francis Thompson (14 
de desembre), afirma: «la Cruz es más 
poética que la Union Jack porque es más 
simple. Cuanto más simple es una idea, 

COMPRENDRE_VOL_22_2.indd   114 29/10/20   13:42



115COMPRENDRE
Vol. 22/2  Any 2020

p. 105-116

más fecunda en variaciones. Francis 
Thompson podría haber escrito muchos 
poemas buenos sobre la Cruz, porque es 
un símbolo primordial. El Sr. Rudyard Ki-
pling podría haber escrito un número limi-
tado, afortunadamente, de poemas sobre la 
Union Jack, porque es demasiado compleja 
para producir exuberancia» (pàg. 253). 
Chesterton punteja sovint els articles amb 
observacions sobre el valor dels símbols en 
la vida quotidiana, política i espiritual del 
seu temps. Sense pretendre establir cap je-
rarquització, altres línies de reflexió del vo-
lum són les següents: la reivindicació de la 
tradició, també en l’ensenyament, la crítica 
del progrés desmesurat o de la velocitat del 
progrés (i de la maquinària), el patriotisme, 
l’aristocràcia i l’esnobisme, el conservado-
risme anglès i el rebuig natural de l’esperit 
revolucionari francès, el catolicisme con-
frontat amb el protestantisme, la compara-
ció caracteriològica i imaginativa entre lite-
rats (n’és un exemple brillant la que fa entre 
Shakespeare i Milton; 8 de maig), la crítica 
del misticisme dels diners i de la ideologia 
de l’èxit, la crítica de l’individualisme anti-
cristià, la reivindicació de la literatura com 
a font de moral. El rerefons literari és una 
constant. Chesterton defensa la literatura 
per la seva profunditat humana i moral, si-
gui la literatura grega, com la millor litera-
tura cristiana, o bé sigui una novel·la de 
Dickens, amb una intensitat estesa al llarg 
de 300 pàgines (21 de desembre), i en el 
seu periodisme la literatura ocupa també 
un lloc de primer ordre, fet que queda de-
mostrat pel nombre d’al·lusions a literats, 
novel·listes, dramaturgs o obres de teatre 
que hi apareixen. Destacarien en aquest 
sentit una seqüela d’articles dedicats a re-

batre prejudicis de correcció política apli-
cats a una popularíssima obra de teatre an-
glesa, el Mikado, suspesa per possibles 
ofenses a la diplomàcia japonesa, perquè 
Anglaterra hi tenia relacions polítiques (20 
d’abril): Chesterton trasllada la reflexió a 
un autor preferit, i es pregunta si s’hauria 
de prohibir la publicació de Martin Chuzz-
lewit, novel·la de Dickens situada als Estats 
Units, pel simple fet que ens cau bé Amèri-
ca (pàg. 94). Són punts d’observació crítica 
sempre aguda que manté l’interès del lec-
tor. Val a dir que el context immediat, po-
lític, judicial o econòmic, se’ns escapa so-
vint —i és molt valuosa en aquest sentit 
l’anotació dels editors sobre els personatges 
i les referències locals—, però habitual-
ment els articles van més enllà i ens fan 
pensar en el fons de la qüestió: un judici a 
Nova York contra un milionari el porta a 
reflexionar sobre la parcialitat i imparciali-
tat dels judicis, i afirma, tocant el punt fe-
ble (4 de maig): «La persona que tiene sen-
tido común para formarse una opinión, 
será la persona que tendrá el sentido co-
mún para cambiarla», i acaba posant en 
tela de judici el mateix sistema judicial an-
glès: «El método americano puede signifi-
car que cualquiera puede criticar un vere-
dicto antes de que se pronuncie. Pero el 
método inglés puede significar que nadie 
puede criticar un delito judicial hasta que 
se haya cometido» (pàg. 104).

La professió del periodisme passa pel se-
dàs crític de l’autor (26 d’octubre): «Nues-
tro oficio es criticar el mundo; pero el 
mundo no lo aguantará a menos que em-
pecemos a criticarnos a nosotros mismos» 
(pàg. 222), convertida en màxima chester-
toniana, i en tota una manera d’entendre 
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l’ofici de periodista que mai no va abando-
nar. Chesterton és crític, i autocrític, amb 
el periodisme del seu temps i, conscient de 
la responsabilitat de l’escriptor popular, no 
estalvia atacs a comportaments manipula-
dors i tergiversadors de la veritat que ell 
observa en els seus col·legues periodistes 
d’altres diaris o revistes, o a les mentides 
del periodisme (2 de març) a l’hora, per 
exemple, de crear falses personalitats al vol-
tant de l’home ric i poderós: «El adulador 
antiguo daba por hecho que el rey era una 
persona ordinaria, y se afanaba por hacerlo 
extraordinario. El adulador de nuevo cuño, 
más astuto, da por hecho que es extraordi-
nario y que por lo tanto las cosas ordinarias 
de él serán interesantes» (pàg. 55). El vo-
lum és una joia per observar els procedi-
ments literaris de l’estil chestertonià: l’ús 
de la paradoxa, dels exemples i de les com-
paracions, dels aforismes, dels jocs de pa-
raules, de la sàtira i del sentit de l’humor 
amb el recurs de l’exageració excessiva, 
com en aquest article del 22 de juny («El 
ritualismo: o todo o nada»), a propòsit de 
la tendència a reduir modernament els ce-
rimonials i la pèrdua de valors medievals en 
els criteris de nomenament de cavallers: 
«Denle una mitra al obispo, pero no media 
mitra; denle una corona al rey (me deleito 
con el chiste obvio), no le den media coro-
na» (pàg. 136). Alguns jocs de paraules són 
intraduïbles («“soteritis” o deseo enfermizo 
de salvar a las personas», pàg. 75), però 

l’excel·lent traducció i anotació fa el text 
molt llegidor en castellà. Els editors, Pablo 
Gutiérrez Carreras i María Isabel Abradelo 
de Usera, han fet una feina delicada i mag-
nífica, que esperem que tingui continuïtat 
a fi de posar a l’abast la gran obra periodís-
tica de l’escriptor anglès. Per entendre el 
pensador hem d’anar també a les fonts pe-
riodístiques, perquè l’obra de Chesterton, 
de ficció, assagística o periodística, és un 
tot indestriable. Un article molt bonic in-
clòs en el volum (3 d’agost: «Las conjunci-
ones en la oración y el pensamiento mo-
derno») pot il·lustrar, per exemple, aquell 
principi tan estimat per l’escriptor sobre 
l’essencialitat de les coses petites, tot justi-
ficant que les baules més febles de la cade-
na són les més importants perquè la poden 
trencar en un instant: «Hay que conseguir 
que las cosas importantes sean lo más im-
portante, no solo en cada argumento, sino 
también en cada oración [...]. Hasta que 
no se consiga esta inversión de palabras, no 
habrá cristianismo ni democracia y, casi se-
guro, tampoco patriotismo ni civismo. In-
glaterra no se salvará hasta que se luche 
contra la cobardía, no solo cuando se ex-
presa a través de sustantivos y verbos, sino 
también cuando se esconde detrás de las 
conjunciones» (pàg. 168).

Sílvia COLL-VINENT
Facultat de Filosofia (URL)
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LLIBRES REBUTS

Maciej Bała i Piotr Stanisław Mazur (eds.), The Polish Christian 
Philosophy in the 20th Century (Zofia Józefa Zdybicka; Tadeusz 
Styczeń; Piotr Lenartowicz; Jacek Woroniecki; Stanisław Kamiński).
Cracòvia: Ignatianum University Press, 2019, 5 vols.

La filosofia inspirada pel cristianisme va jugar un paper crucial en el suport i el desen-
volupament de les humanitats a Polònia, en les condicions de limitada llibertat per a la 
recerca científica amb què molts es van haver d’enfrontar durant la segona meitat del segle 
passat. Mentre que el pensament filosòfic d’alguns d’aquests autors ha estat àmpliament 
divulgat, la producció d’altres pensadors continua sent molt desconeguda. La col·lecció 
Filosofia Polonesa Cristiana en el segle xx vol presentar el pensament i l’obra de represen-
tants destacats d’aquest moviment que, per mitjà dels seus assoliments intel·lectuals, va 
influir decisivament en la cultura contemporània. Aquesta col·lecció pretén, doncs, esde-
venir un focus de recerca i una font d’inspiració intel·lectual. Cadascun dels volums pu-
blicats fins al moment s’ha consagrat a un pensador, del qual s’edita una selecció de textos 
traduïts a l’anglès, i precedits per una presentació biogràfica i filosòfica a càrrec de diversos 
especialistes en la seva obra.

Georgina Rabassó, L’univers vivent d’Hildegarda de Bingen: 
perspectives filosòfiques.
Barcelona: Diputació de Barcelona – Institut d’Estudis Catalans, 2018, 
248 pàg.

En aquest llibre, que rebé el Premi Rafael Patxot i Jubert 2017, l’autora centra l’interès 
en les visions al·legòriques en què Hildegarda de Bingen (1098-1179) descriu l’univers 
creat, la seva constitució material i la seva dinàmica física. La recerca espiritual al voltant 
de la realitat natural duta a terme per Hildegarda es distingeix de l’escrutini filosòfic de la 
natura que promouen els mestres escolàstics de l’època. No obstant això, la concepció de 
l’univers que presenta l’escriptora té paral·lelismes significatius amb la filosofia de la na-
tura del segle xii. Aquesta és una de les paradoxes a resoldre mitjançant l’anàlisi de l’obra 
d’Hildegarda de Bingen, una pensadora en constant diàleg amb els esdeveniments del seu 
temps. La seva cosmologia, certament, estableix un pont amb la teologia i l’antropologia, 
sense deixar de vincular-hi altres sabers, com ara la medicina o la música. L’autora del 
llibre és doctora en Filosofia i professora associada al Departament de Filosofia de la Uni-
versitat de Barcelona.
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Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano.  
Un libro para espíritus libres. Volumen primero.
Madrid: Tecnos, 2019, 426 pàg.

Aquest llibre de Nietzsche, del qual se’n publica el primer volum, suposa en el camí 
intel·lectual del filòsof alemany un punt de ruptura amb la seva obra anterior, tant en 
l’aspecte de l’estil de pensament i d’escriptura com en els continguts. Aquí s’inicia la seva 
etapa de maduresa, en adquirir autonomia el seu pensament filosòfic i deslligar-se del 
domini del pessimisme de Schopenhauer i Wagner per anar forjant una «filosofia del 
demà». L’edició, la traducció i les notes de l’obra han estat a cura de Marco Parmeggiani 
Rueda.

Giordano Bruno, Del infinito: el universo y los mundos.
Madrid: Tecnos, 2019, 262 pàg.

Ara traduïda, introduïda i anotada per Miguel A. Granada, aquesta obra va ser publi-
cada per Giordano Bruno l’any 1584, data en què també havien sortit a la llum els seus 
llibres El sopar de les cendres, en què defensava i adoptava l’heliocentrisme copernicà am-
pliant-lo a un univers infinit, i De la causa, el principi i l’u, en què exposà el substrat on-
tològic d’aquest univers infinit i substancialment u. A De l’infinit: l’univers i els mons, 
Bruno sustenta l’ampliació del copernicanisme en un univers infinit i homogeni mitjan-
çant la crítica sistemàtica i sense misericòrdia del plantejament finalista d’Aristòtil en el 
tractat tradicionalment anomenat De caelo et mundo.

George Dangerfield, La extraña muerte de la Inglaterra liberal.
Madrid: Tecnos, 2019, 382 pàg.

Aquesta obra, que ara es publica per primera vegada en llengua castellana, és ja una 
obra clàssica, i s’ha convertit en un referent per als qui desitgin conèixer les claus del pas-
sat britànic en els inicis del segle que va contemplar la fi de l’Imperi. El seu autor, George 
Dangerfield, intenta explicar un dels fenòmens politicoelectorals més interessants, pel fet 
d’haver estat sorprenent, de la història política comparada: la pràctica desaparició del 
Partit Liberal britànic, autèntic protagonista de l’edat d’or decimonònica a les illes. La 
present edició inclou un estudi introductori d’Alfonso Cuenca Miranda. La traducció ha 
estat a cura de Pablo Fernández Candina.
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José Jiménez, Crítica del mundo imagen.
Madrid: Tecnos, 2019, 190 pàg.

El present volum vol ser un llibre de filosofia, un text obert a la comprensió i l’anàlisi 
de tothom, escrit amb un llenguatge accessible i precís. S’hi planteja una reconstrucció 
genealògica de les fases de la cultura moderna fins a arribar al nostre temps. En el temps 
en què vivim se situa la crítica d’una situació en què el desplegament global de les panta-
lles informàtiques ha convertit el món en una imatge que ens embolcalla. Davant d’això 
no es proposa, sense més, el refús de tota imatge, sinó un procés de diferenciació, de dis-
tinció, dels diversos tipus d’imatges. Per això, el llibre té un lema concret. Si en l’època de 
la Il·lustració Immanuel Kant va formular la seva proposta per al desenvolupament del 
coneixement amb l’expressió ’atreveix-te a pensar’, el desplegament actual d’aquesta idea 
ens porta avui a la proposta ’diferencia la imatge’. L’autor, José Jiménez, és doctor en Filo-
sofia i catedràtic d’Estètica i Teoria de les Arts a la Universitat Autònoma de Madrid. Ha 
estat igualment professor visitant en diverses universitats a nivell internacional i ha rebut 
nombrosos reconeixements en l’àmbit de l’Estètica.

Scott Soames, El surgimiento de la filosofía analítica.  
Frege, Moore, Russell y Wittgenstein.
Madrid: Tecnos, 2019, 270 pàg.

Aquest volum recull les lliçons impartides pel destacat filòsof del llenguatge i historia-
dor de la filosofia analítica Scott Soames durant els mesos de juny i juliol de 2015 a la 
Pontifícia Universitat Catòlica del Perú com a part del seminari El sorgiment de la filosofia 
analítica. Soames hi examina els orígens de la tradició analítica (1879-1922) en l’obra de 
quatre grans fundadors: Gottlob Frege, G. E. Moore, Bertrand Russell i Ludwig Witt-
genstein. Soames explica i analitza les seves principals aportacions a la lògica, la filosofia 
de les matemàtiques, l’epistemologia, la metafísica, la filosofia del llenguatge i l’ètica. Els 
temes fonamentals que discuteix inclouen la crítica i el conseqüent abandonament de 
l’idealisme absolut, el rol fonamental assignat a l’anomenat sentit comú en el desenvolupa-
ment d’una epistemologia antiescèptica, el projecte de formular una teoria ètica autòno-
ma sense compromisos metafísics, el desenvolupament vertiginós de la lògica simbòlica 
contemporània i la seva aplicació innovadora a la filosofia de les matemàtiques i la filoso-
fia del llenguatge i, finalment, l’adopció de les tècniques lògiques com a metodologia fi-
losòfica general i el seu rol en la consolidació d’una nova concepció de la filosofia mateixa.
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Ignacio Gómez de Liaño, La mentira social. Imágenes, mitos 
y conducta.
Madrid: Tecnos, 2019, 358 pàg.

El fet més visible del nostre temps és, sens dubte, l’omnipresència de les imatges. 
Aquestes imatges, acompanyades d’emocions i desitjos, generen creences i promouen ac-
tes. Quan es contempla l’ús massiu d’imatges i espectacles que es fa en el nostre temps, 
hom se sent inclinat a pensar que difícilment es podria trobar, per estudiar la societat ac-
tual, una justificació com la que assisteix aquest llibre, en el qual s’analitza aquest feno-
men i es planteja la qüestió de si tota societat i personalitat rellevant s’alimenta en el fons 
de la ficció i del conte. Afinant el nostre coneixement d’aquesta vasta problemàtica, esta-
rem en condicions d’afrontar un debat de caràcter terapeuticopolític que ens porti des 
dels dominis de la mentida social fins a la terra promesa de la veritat social en la qual 
instal·lar les nostres vides. L’autor, Ignacio Gómez de Liaño, ha estat professor en univer-
sitats de Madrid, Pequín i Osaka, i ha publicat nombroses obres, algunes traduïdes a di-
verses llengües. Pioner en els anys setanta en la poesia experimental i en l’aplicació de les 
noves tecnologies a l’art, figura també en diverses antologies de la literatura espanyola.

Moisés González, Introducción al pensamiento filosófico.  
Filosofía y modernidad.
Madrid: Tecnos, 2019, 596 pàg.

L’autor del present llibre, catedràtic d’Història de la Filosofia de la UNED, considera 
que no és possible establir les tasques que legítimament pugui fixar-se el pensament filo-
sòfic en els nostres dies sense una acurada reflexió sobre allò que ha significat històrica-
ment la filosofia dins l’empresa cultural. Per això cal una mirada retrospectiva a la seva 
història i, en especial, als seus inicis, per veure com van entendre els iniciadors del pensa-
ment filosòfic la seva tasca. S’atura també molt especialment en els orígens de la moder-
nitat, analitzant la funció que la filosofia va exercir en aquell decisiu moment històric. 
Aquest estudi és avui més necessari que mai, precisament en el moment en què tant es 
parla de postmodernitat, posthumanisme, postculturalisme, postcolonialisme o moderni-
tat líquida. Els lectors trobaran també en els diversos capítols del llibre una selecció de 
textos, que volen ser una invitació a l’estudi filosòfic.
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de Raimon Pannikar	 21
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Caldrà una fenomenologia de l’amor? Un esbós a partir d’Emmanuel 
Lévinas i Jean-Luc Marion	 43
Is it necessary a phenomenology of Love? A sketch from Emmanuel Lévinas  
and Jean-Luc Marion
Ricardo Mejía Fernández
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Rubén García Cruz
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NORMES DE PUBLICACIÓ

· Comprendre és una revista de caràcter científic i de recerca que es publica dues vegades a l’any 
i que està oberta a treballs que tractin els àmbits clàssics de la filosofia: metafísica, epistemolo-
gia, lògica, ètica, filosofia de la ciència i de la natura, antropologia, història de la filosofia, filo-
sofia de la religió, estètica, etc. Està dirigida a un públic universitari interessat pel debat filosòfic 
i humanístic actual.
· Comprendre accepta tres tipus de treballs: articles, notes crítiques i recensions. Els articles i les 
notes crítiques han de ser originals i inèdits i han d’estar escrits en català o en les principals 
llengües europees. Només s’admetran recensions en català. 
· Cal enviar a l’adreça electrònica de la revista (comprendre@filosofia.url.edu) un fitxer prefe-
rentment en format Word. Els articles no sobrepassaran les 10.000 paraules (notes i bibliografia 
incloses), mentre que l’extensió màxima de las notes i de les recensions serà de 6.000 i 2.500 
paraules, respectivament.

Tipus de lletra: Times New Roman, cos 12, interlineat 1,5.
· Cal incloure-hi un resum en la llengua del treball i en anglès (abstract), d’unes deu línies, des-
tacant-hi, a més, les paraules clau en ambdós idiomes.
· Les anotacions a peu de pàgina es numeraran correlativament. Les referències bibliogràfiques 
es poden presentar també al final del text, sempre per ordre alfabètic d’autors.

Cal seguir les següents normes d’estil en totes les citacions.
Tipus de lletra: Times New Roman, cos 10, interlineat senzill.
a) per als llibres:
Inicial de l’autor. Cognom (en versaleta), Títol (en cursiva). Lloc d’edició: Editorial, any.
Exemple:
R. Descartes, El discurs del mètode. Traducció i edició a cura de P. L. Font. Barcelona: Edicions 
62, 1999.
b) per als articles de revista:
Inicial de l’autor. Cognom (en versaleta) «Títol de l’article». Nom de la publicació periòdica 
(en cursiva) [Lloc d’edició], 000 (número), 0000 (any), p. 00-00.
Exemple:
C. Llinás, «Gerhard Krüger: Einsicht und Leidenschaft (Intel·ligència i passió). Una entrada 
«platònica» en el pensament del segle XX». Comprendre. Revista catalana de filosofia [Barcelona], 
IX/1-2, 2007, p. 159-189.

· Cal afegir al final de l’article les referències bibliogràfiques utilitzades.
· Les dades personals i acadèmiques de l’autor s’han de presentar en un fitxer a part. Han de 
constar-hi nom i cognoms, la institució de procedència i una adreça electrònica vigent.
· Comprendre segueix els criteris de conducta ètica per a la publicació dels articles i les notes 
crítiques. Per això requereix que els/les autors/autores adjuntin un compromis signat de com-
pliment de bones pràctiques juntament amb els seus manuscrits. N’està disponible un model a 
la web de la revista.
· Els originals rebuts, siguin articles siguin notes, se sotmetran anònimament a l’informe de dos 
especialistes externs designats pel Consell de Redacció, el qual es reserva el dret de publicació. 
Es comunicarà raonadament als autors l’acceptació o el rebuig del seus treballs en el termini 
màxim de sis mesos.
- Instruccions als avaluadors: s’avaluaran l’originalitat, el rigor acadèmic i la metodologia, la bi-
bliografia i l’estil de l’article, abans de procedir a recomanar-ne o no la publicació o a sol·
licitar-ne modificacions.
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GUIDELINE FOR CONTRIBUTORS

· Comprendre is a scientific review which publishes two issues a year. It is opened to contributions 
on the classic fields of philosophy: metaphysics, epistemology, logical, ethics, philosophy of sci-
ence, anthropology, history of philosophy, philosophy of religions, aesthetics, etc. It is addressed 
to an academic audience interested in the current philosophical and humanistic debates.
· Comprendre accepts three types of contributions: articles, critical notes and short reviews. 
Only original manuscripts not published previously and written in Catalan or in the main 
European languages (English, Spanish, French, German, Portuguese and Italian) will be consi-
dered for publication. Book reviews will be written only in Catalan. 
· Contributions will be submitted electronically (comprendre@filosofia.url.edu) in a Word for-
mat file. Articles should not exceed 10000 words (including notes and bibliography). Critical 
notes should not exceed 6000 words. Short reviews should not exceed 2500 words.

Type of letter: Times New Roman, body 12, space 1,5.
· The title, an abstract, over ten lines, and the key words in both the original language and En-
glish must be added at the beginning of the contributions
· Citations in footnotes will be numbered continuously. Bibliographical references can be pla-
ced in a final Work Citations section, always in alphabetical order by authors.

The next guidelines should be followed in all the citations.
Type of letter: Times New Roman, body 10, space 1.
a) For Books:
Initial of author’s name. Surname (small capital), Títle (italics). Place of edition: Publisher, 
year.
Example:
I. Kant, Critique of pure reason. Translated by Paul Guyer & Allan Wood. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1998.
b) For Articles:
Initial of author’s name. Surname (small capital), «Títle of the article». Name of the perio-
dical pubblication (italics) [Place of edition], 000 (number), 0000 (year), pp. 00-00.
Example:
C. Llinàs, «Gerhard Krüger: Einsicht und Liedenschaft (Intel·ligència i passió). Una entrada 
«platònica» en el pensament del segle XX». Comprendre. Revista catalana de filosofia [Barcelona], 
IX/1-2, 2007, pp. 159-189.

· The bibliographic references used should be added at the end of the article.
· Personal and Academic affiliation should be included in a cover sheet, containing an operative 
electronic address.
· Comprendre follows the Code of Conduct for Publication Ethics in the case of articles and 
critical reviews. Authors are required to attach a contributor’s form with the manuscript. A 
model is avalaible in its web.
· Contributions will be submitted to an external blind review process. The right of publication 
is reserved to the Editorial Board. The author will receive a response in six months. The accep-
tance or the refusal will be reasoned.
· Guidelines for evaluators: before being recommended to be published or not, or even to be 
modified, the articles will be evaluated according to the following items: originality, academic 
rigueur and methodology, bibliography and correct style.
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Estadístiques de
COMPRENDRE

(Revista catalana de filosofia)

2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

  %   %   %   %   %   %  

Articles rebuts 12   17   18   7   19   22   8 18

Articles acceptats   8 67% 14 82% 13 72% 5   71% 13 68% 15 68% 5 63% 11 61%

Articles rebutjats   4 33%   3 18%   5 28% 2   29%   6 32%   7 32% 3 37%   7 39%

Articles d’Espanya   7 58% 11 65% 12 67% 7 100% 10 53% 16 73% 6 75%   9 50%

Articles d’Itàlia   2 17%   4 24%   2 11%       4 21%         1   6%

Articles de França                   2 11%         1   6%

Articles del Regne Unit   1   8%                      

Articles de l’Argentina       1   6%                     2 11%

Articles d’Alemanya                             1   6%

Articles del Japó                          

Articles de Portugal   2 17%                   2   9%

Articles de Xile       1   6%                 1 12,5%

Articles de Mèxic           1 6%       1   5%   1   5%

Articles de Colòmbia           2 11%       1   5%    

Articles de Rússia           1   6%           1   5%   2 11%

Articles de l’Índia                   1   5%   2   9% 1 12,5%

Articles de Bèlgica   1   6%

Articles de Suècia   1   6%
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Simone Weil
Stephen Plant

128 páginas
12,2 x 19,8 cm
ISBN: 978-84-254-2004-7
Precio c/ IVA: 11,50 €

Pese a sus planteamientos alejados de la 
ortodoxia y su crítica a los dogmas de  
la Iglesia institucional, la experiencia  
del sufrimiento y de la fe de Simone Weil 
constituye uno de los testimonios más 
hermosos y lúcidos del pensamiento 
cristiano de nuestros tiempos:  
“La fe constituye la experiencia de que 
la inteligencia ha sido iluminada por 
el amor.” Su prematura muerte truncó 
una vida y una obra cuya coherencia 
y valentía no puede dejar a nadie 
indiferente.
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Hegel Hoy
Una filosofía para los tiempos del Otro

Ricardo Espinoza, Jorge Eduardo Fernández, 
Alberto Toscano (eds.)
416 páginas
24,5 x 15,5 cm
ISBN: 24,5 x 15,5
Precio c/ IVA: 33,00 €

Hegel se nos vuelve en un marco 
conceptual que nos permite deletrear, 
leer, entender, pensar y criticar lo que 
hoy a veces se nos muestra como 
contradictorio en distintos niveles de 
la realidad: la verdad, la historia, la 
sociedad, etc. Es un Hegel que con sus 
conceptos fundamentales va perforando 
y disolviendo los nudos actuales en 
donde vivimos y pensamos; nudos 
que ya están destruyendo la vida, pero 
que ahora, por lo mismo, no exige 
radicalmente estudiarlos para disolverlos. 
Asimismo, la singularidad de las distintas 
y potentes voces reunidas en esta obra 
abre la filosofía a múltiples lectores de 
distintas disciplinas y saberes que buscan 
en nuestra actualidad claves que nos 
permitan ver cómo podemos construir 
un mundo más justo para todos.
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