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HOMENATGE A RENÉ GIRARD

Xavier GARCIA-DURAN

Resum

El present article vol fer un homenatge a René Girard, en ocasió de la seva mort. Per 
fer aquest homenatge, exposa les línies mestres del seu pensament, en especial des de la 
comprensió que Girard fa a Achever Clausewitz: la innocència de la víctima, proclama-
da pel cristianisme, condueix la humanitat a un estat apocalíptic, del qual es pot sortir 
per una correcta relectura de la reciprocitat.

Mots clau: René Girard, mimesi, reciprocitat, cristianisme.

Hommage to René Girard

Abstract

This article wants to pay tribute to René Girard, on the occasion of his death. In 
order to make this tribute, he exposes the master lines of his thinking, especially from 
the understanding that Girard refers to Achever Clausewitz: the innocence of the vic-
tim, proclaimed by Christianity, drives humanity to an apocalyptic state, which can be 
left by a correct re-read of reciprocity.

Keywords: René Girard, mimesis, reciprocity, Christianity.

El dia de Nadal de 2018 René Girard hagués celebrat el seu noranta-cinquè aniver-
sari. Va morir tres anys abans, el 4 de novembre de 2015, després d’una llarga malaltia 
i d’una llarga vida dedicada a la construcció d’una obra sòlida. Han passat tres anys de 
la seva mort, i estem en condicions de retre-li homenatge (un homenatge que, en cata-
là o en castellà, amb prou feines s’ha produït a nivell de publicació científica). Un ho-
menatge que l’editor i amic Benoît Chantre li farà en l’obra Les derniers jours de René 
Girard (Grasset, 2016).

Girard, doncs, ha construït una obra sòlida, en fugida del (i enfrontada al) «relativis-
me obligatoire de notre temps, inséparable du structuralisme et de la déconstruction»,1 

1  Cfr. Celui par qui le scandale arrive, «Avant-Propos», pàg. 12.
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en una recerca de l’absolut, del sentit. D’allò que en la tradició filosòfica hem anome-
nat «la veritat». Una obra, doncs, valenta, de defensa del cristianisme, que li ha valgut 
el grau d’acadèmic (2005) i l’expansió del seu pensament en diverses agrupacions de 
recerca o de treball d’arreu del món que prenen com a nord la seva obra.

Després de la seva mort, arriba el moment de fer aquest exercici encomiàstic, de 
construir aquest breu monument.

Comencem amb uns apunts breus sobre la seva vida. René Girard2 neix i passa la 
infantesa a la ciutat papal d’Avinyó. Rep una educació religiosa catòlica, com s’estilava 
entre les famílies burgeses del sud francès, però també des del convenciment de la seva 
mare. El pare és conservador del palau papal, «dreyfussard, un peu radical-socialiste de 
la grand époque. J’ai été élevé dans la double réligion du dreyfussisme et du 
catholicisme».3 La seva experiència escolar és anòmala: no seguirà els cursos normals 
fins als deu anys, ja que no suporta les classes plenes i sorolloses. Farà classes amb un 
grup reduït d’alumnes, en l’àmbit privat. Després d’això, seguirà correctament els estu-
dis, tot i que serà expulsat del Lycée per mala conducta. Serà enviat a Lió, i més tard a 
París, en plena ocupació, on estudiarà per a chartiste (arxiver-historiador, més o menys 
el mateix que el seu pare). Participarà en una exposició al palau papal d’Avinyó (expo-
sició que coincidirà amb el primer festival de teatre; hi coneixerà Picasso). Més tard 
(1947) marxarà cap als Estats Units, on viurà fins a la seva mort. Fa una tesi doctoral 
(1950) titulada American opinion on France, 1940-1943, que li permet treballar a la 
Universitat. Allà descobreix la literatura francesa. La manca de publicacions el deixa 
sense feina, i ha de buscar nous recursos en altres llocs. Finalment, després de diverses 
estades a diverses universitats, obtindrà una plaça a Stanford (1981).

La seva obra és variada i complexa, amb molts registres i amb moltes disciplines. 
Malgrat aquest fet, el seu pensament és unitari, tot i que va recorrent diferents escena-
ris –el que més endavant anomenarem «els tres cercles». Una de les qualitats d’aquest 
pensament és la simplicitat del punt de partença, que s’ha mostrat immensament fèrtil: 
el desig mimètic. Aquest principi és formulat de manera rigorosa en l’obra que analitza 
la novel·la occidental i la societat que l’escriu, en un trajecte que s’inicia amb Cervantes 
i culmina amb Dostoievski: Mensonge romantique et vérité romanesque (1961).4 La clau 
del desig no està en l’objecte desitjat, sinó en el fet que desitgem allò que els altres de-
sitgen: entre l’objecte i el desig s’hi ha posat el mitjancer. Per això el desig és mimètic, 

2  Les referències biogràfiques estan extretes de l’entrevista que li va fer Mark R. Anspach, i que està recollida a 
«Entretien», dins: Cahiers de l’Herne. Girard, pàg. 22-29.
3  Íbidem, pàg. 27.
4  «En aquest llibre, Mensonge romantique et vérité romanesque, el principi director de la interpretació és la idea 
d’un desig mimètic que se m’ha imposat des de la seva creació i que, des d’aleshores, ha estat el centre de la meva 
obra» (R. Girard, «El desig mimètic dins del soterrani», a: Comprendre, x 2008/1-2, pàg. 6). «Toutes mes thèses 
sur la violence et le religieux se fondent sur la conception de désir elaborée dans ce livre», a: Mensonge romantique 
et vérité romanesque, Préface de 2001, pàg. 11.
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perquè es basa en el desig de l’altre. En definitiva: allò que fa que un objecte sigui de-
sitjat és que l’altre el desitgi abans. La interpretació del desig, doncs, es fa des del mit-
jancer. Però aquesta dinàmica del desig ha estat ocultada, menystinguda, en termes 
girardians, méconnue, pel romanticisme, que ha inventat la puresa i la virtut del desig 
(mensonge romantique), mentre que la novel·la, la gran novel·la, ha explicat la veritat 
sobre el desig (vérité romanesque): Cervantes, Flaubert, Stendhal, Proust, Dostoievski. 
No podem ara fer una anàlisi de l’obra, magnífica. Més endavant la reprendrem. Con-
tinuem, de moment, donant pinzellades al pensament girardià.

Segueix, en la mateixa línia que l’anterior, l’assaig breu Du double à l’unité (1962), 
editat amb una col·lecció més àmplia d’assaigs amb el títol Critique dans un souterrain 
(1976). Aquest assaig està dedicat a Dostoievski i especialment a la gènesi de les cate-
gories subterrànies.5 De la participació als Colloques de Cerissy-la-Salle (1965) es recull 
un article de Girard de crítica literària dedicat a Sartre: «À propos de Sartre: rupture et 
création litteraire».6 També des d’aquests Colloques, gairebé vint anys més tard (1983), 
apareix el volum Violence et vérité, autour de René Girard.7

Les obres de Girard es van succeint, abandonant l’àmbit de la crítica literària (fins 
a recuperar-lo amb Shakespeare: les feux de l’envie, de 1990) i acostant-se al de la soci-
ologia i l’antropologia cultural, en una discussió oberta amb les grans escoles de pen-
sament sociològic, especialment les de Mauss i Durkheim d’una banda, i de Lévi-
Strauss de l’altra, la psicoanàlisi –Freud i Lacan– i la tragèdia grega. El tema és ara el 
de la violència i el sacrifici: La Violence et le Sacré (1972) i Le bouc émissaire (1982). El 
gir cap a l’àmbit religiós és important: Girard s’ha convertit al catolicisme. Aquesta 
conversion, concepte que forma part de l’obra girardiana amb un cert pes,8 anirà acom-
panyada d’una recerca de racionalització del cristianisme: de fet, la seva conversió  
és resultat de la seva teoria, i no al revés.9 Si en el món mític la víctima del sacrifici és 
culpable, en el món de la revelació cristiana la víctima és innocent. Aquest fet dóna al 
cristianisme una originalitat inqüestionable. Les obres que giren al voltant d’aquesta 
temàtica tenen un caràcter polemista i apologètic: Des choses cachés depuis la fondation 
du monde (1978), Quand ces choses commenceront (1994), Celui par qui le scandale 
arrive (2001) o Les origines de la culture (2004) són obres de discussió amb els estils 
filosòfics (incloent-hi la psicoanàlisi i l’estructuralisme) més importants del segle xx. 

5  R. Girard, Critique dans un souterrain. Lausana: L’Age d’Homme, 1976. L’assaig «Du double à l’unité» ocupa des 
de la pàgina 35 a la 112.
6  A. G. Poulet, Les chemins actuels de la critique. París: Plon, 1967.
7  Editat per Paul Dumouchel a París: Grasset, 1987.
8  Vegeu la «Conclusion» de Mensonge romantique et vérité romanesque, o l’article «La conversion romanesque: du 
héros à l’écrivain», a La conversion de l’art.
9  «Ce n’est pas parce que je suis chrétien que je pense comme je le fais; c’est parce que mes recherches m’ont 
amené à penser ce que je pense, que je suis devenu chrétien» (Les origines de la culture, pàg. 58).
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Aquestes obres tenen la forma de diàleg-entrevista, amb la qual Girard sembla sen-
tir-se molt còmode.10 En aquest mateix estil de presentació val la pena destacar l’obra 
Achever Clausewitz (2007), que recull la temàtica apocalíptica:11

«Depuis la “conversion romanesque” de Mensonge romantique et vérité romanesque, tous 
mes livres sont des apologies plus ou moins explicites du christianisme. Je voudrais que 
celui-ci soit plus explicite encore. Ce que nous disons va revenir toujours plus com-
préhensible avec le temps car, de toute évidence, nous progressons de plus en plus vite 
vers la destruction du monde» (Achever Clausewitz, pàg. 18).

A un altre nivell, i dins del mateix context, es poden assenyalar les obres d’exegesi 
bíblica o de discussió teològica: La route antique des hommes pervers (1985), dedicada al 
llibre bíblic de Job, o Je vois Satan tomber comme l’éclair (1999), on es planteja, entre 
altres temes, la lluita entre el mal i la redempció, preparant les tesis que s’exposaran 
amb força a Achever Clausewitz. 

Una altra forma de presentació dels textos és a partir de la col·lecció d’assaigs breus, 
recollits sota un títol únic, i amb temàtiques plurals. Es poden esmentar To double 
Bussiness Bound (1978),12 The Girard Reader (1996) o La voix méconnue du réel (2002), 
i finalment La conversion de l’art (2008), que recull i recupera articles primerencs de 
Girard,13 com ho fa Géométries du désir (2011). En la mateixa línia, ha aparegut a Flam-
marion el volum René Girard: Sanglantes origines (París, 2011), que recull un debat de 
caràcter etnològic que es dugué a terme el 1983.14 A aquest recorregut cal afegir una 
bona col·lecció d’articles, conferències, entrevistes radiofòniques, la fundació del grup 
Colloques on Violence and Religion,15 que edita diverses revistes (butlletí CV&R i Conta-
gion, anuals) i organitza trobades anuals, de caràcter internacional. L’any 2017, per 
exemple, la trobada s’ha fet a Madrid. També cal fer esment que se li ha dedicat el vo-
lum núm. 89 dels Cahiers de l’Herne, de 2008.16

10  «Une fois publiés ses premiers livres, il multiplia les entretiens, genre qui convenait à sa vision de la recherche. 
Ses ouvrages étaient conçus comme une succession de fragments très composés», a: B. Chantre, Les derniers 
jours de René Girard, pàg. 18.
11  Editada per Carnets Nord, París, 2007.
12  Editada en castellà amb el títol Literatura, mímesis y antropología a Barcelona: Gedisa, 2006.
13  Editada per Carnets Nord, París, 2008.
14  En aquesta obra Girard hi té un article: «Un mécanisme générateur: le bouc émissaire», i participa en les 
discussions recollides en el volum.
15  Vegeu J. G. Williams, Girardians. The Colloquium on Violence and Religion, 1990-2010. Berlín: Lit. Verlag, 2012. 
Es pot consultar també la pàgina oficial del pensament girardià: http://www.uibk.ac.at/theol/cover/, de la Universitat 
d’Innsbruck.
16  Altres obres publicades recentment són: Anorexie et désir mimétique (2008) o ¿Verdad o fe débil? (edició 
castellana de 2011).
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Aquesta exposició succinta de l’obra de Girard permet veure que hi ha tres nuclis de 
debat, el que abans hem anomenat «tres cercles», consecutius al llarg de la seva obra: el 
desig mimètic, el sacrifici i la guerra.17 Cal entendre que es tracta d’un únic nucli que 
es va estenent des de la història del desig a la història del sacrifici, des de la història del 
sacrifici a la història de la humanitat. El més fascinant de l’obra de Girard és que l’autor 
va descobrint, a mesura que construeix, la concatenació dels tres nuclis, i aquesta con-
catenació és el més significatiu, el més agosarat, el més innovador, del seu pensament.

És per això que el nostre homenatge o encomi pren com a centre aquesta concatena-
ció. Girard teixeix una comprensió de l’home modern a partir del cristianisme, a partir 
del missatge cristià, amb un recel permanent per mantenir-se dins l’ortodòxia i l’accep-
tació de l’autoritat, i això el posa fora dels circuits habituals de reflexió i estudi. Ara bé, 
aquest recel té un moment de crisi amb l’obra Des choses cachées depuis la fondation du 
monde, de 1978. Hi defensa una lectura no sacrificial del cristianisme: «Il n’y a rien, 
dans les Évangiles, pour suggérer que la mort de Jésus est un sacrifice» (pàg. 251). El 
treball amb Raymund Schwager, que serà qui portarà a l’àmbit teològic la teoria mimè-
tica, li farà veure l’error:

«Ce qui est vraiment nouveau dans ce livre [Des choses cachées depuis la fondation du mon-
de], c’est la partie centrale sur le christianisme. La plupart de mes idées y sont alors expo-
sées, moyennant deux erreurs rectifiés dans mes deux derniers livres, Je vois Satan tomber 
comme l’éclair et Celui par qui le scandale arrive.18 La première erreur consistait à rejeter le 
mot “sacrifice” en liaison avec le christianisme. La deuxième, c’est d’avoir expulsé absur-
dement, sur un coup de tête d’un instant, l’Épître aux Hébreux» (Les origines de la culture, 
pàg. 52).

No oblidem que el seu cristianisme és una conseqüència del seu pensament, i no pas 
el seu pensament una conseqüència del seu cristianisme. El tema de la conversió, ja ho 
hem esmentat, n’és un tema clau. Creiem que René Girard mereix un homenatge per 
la seva coherència i valentia, per la seva defensa d’un absolut contra el relativisme epo-
cal; per la seva immersió en la cultura contemporània (moderna i postmoderna) per 
enfrontar-s’hi, per dialogar...; per la seva comprensió racional –i alhora fideista– de 
l’home i de la salvació. 

* * *

17  Vegeu l’article de X. Garcia-Duran, «René Girard: una aproximació a partir de la seva obra. Des de Mensonge 
romantique et vérité romanesque a Achever Clausewitz», a: Comprendre, 14/2, 2012, pàg. 71-84. S’hi expliquen 
les línies mestres de cadascuna d’aquestes temàtiques.
18  Especialment en l’article «Théorie mimétique et Théologie», de 1995, on recull el debat amb R. Schwager. Vegeu 
també, en el volum de Cahiers de l’Herne dedicat a Girard, els articles de R. Schwager, «La mort de Jésus. René 
Girard et la Théologie» (pàg. 125-137), i el dedicat a la «Correspondance» entre Schwager i Girard (pàg. 138-142).
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En què consisteix aquesta comprensió racional? Com s’articula al llarg de més de 
quaranta anys de producció, des de la literatura a l’escatologia, des de l’antropologia a 
l’hermenèutica bíblica, des de la psicoanàlisi a la filosofia? Girard afirma que en un 
autor la idea és única, si bé es va gestant, repensant i reorganitzant al llarg de la seva 
obra. I ho compleix plenament amb si mateix. Quina és la comprensió racional que ens 
ofereix?

«Pourquoi tant de violence autour de nous?».19 Cal començar per aquesta pregunta. 
El tema clau, central, és la violència. Si fem un recorregut per la història dels homes o, 
més humilment, per la història d’una comunitat,20 veiem que el factor comú és la vio-
lència, el conflicte mutu, l’agressió. Això és també comú als animals, però en l’home 
pren una dimensió pròpia, peculiar, ja que en l’ésser humà la violència es deslliga de la 
mera supervivència –la lluita a mort hegeliana, salvant les distàncies– i esdevé un fet 
cultural. Aquesta especificitat de l’ésser humà es troba en el fet que el desig és mimètic: 
no es desitja l’objecte si no és prèviament desitjat per un altre: allò que en realitat es 
desitja és el desig de l’altre. Aquesta descoberta essencial permet estudiar la mentida 
romàntica i la veritat de novel·la, i descobrir que hi ha una història del desig, marcada 
pel paper del mitjancer: la mediació externa i la mediació interna. La mediació externa 
significa que el mitjancer és fora, forma part de l’ideal, però cal imitar-lo per ser el 
millor possible. En aquest model, el valor de la cosa està en la semblança o proximitat 
a l’ideal, i l’estructura de l’univers és jeràrquica. El model per excel·lència és Don Qui-
jote, l’ideal del qual és Amadís de Gaula, i tot el seu món és el de la cavalleria... Hi 
ressona el model cavernari platònic: el sentit de la caverna és en el món exterior, el món 
ideal. D’alguna manera, es tracta de la societat de l’Ancien Régime. Hi ha un ordre sa-
grat (jerarquia), vertical, que defineix cadascun dels llocs i de les accions. Però aquest 
mitjancer-model es va interioritzant (així ho manifesta la novel·la, en un procés que va 
des de Cervantes a Dostoievski, passant per Flaubert, Stendhal i Proust). La història del 
desig és la de la progressiva interiorització del mitjancer. Aquest va esdevenint intern, 
es va situant a l’interior del subjecte (la vanitat stendhaliana, l’esnobisme proustià, el 
subsòl de Dostoievski), de manera que qualsevol subjecte és i pot ser mitjancer: el desig 
és ara horitzontal, desordenat, igualitari. El valor no té valor, sinó que s’imposa segons 
el desig de l’altre, dels altres (com més es desitja l’objecte, més valor té –més car és–; 

19  A «Violence et réciprocité», dins: Celui par qui le scandale arrive, pàg. 15.
20  El referent –amb significatives matisacions– és el parricidi originari que apareix a Tòtem i tabú, de Sigmund Freud: 
«...nous avons découvert un livre, Totem et Tabou, qui passe plus près sans doute de la thèse développée ici, du 
mécanisme de la victime émissaire comme fondement de tout ordre culturel que tout ouvrage moderne. Nous avons 
découvert ainsi les possibilités réelles de cette thèse. Nous avons pu rendre justice à l’intuition de Freud, en dépit 
des difficultés jusqu’ici inextricables causées par l’imperfection de l’hypothèse freudienne» (La Violence et le Sacré, 
pàg. 317).
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com menys abundant és l’objecte, més es desitja, més valor té –més car és).21 Aquest 
model de societat, economicista, igualitari, és el que neix de l’ensulsiada de l’Antic 
Règim, i té com a model l’home del subsòl de Dostoievski: el sentit del desig és a l’in-
terior. L’exterior és brut, lleig i deforme. Aquest model de societat és el que veu néixer 
Alexis de Tocqueville, especialment en el segon volum de La Démocratie en Amérique, 
que Girard valora de forma especial: «S’il y a un auteur mimétique, c’est Tocqueville. 
S’il y a une science politique, c’est Tocqueville. Le second volume de Démocratie en 
Amérique constitue la naissance de Tocqueville».22 La igualtat entre els homes destrueix 
el valor del model. S’imita un igual, tothom pot ser model. I aquesta situació provoca 
també la rivalitat: si l’altre, igual a mi, és el meu model, jo vull ser com ell, vull ser la 
seva còpia:

«Lorsque, au contraire, les rangs sont confondus et les privilèges détruits, quand les patri-
moines se divisent et que la lumière et la liberté se répandent, l’envie d’acquérir le bien-
être se présente à l’imagination du pauvre, et la crainte de le perdre à l’esprit du riche. Il 
s’établit une multitude de fortunes médiocres. Ceux qui les possèdent ont assez de juis-
sances matérielles pour concevoir le goût de ces juissances, et pas assez pour se contenter. 
Ils ne se le procurent qu’avec effort et ne s’y livrent qu’en tremblant».23 

Història del desig, història de la novel·la, història de la societat. Trenades, teixides 
l’una amb l’altra. Però la violència, en si, no ha aparegut. La violència apareix plena-
ment al voltant del sacrifici.24 El desig, en la mesura que és mimètic, és competitiu. Les 
mirades i els esforços es dirigeixen al mateix objecte, i l’única manera d’aconseguir-ho, 
originalment, és per la força. Es crea un malestar que posa el grup en perill. El grup es 
pot trencar per la violència, tret que orienti aquesta violència cap a un objecte únic, 
diferent, diferenciat, sobre el qual es descarrega la violència unànime i col·lectiva, fins 
que és destruït: la víctima. Contagi, indiferenciació (en termes sartreans: fusió) signifi-
quen la unanimitat contra la víctima. Contra l’estranger, el malalt, el deforme, el dife-
rent... Aquesta destrucció comporta una calma i una pacificació, fins que es reinicia el 
procés. En el moment de màxim paroxisme, la comunitat aprèn que la destrucció 
d’algú, causa del malestar del grup, comporta la pacificació i el benestar, ja que amb la 
mort de la víctima es destrueix el culpable. Així, amb la repetició cíclica desig-violèn-
cia-unanimitat-mort, es ritualitza l’assassinat. Neix el sacrifici i, a partir d’aquest, la 
religió i la societat. La víctima és la causant del malestar del grup. L’energia negativa es 

21  L’escassetat (rarété) i l’enveja (envie) són les claus de l’economia, segons J.-P. Dupuy i P. Dumouchel, a L’Enfer 
des choses. René Girard et la logique de l’économie.
22  Celui par qui le scandale arrive, pàg. 151-152.
23  A. de Tocqueville, La démocratie en Amérique, ii, 2, xi.
24  L’explicació d’aquest procés es troba a La Violence et le Sacré.
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descarrega damunt seu i es produeixen l’apaivagament i el benestar. La víctima, doncs, 
és també la que produeix benestar. És el verí, que mata o guareix. És el regal (Gift), que 
també enverina.25 El sacrifici, doncs, permet canalitzar de forma ordenada la violència 
del grup. Li permet de sobreviure, ja que la violència no el destrueix, sinó que l’unifica.

Aquesta línia d’interpretació, però, té un contrapunt, central i d’altíssima rellevàn-
cia, que és el cristianisme. La religió cristiana, com anteriorment la religió jueva (i, en 
general, totes les religions), està basada en el sacrifici. Però aporta una revelació central, 
innovadora i revolucionària, que és que la víctima, que en les religions arcaiques o mí-
tiques (així les anomena Girard) és la culpable del malestar del grup, en el cristianisme 
és innocent. Aquesta idea, que s’insinua en l’Antic Testament (Caín i Abel, sacrifici 
d’Isaac, història de Josep, de Job; i de forma molt significativa en l’episodi del judici de 
Salomó),26 es proclama en el Nou Testament, amb l’exaltació de la innocència de Jesús 
de Natzaret, reconeguda pel mateix Caifàs: «Val més que un sol home mori, que no pas 
que es perdi tot el poble» (Jn 11,49-50; Jn 18,14).27 La víctima és innocent! Aquesta 
proclama, per a nosaltres tan familiar, significa que el sacrifici no té cap valor, ja que la 
víctima no és culpable del mal que pateix la comunitat, sinó que és la comunitat qui és 
culpable. És el botxí qui mereix el càstig, el perseguidor! És en aquest context que pre-
nen especial sentit les paraules de Jesús: «Pare, perdona’ls, que no saben el que fan» (Lc 
23,34).28 El desconeixement (méconnaisance) d’aquesta realitat ––la proclamació que la 
víctima és innocent–– és el que ha permès, mitjançant el sacrifici, mantenir el grup 
humà segur i vivent. «Avoir un bouc émissaire c’est ne savoir qu’on l’a».29 Ara cal trobar 
un nou sentit, un nou exutori a la violència: si la víctima és innocent, quin valor té el 
sacrifici? La violència no pot tenir aturador, ja que res en el sacrifici el fa just, puix que 
s’ha revelat que la víctima –tota víctima– és innocent. I, per tant, cal o desfer-se de la 
violència o sucumbir-hi. I aquí és on podem situar la que Girard anomena «cruïlla 
apocalíptica»: 

25  Cfr. «Violence et réciprocité», dins: Celui par qui le scandale arrive, pàg. 31; pàg. 37 i ss; Achever Clausewitz, 
pàg. 119.
26  Cfr. Des choses cachées depuis la fondation du monde, pàg. 321 i ss; Les origines de la culture, pàg. 126 i ss. 
27  R. Calasso diu que «l’obra de Girard pot ser llegida com un brillant comentari a les paraules de Caifàs». Cfr. La 
rovina di Kash, pàg. 102; cfr. també R. Girard, Sanglantes origines, pàg. 112. 
28  Però: «si jo no hagués vingut a parlar-los no serien culpables; però ara no tenen excusa de la seva culpa» (Jn 
15,22).
29  Cfr. Je vois Satan tomber comme l’éclair, pàg. 205; Achever Clausewitz, pàg. 17. Vegeu també S. C. Garrels, 
«Mimesis and Science. An interview with René Girard», a: Mimesis and Science. L’entrevista ocupa des de la pàgina 
215 a la 253. A la pàgina 234 diu: «To have a scapegoat is to not know that you have one». També: J.-M. 
Oughourlian, Psychopolitics. La «Introducció» (Foreward) és de Girard. A la pàg. ix es diu: «Having a scapegoat is not 
being aware of having one». Igualment, el text «Un mécanisme générateur: le bouc émissaire», a: Sanglantes 
origines, té com a centre de debat aquesta idea. Cfr. Sanglantes origines, pàg. 40: «...le mécanisme du bouc 
émissaire est d’autant plus efficace qu’on en sait moins sur lui, qu’on est moins conscient qu’il procède d’une 
illusion collective»; també Le sacrifice, pàg. 54.
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«Nous sommes doncs à l’heure des choix décissifs: il n’y aura bientôt aucune institution, 
plus aucun rite, plus aucune “différence” pour régler nos comportements. Nous devons 
nous détruire ou nous aimer, et les hommes –nous le craignons– préfèreront se détruire».30 

O, de forma potser més clara:

«Le Christ, dernier prophète, met alors l’humanité devant une alternative terrible: ou 
continuer à ne pas vouloir voir que le duel régente souterrainement l’ensemble des activi-
tés humaines, ou échapper à cette logique cachée au profit d’une autre, celle de l’amour, 
de la réciprocité positive. Il est à cet égard saisissant de voir à quel point réciprocité néga-
tive et réciprocité positive se ressemblent: c’est presque le même type d’indifférentiation, 
et de l’une à l’autre il en va pourtant le salut du monde! Voilà le vrai paradoxe qu’il nous 
faut essayer de penser».31

La pregunta sobre la violència condueix a la tensió apocalíptica, on es posa en relació 
el desig mimètic que genera violència –necessitat del sacrifici, manteniment de la vida 
social– amb la reciprocitat. Aquest concepte, amb el qual Girard ha anat festejant al 
llarg de tota la seva obra (de primer tímidament, però en les obres finals amb una certa 
intensitat), és el concepte que permet il·luminar el desig mimètic a la presència de 
l’Altre. L’Altre no és ja simplement aquell que desitja i orienta el meu desig, sinó que és 
aquell amb qui podem projectar-nos cap al futur, amb qui formem part d’un mateix 
esdevenir, d’una mateixa història. L’altre és jo mateix sense ser-ho. Aquesta és la idea 
central de la reciprocitat, el significat de la qual el mateix Girard reconeix desconèixer...32 
Però la reciprocitat, que obre referències a l’economia, al do, a l’amor, a la política,33 a 
la violència,34 no es pot entendre com un simple acte que reflecteix l’acció externa. 
L’entenem –i també Girard– com una tensió entre elements oposats, que transita de 
l’un a l’altre i que oscil·la. Prenem com a referent la definició que apareix en el Diction-
naire Latin-Français de F. Gaffiot (1934), que sembla inspiradora de la que proposa 

30  Achever Clausewitz, pàg. 102.
31  Achever Clausewitz, pàg. 124.
32  «Vous savez que le mot “réciproque” est un mot impossible, d’ailleurs. On ne sait pas ce qu’il veut dire. Certaines 
définitions lui donnent un tour cosmique: ce serait l’action de la lune sur les marées... Ceci m’a toujours intrigué: 
comme si nos petites guerres quotidiennes s’accordaient avec les lois du monde...» (Achever Clausewitz, pàg. 
120); «Les rapports humains sont une double imitation perpétuelle parfaitement définie par le mot pas si transparent 
que cela de réciprocité» («Violence et réciprocité», a Celui par qui le scandale arrive, pàg. 27).
33  El pensament de Carl Schmitt –uns dels referents de Girard– xifra la política com la relació –en si recíproca– 
d’amic i enemic.
34  «...dans l’échange des biens il y a toujours un souvenir de l’echange des coups. L’échange, qu’il soit commercial 
ou guerrier, est une institution, c’est-à-dire, une protection, un simple moyen. Que cette institution soit prise 
comme une fin et nous retombons dans la réciprocité violente. Notre vie sentimentale et notre vie spirituelle ont la 
même structure que notre vie économique...» (Achever Clausewitz, pàg. 118).
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Girard: moviment alternatiu o recíproc, acció de retrocedir; flux i reflux; retorn dels 
planetes al punt de sortida; llei del Talió; metempsicosi; acció reflectida; vaivé; movi-
ments de la respiració; balancejar la javelina; moviment alternatiu de les onades; res-
sons; arguments que es retornen contra qui els fa servir; alternatives del combat... En 
general, acció i reacció, però en oscil·lació permanent. El desig mimètic és una forma 
de reciprocitat, ja que qui desitja és imitació del mitjancer, i alhora és model imitat. I 
el mateix passa amb el mitjancer. És l’estructura del duel, de l’enfrontament (front 
contra front, cara a cara) dels rivals. Segueixen les mateixes regles, que han de servir per 
vèncer o ser vençut. L’important és que és impossible el moviment si no hi ha rival 
(enemic, oponent) o, el que és el mateix, si no em transformo en rival i oponent. Un 
exemple possible d’aquest mecanisme és l’esport i, més concretament, un joc de pilota: 
el tennis taula. Un jugador ha de fer botar la pilota en camp contrari, i l’altre jugador 
l’ha de tornar, fent-la botar en camp contrari. L’objectiu del joc és que l’altre no la 
pugui tornar, o la torni malament (i l’altre és qualsevol dels dos jugadors). Cal vèncer 
l’altre, és a dir, cal que l’altre perdi el seu valor catòptric: que sigui diferent de mi, que 
s’equivoqui (i en tot moment jo puc ser l’altre). I per això tots dos jugadors han de se-
guir les mateixes regles. Cal parlar encara del joc d’escacs, o del llenguatge de l’esport 
d’equip (atac i defensa, victòria i derrota, duel, sacrifici, violència...)? L’esport és una 
forma de reciprocitat, de duel, que amaga la violència de la guerra, que no és més que 
el duel portat al màxim, com afirma Clausewitz.35

Aquest concepte de reciprocitat, que bé ha merescut la marrada, Girard l’anirà di-
mensionant amb força: hi ha una reciprocitat positiva i una reciprocitat negativa, hi ha 
Jesús i hi ha Satan, hi ha la pau i hi ha les paus.36 A partir d’aquestes tensions es pot 
refer la història dels homes (sub modo augustinianus) com un combat entre les dues 
forces oposades, un combat que ha de culminar amb la victòria, en el temps que ha de 
venir (adventurus), en el temps de l’escatologia, de l’esperança, la victòria de la veritat 
sobre la violència. Això és el que explica el text que encapçala Achever Clausewitz, i que 
Girard deu a Pascal:

«C’est une étrange et longue guerre que celle où la violence essaie d’opprimer la vérité. 
Tous les efforts de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent qu’à la relever 
davantage. Toutes les lumières de la vérité ne peuvent rien pour arrêter la violence, et ne 
font que l’irriter encore plus. Quand la force combat la force, la plus puissante détruit la 
moindre; quand l’on oppose les discours aux discours, ceux qui sont véritables et convain-

35  General prussià, del temps napoleònic, autor d’un tractat sobre la guerra –publicat pòstumamment– que està en 
el centre de l’obra de Girard Achever Clausewitz.
36  «Us deixo la pau, us dono la meva pau. No una pau com la que dóna el món» (Jn 14,27). I també: «Jésus 
distingue deux types de paix. La première est celle qu’il proposa à l’humanité. [...] la seule paix connue de nous est 
la trêve des boucs émissaires, “la paix telle que le monde la donne”. C’est la paix des puissances et des principautés, 
toujours plus ou moins “satanique”» (Je vois Satan tomber comme l’éclair, pàg. 242).
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cants confondent et dissipent ceux qui n’ont que la vanité et le mensonge; mais la violen-
te et la vérité ne peuvent rien l’une sur l’autre. Qu’on ne prétende pas de là néanmoins 
que les choses soient égales: car il y a cette extrême différence que la violence n’a qu’un 
cours borné par l’ordre de Dieu qui en conduit les effets à la gloire de la vérité qu’elle 
attaque, au lieu que la vérité subsiste éternellement et triomphe enfin de ses ennemis; 
parce qu’elle est éternelle et puissante comme Dieu même» (Les Provinciales, Lettre xii).

La reciprocitat negativa, en primer lloc. Consisteix a imitar l’altre: transcendència 
desviada, món de la mediació interna, de la vanitat, de l’orgull i dels egos. El que a 
Mensonge romantique et vérité romanesque, com a leit motif, ha anat apareixent: «l’envie, 
la jalousie et la haine impuissante» (pàg. 37, 66, 92 i 156). Imitar allò que no té valor, 
on es barregen –i s’identifiquen– model i rival. És el regne de Satan, on la violència que 
culmina amb el sacrifici o que, simplement, no culmina –en virtut del cristianisme– 
aconsegueix paus moridores que acaben generant més violència: Satan no expulsa Sa-
tan.37 Simplement, l’oculta o l’endarrereix. S’aconsegueixen paus fràgils i poc durado-
res, nascudes de la violència i mares de major violència. És el regne de Satan, dels 
homes que es deixen vèncer per les tres temptacions que experimenta Jesucrist al desert, 
com veurem tot seguit.

En definitiva, es tracta del regne del desig mimètic, de l’enveja, l’odi i l’orgull. De la 
imitació de l’altre. Cal llegir –i rellegir– la reflexió que el Gran Inquisidor, de la mà 
d’Ivan, fa sobre les temptacions a Els germans Karamàzov. El Gran Inquisidor acusa 
Jesús d’haver rebutjat les tres temptacions que «l’esperit terrible i intel·ligent, l’esperit 
de la negació i el no-res» li va oferir al desert. Aquestes tres temptacions, transformades 
en tres qüestions, «condensen i prediuen tota la història futura de la humanitat». Re-
butjant aquestes tres temptacions, Jesús ha rebutjat «tres forces que hi ha sobre la terra 
i que soles poden domtar totalment la consciència d’aquests febles rebels, i això pel seu 
bé. Aquestes forces són el miracle, el misteri i l’autoritat». Dit d’una altra manera, 

37  L’expressió prové de Mt 12,26. «Pot Satan expulsar Satan?». Girard hi dedica un bon nombre de pàgines: a 
Critique dans un souterrain, arreu; a Celui par qui le scandale arrive, pàg. 149. Per exemple, a Je vois Satan tomber 
comme l’éclair, pàg. 56. Fins a la pàgina 70 Girard analitzarà aquesta frase paradoxal: «La répétition du mot Satan 
est plus éloquente que ne serait son remplacement par un pronom mais ce n’est pas le goût du beau langage qui 
l’inspire, c’est le désir de souligner le paradoxe fondamental de Satan. Il est un principe d’ordre autant que de 
désordre. Le Satan expulsé est celui qui fomente et exaspère les rivalités mimétiques au point de transformer la 
communauté en une fournaise de scandales. Le Satan qui expulse est cette même fournaise lorsqu’elle atteint un 
point d’incandescence suffisant pour déclencher le mécanisme victimaire. Afin d’empêcher la destruction de son 
royaume, Satan fait de son désordre même à son paroxysme, un moyen de s’expulser lui-même. C’est ce pouvoir 
extraordinaire qui fait de Satan le prince de ce monde» (pàg. 57). La resposta negativa a aquesta pregunta significa 
haver comprès el paper de la Creu com a patíbul de l’últim sacrifici, que no es tanca amb la mort, sinó amb la 
resurrecció. La víctima és innocent, i es desfà de la mort. El sacrifici no pot aportar la pau de forma real, sinó de 
forma impostada i transitòria. Els que afirmen que Satan pot expulsar Satan entenen que la Creu no té el valor del 
punt d’inflexió, i per tant el sacrifici continua sent efectiu. Satan expulsat es desdobla en Satan expulsant. La 
victòria de Dionís i el retorn del temps mític. Cal seguir ensangonant els coltells sota la violència unànime, per 
aconseguir la pau que ve de la sang.
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aquestes tres qüestions consisteixen a seduir els homes des de l’orgull, la vanitat i l’en-
veja, per fer-los obedients, submisos. Consisteixen a explorar, doncs, la dimensió mi-
mètica del desig humà, allò que ens obliga a la violència i al sacrifici, allò que ens tanca 
dins del regne del mal. Homes feliços i obedients, però no lliures. Han de creure el que 
els permet conviure i mantenir-se en societat. Han de procurar-se la pau, el benestar i 
la seguretat a canvi de l’obediència. Han de pecar –ser mimètics– a canvi del perdó. 
Crist ha triat un camí que la humanitat no pot seguir, un camí barrat per a la majoria. 
Un camí que els fa mal. Només uns pocs ho han entès, i han acceptat obligar els homes, 
salvar-los, assumint la pròpia condemna, la pròpia infelicitat. Si hi ha llibertat, no hi 
pot haver felicitat, perquè l’ésser humà és mimètic. Per aconseguir un major benestar, 
cal reprimir, renunciar a la llibertat. Cal «refer la teva obra [de Jesús] i fundar-la sobre 
el miracle, el misteri i l’autoritat». És a dir, renunciar a Crist en favor de Satan.38

Aquest regne condueix al creixement imparable de la violència, a la destrucció i a 
l’apocalipsi final. És l’ensenyament que es desprèn d’aquest text bizarre que és Achever 
Clausewitz.39 Però, tal com recull Girard a partir de Hölderlin, «aux lieux du péril, croît 
aussi ce qui sauve».40

Hem de passar, doncs, a la reciprocitat positiva, l’invers idèntic del regne de Satan, 
el model i rival. De fet, Satan és imitador: no és, sinó que copia.41 És el Regne de Crist, 
de la pau permanent, de la fi definitiva de la violència. De la veritat. La mediació 
–s’apunta fràgilment a Achever Clausewitz– ara és íntima:

«R. Girard: [...] Échapper au mimétisme, étant donné ce que c’est devenue son emprise 
croissante, est le propre des génies et des saints. Se situerait ainsi dans l’ordre de la charité, 
celui qui serait passé de la tentation héroïque à la sainteté, du risque de régression, inhé-
rent à la médiation interne, à la découverte d’une médiation qu’il faudrait appeler...
B. Chantre: “Intime”?
R. G.: Pourquoi pas. “Médiation intime” (au sens du Deus interior intimo meo de Saint 
Augustin), dans la mesure où elle suppose une inflexion apportée à la médiation interne, 
toujours susceptible de dégénérer en mauvaise réciprocité. Cette “médiation intime” ne 

38  Tot aquest paràgraf està extret de X. Garcia-Duran, «Víctimes sense sacrifici. René Girard i el pensament post-
cristià», a: Calidoscopi, núm. 40, estiu 2017, pàg. 45-46. Les cites textuals, entrecomillades, provenen del capítol 
v del llibre v de la segona part d’Els germans Karamàzov.
39  «Le livre que voici est un livre bizarre. [...] Il avance en même temps des choses jamais dites avec la violence 
et la clarté qu’elles exigent. La possibilité d’une fin de l’Europe, du monde occidental et du monde dans son 
ensemble. Ce possible est aujourd’hui devenu réel. C’est dire qu’il s’agit d’un livre apocalyptique» (Achever 
Clausewitz, pàg. 9).
40  Cita de Hölderlin que apareix de manera recurrent en l’obra citada: es tracta d’un moment de cruïlla. Hom pot 
triar. Allò que provoca desesperació comporta també l’esperança.
41  «Loin de “créer” quoi que ce soit par ses propres moyens, Satan ne se perpétue qu’en parasitant l’être crée par 
Dieu, en imitant cet être de façon jalouse, grotesque, perverse, aussi contraire que possible à l’imitation droite et 
docile de Jésus. Satan est imitateur, je le répète, au sens rivalitaire du terme. Son royaume est une caricature du 
royaume de Dieu. Satan est le singe de Dieu» (Je vois Satan tomber comme l’éclair, pàg. 69).
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serait autre que l’imitation du Christ, qui constitue une découverte anthropologique es-
sentielle. “Imitez-moi, dit saint Paul, car j’imite le Christ”» (pàg. 235).

No hi ha cap altra referència a aquest nou model de mediació. La imitació de Crist 
comporta la fi de la mimesi negativa, la reciprocitat de la venjança i del cicle rigorós. El 
model és dins del subjecte, i això ens fa a tots iguals i alhora diferents. Acceptar el mo-
del és un acte de llibertat, de renúncia, d’amor. De futur, d’esperança. El cristianisme, 
que ha deixat oberta la porta de la violència negant la validesa del sacrifici, és també qui 
pot tancar la porta de la violència per la conversió personal al model íntim. El moment 
clau és el Sermó de la Muntanya (Mt 5-7), i especialment el moment de relectura de la 
Llei antiga, sacrificial, a la llei nova:

«Ja sabeu que es va dir: Ull per ull i dent per dent.
Doncs jo us dic: no us hi torneu, contra el qui us fa mal. Si algú et pega a la galta dreta, 
para-li també l’altra. Al qui et vulgui posar un plet per quedar-se el teu vestit, dóna-li 
també el mantell. Si algú t’obliga a portar una càrrega durant un quilòmetre, acompanya’l 
dos quilòmetres. Dóna a qui et demana, no et desentenguis de qui et vol manllevar.
Ja sabeu que es va dir: Estima els altres, però no estimis els enemics.
Doncs jo us dic: estimeu els vostres enemics, pregueu pels qui us persegueixen. Així sereu 
fills del vostre Pare del cel, que fa sortir el sol sobre bons i dolents i fa ploure sobre justos 
i injustos. Perquè, si estimeu els qui us estimen, quina recompensa mereixeu? No fan el 
mateix els pecadors? I si només saludeu els vostres germans, què feu d’extraordinari? No 
fan el mateix els pagans?
Sigueu perfectes com ho és el vostre pare del cel» (Mt 5,38-48).

I, en el context en què estem, pren un especial significat l’anomenada regula aurea: 
«Feu als altres tot allò que voleu que ells us facin, aquest és el resum de la Llei i els 
Profetes» (Mt 7,12). Aquesta és la definició del que anomenem «reciprocitat positiva», 
el camí per tancar definitivament la porta de la violència, la salvació dels homes. En 
definitiva, des d’aquesta perspectiva prenen sentit la resurrecció de Jesús i la concepció 
soteriològica del cristianisme. La resurrecció significa trencar amb la llei de la recipro-
citat negativa, és trencar amb la llei necessària que desconnecta vida i mort, i obrir a 
l’esperança...42

Concloem ara. Hem començat aquest homenatge parlant de la mort de Girard i el 
tanquem obrint, de la seva mà, una porta a l’esperança.

42  Amb aquesta esperança acaba, al voltant de la tomba del petit Ilíushka, Els germans Karamàzov. I amb aquest 
final Girard acaba Mensonge romantique et vérité romanesque: «Oui, c’est vrai, nous ressusciterons, nous nous 
reverrons, nous nous raconterons joyeusement ce qui s’est passé».
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