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‘ Riassunto

Il pensiero di Emmanuel Levinas dischiude le coordinate di uno spazio relazionale
in cui identita e alterita trovano il proprio «luogo». Il presente contributo tratteggia il
particolare intreccio fra esperienza letteraria ed esperienza dell’alterita nell’orizzonte
ultimo della trascendenza. Ogni relazione ¢ caratterizzata da una particolare asimme-
tria che rivela le identita dei soggetti coinvolti ed allo stesso tempo rimanda al di la di
essi, attraverso una eccedenza di senso che si rivela nella sproporzione dell’incontro.
Lesperienza letteraria si caratterizza per il suo «fare segno» verso questo orizzonte ulti-
mo, rimandando a una presenza che interpella attraverso la traccia dell’assenza. Attra-
verso una analisi della metafora della «curvatura dello spazio intersoggettivo» ¢ il suo
ritornare sullo sfondo delle riflessioni pilt recenti di Levinas si cerchera di descrivere la
funzione testimoniale del linguaggio e la ritmica dialogica della persona umana.
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Emmanuel Levinas: the ultimate horizon of the intersubjective space

‘ Abstract

The thought of Emmanuel Levinas reveals the coordinates of a relational space
where identity and otherness find their own «place». This paper outlines the remarka-
ble connection between the literary experience and the experience of otherness in the
ultimate horizon of transcendence. Every relationship is characterized by a particular
asymmetry, which reveals the identities of the involved subject. At the same time, it is
even able to go beyond them, thanks to an excess of sense that lies in the disproportion
of the meeting. The literary experience moves itself towards this ultimate horizon,
questioning and referring to a presence by the track of the absence. Through an analy-
sis of the ‘metaphor of the curvature of intersubjective space’ and its return to the
background of the most recent reflections of Levinas we are attempts to describe the
testimonal function of language and the rhythmic dialogue of the human person.
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0. Introduzione

Una storia ¢ pilt di una storia. Una storia ¢ 'apertura di uno spazio relazionale altro
in cui si fa largo una presenza attraverso i lineamenti dell’assenza. Potremmo sintetiz-
zare cosl il particolare rapporto tra la filosofia di Levinas e I'esperienza letteraria, tra il
suo essere profondamente radicato nella tradizione religiosa del popolo ebraico e al
contempo aperto, nell’orizzonte della trascendenza, al dialogo con il cristianesimo. A
Emmanuel Levinas (1906-1995) possono essere ascritti molti meriti: di aver introdotto
la fenomenologia in Francia, di aver dato un robusto contributo alla ricostruzione
dell’ebraismo europeo dopo la traumatica esperienza della Shoah, di aver offerto uno
sguardo rinnovato sulla struttura del soggetto umano.' In questo breve contributo cer-
cheremo dapprima di tratteggiare un profilo del filosofo francese e della maturazione
del suo pensiero, in seguito analizzeremo |'esperienza letteraria nella sua prospettiva
fenomenologica, approderemo a delineare come tale spazio dischiude una possibilita di
comprensione della trascendenza e come essa si avvicini, in certo qual modo, al cristia-
nesimo. Infine attraverso la metafora della curvatura dello spazio intersoggettivo descri-
veremo l'intreccio dell’esperienza relazionale aperta alla trascendenza.

1. Cenni di un ritratto

La singolare figura di Emmanuel Levinas matura in una pluralita di contesti: egli
nasce a Kaunas in Lituania, dove I'ebraismo si presentava come uno dei pitt vivaci
dell’Europa orientale. Fu educato in maniera sobria nella sua fede religiosa e lo studio
del Talmud fu un tratto caratteristico che lo accompagnera per tutta la sua vita: «La
visione ebraica del mondo si esprime nella Bibbia riflessa della letteratura rabbinica di
cui il Talmud e i suoi commentari costituiscono la parte principale [...]. Indipendente-
mente dalle procedure esegetiche utilizzate dal Talmud, il senso dell’Antico Testamento
si rivela agli ebrei attraverso la tradizione talmudica».? Durante gli anni liceali si acco-
sterd e si appassionera alla letteratura russa attraverso autori come Tolstoj, Lermontov,
Gogol’, Puskin, Dostoevskij, ma anche alla letteratura occidentale, in particolare a
Goethe e Shakespeare. E nella letteratura che egli scopre le problematiche metafisico-
esistenziali che lo guideranno allo studio della filosofia. Trasferitosi in Francia, studiera
a Strasburgo, al confine con la Germania, dal cui ambiente culturale sara sempre attrat-
to, tanto da seguire nella vicina Friburgo, per alcuni semestri, i corsi di Husserl e Hei-
degger. Conoscera il saggista e scrittore Maurice Blanchot (1907-2003), con il quale

A tale proposito: cf. G. FerreTTI, La filosofia di Levinas. Alterita e trascendenza. Torino: Rosenberg & Sellier, 20102,
pp. 28-46.

2E. Levinas, Difficile Liberté. Essais sur le judaisme, tr. it.: Difficile liberta. Saggi sul giudaismo. Milano: Jaca Book,
2004, p. 51.
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stringerd un’amicizia che ci offre un particolare apporto proprio per cogliere 'origina-
lita del legame tra filosofia, letteratura ed esperienza religiosa.’ Decisiva per lui sara
anche la scoperta, nel 1935, del grande pensatore ebraico Franz Rosenzweig (1886-
1929),% il cui pensiero trova una sintesi poderosa in La Stella della redenzione (1921) e
questo per tre motivi: 1) per la critica alla filosofia hegeliana della ‘totalitd’; 2) per la
particolare traduzione filosofica dell’ebraismo come ‘categoria dell’essere’; 3) per la con-
siderazione in termini di complementarieta del rapporto tra ebraismo e cristianesimo,
tanto che egli scrivera: «i nostri destini antagonisti si rivelano complementari».” Duran-
te gli anni della prigionia in un campo di concentramento presso Magdemburgo, dove
godra dello status di prigioniero di guerra, i Carnets de captivité ci testimoniano la sua
lettura approfondita di Hegel, Proust, Diderot, Rousseau, Racine, Ariosto e Dante Ali-
ghieri e di autori spiccatamente cristiani come Georges Bernanos, Teresa di Lisieux,
Léon Bloy a riguardo del quale scrivera di trovarvi «un esempio di cosa ¢ il cristianesimo
nell’interpretazione dell'uomo [...] lo stesso lavoro da intraprendere per il giudaismo».®
A partire dal saggio De [évasion,” in cui annuncia programmaticamente I'esigenza di
‘evadere’ dall'ontologia (di tipo heideggeriano) che annega I'essere nell’orizzonte della
finitezza e della contingenza, comincia a maturare I'originale pensiero levinasiano che
culminera in Zotalita e Infinito® e Altrimenti che essere.

2. Esperienza letteraria e alterita

Lopera letteraria porta in sé I'altro come momento sorgivo e come destinazione del
suo movimento di costruzione. Tanto che Levinas scrive: «Introdurre un senso nell’Es-
sere ¢ andare dal Medesimo all’Altro, dall’lo ad Altri, ¢ fare segno, disfare le strutture
del linguaggio».'” Ogni discorso, ogni produzione letteraria, ogni narrazione, presup-
pone una presenza altra, che scompagina la struttura autoreferenziale, essa ¢ indipen-
dente da qualsiasi movimento soggettivo e da qualsiasi punto di vista e si pone come la

‘ 3Cf. E. Levinas, Sur Maurice Blanchot, tr. it.: Su Maurice Blanchot. Mondo e spazio letterario. Bari: Caratteri mobili,
2015.

4(f. ad esempio: E. LEviNas, A I'heures des nations, tr. it.: Nell'ora delle nazioni. Letture talmudiche e scritti filosofico-
politici. Milano: Jaca Book, 2000, pp. 175-185.

°Id., Difficile liberta, cit., p. 14.

b1d., Carnets de captivité et Notes philosophiques diverses, |, 1r. it.: Quaderni di prigionia, 6. Milano: Bompiani, 2011,
p. 5.

’Id., De I'évasion, tr. it.. Dell’evasione. Napoli: Cronopio, 2008.
81d., Totalité et Infini. Essai sur I'extériorité, tr. it.. Totalita e Infinito. Saggio sull’esteriorita. Milano: Jaca Book, 20128,

%ld., Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, tr. it.: Altrimenti che essere o al di la dell’essenza. Milano: Jaca
Book, 2011,

01d., Su Maurice Blanchot cit., p. 103.
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pre-condizione perché ogni relazione accada e il senso si manifesti: «I’altro si mantiene
e si conferma nella sua eterogeneita non appena lo si interpelli e foss'anche per dirgli
che non gli si pud parlare, per dichiararlo malato; ¢ colpito, ferito, violentato e, nello
stesso tempo, ‘rispettato’. Linvocato non ¢ quello che io comprendo: non ¢ soggetto a
categorie. E quello al quale io parlo — ha riferimento soltanto a sé, non ha quiddita»."!

Laltro viene a me nella nudita del suo volto, istituendo una relazione asimmetrica
nel faccia-a-faccia. In tale relazione si donano delle eccedenze di senso che trovano i
loro momenti rivelatori particolari nell’alterita, nell’erotico, nella morte, ma anche nel-
la nascita e nella procreazione.'? Laltro ¢ irriducibile a me, non pud essere ‘compresso’
all'interno della mia soggettivita, e nell’attrito che si genera da questa irriducibilita egli
fa anche me piti-me-stesso. Lesperienza letteraria sorge proprio in questo momento in
cui il racconto delle eccedenze di senso prende forma nel discorso, tanto che Levinas
affermera: «[attivita artistica da all’artista la coscienza di non essere I'autore delle sue
opere».13

Cost il linguaggio e cid che ne consegue ¢ sempre chiamata interpellante, qualcosa e
qualcuno che sollecita la presa di posizione responsabile del soggetto, in tal modo esso
¢ — per usare i termini di Levinas- sempre al vocativo e all'accusativo. Al vocativo in
quanto parola interpellante e performativa, che cio¢ struttura nel suo dirsi il dire del
soggetto che diventa pil se stesso nella relazione; all'accusativo poiché il soggetto &
sempre messo in questione, ed ¢ solo in questa messa-in-questione, in questa sostituzio-
ne, che egli pud dare espressivita piena alla sua esistenza che ¢ una passivita pitt passiva
pitt d’ogni altra, ossia una apertura infinita a una presenza umile che si dona in una
ricettivita che coglie sproporzioni e orizzonti pili vasti all'interno della realta, proiettan-
dola al-di-la e oltre. In tal senso dunque ogni comunicazione presuppone un dinami-
smo di apertura nell’accoglienza all'interlocutore, che cosi non ¢ pitt semplicemente
rappresentato e pensato, ma accolto nel rapporto faccia-a-faccia. Egli ¢ dunque presen-
za che vale per sé. Le sproporzioni che 'asimmetria del faccia-a-faccia dischiude non
sono altro che trovarsi in presenza di una realta consistente, che non si esaurisce in se
stessa, ma che proprio nell’inesauribile essere rinviati oltre e al di 13, attraverso il Desi-
derio, apre una breccia nellimmanenza, squarciandola ma senza negarla.

Nell'opera letteraria, in particolare nella poesia, si pud cogliere come «scrivere ¢
spezzare il legame che unisce la parola a me stesso, invertire il rapporto che mi fa par-
lare a un tu — farsi eco di cid che non puod cessare di parlare».!® La parola che viene
detta contiene in sé un riverbero del Dire originario che nel Detto tuttavia viene quasi

"Id., Totalita e infinito, cit., p. 67.
12Cf. Ibid., 109-149.

81d., Su Maurice Blanchot, cit., p. 95.
Ibid., p. 84.
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a inabissarsi, tale riverbero ¢ vicino a quel mormorio che Levinas ritrova nella riflessione
di Maurice Blanchot, e forse potremmo azzardare con il nostro autore che 'ispirazione
letteraria ¢, in certo qual modo, quanto ci sia di pit vicino a cid che accade allorquan-
do viene all'uomo una Rivelazione religiosa. Nell’esperienza letteraria infatti ¢ messa in
luce quella soggertivita responsabile che costituisce uno dei fuleri concettuali dell’opera
levinasiana: 'uomo ¢ fondamentalmente ed essenzialmente capace di risposta, respon-
sabilita che si dischiude per I'altro, sino alla ‘espiazione’ e alla ‘sostituzione’ rivelando in
tale dinamismo una trascendenza che ¢ irriducibile rispetto a una tematizzazione me-
ramente ontologica nell'immanenza o ripiegata nella cura egoistica del proprio essere.
Tale trascendenza, inoltre, viene a rivelarsi in quel dezro che fa segno verso il Dire rin-
viando nella direzione della trascendenza di Dio che ¢ sia all'origine della trascendenza
verso il Volto d’altri, sia colui che sorgivamente indica altezza e profondita del da dove
e del verso dove la parola fa segno. Proprio come afferma Levinas quando scrive che «il
problema della trascendenza e di Dio, ¢ il problema della soggettivita irriducibile all’es-

senza, irriducibile al'immanenza essenziale, procedono insieme»."

3. Parola e trascendenza

Lumilea della parola, nel suo fenomenico dirsi, viene a dischiudere uno spazio di
alterita in cui impattano 'alteritd umana e ci6 che la eccede, quindi anche una poten-
ziale rivelazione religiosa. Il tema dell'umilta di Dio vede Levinas vicinissimo al cristia-
nesimo. A partire da esso ¢ possibile pensare in termini dinamici la relazione con la
trascendenza di Dio: nella esperienza etica, di cui in definitiva I'esperienza letteraria
viene a costituire un particolare aspetto, I'altro si fa spazio in me e io faccio spazio all’A/
altro ed in tale movimento accade qualcosa che rinvia al di la dell’intersoggettivita, alla
sorgente del bene possibile e della vita traboccante. Afferma infatti il nostro autore:
«Penso che 'umilta di Dio permette, fino ad un certo punto, di pensare la relazione
con la trascendenza in termini diversi da quelli dell'ingenuita o del panteismo; e che
I'idea di sostituzione — secondo una certa modalita — sia indispensabile alla compren-
sione della soggettivita».'® Cid che permette di comprendere tale evento relazionale
verso il quale ogni soggetto ¢ costitutivamente rivolto ¢ dunque il concetto di sostitu-
zione, centrale in Levinas, che si riallaccia al tema biblico del servo sofferente (cf. s 53),
e che diventa snodo fondamentale per comprendere I'io essenzialmente come risposta:
«la parola /o significa eccomi, rispondente di tutto e di tutti».'” Tale eccomi che I'io &
essenzialmente, un eccomi fino alla sostituzione all’altro, ¢ il dire dell’ispirazione, che

8|d., Altrimenti che essere, cit., p. 22.
'81d., Entre nous, tr. it.: Tra noi. Saggi sul pensare-all’altro. Milano: Jaca Book, 1996, p. 86.
7\d., Altrimenti che essere, cit., p. 143.
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non ¢ fatto tanto di fini parole o canti, ma «astrictio al dare, a mani piene e, di conse-
guenza, alla corporeita».'® Per il cristianesimo cio risulta in una forma fondamentale
nell’evento pasquale e nella forma cristologica del servo sofferente, sebbene non sia
questo il luogo per 'approfondimento di tale tematica. Rimane tuttavia imprescindi-
bile affermare che, nell’esperienza del soggetto, la parola — che nel Dezto rimanda al
Dire — prende carne tramutandosi in un dare, facendosi cosi dono al e dall’Altro.

Nello spazio relazionale a cui 'esperienza letteraria rimanda, si pud dunque afferma-
re che il dire e il dare sono co-essenziali, richiamandosi a vicenda, e rinviando a una
certa esperienza di Dio, a Colui che ¢ la sorgente del suo scaturire, la «pro-vocazione
dell’eccomi»," Colui che ¢ sempre oltre e contemporaneamente diacronicamente pre-
sente nella forma della traccia e dell’assenza che si fa domanda interpellante. E in tal
senso che in Levinas troviamo una metafora icastica e potente di cid che accade allor-
quando la soggettivita umana scopre di essere coinvolta in questo circuito relazionale:
la curvatura dello spazio intersoggettivo. Nella relazione, infatti, non si danno solo I'lo
e il Tu ma anche cid che precede e permette la loro relazione, secondo una reciprocita
asimmetrica che dice una differenza non indifferente, e cid che eccede il loro stesso
disporsi nello spazio della relazione e che si dona nel riverbero diacronico della parola.
Tale strutturazione della soggettivita nella sua apertura all’altro presenta una sorta di
«curvatura dello spazio intersoggettivo» secondo il nostro autore, una curvatura che
trasforma la visione e conduce oltre coloro che vi sono implicati.

4. La curvatura dello spazio intersoggettivo

La curvatura dello spazio intersoggettivo ¢ pitt di una semplice metafora. Essa si
presenta come quell’aggregatore di senso della relazione asimmetrica tra il Medesimo e
I’Altro, tra esteriorita ed interioritd, tra immanenza e trascendenza.

Il soggetto che percepisce la realt, vede che in essa c’¢ qualcosa che la eccede e che
lo raggiunge come Altro. Lessere presenta, cosi, la sua verita come qualcosa di persona-
le: «La verita dell’essere — scrive Levinas — non ¢ una immagine dell essere, I'idea della sua
natura, ma l'essere situato in un campo soggettivo che deforma la visione, ma che,
proprio cosi, permette all’esteriorita di dirsi, interamente comando e autoritay.*

Il campo di senso soggettivo porta inscritta in sé una curvatura dinamica che ¢ al
contempo deformazione della percezione e possibilita stessa della percezione. Essa «in-
flette la distanza in altezza, non falsa I'essere, ma, anzi, rende possibile la sua verita».”!

‘ 8 lbid., p. 145.
9P, CaPELLE-DuMoNT, Finitude et Mistere Il. Paris: Cerf, 2013, p. 114.
20F, LeviNas, Totalita e Infinito, cit., p. 299.
2 Ibid., p. 299.
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Il soggetto, in un certo senso, con-templa la verita, e questa verita dell’essere, poggia al
di la dell’essere, in una fedelta che ¢ la permanenza dinamica di questo essere all’interno
della molteplicita delle relazioni. CAltro non sopraggiunge semplicemente dall’esterno,
ma lancia un appello al Medesimo: la risposta e I'appello, I'espressivita e 'apparire
poggiano esattamente su una risposta antecedente, nella quale ¢ data la condizione di
possibilita di tutti i campi di senso soggettivi. Essa si dona come curvatura dell’essere
che rivela qualcosa che ¢ pit dell’essere, come realta pil vera di ogni verita e piti solida
di ogni permanenza.

La verita ‘sporge’ sull’essere come qualcosa che poggia oltre se stessa. Implicitamente
Levinas sta qui proponendo un diverso concetto di verita. La veritd non ¢ solo cid che
¢ velato e che puo disvelarsi apparendo (aleteia), ma ¢ ‘sporgenza’ ed ‘eccedenza’, ¢
espressivitd, ha a che fare con una trascendenza, la cui distanza rispetto all'immanenza
si dona in una relazione di reciprocita asimmetrica che dice sempre differenza e irridu-
cibilita, ma mai incomunicabilita. Il filosofo sembra quasi attingere al concetto biblico
di verita: nella versione dei LXX della Bibbia il termine ebraico emeth, espressione
della fedelta di Dio all’'uomo e alla sua alleanza, che trae la sua radice dal verbo aman,
il quale a sua volta esprime un S sul quale poggia ogni altro Si, viene reso in greco con
tre diversi termini: aleteia (veritd), pistis (fede) e dikaiosune (giustizia). La verita dunque
si offre in questa curvatura dello spazio intersoggettivo, essa ¢ al contempo chiarore e
fedelta; giustificazione di cid che ¢; possibilita di essere che io do all’altro che con me ¢
coinvolto in questo circuito relazionale che rinvia oltre me stesso; essa fonda la sua
veritabilita nell’Altro dell’altro, che ha in sé ogni molteplicita e ogni identita. In tal
senso Levinas afferma che «I’esteriorita come essenza dell’essere, significa la resistenza
della molteplicita sociale alla logica che totalizza il molteplice».**

Se nel pensiero greco classico la molteplicita viene vista come decadenza dell’'Uno,
diminuzione dell’essere che ciascuno dei molteplici dovrebbe superare per tornare
all'Uno, Levinas coglie in questo dinamismo dell’essere, in questo suo flettersi, una
unitd e tensione sinfonica che contiene in sé la molteplicita e che poggia su qualcosa
che oltrepassa I'esteriorita stessa senza negarla, ma anzi quasi negandosi nella possibili-
ta di essere, come se volesse far spazio all'altro da sé. 1l Finito e I'Infinito sono implica-
ti in questo rapporto di reciprocita nel quale il Finito resta, si situa, agisce, ma non ¢
mai assorbito nell'Infinito, quanto ¢ da esso interpellato. Se ¢’¢ una fenomenalita di
Dio, tale fenomenalita s'inscrive non tanto secondo la logica sostantivale dell’essere
greco, ma secondo la verbalita dell' zgape, che & Bene al di la di ogni bene, Amore di
ogni amore, enfatizzazione del poter-essere che, in quanto tale, si flette e si abbassa
quale condizione di possibilita e di espressivita stessa dell’essere. Cosi I'orizzonte che lo
sguardo contempla, sebbene destinato a non essere mai del tutto tematizzato, trova il

2 Ibid., p. 300.
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suo senso nella possibilita di vedere ed essere visto, di essere raggiunto dalla luce genti-
le che si manifesta attraverso i chiarori del bosco e non attraverso il bagliore luciferino
e artificiale della pura immanenza che rischia di affermare la pura soggettivita che as-
sorbe ogni altra soggettivita.

5. Lo spazio della relazione

Ma che cosa ¢ lo spazio in cui si realizza questa curvatura che ¢ la condizione stessa
della soggettivita che ¢ strutturalmente alterata? Lo spazio per Levinas non ¢, ad esem-
pio, la relazione lIo-Tu e cid che ne consegue. Non si tratta quindi di due punti che, su
un piano, disegnano una retta e segnano una qualche distanza. Lo spazio ha una sua
dimensione soggettiva come campo di senso, ma anche una dimensione intersoggettiva
come convivialita dei campi di senso: lo si potrebbe definire dunque prismatico. Lo
spazio in Levinas sembra infatti accennare, per 'appunto, a qualcosa d’Altro: esso ¢ li
dove la Totalita e I'Infinito si incontrano, lo spazio ¢ quell’7z dell'Infinito che tutto
abbraccia e distingue. Un iz dell'Infinito che in Di Dio che viene all’idea & pit volte
richiamato ed esplicitato: esso «non ¢ un altro medesimo ma insieme la negazione e
laffezione dell'Infinito»,* «’7z dell’Infinito non ¢ un zon qualsiasi: la sua negazione ¢
la soggettivita del soggetto dietro I'intenzionalith»,?* «'in dell'infinito designa la pro-
fondita dell’affezione di cui ¢ affetta la soggettivita in forza di questa “immissione”
dell'Infinito in essa, senza prensione, né comprensione»,” e ancora «la particella 77
dellInfinito non ¢ una semplice negazione, ma tempo e umanita».?

In quest'ultima espressione che designa I'iz dell’infinito come tempo e umanita ¢
forse racchiusa la definizione strutturale e dinamica di spazio come cid che, co-impli-
candosi con il tempo, che ¢ il flusso delle relazioni, permette il fiorire dell'umanita,
della soggettivita realizzata come persona. Cosi se da un lato lo spazio ¢ la creazione,
esso richiama in sé anche I'increato seppure con quella particolare asimmetria che ¢
data nella curvatura dello spazio intersoggettivo. L'Uno ¢ sempre irriducibile all’Altro e
viceversa, ma per la verbalita dell’essere contiene in sé il principio che determina la
molteplicita nell’'unita e I'unita nella molteplicitd, aprendosi in una trascendenza che ¢
un duplice movimento di abbassamento e innalzamento. La curvatura dello spazio
intersoggettivo ritorna in tutti quei termini che caratterizzano il vocabolario levinasia-
no riguardo all’Alteritd, all'asimmetria della relazione e alla diacronia del linguaggio.
Puo essere intravista nel tema della vulnerabilita e del traumatismo, nell’anamnesi e

2 De Dieu qui vient a I'idée, tr. it.: Di Dio che viene all’idea. Milano: Jaca Book, 2007, p. 118.
% Ibid., p. 88.
% Ibid., p. 89.
% bid., p. 73.
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nella sostituzione. Lo spazio dell'intersoggettivita ¢ Ii dove il Medesimo, nella sua co-
stitutiva apertura all’altro rinviene I’Altro dell’altro, Colui che non ha Altro dietro a sé,
ma solo se stesso quale Unita nella Molteplicita e Molteplicita nell’Unita in quanto
amore, al di la di ogni intenzionalitd, come pura gratuita del dono fatto persona. Que-
sto Altro dell’altro non pud essere afferrato, ma accolto. Dal di fuori di questa acco-
glienza non ¢ pensabile alcuna apertura. Proprio in tale trascendimento di sé come
abbandono allora la soggettivita si situa non pitt semplicemente in un campo di senso
soggettivo, ma si apre a quella intersoggettivita nella quale si fa strada una presenzialita
che ¢ condizione e promessa dell’espressivita dell’essere e dell’essente. Prima dell’essere,
dunque, ¢ lzgape. Proprio in questo spazio riverbera la Gloria?” — tema tipicamente
biblico che Levinas riprende — che con la sua presenzialita rinvia il Medesimo e I’Altro
oltre se stessi, verso Colui che ha assunto questo essere facendovi segno in esso.

6. Presenzialita e trascendenza

La curvatura dello spazio intersoggettivo quale metamorfizzazione della visione e
della percezione dal lato del soggetto, inserito in uno spazio che ¢ la finitezza, costitui-
sce secondo Levinas la presenza stessa di Dio.

Ma che cosa viene a significare questa presenza? Pud essere tematizzata? Come va
intesa? Caratteristica di Dio ¢ la sua trascendenza, una trascendenza che tuttavia non
esclude 'immanenza, anzi 'immanenza porta di-segnata la trascendenza nelle sue
asimmetrie e come apertura all'Infinito risuonante nell’appello alla responsabilita per
I’A/altro. Questo per non ¢ il per della finalita, quanto «un’apertura di sé, inquietudine
che arriva sino alla denucleazione».?® Pensare Dio, per Levinas, vuol dire pensare Dio
come egli si lascia pensare a partire dalla rivelazione biblica, permettendo al pensiero
di dilatarsi su una misura eccedente rispetto al tracciato del pensato del soggetto.
Pensare, infatti, vuol dire pensare il sensato, e il sensato per la filosofia occidentale &
pura manifestazione dell’essere. Sebbene nel mondo occidentale esista una identifica-
zione tra il pensiero del sensato e il pensiero dell’essere (cio che é sensato) occorre inve-
ce, secondo Levinas, tenere conto delle sproporzioni debordanti che la relazionalita
dischiude. Voler pensare Dio, pensarlo a partire dal pensiero, pud voler dire dunque
inscriverlo di gia fra le gesta d’essere, tematizzarlo come I'ente per eccellenza, ricon-
durlo in sostanza al percorso dell’essere e pertanto appiattirlo su unica dimensione che
¢ quella dell’'immanenza, finendo cosi per demolire la possibilita stessa di Dio e della
sua trascendenza. Levinas ¢ ben consapevole che se cio si rende possibile per il concet-

2"Per un approfondimento del tema biblico della gloria: G. PorrINO, Le poids et la gloire. Splendeur de Dieu, splen-
deur de I'homme de la Genese aux Psaumes. Paris: Cerf, 2016.

2E. Levinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 26.
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to-filosofico «Dio», non ¢ applicabile totalmente al Dio biblico, il cui rivelarsi ¢ un
continuo rimando al di 1a dell’essere, verso una trascendenza che nemmeno la teologia
razionale riesce a giustificare con l'utilizzo dei suoi avverbi di altezza. Nella realta,
tuttavia, si dona un senso che ¢ preliminare all’essere, un senso che ¢ riverbero di luce
in tutte le tematizzazioni di senso che il pensiero prova a cogliere. Esso richiede una
forma di razionalitd umile e accogliente. E nel meta-categoriale della vigilanza che
Levinas coglie la possibilita di pensare cid che precede il senso. La vigilanza, la veglia,
insonnia sono lesperienza di quel dis-interessamento che il nostro autore intende
come sospensione dell’essenza e sua eccentricitd,” pertanto come la presenzialita ac-
cogliente dell’Altro in quanto altro, poiché I'insonnia non ¢ la semplice negazione
naturale del sonno, ma ¢ la categoria preliminare ad ogni attenzione. Levinas si serve
di diverse espressioni per descriverne la consistenza nell’esperienza soggettiva: «<sempre
ai confini del risveglio», «il sonno comincia con la veglia», «pur tentato di fuggirvene
resta in ascolto nell'obbedienza della veglia»,?® tutte espressioni che dicono come la
veglia/insonnia/vigilanza non sia che purezza di una presenza che si dona senza poter
essere trattenuta, ma solo colta e accolta nella passivitd che ¢ attiva obbedienza della
stessa, ascolto dal di dentro (0b-audire).

La nozione di insonnia compare in Levinas gia nel 1947 in Dall'esistenza all esistente,
essa ¢ distinta dalla nozione di coscienza che costituisce una parte della veglia, ma lace-
razione di questa veglia. Se nel 1947 I'insonnia sembra caratterizzarsi per questa sper-
sonalizzazione all'interno della quale I'4/ y 2 anonimo e impersonale, nell'ultimo Levi-
nas I'insonnia viene concepita come «liberta del risveglio piu libero della liberta
dell'inizio che si fissa in principio», risveglio che Levinas non esita in nota a compa-
rare a una sorta di risveglio religioso in cui lo spirito si agita come al rintocco di un
campana, pertanto al venire di un Altro, una presenza vivente che non ¢ pilt solo
quella del soggetto, ma del soggetto in relazione ad Altri. «La vigilanza — scrive infatti
il filosofo — [¢] risveglio che si leva nel risveglio — il risveglio che ridesta lo stato in cui
cade e si irrigidisce la veglia stessa — ¢ vocazione — ¢ concretamente la responsabilita per
Altri».** Anche in questo caso si verifica quanto annunciato nella definizione di curva-
tura dello spazio intersoggettivo: un intrigo, uno slittamento, una dilatazione della vi-
sione e dell’interioritd, ma a partire da un particolare tipo di riduzione operata dal
soggetto che si scopre costitutivamente rivolto verso Altri.

La veglia, quindi, non ¢ veglia di, a differenza della coscienza che ¢ coscienza di...,
ma puro dis-interessamento, senza alcuna intenzionalitd, o — si potrebbe azzardare

A€t Ibid., p. 25.
Gt Ibid., p. 81.
Stibid., p. 44.
®bid., p. 47.
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— con una duplice intenzionalita il cui tenore di senso ¢ sfuggente, apertura sull'Infi-
nito che fa segno dentro questa insonnia. La coscienza sorge come modalita o modi-
ficazione dell’insonnia, di questo continuo essere-in-presenza-di Qualcuno che in-
terpella il soggetto. Tale essere-in-presenza non pud essere del tutto tematizzato, essa
si presenta al pensiero come raccolta in essere, in essa «la presenza si da solo come
una incessante ripresa della presenza, come incessante rap-presentazione».” Il Senso
del senso, la sua sovra-essenzialita preliminare, ¢ colta in questo essere strappati ad
ogni tematizzazione costrittiva data dall’esperienza, cogliendo al contrario I'infinita
apertura dell’io rispetto all’altro che si presenta a me nella simultaneita dell’evento di
una intersoggettivita che attende a sua volta di compiersi in una reciprocita data
dall’accoglienza del volto dell’A/altro. La ridondanza enfatica della veglia esprime la
ridondanza enfatica del senso.

N

Il linguaggio come testimonianza dell’Infinito

Nella fenomenologia del linguaggio per Levinas si manifesta un riverbero dell'Infi-
nito, percezione sinfonica di un Alterita che dischiude un orizzonte altro. Il Dire si
manifesta nel rumore del suo silenzioso mormorio, come passivita pilt passiva di ogni
altra nella quale al suo Altro ¢ data la possibilita di esprimersi. Il Dire fa segno ad Altri,
ed ¢ presente in forma di testimonianza, pilt che di tematizzazione. «Testimonianza
pura — afferma Levinas — che non testimonia di una precedente esperienza, ma dell’'In-
finito in-accessibile all’'unitad della appercezione, non-rivelantesi, sproporzionato al
presente».** Se con il mio «eccomi» non decido dal di dentro di pormi rispetto a questa
testimonianza non avrd dunque accesso a quell’unita dell’appercezione che ¢ possibile
solo nella sua in-accessibilita.

Nell’ezhos si intrecciano logos e pathos, I'etica si manifesta come I'esperienza della
sostituzione ad altri, possibilita cio¢ di rovesciare la mia interiorita in esteriorita, ritro-
vandomi tuttavia oltre me stesso in Altro. Cio richiede un dis-interessamento radicale

poiché

Ietica significa il campo inverosimile in cui 'Infinito ¢ in relazione con il finito senza
smentirsi attraverso questa relazione in cui, al contrario, esso avviene solamente come
Infinito e come risveglio. Llnfinito si trascende nel finito, supera il finito, nel fatto che mi
ordina il prossimo senza esporsi a me.*®

3BCf. Ibid., p. 82.
% Ibid., p. 98.
% Ibid., p. 99.
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Se Pintelligibilita classicamente intesa dalla filosofia occidentale si presenta come
semplice collegamento dell’'uno con I'altro, I'intelligibilita che viene a offrirsi nella ri-
flessione di Levinas ha lo scintillio e la diacronia dell’'uno-per-Ialtro, non semplice-
mente una certezza precaria che riverbera rompendo 'unita dell’appercezione trascen-
dentale, ma come significazione di un imperativo che soggiace alla soggettivita prima
ancora di ogni enunciato, un « priori che si compie in una avventurosa corsa con Dio
e per Dio, nel distendersi della propria libertd esattamente come risposta. Lessanza
dell’essere ¢ dunque il suo essere-in-questione.*® Lesistenza umana ¢ esposta al fiasco
poiché essa «non esaurisce il suo senso nell’esser-ci, nell’essere-il-qui, svolgendosi come
essere-nel-mondo. Ma esser-ci ¢ un modo che si riduce, dover-essere, essanza che, prima
di ogni formulazione teoretica della domanda, ¢ gia interrogazione sull’essanza
dell’essere».””

Cio che c’¢ di pre-originario nell'uomo non ¢ I'inconscio, poiché I'inconscio ¢ qual-
cosa che ¢ dentro la coscienza sebbene latente a vario titolo, quasi fosse una discarica
del pensiero. La rottura della coscienza accade nella sua costitutiva passivita che ¢ di-
versa dalla ricettivita, la ricettivita ¢ dell'identita, la passivita appartiene al tenore di
senso di una alteritd pre-riflessiva e costitutiva a partire dalla quale sorge I'io. Ecco
dunque perché accade nella dia-cronia: una alterazione della temporalita aperta su una
eccedenza di sé che si esprime nella relazione dialogica.

8. Relazione e dialogo

Il dialogo ¢ per Levinas la trascendenza stessa, non ¢ un semplice incontro tra un io
e un tu su un livello di reciprocita simmetrica ma non convergente, ma il dire del dia-
logo si spalanca su una reciprocita asimmetrica convergente rispetto ad un terzo (illei-
t22) che costituisce al tempo stesso la sorgente e il punto di arrivo del dia tra i due. Af-
ferma Levinas:

La socialita del dialogo non ¢ una conoscenza della socialita, il dialogo non & I'esperienza
della congiunzione tra uomini che si parlano. Il dialogo sarebbe un avvenimento dello
spirito almeno altrettanto irriducibile ed altrettanto antico che il cogito.*®

All'unita della coscienza viene a preporsi 'incontro nel dialogo che ¢ «pensiero pen-
sante al di la del mondo»,* cid implica 'asimmetria di una differenza radicale in cui

3Ct. Ibid., p. 68.
% Ibid., p. 68.

% Ibid., p. 172.
bid., p. 174.
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non abita il fallimento dell’identificazione, ma in cui pud abitare il meglio e il di pitt
che scaturisce dalla differenza che separa. E cosi, afferma ancora Levinas, che «nel dia-
logo della trascendenza I'idea del bene si solleva solamente per il fatto stesso che nell’in-
contro 'altro conta al di sopra di tutto».* I valori dunque scaturiscono dal luogo nel
quale accade 'avvenimento etico e non viceversa.

La relazione ha sempre una sua eteronomia per la quale la relazione io-tu non ¢
semplice un gioco di specchi o di riflessi, ma scaturisce dalla consistenza ontologica
dell’altro in quanto altro, che soggiace in quella parola fondamentale rispetto alla qua-
le ogni altro ¢ pili che se stesso senza essere ridotto a un io e a un tu livellati. Il dialogo
¢ pertanto pensiero dell’ineguale che pensa a/ di la del dato, nella diacronia a riguardo
dell’altro I'inafferabile prende senso e io posso cosi incamminarmi oltre me stesso tro-
vando me stesso a partire dall’A/altro. Si tratta pertanto di una destrutturazione del
solipsismo autoreferenziale che condanna l'io all'inautenticita.

9. La ritmica dialogica

Cosa accade nello psichismo dell’'umano si chiede Levinas? La filosofia infatti ricono-
sce lorigine e il luogo naturale del sensato proprio li dove lo spirito umano fa i conti con
una alterita che lo trascende, trasformando nella coscienza il vissuto in esperienza e rela-
zionandosi con la molteplicita delle relazioni che comporta i rapporti con il prossimo,
con il gruppo sociale e con Dio, che diventano a loro volta intreccio di esperienze col-
lettive e religiose. Vi ¢ un sapere implicito dunque che soggiace prima ancora della rifles-
sivita dell’esistenza umana. Ed il pensiero successivamente fa i conti con 'altro proprio
perché «cid che il pensiero conosce o cid che nella sua esperienza ‘apprende’ ¢ contem-
poraneamente l'altro e il proprio del pensiero».* Lapprendere ¢ un tentativo afferrante
nei confronti di ci6 che si trova al di la dellio, eppure non tutto quello quella che ¢ a/ i
la pud essere afferrato: la presa su cid che si trova a/ di li ¢ sempre abbastanza sfuggente
e il fatto di afferrare qualcosa non include il soddisfacimento di quel bisogno umano che
trascende tutti i bisogni, quello di conoscere. Proprio perché I'esperienza originaria
dell'uomo non ¢ primariamente quella di guardare, quanto quella di essere guardato. E
questo essere guardato si situa al di la della sua propria riflessivita. Lapparire delle cose
¢ infatti un loro darsi. La razionalita del pensiero si situa in tale capacita di sintesi rela-
zionale possibile a partire dall’Altro originario.

Il dialogo emerge come strutturalmente caratterizzante I'esistenza umana, richieden-
do il trascendimento dei soggetti oltre se stessi a partire da un dialogo originario nel
quale essi compiono la propria liberta. La fine delle violenze nel dialogo, che nasce da

‘ “lbid., p. 175.
4 Ibid., p. 166.
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differenze spesso ostili fra loro, pud nascere da questa convergenza degli sguardi che
partono da punti di vista molteplici ma che si ritrovano nella loro sovrana liberta e
nella loro unita in quel «dialogo che fa entrare nel dialogo».*?

Il sorgere del linguaggio come tratto peculiare dell'uomo ¢ visto da Levinas come
successivo al sorgere del sapere. Lessere esistente come coscienza intenzionale e in-
carnata, con il suo proprio sapere e la sua coscienza di, arriva attraverso il prendere
coscienza della coscienza dell’altro, di cio che sta anche alla base di se stessa. Il lin-
guaggio emerge come esperienza e lettura del concreto vivente in una koinonia origi-
naria della coscienza, che non sorge dal nulla, ma ¢ un distendersi della liberta nell’o-
riginarieta strutturale che sta alla base della persona, ed ¢ alterita dell’alterita. Scrive
Levinas:

Nel dialogo, contemporaneamente, si scava una distanza assoluta tra I'lo e il Tu, separati
assolutamente dal segreto inesprimibile della loro intimicd, essendo ciascuno unico nel
suo genere come 70 € come #u, assolutamente altro I'uno in rapporto all’altro, senza comu-
ne misura né dominio disponibile per una qualsiasi coincidenza [...], e d’altra parte, ¢
anche qui che si dispiega — o si interpone, ordinando I'7o come io e il ## come tu — la re-
lazione straordinaria e immediata del dia-logo che trascende questa distanza senza soppri-
merla, senza recuperarla, come lo sguardo che percorre, comprendendola, inglobandola,
la distanza che lo separa da un oggetto del mondo.®

Questa distanza non ¢ una separazione, ma essenzialmente quello spazio che si da
perché I'individuo trascendendo se stesso possa esprimere la propria ipseita a partire
dall’altro. ‘A partire dall’altro’ esprime non il livellamento all’altro, nemmeno la nega-
zione dell’altro per affermare me stesso, ma una diacronica duplice negazione di sé e
dell’altro perché ogni altro sia, dimorando in quell’alterita costituita che si dona nello
spazio della liberta relazionale in cui ogni sguardo ¢ purificato. A un dato punto Levi-
nas richiama la selbstheit di Rosenzweig, quella solitudine in cui si mantiene I'io, soli-
tudine che viene compresa non come la intende Heidegger, come una carenza del
Mitsein, ma come un qualcosa di originario, che non sorge dall’io che si sente solo, ma
¢ esattamente spazio vuoto nel quale il curvarsi intersoggettivo permette I'espressivita
stessa dell’ipseita e la convergenza comunionale senza devastazione e distruzione delle
varie soggettivita. Nella particolare accezione che dona Levinas si potrebbe forse parla-
re di un passaggio dall’intersoggettivita all'interpersonalita a partire da questo spazio
terzo attraverso il quale si compie, nella liberta, il passaggio dall'lo al Tu nel Noi dal
quale ogni individualita diventa personalita, cio¢ pili che coscienza e piti che relazione.
Tale passaggio, una sorta di kenosi, svuotamento dell’io, alle volte dolorosa nel suo

‘ “2Cf. Ibid., p. 170.
Slbid., p. 172.
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implicito porsi e darsi, ¢ I'accadere dell’ enzusiasmo attraverso il quale sorge cid che vi &
di piu originario nel pensiero e il grido della preghiera sgorga nell’'uomo, tanto che
Levinas arriva ad affermare:

il Dio della preghiera — dell'invocazione — sarebbe piit antico del Dio dedotto a partire dal
mondo o a partire da un qualche irraggiamento a priori ed enunciato in una proposizione
indicativa; il vecchio tema biblico dell'uomo fatto ad immagine di Dio prende un senso
nuovo, ma ¢ nel ‘tv’ e non nell’ i0” che questa rassomiglianza si annuncia. Il movimento
stesso che porta ad altri conduce a Dio.*

Letica nella sua consistenza ontologica comincia dunque nel dialogo lIo-Tu nel qua-
le se c’¢ reciprocita essa ¢ asimmetrica, cio¢ si dona a partire da un riconoscimento che
accade al di fuori della stessa relazione, nella sua trascendenza attraverso questo spazio
terzo che si curva e nel quale I'io e il tu stessi si curvano, in una convergenza ritmica di
sguardi per i quali il valore dell’altro e il suo rispetto e riconoscimento puo accadere
solo el dia-logo. Il mio diritto e il diritto dell’altro uomo possono trovare accoglimen-
to a partire da quella co-originarieta del dialogo nel quale il reciproco accoglimento
sorge dall’apertura alla differenza nella quale scaturisce una unita distintiva piu vera.

10. In conclusione

La riflessione di Emmanuel Levinas offre la possibilita di definire la soggettivita
umana nel suo spessore relazionale e nella sua consistenza ontologica. Il soggetto uma-
no per il filosofo di origine ebraica sembra essere abitato da una tensione polare tra il
polo della attiviti di conoscenza e volonta e un polo non tematico ¢ non tematizzabile
all'interno del quale si colloca la sua apertura all’originario e all'eccedente. Nel mo-
mento in cui il soggetto volesse afferrare del tutto I'attivita di questo polo non tematico
essa sfuggirebbe alla totalizzazione. I due poli sono tra loro in una simultanea attivita,
tant’¢ che ¢ difficile coglierne le sftumature. Tuttavia tale poliedricita del soggetto rinvia
a quella ulteriorita interpellante che si ravvisa nella responsabilita per I'’A/altro, una
responsabilitd che ¢ allo stesso tempo originaria e destinale. Il linguaggio e, di conse-
guenza, 'esperienza letteraria costituiscono pertanto una testimonianza del riverbero di
cid che ¢ oltre e al di la dell’essere, secondo quell’intrigo enigmatico che abita tutto
Iorizzonte ontologico e che fa segno in esso.

E nella relazione con I'Altro che il dinamismo tensionale da cui il soggetto & abitato
emerge e viene in evidenza: 'uomo ¢ capace di trascendimento poiché ¢ nella sua strut-
turalitd 'apertura fiduciale e il dialogo. Proprio nella relazione etica, attraverso i suoi

“Ibid., p. 176.
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scarti strutturali, si situa come traccia la presenza del Divino. Levinas salvaguarda cosi
Pinfinita trascendenza di Dio e al contempo afferma la serieta della realta che sta di
fronte al soggetto.
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