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This article attempts to set out and understand what art historian Aby 
Warburg called Pathosformel (pathos formulae), a key concept in his 
studies, though he never expressly offered a definition, nor explained 
what his understanding of it was. The emergence of the concept is traced 
in his work, deciphering its meaning and its implications for the analysis 
of images, also from the most significant and recent bibliography on the 
subject. Finally, the Pathosformel concept is applied to a contemporary 
photographic image which enables us to better understand its effect in 
the way it is received by its viewers, thus establishing a dialogue between 
the iconographic tradition of the past and the present.
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Art historian Aby Warburg (1866-
1929) used the term Pathosformel 
(pathos formulae) to name the 
expressive intensified or superlative 
forms that he found in ancient 
(Greek and Roman) art and that 
were incorporated into the works of 
Renaissance Quattrocento artists in the 
creation of a style. This is an “explosive” 
term, as described by Salvatore 
Settis, insofar as it is composed of 
two opposites: while “pathos” implies 
instability, movement and instantaneity, 
the “formula”, however, entails fixity 
and repetition of stereotypes (SETTIS, 
1997/2004: 27). Warburg introduced this 
term in a lecture, delivered in October 
1905 in Hamburg, about Albrecht Dürer 
and Italian art, in which he presented 
the exchange of images between north 
and south Europe, particularly the ones 
from the all’ antica (“in the manner 
of the ancients”) that reemerged in 
Renaissance culture (WARBURG, 
1906/1979b/2004c). The survival of 
the “pathos formulae” constituted 
the research territory of this great 
scholar, Nachleben (“survival”) being 
precisely the other key word in his 
vocabulary. Taken from anthropology, 
specifically from Edward B. Tylor, it 
supposes a conception of historical 
time that Georges Didi-Huberman 
has described as “rhizomatic”, close 
to the Nietzschean idea of eternal 
return and, therefore, contrary to the 
evolutionary and linear idea of history 
(DIDI-HUBERMAN, 2002: 51-90). Pathos 
formulae and survival are two mutually 
supportive concepts in Warburg’s work, 
since each implies the other: because 
of its formulary nature, pathetic 
expression returned to live on in other 
cultural contexts. Understanding exactly 
how and why this survival takes place is 
a complex issue that can be approached 
from different positions, from biological 
need to the archetype, and which I 
do not expect to solve in any way, but 
instead to present it in all its complexity. 
My intention here is to enter into, hand-

in-hand with Warburg, the creative 
mechanisms of pathos formulae 
adoption and their survival in our world, 
based on a specific example. It’s about 
seeing, from that example, the way in 
which images of the 20th century can be 
determined according to such formulae, 
which are somehow recognized by the 
public, as if this formulary repertoire 
were part of our collective memory.

1.

Firstly, we need to understand 
exactly what Aby Warburg meant by 
“pathos formulae” created in antiquity, 
how he discussed its incorporation 
into the Renaissance style, and how 
it was integrated into the creative 
process. There is no definition of this 
concept (Pathosformel) in his work, so 
we have to deduce its meaning from 
its use and applications. In a lecture on 
the Brancacci chapel at the Institute 
of Art History in Florence, during the 
winter semester of 1888/89, when 
Warburg attended August Schmarsow’s 
seminar, he was already focusing all 
his attention on the expressive forms 
(WARBURG, 1888/2004a). Of the human 
types represented in the Santa Maria 
del Carmine chapel in Florence, in the 
frescoes that were begun by Masolino 
(1425), continued by Masaccio (1425-
1427) and finished in 1485 by Filippino 
Lippi, he was especially interested 
in facial structure, wondering at its 
innovation and its resemblance to faces 
from the ancient past; as well as the 
relation between the head, the face and 
their placement within the setting.

Thus, in Masaccio’s scene of the 
Expulsion from the Garden of Eden, 
he noted the extreme loquacity of the 
movements, the flight of the figures, the 
man with his head bowed in shame and 
covered with his hands, and the woman 
with her head raised and wearing an 
expression of grief. This was a perfect 
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example to show how an artist treated 
the body as a quality through which the 
character could be recognized (Fig. 1). 
This careful way of looking at the body 
and its expression had probably been 
formed by Schmarsow’s seminar, but it 
was mostly oriented by the fortunate 
discovery of a book in the National 
Library of Florence: The Expression of 
Emotion in Man and Animal by Charles 
Darwin. “Finally, a useful book!” he 
notes in his journal on November 29th 
1888 (PFISTERER and HÖNES, 2015: 
VII)2. In a recent study, Jessica Murano 
stresses that Warburgian research 
presented the same goals as Darwin, 
which focus on an understanding of 
“the origin and cause of figurative 
forms, and the existence (or not) of a 
law that guides the storing of forms in 
the memory, and their reemergence” 
(MURANO, 216: 156). Taking a Darwinian 
perspective: 

“most mimicry, both human and 
animal, results from a primitive, 
physical, emotional response to 
certain causes to which man has 
responded through a specific body 
language that has crystallized over 
time into a specific formula: it is, 
therefore, a symbolic residue of 
what was originally biologically 
useful” (2016: 157). 

In this way, biological necessity 
would constitute the clear argument 
for the survival of expressions and 
gestures, the “deepest stratum of 
communication”, the “testimony to 
an ancestral past”, always ready to 
resurface. This scholar adds another 
source, which until that moment had 
remained unknown in the Warburgian 
research of expressions. It is the 
work of Italian anthropologist Paolo 
Mantegazza (1831-1910). His book 
Fisionomia e mimica (1881) can be 
found on the fourth floor of the Warburg 
Institute, along with Darwin’s book 
and T. Piderit’s work on mimicry and 
expressive movement. The book is 

signed by Aby Warburg (2016: 162). In 
addition, Mantegazza wrote Fisiologia 
del dolore (1881) and devised an atlas 
of pain – Atlante del dolore (1876) – in 
which seven experimental photographs 
and 88 photographs of art works 
shed light on pain induced by several 
different causes. As Murano concludes, 
it seems undeniable that Warburg 
“was influenced by this work about 
expression by Mantegazza, where the 
image is an instrument of analysis of 
the nature of the expressive gesture 
and the way in which it is perceived or 
interiorized by the spectator” (2016: 
169). In any case, what seems to be 
clear is that Darwin and Mantegazza 
are located at the starting point of the 
Warburgian research into expressions 
and gesture language, or what would 
soon be called “pathos formulae”.

As well as expressive and gesture 
language, Aby Warburg looked into 
the movement of the figures and 
focused on accessories, such as hair 
and clothing. The “accessories in 
movement” (bewegtes Beiwerk) were 
splendidly illustrated in Botticelli’s 
work, both in The Birth of Venus and 
Primavera, the subject of the research 
he presented on December 8th 1891 
for his philosophy dissertation at the 
University of Strasbourg (WARBURG 
1893/1979a/2004b). In this work, he 
made a comparison of Botticelli’s two 
paintings using the “corresponding 
ideas of the poetic and the art theory 
literature of the time in order to clarify 
which aspects of antiquity the artists 
of the 15th century were interested in” 
(2004b: 79). The point was that such a 
comparison between texts and images 
enabled us to examine, step by step,

“the way in which artists and 
their advisers viewed antiquity as a 
model of movement that required 
an exterior intensification (eine 
gesteigerte äussere Bewegung), 
and how they were guided by 
these ancient models when it 
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FIG. 1
Expulsion from the Garden of Eden 
(Cacciata dei progenitori dall’Eden, 
Massacio, c. 1425-1428) (detail)

FIG. 2a
The Birth of Venus (Nascita di Venere, Sandro Botticelli, c. 
1484–86) (detail)

FIG. 2b
The Birth of Venus (Nascita di Venere, Sandro 
Botticelli, c. 1484–86) (detail)
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came to portraying the accessory 
in exterior movement (bewegtes 
Beiwerk), such as clothing or hair” 
(2004b: 79) (Fig. 2a and b). 

Just like facial expressions or 
the motion of any part of the body, 
movement could also be the object 
of intensification in order to enter the 
domain of the superlative. Indeed, 
antiquity provided Renaissance artists 
with models for depicting the excessive, 
given that the “still greatness” (stillen 
Grösse) that Johannes Winckelmann 
constantly saw within it clashed 
with many different examples in 
which the complete opposite was 
manifested. It is hard to find two such 
opposing views in the history of art as 
those of Winckelmann and Warburg. 
Winckelmann saw stillness, even in 
the Laocoön sculptural group, while 
Warburg focused on turbulent figures 
and agitated faces3. The funeral eulogy 
that Ernst Cassirer devoted to him 
contains a magnificent testimony to Aby 
Warburg’s art of seeing:

 “His gaze did not in fact fall, at first, 
on the art works, but he felt and saw 
behind those works the great shaping 
energies (die grossen gestaltenden 
Energien). And for him those energies 
were nothing but the external forms 
of the expression of being human, 
of passion and human fate. Thus for 
him, any creative configuration was 
converted into something legible, like a 
unique language, where he always tried 
to penetrate the structure and decipher 
the mystery of the laws. Where others 
had seen particular delimited forms, 
forms resting upon themselves, he saw 
moving forces (bewegende Kräfte); he 
saw what he called the great ‘pathos 
formulae’ (Pathosformel) which ancient 
times created as a lasting heritage of 
humanity” (cited in DIDI-HUBERMAN, 
2002: 200).

The Nietzschean idea that works of 
art are born out of suffering and pain is 

present in all of Warburg’s research, just 
like the notion of polarity that Nietzsche 
conceived in Die Geburt der Tragödie as 
the Apollonian and Dionysian always 
dominates his gaze upon the image4, 
to such a degree that when only the 
Apollonian appeared, he was already 
seeing what the exalted beauty hid, 
such as, for instance, the one that the 
kanephoros “nymph servant” shows 
in the scene of the birth of St John the 
Baptist’s by Domenico Ghirlandaio in 
Tornabuoni’s chapel at Santa Maria 
Novella of Florence. Because in the 
beauty of the body that we can glimpse 
through the transparent garment, 
and in the extreme lightness of her 
entrance into the room, advancing as 
if she were flying, the “head hunter” is 
already lurking – Judith who replaces 
the fruit in the servant’s basket with 
the severed head, or Salome who offers 
her orgiastic dance in exchange for the 
Baptist’s head. It was a scene of bloody 
violence that led Aby Warburg to coin a 
concept that can be used to determine 
those forms that date back to antiquity 
to show pathos. In the lecture he gave 
in October 1905 in Hamburg, he used 
two images that were conserved in 
the city’s Kunsthalle as “documents” 
for the history of antiquity’s survival in 
modern civilization: Albrecht Dürer’s The 
Death of Orpheus and the anonymous 
engraving by the Mantegna circle, which 
the German artist used as a model 
(WARBURG, 1906/1979/2004c) (Fig. 3a 
and b). The complete text of this lecture, 
50 handwritten pages, unreleased and 
conserved at the Warburg Institute in 
London, has still not been published 
(WEDEPOHL, 2014). According to the 
text of the lecture published in Leipzig 
in 1906, Warburg begins by talking 
about the classicist doctrine of “still 
greatness” (stillen Grösse) which has 
prevented scholars from showing 
how Italian artists in the second half 
of the 15th century searched for the 
models of “pathetic gestuality” (für 
pathetisch gesteigerte Mimik) in the 
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rediscovered treasure of the forms of 
antiquity (1979b: 125/2004c: 408). The 
comparison of Italian engraving with 
the resolution of Orpheus’ death in 
Greek ceramics confirms the creation, 
in Greece, of a pathetic body language 
to depict the tragic episode, in addition 
to the fact that the Italian artist made 
use of such models. Warburg notes 
that art works that are different but 
which coincide in the way the image of 
Orpheus’ death is resolved bear witness 
to the vital strength (lebenskräftig) with 
which the model had become rooted 
in artistic circles, a model that he now 
refers to using the term of “pathos 
formulae” (Pathosformel)5. While the 
artist from the Mantegna school was 
using the old pathos formulae to portray 
Orpheus’ death, in Mantua in 1480, 
Angelo Poliziano’s first drama – Orpheus 
– was being staged, and it was brought 
up-to-date in the Italian language. The 
xylography of the Venetian edition of 
Ovid’s Metamorphoses that shows the 
scene of Orpheus’ death dates from 
1497 (Fig. 4).

“Mantua and Florence [he 
refers to the city of the anonymous 
engraver from the Mantegna 
circle]”, wrote Warburg, “come 
together here in a joint attempt 
to integrate the ancient formulae 
of intensified body and soul 
expression (gesteigerten körperlich 
oder seelischen Ausdrucks) 
into the Renaissance style of 
describing life in movement 
(bewegter Lebensschilderung)” 
(1979b: 127 / 2004c: 413).

The circle closes with the German 
artist, for whom the discovery of 
Mantegna and Pollaiulo was crucial. 
Warburg offers several examples 
of Dürer’s copies of the two Italian 
artists, and highlights his distance 
with regard to the typical cravings of 
the modern esthete, obsessed with 
the autonomy of his own individuality. 
Like many other artists, Dürer felt he 

could appropriate the past and make 
it his own, in addition, of course, to the 
habit of studying by making copies. 
Dürer’s The Death of Orpheus is a clear 
example of the use of a Pathosformel, 
known thanks to the Italian artist, 
who in turn took it from the ancients. 
Although this wasn’t the path he used 
to follow Dürer’s creative process, since 
according to Warburg, he “opposed 
the heathen southern vivacity with 
the instinctive resistance of his native 
Nuremberg imperturbability (seiner 
bodenständigen Nürnbergischen 
Gelassenheit)” (1979b: 128 / 2004c: 415). 
A notebook (known as Strasbourg’s 
Notes for 1905) is testimony to the 
fact that Aby Warburg was thinking 
about systematizing the Pathosformel 
as a way of devising a psychological 
history of style. In a page published 
by Claudia Wedepohl, we find an 
overview of pathetic formulae: race/
dance/courtship/abduction/conquest/
mythical triumph/Roman triumph/
allegorical triumph/death, lamentation, 
resurrection (WEDEPOHL, 2014).

The effectiveness of the term 
Pathosformel can also be verified in 
one of Warburg’s lectures, unpublished 
in full in German, but published 
by Maurizio Ghelardi in an Italian 
translation. I am talking about Der 
Eintritt des antikisierenden Idealstils in 
die Malerei der Frührenaissance (“The 
entrance of the ideal antiquizing style in 
the paintings of the Early Renaissance”), 
the lecture he gave at the Institute of Art 
of Florence on April 20th 19146. In this 
paper, Warburg sums up the process 
by which the pathos formulae were 
adopted, considering Donatello to be 
the discoverer of the ancient formulae 
of body language. A second key point 
was the work of Antonio Pollaiuolo, an 
artist who was fervently drawn to the 
superlatives of gestural language, and 
culminating in Domenico Ghirlandaio’s 
workshop. The publication of the book of 
drawings known as Codex escurialensis 
in 1905 (EGGER, 1905-1906) enabled 
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Warburg to effectively verify all he had 
learned from the expressive all’antica 
style based on ancient sarcophagi that 
expressed the tragic pathos in Greek 
myths, and the triumphant sculptures 
in which the imperial pathos of heroic 
Roman life was manifested (WARBURG, 
1914/2004d: 587). Warburg shows 
how Donatello freed the human body 
from the stiff pomposity of courtly 
clothing (alla francese) so that the 
free rhythm of ancient corporeality 
could be expressed. In Hercules’ heroic 
deeds by Antonio Pollaiuolo (or his 
school), a perfect exposition of the 
masculine athletic ideal, Warburg saw 
to what extent his “muscular rhetoric 
of gestural language made Mannerist 
and Baroque limits disappear”, to 
compare the pathetic style of Hercules’ 
battle with the giants with Dürer’s 
engravings (2004d: 621-627) (Fig. 5). 
Christ’s resurrection by Ghirlandaio, the 
central image in the Tornabuoni chapel, 
revealed that the expressions of fear on 
the soldiers’ faces had been taken from 
the characters in the Trajan column 
copied in the Codex escurialensis (2004: 
661-663). Warburg adduces many more 
examples, but the cited ones seem 
sufficient to corroborate the formulary 
nature of this expressive, gestural 
language, as well as its pathetic nature. 
All these partial research studies that 
were oriented by the Pathosformel 
and their survival led on to the great 
project of the Mnemosyne Atlas, which 
Warburg’s sudden death left unfinished. 
In the Introduction, Warburg defines 
the purpose of the Atlas as an inventory 
(Inventar) of antiquizing minting 
(Vorprägungen), the purpose of which 
is to portray life in movement during 
the Renaissance period (WARBURG, 
2012: 3-6). The term Pathosformel does 
not appear in this Introduction, which 
does however include others, such as 
engramma (Engramm), a concept taken 
from the work of biologist Richard 
Semon, and which above all stressed 
the way in which gestural language 

becomes impressed on the memory 
(SEMON, 1905; see CIRLOT, 2014). 
But what is clearly shown is the idea 
that the Atlas project is closely linked 
to the need to bring together the old 
Pathosformel and their incorporation 
into the new Renaissance style, 
because it was precisely in his 1905 
lecture on Dürer that Warburg had a 
portfolio printed for the public which 
included several images, conceived in 
a very similar way to the Atlas panels. 
This is a clear precedent to the Atlas, as 
if in some way he wanted to highlight 
it by introducing the portfolio in Tafel 
5 of the Atlas. Unlike the Atlas panels, 
the background is white and contains 
three depictions, in Attic pottery, of 
Orpheus and Eurydice’s death from the 
5th century B.C., in addition to the chest 
painting by Jacopo del Sellaio devoted 
to Orpheus and Eurydice (1471). Dürer’s 
The Death of Orpheus is in Tafel 57, 
which is devoted entirely to the German 
artist’s Pathosformel (Fig. 6).

The attribution of pathos and the 
depiction of same to ancient culture 
is an idea that comes from Jakob 
Burckhardt, as E. Gombrich notes in 
his intellectual biography on Warburg. 
“Everywhere that pathos appears in 
some way or other, it is produced out of 
an ancient form”, Burckhardt claimed, 
and Gombrich viewed this sentence as 
the seminal idea for the Warburgian 
Pathosformel (GOMBRICH, 2015: 173). 
In order to describe Dürer’s engraving, 
Gombrich paid attention to the gestures, 
deducing in a Warburgian manner the 
vitality of the formula: 

“The figure of the defenseless 
singer, who raises his arms in vain 
to stop the blows of the furious 
women, as well as the gestures 
of the maenads, is a type that 
was created by classical art. 
The continued use of that type 
on Greek vases and sarcophagi 
demonstrates the vigorousness of 
the life of the formulae and how 
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FIG. 3a
The Death of Orpheus (Orfeus der erst 
puseran, Albrecht Dürer, 1494)

FIG. 3b
Der Tod des Orpheus(The Death of Orpheus, 
Ferraresischer Meister, c. 1470 -1490)

FIG. 4
Xylography of the Venetian edition of Ovid’s 
Metamorphoses that shows the scene of 
Orpheus’ death (1497)
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FIG. 6
Panel 57 of the Mnemosyne Atlas (Der 
Bilderatlas Mnemosyne, Aby Warburg, 1929)

FIG. 5
Battle of Hercules and the Giants (Antonio Pollaiuolo, 15th century)
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they were deemed appropriate for 
expressing the tragic pathos of the 
myth of which they describe the 
climax.” (2015: 174)

Meanwhile, Salvatore Settis linked 
the concept of Pathosformel with that 
of the Bildformel used in an 1874 study 
on classical archeology by Karl Dilthey. 
Settis did so in a lecture he gave in the 
oval room of Hamburg’s Warburghaus in 
1997, and in which he compared “ethos” 
and “pathos” in ancient culture, taking 
“ethos” as the nature of the individual 
in his stable elements, and “pathos” as 
the momentary affections of the soul 
(SETTIS, 1997/2004: 24). Specifically, 
Dilthey used this term, a formula for the 
image or icon, to allude to the format 
of kneeling, which could be applied 
to both the vanquished (Cassandra) 
and the victor (Mitra), and which was 
also analyzed by Fritz Saxl in his 1947 
Lectures (2004: 27). Settis considers it 
likely that Warburg knew Dilthey’s work 
and the concept of Bildformel, though 
he notes the distance that existed 
between the two terms. While Bildformel 
is a neutral term, Pathosformel is an 
“explosive” word that contains both 
the rigidity of the formula and the 
impetus of pathos (2004: 27)7. Settis 
deduces from different sources (such as 
Aristotle’s De Anima), a clear awareness 
in Greek culture of the coining of an 
array of forms to express movement 
and passions. According to Settis, the 
initial biological need of body language 
(as Charles Darwin noted) explains the 
phenomenon of the survival of that 
which is ancient, and the possibility of 
recognizing and revitalizing the intimate 
nucleus of pathos (2004: 32). This 
formulary repertoire emerged from the 
deepest strata of human nature, and its 
intense vitality was clearly proven by 
Aby Warburg in the Italian and northern 
Renaissance.

2.

On February 1976 in Barcelona, 

Manel Armengol took a series of 
black-and-white photographs that 
sporadically depicted police charges 
against protesters, during the time 
of what has become called the 
transition. Georges Didi-Huberman 
chose one from out of all of them for 
the cover of the catalogue and the 
poster for the exhibition Insurreccions 
(“Insurrections”), which opened at the 
Museu Nacional d’Art de Catalunya 
(National Art Museum of Catalonia) 
on February 2017 (DIDI-HUBERMAN, 
2017). Here, however, I am interested 
in another photograph from the same 
series: the one that, according to the 
photographer himself, established him 
professionally, given the great impact 
it received from the media around the 
world8. I am particularly interested 
in this photograph here because it 
resolves the image according to the 
same pathos formulae as in Dürer’s The 
Death of Orpheus (Fig. 7). I will highlight 
the way the photographer framed 
the image, which is resolved with the 
character with his back to the camera 
positioned to the right of the jumble of 
fallen human beings, and who with his 
right arm raised is preparing to strike 
a blow with his truncheon. The human 
jumble replaces the kneeling Orpheus, 
though it reaffirms the triangular 
composition of the singer and it also 
repeats the protective gesture of the 
arm. In place of the maenad that faces 
us in Dürer’s drawing, and which works 
as a symmetrical inversion of the 
maenad from behind, we see in Manel 
Armengol’s picture another policeman 
behind the group of fallen figures. 
Instead of the clear vertical axis that 
the tree marks in Dürer’s composition, 
with the controversial inscription that 
seems to make reference to the singer’s 
homosexuality (Orfeus der erst puseran, 
for he swore not to love any woman but 
his wife, Eurydice), the photograph’s 
background is populated by winter 
trees and some kind of mist, produced 
by the gas containers thrown by the 
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police, as well as a sign (Academia...). 
But all these variants cannot hide 
the fact that both images are imbued 
with the same rhythm, and that they 
show us the same energy charge: the 
unleashing of violence, against which 
the victim (or victims) can do nothing. It 
is a Pathosformel insofar as it exposes 
us to an extreme violence. It would 
be interesting to turn to the text to 
understand what exactly the formula 
is. I will use only Ovid’s text, though it 
would be exciting to compare it to Greek 
versions from the 5th century B.C. in 
the event that they existed, or with the 
Fable of Orpheus from 1480, written by 
Angelo Poliziano. However, Ovid’s tale 
will be enough, at least for what I want 
to focus on, which is none other than 
the establishing of the formula. Ovid 
first speaks of Orpheus’ tragic death in 
Book XI of the Metamorphoses:

“While with his songs, Orpheus, the 
bard of Thrace, allured the trees [...]
Ciconian matrons, with their raving 
breasts concealed in skins of forest 
animals, from the summit of a hill 
observed him there [...] One of those 
women [...] The weapon of another was 
a stone”.

This first attack, from afar, is 
followed by another at close quarters. 
Or as the poet puts it: “The madness 
of such warfare then increased. All 
moderation is entirely lost, and a wild 
Fury overcomes the right”. Thus we 
must ready ourselves for the complete 
release of aggressive instincts and 
death: the stones are reddened with the 
poet’s blood, and now there is nothing 
the music of the zither can do to halt the 
clamor of Bacchic screams.

“And then they turned on him 
their blood-stained hands [...] they 
rushed against the bard, with swift 
hurled thyrsi […] adorned with 
emerald leaves//And some threw 
clods, and others branches torn 

from trees; and others threw flint 
stones at him, and, that no lack 
of weapons might restrain their 
savage fury [...] they hastened 
[the harrows, the rakes, the 
spades] to destroy the harmless 
bard, devoted Orpheus; and with 
impious hate, murdered him, 
while his out-stretched hands 
implored their mercy – the first 
and only time his voice had no 
persuasion” (OVID, 1922) 

In the transition from word to 
image, the painter had to choose 
a moment that would somehow 
reveal what was being offered 
textually as a display that grows in 
intensity. The choice of this perfect 
moment is the formula (necessarily, 
the “pathos formula”) because 
the entire idea – or better yet, the 
entire feeling of terror caused by 
the violent aggression – has to be 
condensed into the iconographic 
overview. Similarly, the photographer 
extracted a single moment from an 
event comprised of multiple actions 
and gestures. It was, without a doubt, 
the right choice, at least according 
to the tradition of pathos formulae. 
Now we can ask ourselves how and 
why the photographer selected 
particularly a scene coinciding with 
said tradition, excellently portrayed 
in Dürer’s drawing. Let us imagine the 
situation of police charges against 
protesters. In this situation, confusion, 
fear, speed, and fugacity prevail. 
However, there lies the surviving 
image, which returns from the past 
to help us understand the present. 
Despite his studies and interest 
in archeology, Manel Armengol 
claims that he did not know about 
the ancient depictions of Orpheus’ 
death, nor the anonymous Mantegna 
circle engraving that inspired Dürer’s 
drawing. Aby Warburg, in his 1905 
lecture that he gave to philologists, 
studies the Pathosformel as copies 

https://orcid.org/0000-0002-0203-4576



18

co
m

pa
ra

ti
ve

 c
in

em
a

Vo
l. 

VI
I 

N
o.

 1
2 

20
19

 

A
rt

ic
le

VI
CT

O
R

IA
 C

IR
LO

T
Th

e 
pa

th
os

 fo
rm

ul
ae

 a
nd

 t
he

ir
 s

ur
vi

va
l 

FIG. 7
Picture of the demonstration “Llibertat, amnistia i Estatut 
d’Autonomia” in Barcelona (Manel Armengol, 1976)
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and imitations of existing models: the 
anonymous engraver undoubtedly knew 
the ancient iconography of the death of 
Orpheus, and Dürer did not hesitate to 
openly copy the Florentine engraving. 
Warburg indubitably proved that the 
artists of the first Italian Quattrocento 
copied the Ancients’ formulae which 
they had established in order to express 
excessive and out-of-control human 
feelings. But this does not mean that 
the pathos formulae are stereotypes 
that are culturally well-known. As 
Claudia Wedepohl summarizes in her 
study on the subject, based not only 
on Warburg’s published work but on 
his still-unpublished overviews and 
notes, Warburg admitted the existence 
of archetypes that had originated in 
primitive experiences (Ur-Erfahrungen), 
regularly reemergent residual images 
(Nachbilder) that were etched on 
the collective memory (mneme) 
(WEDEPOHL, 2014). Naturally, each 

period re-enacts such residual images 
or pathos formulae in its own way: in all 
probability, Dürer already did so, in the 
sense that his drawing had to do with 
the problems of his world (in particular, 
the treatment of homosexuality in the 
Germany of his time). This can also 
be seen in the photograph by Manel 
Armengol, who portrayed the policeman 
as a furious maenad attacking victims 
who were positioned where the divine 
singer was. Coming into contact with the 
intimate nature of the human being that 
has survived through centuries, in some 
way unaltered, is something that never 
fails to astound. Likewise, the human 
effort that is made to understand this 
nature, to create expressive formulae 
that the artist remembers, as do his 
viewers, is something that is just as 
admirable. 

Translated by Daniela Torres Montenegro 
(See original texts at the end of the journal)

1/ The origin of this article was a lecture given on February 22nd 2018 in the lecture 
series “Iconografia. Imatges amb sentit” coordinated by Jordi Balló at the Centre 
Cultural la Mercè, Girona. I would like to thank the Mnemosyne Seminar, organized 
by the Engramma journal (www.engramm.it) and the Normal School of Pisa for the 
discussion on the materials of the Pathosformel in which I participated in Cortona, 
March 10th-12th, 2018.

2/ In this article, I have not been able to comment on Aby Warburg’s notes on expres-
sion that are contained in this volume, but they constitute further interesting mate-
rial for examining the meaning of the Pathosformel.

3/ With this comparison, Aby Warburg concludes his study L’ingresso dello stile ideale 
anticheggiante nella pittura del primo Rinascimento (WARBURG, 1914/2004d: 674-
675).

4/ See the Nietzsche-Warburg relation in DIDI-HUBERMAN, 2002: 142-190.

5/ “Auch andere, ganz verschiedenartige Kunstwerke mit Bildern vom Tode des 
Orpheus [...] zeigen fast völlig übereinstimmend, wie lebenskräftig sich dieselbe 
archäologisch getreue Pathosformel, auf eine Orpheus- oder Pentheusdarstellung 
zurückgehend, in Künstlerkreisen eingebürgert hatte...” (WARBURG, 1906 / 1979b: 
126) The italics are my own.

6/ Ghelardi notes that there is an English translation (without the appendices), and 
that summaries were published in Italian and German (WARBURG, 1914/2004d: 583).

7/ See the correspondence between Warburg and Dilthey in Claudia Wedepohl’s arti-
cle (WEDEPOHL, 2014).
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8/ The photograph was published in Spiegel, The Washington Post, The New York 
Times, Paris Match, Le Nouvel Observateur, Newsweek, L’Expréss, La Vanguardia, El 
País, Interviú, El Punt-Avui, and also on book covers, including: Temps d’amnistia, by 
David Ballester and Manel Risques (2001); Crònica de l’antifranquisme a Catalunya, 
by Joan Colomines (2003); Dies meravellosos, by Jordi Coca (2016); Història de la 
Cultura Catalana, Resistència Cultural i Redreçament, 1939-1990, Vol. X (Castellet et 
al., 1998); Viejo tango en carnaval, by Leopoldo Espuny (2013); El abuso del poder, by 
Josep Maria Loperena (2013), and Crónica del antifranquismo, by Fernando Jáuregui 
and Pedro Vega (2007).
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Este artículo trata de plantear y comprender lo que el historiador del 
arte Aby Warburg denominó Pathosformel (fórmulas del pathos), un 
concepto clave en sus estudios, aunque nunca ofreciera una definición 
del concepto ni de lo que él entendía de una forma explícita. Se rastrea 
la aparición del concepto en su obra descifrando su significado y sus 
implicaciones para el análisis de las imágenes, a partir también de la 
bibliografía más significativa y reciente sobre el tema. Finalmente, 
el concepto Pathosformel es aplicado a una imagen fotográfica 
contemporánea lo que permite una comprensión mayor de su efecto 
en la recepción del público, estableciendo un diálogo entre la tradición 
iconográfica del pasado y la actualidad.
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Con el término Pathosformel (fórmu-
la del pathos) el historiador del arte Aby 
Warburg (1866-1929) designó las for-
mas expresivas intensificadas o super-
lativas que encontró en el arte antiguo, 
griego y romano, y que fueron incor-
poradas en sus obras por los artistas 
renacentistas del Quattrocento para la 
creación de un estilo. Es éste un térmi-
no «explosivo» según lo calificó Salva-
tore Settis, en la medida en que está 
compuesto de dos contrarios: mientras 
el «pathos» implica inestabilidad, mo-
vimiento, instantaneidad, la «fórmula», 
en cambio, supone fijeza y repetición 
de estereotipos (SETTIS, 1997/2004: 
27). Warburg introdujo este término en 
una conferencia sobre Albrecht Dürer y 
el arte italiano, pronunciada en octubre 
de 1905 en Hamburgo, en la que expu-
so el intercambio de imágenes entre 
el norte y sur de Europa, en especial, 
las de la «manera antigua» (all’ antica) 
reemergente en la cultura del Renaci-
miento (WARBURG, 1906/1979b/2004c). 
La supervivencia de las «fórmulas del 
pathos» constituyó el territorio de 
investigación de este gran estudioso, 
siendo justamente «supervivencia» 
(Nachleben) la otra palabra clave de su 
vocabulario. Tomada de la antropología, 
en concreto de Edward B. Tylor, supone 
una concepción del tiempo histórico 
que Georges Didi-Huberman ha cali-
ficado de «rizomático», cercano a la 
idea nietzscheana del eterno retorno, y 
contrario por tanto a una idea evolutiva 
y lineal de la historia (DIDI-HUBER-
MAN, 2002: 51-90). Fórmula de pathos 
y supervivencia son en la obra de War-
burg dos conceptos solidarios, pues se 
implican mutuamente: por su carácter 
formulario, la expresión patética retor-
na para sobrevivir en otros contextos 
culturales. La comprensión precisa de 
cómo y por qué tiene lugar esa su-
pervivencia es una cuestión compleja 
que puede plantearse desde posturas 
diversas, desde la necesidad biológi-
ca hasta el arquetipo, y que de ningún 
modo espero resolver, sino plantear en 

toda su complejidad. Mi intención aquí 
consiste en adentrarme de la mano de 
Warburg en los mecanismos creativos 
de adopción de las fórmulas del pathos 
y de su supervivencia en nuestro mun-
do a partir de un ejemplo concreto. Se 
trata de ver a partir de dicho ejemplo, 
de qué manera imágenes del siglo XX 
pueden resolverse según tales fór-
mulas, las cuales de algún modo son 
reconocidas por el público, como si ese 
repertorio formulario formara parte de 
nuestra memoria colectiva.

1.

Conviene en primer lugar compren-
der qué entendía exactamente Aby 
Warburg por «fórmula del pathos» 
creada en la antigüedad, y cómo argu-
mentaba su incorporación en el estilo 
renacentista, cómo era ésta integrada 
en el proceso creador. No hay definición 
en su obra de este concepto, Pathos-
formel, de modo que hay que deducir 
su significado de su uso y aplicaciones. 
Ya en una conferencia sobre la capilla 
Brancacci pronunciada en el Instituto 
de historia del arte de Florencia, du-
rante el semestre invernal 1888/89 en 
que Warburg asistía al seminario de 
August Schmarsow, concentró toda 
su atención en las formas expresivas 
(WARBURG, 1888/2004a). De los tipos 
humanos representados en la capilla 
de Santa Maria del Carmine en Floren-
cia, en los frescos iniciados por Maso-
lino (1425), proseguidos por Masaccio 
(1425-1427) y terminados en 1485 por 
Filippino Lippi, le interesaba especial-
mente la estructura del rostro pregun-
tándose tanto por su novedad como 
por su parentesco con rostros antiguos; 
también, la relación entre la cabeza y el 
rostro y su disposición en el entorno.

Así, en la escena de Masaccio de la 
expulsión del Paraíso, hacía notar la 
extrema locuacidad de los movimien-
tos, la fuga de los cuerpos, la cabeza 
del hombre inclinada de vergüenza y 
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cubierta con las manos, y en la mujer, 
la cabeza alzada con los rasgos del 
dolor. Constituía éste un ejemplo per-
fecto para comprobar cómo un artista 
trataba el cuerpo como una cualidad a 
través de la cual el personaje podía ser 
reconocido (Fig. 1). Esta mirada atenta 
al cuerpo y a su expresión seguramen-
te se había formado en el seminario 
de Schmarsow, pero sobre todo fue 
orientada por el venturoso hallazgo de 
un libro en la Biblioteca Nacional de 
Florencia: The Expression of Emotions 
in Man and Animals de Charles Darwin. 
«¡Por fin un libro que me sirve para 
algo!» anotó en su Diario el 29 de no-
viembre de 1888 (PFISTERER y HÖNES, 
2015: VII)2. En un estudio reciente Jessi-
ca Murano destaca que la investigación 
warburguiana se planteaba los mismos 
objetivos que Darwin, que cifra en la 
comprensión «del origen y la causa de 
las formas figurativas, y la existencia 
o no de una ley que guíe el almacena-
miento de las formas en la memoria 
y su reemergencia» (MURANO, 2016: 
156). Desde la perspectiva darwiniana 

«la mayor parte de la mímica, 
humana y animal, resulta de una 
respuesta primitiva, física y emo-
cional a determinadas causas a 
las que el hombre ha respondido a 
través de una gestualidad especí-
fica que con el tiempo ha cristali-
zado en una fórmula específica: es 
por tanto un residuo simbólico de 
lo que originariamente fue biológi-
camente útil» (2016: 157). 

La necesidad biológica constituiría 
así el argumento claro de la super-
vivencia de expresiones y gestos, el 
«estrato más profundo de la comu-
nicación», «testimonio de un pasado 
ancestral», siempre presto a resurgir. 
Esta estudiosa añade otra fuente, que 
hasta el momento había permanecido 
desconocida en la investigación war-
burguiana de las expresiones. Se tra-
ta de la obra del antropólogo italiano 
Paolo Mantegazza (1831-1910). Su libro 

titulado Fisionomia e mimica (1881) 
se encuentra en la cuarta planta del 
Warburg Institute, junto al volumen de 
Darwin y el de T. Piderit sobre la mímica 
y el movimiento expresivo. El libro está 
firmado por Aby Warburg (2016: 162). 
Además, Mantegazza escribió Fisiolo-
gia del dolore (1881) y concibió un atlas 
del dolor: Atlante del dolore (1876) en 
el que 7 fotografías experimentales, y 
88 fotografías de obras de arte daban 
cuenta del dolor provocado por cau-
sas diversas. Como concluye Murano, 
parece innegable que Warburg «estuvo 
influido por este trabajo sobre la expre-
sión de Mantegazza, donde la imagen 
es instrumento de análisis acerca de 
la naturaleza del gesto expresivo y del 
modo en que viene percibido e interio-
rizado por el espectador» (2016: 169). 
En todo caso, lo que parece claro es 
que Darwin y Mantegazza se sitúan en 
el punto de partida de la investigación 
warburguiana acerca de las expresio-
nes y el lenguaje gestual, o de lo que 
muy pronto denominará «las fórmulas 
del pathos».

Además del lenguaje expresivo y 
gestual Aby Warburg se ocupó del mo-
vimiento de las figuras, concentrado en 
los elementos accesorios, tales como 
los cabellos y la vestimenta. Los «acce-
sorios en movimiento» (bewegtes Bei-
werk) se encontraban magníficamente 
ilustrados en la obra de Botticelli, tanto 
en El nacimiento de Venus como en La 
primavera, el tema de su investigación 
presentado el 8 de diciembre de 1891 
para su promoción en filosofía en la 
Universidad de Estrasburgo (WARBURG 
1893/1979a/2004b). Se trataba en este 
trabajo de confrontar las dos pinturas 
de Botticelli con las «correspondientes 
ideas de la literatura poética y teórica 
artística de la época con el fin de acla-
rar en qué aspectos de la antigüedad 
estaban interesados los artistas del 
siglo XV» (2004b: 79). La idea era que tal 
confrontación entre textos e imágenes 
permitiría seguir paso a paso 
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«cómo los artistas y sus con-
sejeros vieron en la antigüedad 
un modelo de un movimiento que 
exigía una intensificación exterior 
(eine gesteigerte äussere Bewe-
gung) y cómo se guiaron por estos 
modelos antiguos cuando se tra-
taba de representar el accesorio 
en movimiento exterior (bewegtes 
Beiwerk) como vestimenta y cabe-
llos» (2004b: 79) (Fig. 2a y b). 

Al igual que la expresión del rostro 
o el gesto de cualquier miembro del 
cuerpo, el movimiento también podía 
ser objeto de intensificación para en-
trar así en el terreno de lo superlativo. 
En efecto, la antigüedad proporcionó a 
los artistas renacentistas modelos de 
representación de lo excesivo, pues la 
«quieta grandeza» (stillen Grösse) que 
de un modo constante vio en ella Jo-
hannes Winckelmann se desdecía con 
múltiples ejemplos en los que se mani-
festaba todo lo contrario. Difícilmente 
se encontrará en la historia del arte 
dos miradas tan opuestas como las de 
Winckelmann y Warburg. Hasta en el 
grupo escultórico del Laocoonte, Winc-
kelmann veía quietud. En cambio, War-
burg se detenía en los cuerpos agitados 
y en los rostros convulsos3. En el elogio 
fúnebre que le dedicó Ernst Cassirer, 
encontramos un magnífico testimonio 
del arte de mirar de Aby Warburg: 

«Su mirada no reposaba en 
efecto en primer lugar sobre las 
obras de arte, sino que él sentía y 
veía detrás de las obras las gran-
des energías configurantes (die 
grossen gestaltenden Energien). 
Y para él estas energías no eran 
sino las formas externas de la 
expresión del ser del hombre, de 
la pasión y del destino humano. 
De este modo, toda configuración 
creadora se convertía para él en 
algo legible como un lenguaje 
único en el que intentaba penetrar 
siempre en la estructura y desci-
frar el misterio de las leyes. Allí 

donde otros habían visto formas 
determinadas delimitadas, for-
mas reposando en ellas mismas, 
él veía fuerzas en movimiento 
(bewegende Kräfte), veía lo que él 
llamaba las grandes “formas del 
pathos” (Pathosformel) que la an-
tigüedad había creado como patri-
monio duradero de la humanidad» 
(citado en DIDI-HUBERMAN, 2002: 
200; la traducción es mía). 

La idea nietzscheana de que la obra 
de arte nace del dolor y del sufrimiento 
está presente en toda la investigación 
de Warburg, del mismo modo que la 
noción de polaridad concebida por 
Nietzsche en Die Geburt der Tragödie 
como lo apolíneo y lo dionisíaco domi-
na siempre su mirada ante la imagen4, 
hasta tal punto que cuando simple-
mente aparecía lo apolíneo, ya estaba 
viendo lo que ocultaba la belleza exal-
tada, como por ejemplo la que mos-
traba la «sirvienta ninfa» canéfora de 
la escena del nacimiento de San Juan 
Bautista de Domenico Ghirlandaio en 
la capilla Tornabuoni de Santa Maria 
Novella de Florencia. Pues en la belleza 
del cuerpo que la vestimenta transpa-
rente permite vislumbrar y en la extre-
ma ligereza de su entrada en la habita-
ción, avanzando como si volara, acecha 
ya la «cazadora de cabezas», la Judith 
que cambiará las frutas de la cesta de 
la sirvienta por la cabeza cortada, o la 
Salomé que ofrecerá su danza orgiásti-
ca a cambio de la cabeza del Bautista. 
Será una escena de violencia cruenta 
la que estimule a Aby Warburg a acuñar 
un concepto que sirva para determinar 
esas formas que vuelven de la anti-
güedad para mostrar el pathos. En la 
conferencia pronunciada en octubre 
de 1905 en Hamburg, dos imágenes 
conservadas en la Kunsthalle de dicha 
ciudad servirán de «documento» para 
la historia de la supervivencia de la 
antigüedad en la civilización moderna: 
La muerte de Orfeo de Albrecht Dürer 
(1494) y el grabado anónimo proceden-
te del círculo de Mantegna, que sirvió 
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como modelo al artista alemán (WAR-
BURG, 1906/1979b/2004c) (Fig. 3a y 
b). Todavía no se ha publicado el texto 
completo de esta conferencia, 50 pági-
nas manuscritas, inéditas y conserva-
das en el Instituto Warburg de Londres 
(WEDEPOHL, 2014). Según el texto de 
la conferencia publicado en Leipzig en 
1906, Warburg comienza hablando de la 
doctrina clasicista de la «quieta gran-
deza» (stillen Grösse), que ha impedido 
que se pusiera de manifiesto cómo los 
artistas italianos de la segunda mitad 
del s. XV buscaron en el tesoro redes-
cubierto de las formas de la antigüedad 
los modelos de una «gestualidad paté-
tica» (für pathetisch gesteigerte Mimik) 
(1979b: 125/2004c: 408). La confronta-
ción del grabado italiano con la resolu-
ción de la muerte de Orfeo en la cerá-
mica griega confirma la elaboración 
en Grecia de una gestualidad patética 
para representar el trágico episodio, así 
como la recurrencia del artista italiano 
a tales modelos. Warburg hace notar 
cómo obras de arte totalmente dife-
rentes aunque coincidentes en el modo 
de resolver la imagen de la muerte de 
Orfeo atestiguan la fuerza vital (lebens-
kräftig) con la que había arraigado en 
los círculos artísticos el modelo, que 
ahora denomina con ese nuevo con-
cepto, «fórmula del pathos» (Pathos-
formel)5. Al tiempo que el artista de la 
escuela de Mantegna usaba la fórmula 
del pathos antigua para representar la 
muerte de Orfeo, en Mantua en 1480 
se representaba el primer drama de 
Angelo Poliziano, Orfeo, que la lengua 
italiana actualizaba. De 1497 es la 
xilografía de la edición veneciana de las 
Metamorfosis de Ovidio que muestra la 
escena de la muerte de Orfeo (Fig. 4). 

«Mantua y Florencia [se refiere a la 
ciudad del grabador anónimo del cír-
culo de Mantegna]», escribía Warburg, 
«se encuentran aquí en la tentativa 
común de integrar las fórmulas anti-
guas de la expresión corporal y anímica 
intensificadas (gesteigerten körperlich 
oder seelischen Ausdrucks) en el estilo 

renacentista de la descripción de la 
vida en movimiento (bewegter Lebenss-
childerung)» (1979b: 127/2004c: 413). 

El círculo se cierra con el artista 
alemán, para quien fue fundamental el 
descubrimiento de Mantegna y Pol-
laiuolo. Warburg ofrece varios ejemplos 
de copias de Dürer de ambos artistas 
italianos, y nos recuerda su lejanía con 
respecto al ansia típica del esteta mo-
derno obsesionado por la autonomía de 
su propia individualidad. Como tantos 
otros artistas, Dürer sentía que podía 
apropiarse del pasado y hacerlo suyo, 
además naturalmente del hábito del 
estudio derivado de la copia. La muerte 
de Orfeo de Dürer es un claro ejemplo 
del empleo de una Pathosformel, cono-
cida por mediación del artista italiano 
que a su vez la tomó de los antiguos. 
Aunque no fue por ese camino por el 
que siguió el proceso creador de Dürer 
ya que a modo de ver de Warburg «opo-
nía a la vivacidad meridional pagana la 
resistencia instintiva de su autóctona 
imperturbabilidad de Nuremberg (sei-
ner bodenständigen Nürnbergischen 
Gelassenheit)» (1979b: 128/2004c: 415). 
Un cuaderno de notas, conocido como 
Apuntes de Estrasburgo del año 1905, 
es testimonio de que Aby Warburg 
pensaba en una sistematización de las 
Pathosformel como un modo de plan-
tear una historia psicológica del estilo. 
En una página publicada por Claudia 
Wedepohl se encuentra un esquema 
de fórmulas patéticas: carrera/danza/
cortejo/rapto/conquista/triunfo mítico/
triunfo romano/triunfo alegórico/muer-
te, lamento, resurrección (WEDEPOHL, 
2014).

La eficacia del término Pathosfor-
mel se puede comprobar también en 
una conferencia de Warburg, inédita en 
su integridad en lengua alemana, pero 
publicada por Maurizio Ghelardi en su 
traducción italiana. Me refiero a Der 
Eintritt des antikisierenden Idealstils 
in die Malerei der Frührenaissance («La 
entrada del estilo ideal antiquizante en 
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la pintura del primer Renacimiento») 
pronunciada en el Instituto de Arte de 
Florencia el 20 de abril de 19146. En 
este trabajo Warburg resume el proceso 
de adopción de las fórmulas de pathos, 
considerando a Donatello como el des-
cubridor de las fórmulas antiguas del 
lenguaje gestual; un segundo momen-
to coincidiría con la obra de Antonio 
Pollaiuolo, artista intensamente atraído 
por los superlativos del lenguaje ges-
tual, para culminar en el taller de Do-
menico Ghirlandaio. La publicación del 
carnet de dibujos conocido como Codex 
escurialensis en 1905 (EGGER, 1905-
1906) permitió a Warburg comprobar 
efectivamente todo el aprendizaje del 
estilo expresivo all’antica a partir de los 
sarcófagos antiguos que expresaban 
el pathos trágico de los mitos griegos, 
y de la escultura triunfal en la que se 
ponía de manifiesto el pathos imperial 
de la vida heroica romana (WARBURG, 
1914/2004d: 587). Warburg muestra 
cómo Donatello liberó el cuerpo huma-
no de la rígida pompa de la vestimenta 
cortés (alla francese) para que así se 
pudiera expresar el ritmo libre de la 
corporeidad antigua. En las gestas de 
Hércules de Antonio Pollaiuolo o de 
su escuela, perfecta exposición del 
ideal viril atlético, veía Warburg hasta 
qué punto su «retórica muscular del 
lenguaje gestual hacía desvanecer los 
límites manieristas y barrocos», para 
comparar el estilo patético de la ba-
talla de Hércules y los gigantes con 
grabados de Dürer (2004d: 621-627) 
(Fig. 5). La resurrección de Cristo de 
Ghirlandaio, imagen central en la capi-
lla Tornabuoni permitía demostrar que 
las expresiones del temor en los rostros 
de los soldados habían sido extraídas 
de personajes de la columna Trajana 
copiados en el Codex escurialensis 
(2004d: 661-663). Son muchos más los 
ejemplos que aduce Warburg, pero los 
citados parecen suficientes para co-
rroborar el carácter formulario de este 
lenguaje expresivo y gestual, así como 
su carácter patético. Todas estas inves-

tigaciones parciales orientadas por 
las Pathosformel y su supervivencia 
desembocaron en el gran proyecto 
del Atlas Mnemosyne que la repen-
tina muerte de Warburg dejó incon-
cluso. En la Introducción Warburg 
define el propósito del Atlas como un 
inventario (Inventar) de acuñaciones 
(Vorprägungen) antiquizantes, que 
tiene como finalidad la representa-
ción de la vida en movimiento en la 
época renacentista (WARBURG, 2012: 
3-6). El término Pathosformel no 
aparece en esta Introducción, donde 
da entrada a otros, como por ejemplo, 
engramma (Engramm), tomado de 
la obra del biólogo Richard Semon y 
que sobre todo incidía en el carácter 
de la impresión en la memoria del 
lenguaje gestual (SEMON, 1905; ver 
CIRLOT, 2014). Pero que el proyecto 
del Atlas está estrechamente ligado a 
la necesidad de reunir las Pathosfor-
mel antiguas y su incorporación en el 
nuevo estilo renacentista, se muestra 
con claridad porque fue justamen-
te en la conferencia de 1905 sobre 
Dürer cuando Warburg hizo imprimir 
un portfolio para el público en donde 
aparecían algunas imágenes, conce-
bido de modo muy semejante a los 
paneles del Atlas. Es este un claro 
antecedente del Atlas, como de algún 
modo quiso hacer notar al introducir 
el portfolio en la Tafel 5 del Atlas. A 
diferencia de los paneles del Atlas el 
fondo del portfolio es blanco y en él 
se han dispuesto tres representacio-
nes en cerámica ática de la muerte 
de Orfeo del siglo V a J.C., además 
de la pintura del arcón de Jacopo del 
Sellaio, dedicada a Orfeo y Eurídice 
(1471). La muerte de Orfeo de Dürer 
se encuentra en la Tafel 57, dedicada 
enteramente a las Pathosformel en el 
artista alemán (Fig. 6). 

La atribución del pathos y su 
representación a la cultura antigua 
es una idea que procede de Jakob 
Burckhardt, como recogió E. Gom-
brich en su biografía intelectual sobre 
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Warburg. «En todos los lugares en que 
aparece el pathos de un modo u otro, se 
ha producido a partir de una forma an-
tigua», sostuvo Burckhardt, y Gombrich 
entendió esta sentencia como la idea 
germinal de las Pathosformel warbur-
guianas (GOMBRICH, 2015: 173). Para 
describir el grabado de Dürer Gom-
brich atendía a los gestos deduciendo 
warburguianamente la vitalidad de la 
fórmula: 

«La figura del cantor indefenso, 
que en vano levanta sus brazos 
para parar los golpes de las mu-
jeres furiosas, no menos que los 
gestos de las ménades, es un tipo 
elaborado por el arte clásico. El 
uso continuo de ese tipo en los 
vasos griegos y los sarcófagos 
demuestra hasta qué punto la 
vida de las fórmulas era vigorosa y 
cómo se las encontraba apropia-
das para expresar el pathos trá-
gico del mito del que ellas descri-
ben el paroxismo.» (2015: 174) 

Por su parte Salvatore Settis en su 
conferencia pronunciada en la sala oval 
de la Warburghaus de Hamburgo en 
1997, en la que contraponía «ethos» y 
«pathos» en la cultura antigua, enten-
diendo «ethos» como el carácter del 
individuo en sus elementos estables, 
y «pathos» como aquellas afecciones 
momentáneas del alma, relacionó el 
concepto de Pathosformel con el de 
Bildformel empleado en un estudio de 
arqueología clásica de 1874 por Karl 
Dilthey (SETTIS, 1997/2004: 24). Justa-
mente, Dilthey hacía uso de este tér-
mino, fórmula de la imagen o icónica, 
para aludir al esquema de la rodilla 
hincada, que podía aplicarse tanto al 
vencido (Casandra) como al vencedor 
(Mitra), lo que también fue analizado 
por Fritz Saxl en sus Lectures de 1947 
(2004: 27). Settis considera probable 
que Warburg conociera el trabajo de 
Dilthey y el concepto de Bildformel, 
aunque señala la distancia entre am-
bos términos. Mientras Bildformel es 

un término neutro, Pathosformel, en 
cambio, es una palabra «explosiva» que 
contiene tanto la rigidez de la fórmula 
como el ímpetu del pathos (2004: 27)7. 
A partir de fuentes distintas como el De 
Anima de Aristóteles, Settis deduce una 
clara conciencia en la cultura griega de 
la acuñación de un repertorio de for-
mas para expresar el movimiento y las 
pasiones. La inicial necesidad biológica 
del lenguaje gestual, según advirtió 
Charles Darwin, explica según Settis 
el fenómeno de la supervivencia de lo 
antiguo y la posibilidad de reconocer 
y revitalizar el íntimo núcleo del pa-
thos (2004: 32). Desde los estratos más 
profundos de la naturaleza humana 
emergió este repertorio formulario cuya 
intensa vitalidad fue claramente com-
probada por Aby Warburg en el Renaci-
miento italiano y septentrional.

2.

En Barcelona, el 1 de febrero de 
1976, Manel Armengol realizó una serie 
de fotografías en blanco y negro que 
recogían puntualmente las cargas po-
liciales contra los manifestantes, toda-
vía en la llamada época de transición. 
De entre todas ellas, Georges Didi-Hu-
berman escogió una para la portada 
del catálogo y el cartel de la exposición 
Insurreccions, inaugurada en el Museu 
Nacional d’Art de Catalunya en febrero 
de 2017 (DIDI-HUBERMAN, 2017). Aquí 
me interesa otra de las fotografías de la 
misma serie, la que según el propio tes-
timonio del fotógrafo, lo invistió profe-
sionalmente, dado el gran impacto que 
conoció en los medios de comunicación 
de todo el mundo8. El interés que nos 
suscita ahora esta fotografía se debe a 
que resuelve la imagen según la misma 
fórmula del pathos de La muerte de Or-
feo de Dürer (Fig. 7). Destacaré cómo el 
fotógrafo enmarcó la imagen, que se re-
suelve en el personaje de espaldas si-
tuado a la derecha del revoltijo de seres 
humanos caídos, que con el brazo dere-
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cho alzado está dispuesto a asestar el 
golpe con la porra. El revoltijo humano 
sustituye a Orfeo con su rodilla hincada 
en el suelo, aunque reitera la composi-
ción triangular del cantor y también re-
pite el gesto protector del brazo. Frente 
a la ménade que vemos de cara en el 
dibujo de Dürer, y que funciona como 
una inversión simétrica de la ménade 
de espaldas, en la fotografía de Manel 
Armengol vemos a otro policía detrás 
del grupo de personajes caídos. Frente 
al claro eje vertical que marca el árbol 
en la composición de Dürer con el polé-
mico cartel que parece hacer referencia 
a la homosexualidad del cantor (Orfeus 
der erst puseran, pues juró no amar a 
mujer si no era a su esposa Eurídice), 
en la fotografía son diversos árboles in-
vernales y una cierta neblina, produci-
da por los botes de humo lanzados por 
la policía, los que ocupan el fondo, en el 
que también interviene un letrero (Aca-
demia…). Pero todas estas variantes no 
pueden ocultar que ambas imágenes 
están recorridas por un mismo ritmo 
y que nos muestran una misma carga 
energética: el desencadenamiento de 
una violencia, contra la que la víctima 
(o las víctimas) nada pueden hacer. Se 
trata de una Pathosformel en la medida 
en que nos confronta ante una violencia 
extrema. Es interesante recurrir ahora 
al texto para comprender en qué con-
siste exactamente la fórmula. Recurriré 
solo al texto de Ovidio, aunque sería 
apasionante poder compararlo con 
versiones griegas del siglo V antes de 
J.C. en caso de que existieran, o con 
la Fábula de Orfeo de 1480 escrita por 
Angelo Poliziano. Pero será suficiente 
el relato ovidiano, al menos para lo que 
ahora quiero destacar, que no es otra 
cuestión sino la fijación de la fórmula. 
Es en el Libro XI de las Metamorfosis 
donde Ovidio introduce la trágica muer-
te de Orfeo:

«Mientras el tracio Orfeo guiaba con 
este canto a los árboles […] he aquí que 
las mujeres de los cícones, cubiertos 
sus pechos enloquecidos con pieles 

de animales, vieron al poeta […] y una 
de ellas […] arrojó una lanza […] la otra 
como proyectil usó una piedra». 

Este primer ataque a distancia es 
seguido por otro en la proximidad, o 
como dice el poeta: «Pero los temera-
rios ataques fueron en aumento, y ya no 
hubo freno alguno, y reinó la furibunda 
Erinia». Nos preparamos pues para la 
completa liberación de los instintos 
agresivos y de muerte: las piedras enro-
jecen con la sangre del poeta, y ya nada 
puede hacer el sonido de la cítara fren-
te al clamor de los alaridos báquicos. 

«Y luego éstas dirigieron contra 
Orfeo sus manos ensangrentadas 
[…] y atacaron al vate arrojándole 
verdes tirsos cubiertos de hojas 
[…] Unas arrojaban terrones de 
tierra; otras, ramas arrancadas 
de los árboles; otras le tiraban 
pedruscos. Y no faltaron armas a 
su locura […] las fieras mujeres 
las tomaron [las rastras, los aza-
dones] y corrieron para ultimar 
al poeta, y, sacrílegas, le dieron 
muerte mientras tendía las manos 
y, por vez primera, cantaba inútil-
mente y no conmovía a nadie con 
su voz.» (OVIDIO, 2012: 400-402) 

En el paso del texto a la imagen, 
el pintor ha tenido que elegir un mo-
mento que de algún modo sea revela-
dor de lo que textualmente se ofrece 
como un despliegue que va creciendo 
en intensidad. La elección de ese mo-
mento privilegiado es la fórmula, nece-
sariamente «de pathos» porque en el 
esquema iconográfico tiene que estar 
concentrada toda la idea, o mejor, todo 
el sentimiento de terror provocado 
por una agresión violenta. Del mismo 
modo, el fotógrafo extrajo de un suceso 
de acciones y gestos múltiples un solo 
momento. La elección fue, sin duda, 
acertada, al menos según la tradición 
de las fórmulas del pathos. Podemos 
preguntarnos ahora cómo y por qué el 
fotógrafo seleccionó exactamente una 
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escena coincidente con dicha tradición, 
inmejorablemente mostrada en el di-
bujo de Dürer. Imaginemos la situación 
de cargas policiales contra los mani-
festantes. En dicha situación impera la 
confusión, el miedo, la rapidez y fuga-
cidad de todo. Sin embargo, ahí está la 
imagen superviviente, que vuelve del 
pasado para comprender el presente. 
A pesar de sus estudios e interés por la 
arqueología, Manel Armengol asegura 
que desconocía las representaciones 
antiguas de la muerte de Orfeo, así 
como el grabado anónimo del círculo de 
Mantegna en que se inspiró Dürer para 
su dibujo. Aby Warburg, en su conferen-
cia de 1905 pronunciada ante filólogos, 
estudia las Pathosformel como copias 
e imitaciones de modelos existentes: 
el grabador anónimo conocía sin duda 
la iconografía antigua de la muer-
te de Orfeo y Dürer no tuvo el menor 
resquemor de copiar directamente el 
grabado florentino. Warburg demostró 
fehacientemente que los artistas del 
primer Quattrocento italiano copiaron 
de los antiguos las fórmulas que és-
tos fijaron para expresar sentimientos 
humanos excesivos y descontrolados. 
Pero eso no significa que las fórmulas 
del pathos sean necesariamente es-
tereotipos culturalmente conocidos. 

Como resume Claudia Wedepohl en 
su estudio sobre el tema, a partir no 
solo de las obras publicadas de War-
burg sino fundamentándose en sus 
esquemas y apuntes todavía inéditos, 
Warburg admitía la existencia de ar-
quetipos procedentes de experiencias 
primitivas (Ur-Erfahrungen), imágenes 
residuales (Nachbilder) regularmente 
reemergentes, grabadas en la memoria 
colectiva (mneme) (WEDEPOHL, 2014). 
Naturalmente cada época reactualiza 
tales imágenes residuales o fórmulas 
de pathos a su manera: con toda pro-
babilidad, ya lo hizo Dürer, en el sentido 
de que su dibujo tenía que ver con los 
problemas de su mundo (en particular, 
el tratamiento de la homosexualidad en 
la Alemania de su época), como tam-
bién puede apreciarse en la fotografía 
de Manel Armengol, que captó al po-
licía como una ménade furiosa contra 
unas víctimas colocadas en el lugar del 
divino cantor. No deja nunca de resul-
tar asombroso entrar en contacto con 
la íntima naturaleza del ser humano 
que a través de los siglos permanece, 
en cierto modo, inalterada. Como tam-
bién es admirable el esfuerzo humano 
por comprender dicha naturaleza, por 
crear fórmulas expresivas que el artista 
recuerda, y su público también.

1/ El origen de este artículo fue una conferencia pronunciada el 22 de febrero de 2018 
en el ciclo de conferencias «Iconografia. Imatges amb sentit» coordinado por Jordi 
Balló en el Centre Cultural la Mercè, Girona. Agradezco al Seminario Mnemosyne, 
organizado por la revista Engramma (www.engramm.it) y la Escuela Normal de Pisa, 
la discusión sobre los materiales de las Pathosformel en el que participé en Cortona, 
10-12 de marzo de 2018.

2/ No he podido introducir en este artículo los apuntes de Aby Warburg sobre la ex-
presión contenidos en este volumen, pero constituyen otro material interesante para 
indagar el sentido de las Pathosformel.

3/ Con esa confrontación concluye Aby Warburg su estudio L’ingresso dello stile 
ideale anticheggiante nella pittura del primo Rinascimento (WARBURG, 1914/2004d: 
674-675).

4/ Véase la relación Nietzsche-Warburg en DIDI-HUBERMAN, 2002: 142-190.

5/ «Auch andere, ganz verschiedenartige Kunstwerke mit Bildern vom Tode des 
Orpheus […] zeigen fast völlig übereinstimmend, wie lebenskräftig sich dieselbe 
archäologisch getreue Pathosformel, auf eine Orpheus- oder Pentheusdarstellung 
zurückgehend, in Künstlerkreisen eingebürgert hatte…» (WARBURG, 1906/1979b: 
126) La cursiva es mía.
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6/ Ghelardi indica que hay una traducción inglesa aunque sin los apéndices, y que se 
publicaron resúmenes en italiano y alemán (WARBURG, 1914/2004d: 583).

7/ Ver correspondencia entre Warburg y Dilthey en el artículo de Claudia Wedepohl 
(WEDEPOHL, 2014).

8/ La fotografía fue publicada en Spiegel, The Washington Post, New York Times, Paris 
Match, Le Nouvel Observateur, Newsweek, L’Expréss, La Vanguardia, El País, Inter-
viú, El Punt-Avui, y también en portadas de libros como: Temps d’amnistia, de David 
Ballester y Manel Risques (2001); Crònica de l’antifranquisme a Catalunya, de Joan 
Colomines (2003); Dies meravellosos, de Jordi Coca (2016); Història de la Cultura 
Catalana, Resistència Cultural i Redreçament, 1939-1990, Vol. X (Castellet et al., 1998); 
Viejo tango en carnaval, de Leopoldo Espuny (2013); El abuso del poder, de Josep Ma-
ria Loperena (2013), y Crónica del antifranquismo, de Fernando Jáuregui y Pedro Vega 
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