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This article aims to analyze the figure of the Video 
Joker, both semiotically and discursively, as it 
appears in Isaac Nabawna’s anti-illusory cinema. 
Video Jokers became popular in Ugandan 
cinema screenings at the end of the 20th 
century. Their function, at first, was to translate 
and explain imported North American action 
films, which were not economically affordable 
to dub or subtitle. However, they gradually 
became comic performers, capable of attracting 
audiences on their own. Nabwana’s films are 
characterized by the inclusion of a video joker’s 
off-screen commentary, attaching to the film 
text a figure traditionally linked to film exhibition 
as an event. By analyzing both the content of 
these comments and the figure as a trace of a 
performative encounter between subject and 
image, the research aims to demonstrate how 
this fixation provokes the emergence of a model 
of realism that is linked to a certain tradition of 
documentary film.
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Este artículo pretende analizar semiótica y 
discursivamente la figura del Video Joker  tal 
y como aparece en el cine antiilusorio de Isaac 
Nabawna. Los Video Jokers se popularizaron en 
las proyecciones cinematográficas de Uganda a 
finales del siglo XX. Su función, en un principio, 
era traducir y explicar las películas de acción 
norteamericanas que se importaban, cuyo doblaje 
o subtitulado era inasumible económicamente. Sin 
embargo, progresivamente fueron convirtiéndose 
en performers cómicos, capaces de atraer al 
público por sí solos. Las películas de Nabwana se 
caracterizan por incluir el comentario en off de 
un Video Joker, fijando al texto fílmico una figura 
tradicionalmente vinculada al acontecimiento de la 
exhibición. Analizando tanto el contenido de estos 
comentarios como su figura en tanto huella de un 
encuentro performativo entre sujeto e imagen, 
la investigación pretende demostrar cómo esta 
fijación provoca el surgimiento de un modelo de 
realismo que entronca con cierta tradición del cine 
documental.

The Video Joker as a Performative Strategy in the 
Cinema of Wakaliwood

El Video Joker como estrategia 
performativa en el cine de Wakaliwood 

Adrián 
Sánchez Martínez*
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Introducción 

En sus cerca de quince años de relevancia en las comunidades 
online afines a lo que Jeffrey Sconce ha definido como “paracine” 
(Sconce 1995), el cineasta ugandés Isaac Nabwana ha construido 
un corpus fílmico basado en la celebración performativa del 
imaginario cinematográfico de Uganda. En el año 2005, Nabwana, 
un ciudadano de la chabola empobrecida de Wakaliga, a las 
afueras de Kampala (Uganda), fundó su propia productora, 
Ramon Film Productions, cuyas obras se filman en los estudios 
cinematográficos conocidos como Wakaliwood. Desde entonces, 
Nabwana y su equipo, conformado exclusivamente por amigos, 
vecinos y familiares, han conseguido rodar más de cuarenta 
películas de acción, sobreponiéndose a la falta de medios en una 
cinematografía todavía incipiente como es la ugandesa (Niwamanya 
2018). Gran parte de este logro proviene de una filosofía creativa 
trash, basada en la conciencia de que aspirar a explicar historias del 
cine de acción de los ochenta desde una estética pretendidamente 
ilusoria implica o bien minimizar la grandilocuencia de la historia 
para que encaje en los códigos realistas de la cultura visual 
contemporánea, o bien disponer de un presupuesto abultado que 
se destine a conseguir ese realismo mediante efectos especiales 
verosímiles. Sin voluntad para lo primero y sin posibilidad de 
lo segundo, el cine de Nabwana opta por abrazar unos valores 
de producción desacomplejadamente pobres (que casan, a su 
vez, con la pobreza económica de la aldea en la que viven).

Así pues, las películas de Wakaliwood suelen mostrar las grandes 
explosiones, persecuciones en coche y escenas de acción altamente 
coreografiadas que se pueden ver en películas de Bud Spencer, 
Chuck Norris o Bruce Lee, que se proyectaban habitualmente en toda 
Uganda en los años ochenta, pero rodadas con unos presupuestos 
medios que rondan los ciento ochenta dólares (Mejías Martínez 
2022), una cifra muy reducida teniendo en cuenta tales pretensiones. 
Esta diferencia entre el presupuesto que exige una puesta en 
escena realista de las situaciones mencionadas y los recursos de 
los que realmente disponen provoca que las películas no consigan 
la suspensión de la incredulidad del espectador para que este 
asimile las reglas del universo diegético que está observando. A 
esta premisa se le suman otros elementos distanciadores que 
derivan de estos modos de producción artesanales. Las armas 
que aparecen en la película, por ejemplo, están fabricadas con la 
chatarra que proporciona el mecánico de la aldea, jefe de atrezzo de 
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Wakaliwood, y las localizaciones que se muestran reaparecen una y 
otra vez, simulando ser espacios distintos en la ficción. Es por este 
motivo que William Brown ha definido el cine de Wakaliwood como 
“no-cinemático”, en el sentido de que las películas “se sitúan en el 
hueco entre la ‘perfección’ de los efectos especiales digitales de los 
blockbusters mainstream contemporáneos y las empobrecidas, aún 
digitales, vidas de los ugandeses de la contemporaneidad”1 (2017). 

Debido a estas disonancias con lo que se considera una película 
“bien hecha”, las obras de Wakaliwood potencian “lo profílmico 
por encima de lo fílmico”2 (Vassilieva y Verevis 2010, 645). Al 
mismo tiempo que los espectadores asisten a una ficción que 
conforma una cierta diégesis, su precariedad técnica y falta de 
cohesión narrativa provocan un desvío de los efectos de significado 
desde el mundo ficticio que pretende crear hasta su contexto 
de producción. En ese sentido, además de ser interpretables 
como películas de ficción, también lo son como registros de 
sus propios rodajes en colectivo, enfatizando la dimensión 
empoderadora que emerge de la puesta en escena de sus propias 
fabulaciones, fundadas en el imaginario cinematográfico que 
marcó la infancia y adolescencia de la generación de Nabwana. 

La faceta política de estas películas reside precisamente en que 
la voluntad ilusoria que caracteriza al cine que participa de las vías 
de financiación y exhibición tradicionales –cuyo valor se encuentra 
habitualmente en el discurso que se extrae de unas imágenes 
que, ensambladas, dan lugar a un mundo diegético autónomo– es 
inexistente. Si bien son películas de ficción de pleno derecho, el 
decalaje entre el modelo y su reproducción mecánica provoca que la 
representación, como sistema alienante al servicio del espectáculo, 
se desintegre y, en cambio, se ponga en valor el acto de rodar en 
colectivo, no como un medio para conseguir determinadas imágenes, 
sino como un acto intrínsecamente placentero. Este discurso es 
reforzado por la inclusión de distintas estrategias performativas 
que tienen por objeto fortalecer el “aquí y ahora” de la imagen, 
tanto en cuanto al acontecimiento de su registro como en cuanto 
al acontecimiento de su proyección. Una de las más originales es 
la presencia, en todas las películas de Wakaliwood, de la voz de 
VJ Emmie, un comentarista que narra, interactúa y bromea con los 
acontecimientos que ocurren en la diégesis mediante voz en off.

A pesar de que las obras de Wakaliwood la incorporen en 
la película como texto, la figura del Video Joker nace en el 
acontecimiento de la exhibición como solución a un problema 
esencialmente narrativo. Hasta mediados de la década del 2000, 
Uganda no tenía producción cinematográfica propia, de modo que 
la totalidad de las películas que se proyectaban eran extranjeras y 
necesitaban traducción. Sin embargo, la precaria economía ugandesa 
imposibilitaba que las distribuidoras pudieran asumir los costes 
del doblaje de las películas. A finales de los años ochenta, el Video 
Joker surgió para salvar ese obstáculo, ya que asumía la función de 
traducir los diálogos del inglés al luganda, el idioma local, además 
de aportar comentarios cómicos improvisados en directo con el 
objetivo de entretener al público (Lagarriga 2007). Por lo tanto, el VJ3 
posibilita que la recepción de la obra sea aquella que se espera desde 
la enunciación, pero al mismo tiempo, su performance contribuye a 
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forjar un texto nuevo a cada proyección, ya que la recepción final de 
la película es fruto de una mezcla entre los significados que emergen 
del artefacto y la relación que el VJ establece con las imágenes en 
el acontecimiento performativo de la exhibición, ya sea una relación 
de corte más explicativa, humorística, irónica o exclamativa. 

La fijación textual de una actuación improvisada como la del VJ 
en un artefacto cerrado y reproducible como es la película precisa 
de un análisis semiótico que dilucide qué nuevos significados 
emergen del conflicto entre narración y performatividad que 
expone dicha estrategia. Esta constatación, a su vez, contribuye en 
gran medida a problematizar el binarismo ficción/no-ficción en el 
cine de Wakaliwood. Teniendo esto en cuenta, el objetivo de este 
artículo es doble. En primer lugar, se llevará a cabo este análisis 
tomando por objeto cuatro comentarios de la secuencia inicial 
de Bad Black (Nabwana I. G. G., 2016), utilizando herramientas 
semióticas de los estudios narratológicos en comparación con las 
de los estudios teatrales. De este modo, se argumentará que la 
voz de Emmie no actúa como mediadora entre el espectador y la 
imagen, sino que remite a su propio acto de creación, incidiendo así 
en su naturaleza performativa. En segundo lugar, se analizará de 
qué modo el estatus interno-externo de VJ Emmie como narrador de 
las películas de Wakaliwood le permite dialogar con la diégesis en 
lugar de incluirse en ella, dando pie a un proceso de reapropiación 
de la imagen desde lo cotidiano que es inevitablemente político. 

Cabe subrayar, finalmente, que el análisis que propone este artículo 
es pertinente a la luz de que el cine de Wakaliwood participa de un 
ecosistema cinematográfico que es fundamentalmente occidental, 
como se evidenciará a lo largo del texto. Muestra de ello es que, 
además de conseguir un público de culto a través de plataformas de 
comunidad internacional como YouTube o Letterboxd, sus películas 
también han participado en festivales de renombre en la industria 
como el Fantastic Fest de Austin, el TIFF (Toronto International Film 
Festival) o el Festival de Sitges (Moran y Samso 2019). Por lo tanto, los 
argumentos se expondrán teniendo en consideración lo que supone 
discursivamente la puesta en relación de esta tradición propiamente 
africana con los códigos estéticos canónicos de Occidente.

La voz corporizada

Para poder situar la figura de VJ Emmie en la categoría semiótica 
que le corresponde, es necesario, en primer lugar, argumentar de qué 
manera el paso del VJ del acontecimiento en vivo al texto fílmico supone 
un cambio en sus modalidades afectivas. André Gaudreault, en su 
ensayo sobre la enunciación fílmica, ha apuntado que la narración en 
off en el cine de ficción es, en cierta manera, una evolución textual de 
la voz del comentarista del cine de los orígenes, una figura habitual en 
las proyecciones occidentales hasta principios de la década de 1910 
(Gaudreault 1998)4. Este comparecía presencialmente en las salas de 
cine y se encargaba, mediante su discurso, de “traer la continuidad 
narrativa que el montaje todavía no podía traer; aportaban contexto 
explicando las fuentes y las virtudes específicas del film, y traducían 
los intertítulos de las películas importadas”5 (Lacasse 2012, 487). 
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En tanto que los dos son entes extradiegéticos que asumen 
una función principalmente narrativa, es innegable que existe una 
conexión entre el comentarista y el narrador en tercera persona de 
las películas de ficción. Sin embargo, como bien matiza Alain Boillat, 
de cara a analizar esta evolución, “uno no puede pasar por alto la 
descorporización que caracteriza a todas las voces en off”6 (Boillat 
2010, 219), un error del que, según Boillat, peca Gaudreault. En el 
caso de nuestro objeto de estudio, este punto resulta especialmente 
importante, puesto que aquí reside la principal diferencia con 
respecto a las voces en off del cine de ficción. La descorporización 
del comentarista a la que apunta el autor, en su paso a voz en off, 
suele ser obviada en términos estéticos en las películas de ficción 
porque la transparencia que las caracteriza focaliza la atención en 
el contenido de lo enunciado en lugar de en las particularidades 
del discurso o en el espacio de la enunciación. El objetivo final 
del recurso de la narración en off es “invisibilizar [el cuerpo] para 
maximizar la inmersión del espectador en el mundo del film”7 (219), 
algo que no puede suceder en el caso del comentarista porque 
su mera comparecencia en el acontecimiento de la exhibición 
intercede inevitablemente entre el texto y el espectador.

El comentario de VJ Emmie, como veremos, adopta características 
de ambas figuras. Al deshacerse de su cuerpo en el paso del 
acontecimiento al texto, Emmie deja de ser un comentarista al uso, 
ya que pasa de ser una agencia autónoma que dialoga con el texto 
en el espacio de la proyección a ser un elemento más de la puesta 
en escena –y en consecuencia, pasa de requerir un análisis desde la 
semiótica teatral a precisarlo desde la semiótica cinematográfica–. 
Sin embargo, en este proceso de transición, su configuración no muta 
en la forma de un narrador al uso, precisamente porque su objetivo 
no solo no se identifica con la inmersión del espectador en el mundo 
ficticio que señala Boillat, sino que se propone todo lo contrario: 
corporizar su voz lo máximo posible para abrir su comentario en off 
al acontecimiento de su grabación, deviniendo así en un ejercicio 
performativo que nace del encuentro con la imagen en ese espacio.

Entendemos aquí el término “corporizar” tal y como Erika Fischer-
Lichte lo aplica al estudio semiótico del teatro. En su Estética de lo 
performativo, la investigadora compara los mecanismos de producción 
de significado del teatro clásico del siglo XVIII con los de las artes 
performativas contemporáneas. Su exhaustivo estudio la lleva a la 
conclusión de que, si bien en el primero “todo lo que remita al cuerpo 
orgánico del actor, a su físico estar-en-el-mundo, debe ser eliminado 
de él hasta que quede un cuerpo semiótico ‘puro’” (Fisher-Lichte 
2011, 162), en las segundas “el actor engendra su cuerpo fenoménico 
en tanto que dominador del espacio y acaparador de la atención 
de los espectadores (198). Por lo tanto, el objetivo del primero es 
invisibilizar el cuerpo como entidad física –es decir, descorporizarlo–, 
mientras que el objetivo del segundo es provocar que la producción 
de significados emerja de la materialidad corporal en sí, es decir, de 
su presencia, lo cual pasa inevitablemente por minimizar, eliminar o 
banalizar la narración. Muestra de ello son las obras analizadas bajo 
la perspectiva de lo posdramático, una etiqueta teatral acuñada por 
Hans Thies Lehman que se define por el desplazamiento del drama 
como unidad significante central de la escena (Lehman 2016).
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Aun no poseyendo ya un cuerpo, condición indispensable para 
que haya teatralidad, sostenemos que la voz en off de VJ Emmie 
está sometida al proceso de corporización al que apunta Fischer-
Lichte (2011) en sus estudios sobre lo performativo, ya que sus 
comentarios no funcionan como mediadores entre un espectador 
incapaz de extraer los significados del texto sin ayuda externa y 
la película, sino que se trata de un recurso valioso por su misma 
existencia. En el momento en el que la voz aparece corporizada, 
el contenido del discurso que se enuncia pasa a remitir al 
acontecimiento real de su registro, dotando así a la voz de un 
cuerpo vivo que se encarga de emitirla y, por ende, de un contexto 
espaciotemporal propio distinto al de la captura de imágenes (Fig. 1). 

La secuencia inicial de Bad Black pone de manifiesto las 
diferentes maneras en las que el VJ participa de un proceso de 
corporización que convierte su rol, inicialmente narrativo, en 
performativo. La película empieza introduciendo a su protagonista, 
que se encuentra extrayendo dinero de un banco. El narrador presenta 
al personaje e informa al público sobre su situación personal:  “Este 
es Swaaz. Swaaz significa Schwarzenegger en Uganda. Swaaz es 
un buen hombre. Su mujer está en el hospital. Debe hacer lo que 
necesita para salvarla”8. La siguiente intervención del VJ tiene lugar 
cuando, unos segundos después, otro personaje inicia un tiroteo con 
el fin de robar en la entidad. El personaje amenaza en luganda a la 
trabajadora a través de la ventanilla, y la voz en off traduce lo que 
dicen ambos personajes:  “Abre, abre. ¡He dicho que abras!”, “¡No, por 
favor, no!”, “El dinero. Dame el dinero”9. Acto seguido, el atracador 
y su compañero escapan y se encuentran con un policía que, al ver 
que están sujetando un arma, los confronta. VJ Emmie, entonces, se 
sorprende:  “¡Eh, es el capitán Alex! ¡Está vivo! ¡El capitán Alex está 
vivo!”10, haciendo referencia al personaje que es asesinado en una 
película anterior de Nabwana, Who Killed Captain Alex? (Nabwana 
I.G.G., 2010) (Fig. 2). Finalmente, unos minutos después, se inicia 
la secuencia de acción en la que Swaaz persigue a los atracadores, 
una secuencia marcada por una considerable elevación del tono por 
parte de Emmie y la exclamación de comentarios o conceptos que no 
sirven a ninguna función pragmática concreta. Ejemplos de ello son 
el grito repetido de la palabra “¡Subaru!” cada vez que un automóvil 
de marca Subaru aparece en pantalla, la imitación constante del 
ruido de un motor, la repetición de la palabra “¡Película!”11 cuando 
tiene lugar una escena de acción especialmente agitada o la 
advertencia al grito de “¡Cuidado!”12 cuando dos coches van a chocar. 

Los cuatro comentarios descritos en la secuencia inicial dan 
cuenta de cuatro formas de performatividad que adopta la figura 
del VJ. Las dos primeras intervenciones sirven todavía a una función 
narrativa: la primera se encarga de presentar a un personaje y la 
segunda, de traducir unos diálogos en un idioma desconocido para 
el público occidental, heredadas del narrador en tercera persona y 
del VJ ugandés, respectivamente. Ninguna de las dos, sin embargo, 
responde a la necesidad de cubrir un hueco narrativo real, como sí 
ocurría en las figuras originarias citadas. En cuanto a la primera, la 
información que se proporciona mediante la voz en off se mostrará 
más adelante en el metraje. Por ende, en tanto que no es importante 
en relación a lo que se muestra en la imagen en ese momento, es 
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Fig., 1: VJ Emmie comentando una película. Fuente: Twitter/X de Wakaliwood.

Fig. 2: Fotograma de Bad Black (Nabwana I.G.G., 2016).
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prescindible si se atiende a la consigna “show, don’t tell”, presente en 
manuales clásicos de guion. La segunda, por su parte, es igualmente 
eludible si se tiene en cuenta que, en el resto del largometraje, se 
combina la traducción mediante subtítulos con la traducción oral 
del VJ (en ocasiones, incluso se dan las dos simultáneamente). Así, 
queda patente que la traducción oral no se realiza por el único motivo 
de hacer entender al espectador un idioma que le es desconocido, 
puesto que, si así fuera, se habría optado por una única fórmula.

La tercera intervención ejemplifica un tipo de performatividad 
distinta, puesto que en ella entra en juego el estatus del narrador 
con respecto a la diégesis. Cuando Sarah Kozloff, siguiendo a otros 
teóricos de la literatura como Gerard Genette o Wayne C. Booth, 
define el término “omnisciencia” referido al narrador cinematográfico, 
apunta tres características principales: “Saber mucho más que 
cualquier otro personaje de la historia [...], libertad en espacio y 
tiempo [y] acceso privilegiado a los pensamientos y sentimientos de 
los personajes”13 (Kozloff 1988, 80). Estos tres “poderes” diferencian 
al narrador del comentarista fílmico en tanto que presuponen que la 
tarea del narrador es puramente diegética, es decir, se trataría de una 
voz abstracta y etérea sin ninguna entidad individual –y, por lo tanto, 
sin bagaje extradiegético–. El narrador omnisciente, en consecuencia, 
navega libremente por el mundo expresado en la película, pero le 
es imposible relacionar dichos eventos con otros que pueda haber 
atesorado en su memoria, ya que carece de subjetividad. En Bad 
Black, VJ Emmie cumple las tres dimensiones de la omnisciencia, 
pero su función de joker (bromista) le permite realizar excursiones 
extradiegéticas con intenciones cómicas. Muestra de ello es la 
relación que establece entre el cuerpo del actor Kakule William y 
el rol del personaje que interpretó en otra película distinta a la que 
está comentando. Cuando apunta “está vivo”14, además, se asume el 
conocimiento de que el personaje del capitán Alex es asesinado en 
la anterior película de Nabwana. Sin embargo, esta conexión entre 
eventos que vincula dos diégesis distintas no es consistente, ya que 
Emmie no comete la misma confusión con otros actores que también 
aparecen en ambas películas, como Bisasu Dauda o Bukenya Charles. 

Otra característica a señalar sobre esta intervención es que la 
relación que la voz establece con la imagen no es explicativa, sino 
confrontacional. Atendiendo a las dos primeras intervenciones, 
el espectador asume que el narrador conoce de antemano las 
imágenes que ha de narrar, y en consecuencia, el acto de comentar 
dichas imágenes se invisibiliza en favor del espacio de la diégesis. 
Sin embargo, en este tercer comentario, VJ Emmie realiza un 
ademán de sorpresa y conecta el rol pasado de William a su cuerpo, 
adoptando, paradójicamente, la posición de un espectador que 
asiste por primera vez a dichas imágenes. Este estatus a caballo 
entre la narración y la expectación no es ya propio del cine de 
ficción, sino que presenta similitudes con aquellas películas que, 
mediante modos de creación teatrales, transitan entre la ficción y 
la no-ficción para forjar nuevas formas de autorrepresentación. La 
primera película de ficción de Jean Rouch, Jaguar (1954), es pionera 
en el uso de un narrador que es, simultáneamente, espectador. La 
obra fue filmada con una cámara Bell & Howell, útil por su ligereza, 
pero con una autonomía de veinte segundos, lo cual dificultaba la 
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improvisación en el rodaje, sello personal de las películas fabulativas 
de Rouch. Debido a este hándicap, la película fue filmada sin 
sonido, y unos meses después, el cineasta reunió a Damouré y a 
Lam, dos de sus protagonistas, para grabar un comentario en vivo, 
simultáneo al visionado de las imágenes montadas, que constituiría 
posteriormente la banda de sonido del filme (Fulchignoni 2019). 
El resultado da cuenta de un grado de improvisación distinto al 
que se hubiera dado en vivo. Los actores, al volver a exponerse a 
sí mismos con la distancia que les otorga el tiempo, redescubrían 
en vivo sus propias acciones, lo cual se traduce a nivel oral en 
construcciones sintácticas algo erráticas, que dan cuenta de un 
cierto grado de improvisación en base a las imágenes que aparecen. 

El Video Joker del cine de Wakaliwood y los narradores de 
Jaguar difieren en varios puntos derivados, sobre todo, de que, en 
la segunda, Damouré y Lam permanecen fieles a su tarea de narrar. 
Sin embargo, ambos ejemplos subvierten los ejercicios de narración 
en off convencionales de manera similar: los dos provocan una falta 
de organicidad entre la imagen y las voces porque los narradores se 
encuentran de súbito con la imagen que han de narrar. Esto deriva en 
que los significados ya no emerjan del mundo autónomo de la ficción, 
sino del acontecimiento de la confrontación entre sujetos e imágenes, 
lo cual hace del audiocomentario una huella teatral del momento 
en el que fue grabado. En Bad Black, ese encuentro entre agencias 
narrativas provoca que el estatus de su diégesis quede alterado: la 
película ya no presenta un mundo cerrado y guionizado, sino que 
hay un narrador que hace prevalecer su acto de narración –un acto 
extradiegético– sorprendiéndose y reaccionando ante determinadas 
imágenes que aparecen, como si de un espectador se tratase. Si bien 
la sorpresa en Jaguar es reprimida bajo el yugo narrativo, sí se expone 
un esquema sensoriomotor, en términos deleuzianos, ya que del 
comentario se infiere una situación en la que en primer lugar Damouré 
y Lam perciben las imágenes y después reaccionan en base a lo allí 
representado. Ejemplo de ello son las construcciones sintácticas 
del tipo “Aquí está Lam, que viene del monte con su ganado”, en la 
que “aquí” se refiere al espacio de la imagen cuando esta aparece.

Finalmente, la cuarta intervención ejemplifica un tipo de 
performatividad no tan ligada a conceptos provenientes de la 
narratología, sino a la teatralidad que caracteriza al comentarista. Es 
pertinente recuperar aquí las investigaciones de Germaine Lacasse 
sobre dicha figura del cine de los orígenes a la luz del archiconocido 
concepto de “cine de atracciones”, acuñado por Tom Gunning en 
1986. Como es sabido, en su artículo, Gunning apunta a que el 
cine realizado entre 1895 y 1907, contrariamente a lo que se venía 
teorizando hasta el momento, es visto “no como un modo de contar 
historias, sino como un modo de presentar una serie de vistas a un 
público, fascinadoras por su poder ilusorio”15 (Gunning 1986,  382). En 
base a esta constatación, Gunning define el cine de atracciones como 
“un cine que muestra su visibilidad, dispuesto a romper un mundo 
ficticio cerrado en sí mismo para tener la oportunidad de solicitar 
la atención del espectador”16 (382). Tomando el concepto como 
punto de partida, Lacasse argumenta que el comentarista de los 
orígenes funcionaba como “la voz de las atracciones”, porque, con sus 
comentarios tanto durante como antes y después de la proyección, 
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“suaviza el efecto del shock al presentarlo, pero luego lo amplifica 
integrándolo en una actuación que se centra en la exacerbación de 
lo espectacular [...]”17 (Lacasse 2006, 186). Esta afirmación cobra 
sentido si se tiene en cuenta que el comentarista no se limitaba a 
establecer un puente comunicativo entre espectador y texto, sino 
que también “eran performers, capaces de dramatizar la diégesis 
de una película y el trabajo de sus actores”18 (Lacasse 2012, 487). 

La amplificación a la que se refiere Lacasse es la que lleva a 
cabo VJ Emmie en esta faceta de comentarista, especialmente 
presente durante las escenas de acción, que presentan un tono tan 
vertiginoso como absurdo. En este sentido, las palabras inconexas 
que grita el VJ mientras tienen lugar las luchas y persecuciones 
sirven al propósito de mantener la energía en el espectador. Este 
ejercicio tiene un fin cómico en tanto que este actúa como si hubiera 
suspendido su incredulidad y estuviera inmerso en el mundo del filme, 
algo imposible para el resto de espectadores por el contraste entre 
las grandilocuentes escenas de acción y la pobreza de la producción. 
VJ Emmie potencia así el carácter puramente performativo de la 
acción en el cine de Wakaliwood, ya que, a diferencia del cine de 
Hollywood al que imitan, el objetivo no es conseguir una imagen 
que construya una diégesis, sino que se ve a los involucrados 
disfrutar del acontecimiento del rodaje independientemente del 
producto final. Por este motivo, el comentario del VJ se refiere 
más frecuentemente a la propia acción en tanto que movimiento 
exacerbado –es decir, en tanto que movimiento autorreferencial– que 
a las consecuencias que la acción pueda tener para la narrativa. 

Asimismo, la “corporización” de la voz alcanza en este momento 
su punto álgido, puesto que las variaciones en volumen, tono y textura 
enfatizan la fisicidad de su fuente de origen. Si bien en el teatro 
clásico, estas variables suelen ocultarse en favor de los significados 
textuales que constituyen al personaje, en el teatro performativo, el 
espectador centra su atención en “el tempo, la intensidad, la fuerza, la 
energía y la dirección de los movimientos, y con ello en la materialidad 
específica del cuerpo-performador, en la especial singularidad de su 
corporalidad” (Fischer-Lichte 2011, 175). Dicha voz corporizada propicia 
un comentario caótico y desatado que funciona como un correlato 
tonal y un contrapunto irónico a las acciones que están ocurriendo 
en pantalla, unas acciones que escapan tanto como el propio VJ al 
“efecto diegético” al que en el cine occidental se suele aspirar (Fig. 3).

Los cuatro ejemplos citados dan cuenta de la posición intersticial 
entre el cine y las artes performativas que explica la operación 
semiótica de la que es portadora la voz de VJ Emmie. Según 
Jorge Dubatti, el acontecimiento teatral está compuesto por tres 
componentes: “convivio (reunión de cuerpo presente) + poiesis 
corporal + expectación” (Dubatti 2021, 41). En el caso de VJ Emmie 
en el contexto de la filmografía de Nabwana, los dos primeros no 
entran en juego (el primero, por la naturaleza en diferido del cine como 
medio, y el segundo, debido a su falta de corporalidad). Sin embargo, 
la corporización de su voz genera un simulacro de acontecimiento 
unificado, propiciado por la raíz teatral de su figura, invocando en 
fuera de campo una configuración espaciotemporal en la que el cuerpo 
sí produce significados en relación al texto, y no únicamente a la voz. 
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Fig. 3: Fotograma de Bad Black (Nabwana I.G.G., 2016).
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La subjetivización del acusmaser

Como hemos señalado, la voz en off del VJ presenta unas 
funciones semióticas que se nutren de las figuras del narrador en 
off y del comentarista. Esta estrategia performativa, entre otras, 
transforma la concepción cerrada de la representación que deriva 
de la estética hollywoodiense a la que el cine de Wakaliwood 
pretende imitar. Sin embargo, para dilucidar el potencial político 
de esta decisión de puesta en escena, es necesario analizar 
asimismo de qué modo entronca esta estrategia con la política de 
las imágenes que deriva de la subjetividad en el cine documental, 
que supone, a su vez, una puesta en valor de la identidad local.

En su libro Hacia una imagen no-tiempo. Deleuze y el cine 
contemporáneo, Sergi Sánchez recupera el referente de Rouch para 
apuntar hacia una cuestión de vital importancia para el cine de 
Wakaliwood. El investigador sostiene que ante la proliferación de 
cámaras digitales en la década de 1990, y la consecuente integración 
de dicha tecnología en parte del territorio africano –sobre todo en 
Nigeria, sede de la industria de Nollywood–, la figura del cineasta-
antropólogo es prescindible porque “[el digital] ha hecho posible 
que los nigerianos fueran capaces de producir sus propias imágenes 
sin interferencias de culturas extranjeras” (Sánchez 2013, 221). 
Sánchez se pregunta, entonces, si la declaración de Rouch en la que 
sostenía que “el video es el SIDA del cine” no corresponde, quizás, a 
un miedo implícito por parte del cineasta a que “el cine en África se 
transformara solo en un negocio y no en una experiencia estética, 
en la prueba de que la cultura africana había sido definitivamente 
colonizada por las costumbres del capitalismo salvaje” (222). 

Salvando las distancias en envergadura, esta preocupación 
estética es pertinente tanto para la cinematografía nigeriana de 
Nollywood como para la ugandesa de Wakaliwood, teniendo en 
cuenta que ambas adoptan modelos narrativos y de puesta en escena 
de la cultura colonizadora, la estadounidense, en lugar de explicar 
historias tradicionalmente africanas. El acercamiento antropológico 
a la cultura africana se diluye en favor de la voz creadora de las 
imágenes, una voz autóctona. La pregunta fundamental a esta cuestión 
reside, por tanto, en la pertenencia de las imágenes derivadas de 
este fenómeno: ¿pertenecen al pueblo que las crea o a la industria 
extranjera, surgida en una sociedad capitalista dominante, de la cual 
se importan los modelos estéticos de las películas producidas? 

Si bien hay multitud de factores a considerar19, proponemos aquí 
volver a la figura de VJ Emmie, ya que se trata de un elemento crucial 
para resolver la pregunta para el caso específico de Wakaliwood. 
Sarah Kozloff, en su estudio sobre los narradores cinematográficos, 
recupera el concepto de image-maker, inicialmente acuñado por 
Christian Metz, para personificar la enunciación fílmica en su 
dimensión estrictamente narrativa. Las películas que presentan 
una voz en off, apunta Kozloff, incorporan una fuerza narrativa 
tangible que a menudo se involucra en las imágenes que se suceden, 
estableciendo con ellas una pugna por el control de la diégesis. 
Si bien el espectador de ficción suele tener la impresión de que el 
narrador en off es una agencia activa con respecto a lo narrado, es 
en realidad el image-maker quien hace aflorar dichos significados, 
de manera que la supuesta capacidad operativa de la voz en off 



Vo
l. 

XI
I

N
o.

 2
2

20
24

145

co
m

pa
ra

ti
ve

 c
in

em
a

DOI: 10.31009/cc.2024.v12.i22.08

A
rt

íc
ul

o
A

D
R

IÁ
N

 S
Á

N
C

H
E

Z 
M

A
R

TÍ
N

E
Z

E
l V

id
eo

 J
ok

er
 c

om
o 

es
tr

at
eg

ia
 p

er
fo

rm
at

iv
a 

en
 e

l c
in

e 
de

 W
ak

al
iw

oo
d 

es, de hecho, de una ilusión generada por la interacción entre 
el sonido y la imagen. En sus palabras: “Las películas a menudo 
crean la sensación de ser narradas por personajes de manera tan 
convincente que uno acepta al narrador en off como si fuera el 
portavoz del image-maker [...]”20 (Kozloff 1988, 45). Por lo tanto, 
existe una relación de poder que subordina la voz en off, cuya 
agencia narrativa es meramente un espejismo, a la imagen (y, por 
lo tanto, al image-maker como figura simbólica responsable de la 
enunciación). Sin embargo, esta relación se basa en el pretexto de 
que el objetivo final de ambos es explicar la historia, en tanto que 
suceso de acontecimientos desligados de las imágenes o palabras 
que la expresan. En ese sentido, el narrador en off es un personaje de 
pleno derecho, ya que, si bien toma una distancia con respecto a lo 
narrado, su pertenencia al mundo diegético está fuera de toda duda. 

Este pretexto, que es válido para la mayoría del cine que 
incorpora una voz en off, no es aplicable al cine de Wakaliwood 
porque VJ Emmie no se ajusta del todo a dichos códigos, es decir, 
no es un narrador en el sentido canónico de la palabra porque no 
finge ser el portador de la información expresada en la imagen. 
Como se ha apuntado, en lugar de narrar la historia, Emmie parte 
de un conocimiento mínimo de la historia para posteriormente 
comentarla a medida que las imágenes se suceden, reaccionando 
a los acontecimientos de manera cómica, como si se tratara de 
un espectador más. Los personajes de la película, entonces, no 
están siendo observados ocultamente por un ente supraterrenal 
que lo sabe todo sobre ellos. En tanto que se le ha privado de la 
condición omnisciente que suelen tener los narradores en tercera 
persona del cine de ficción, VJ Emmie no se sitúa por encima de la 
diégesis al estilo de “las voces de Dios”, es decir, esos narradores 
que “guían al público hacia los significados de las imágenes a las 
que acompañan y hacia cómo deben ser interpretadas”21 (Honess 
Roe 2019, 12). Más bien, abre una suerte de segunda diégesis que 
lo contiene a él mismo como personaje cuya acción definitoria es 
ese tour de force performativo del que el espectador es testigo. Es 
por ello que consigue huir de las dinámicas de poder que, según 
Kozloff, están presentes en las películas de ficción que incorporan 
un narrador en off –huyendo, a su vez, de las lógicas espectaculares 
que colocan al espectador en una posición esencialmente pasiva 
con respecto a la obra, como un mero receptor de significados ya 
emitidos por ella–. Su presencia, en suma, no cobra sentido en 
el contexto de la narración, sino como parte fundamental de una 
performance (en el sentido teatral de la palabra) que ocurre en 
paralelo a las imágenes, en el mundo cotidiano. Como apunta Bill 
Nichols, el documental “nos permite acceder al mundo” en lugar 
de “a un mundo” (Nichols 1997, 152), una consigna que se aplica 
a la figura del Video Joker. Esta naturaleza bifurcada provoca 
que la diégesis de la película se desestabilice por completo.

Esta constatación es relevante en cuanto a lo político si 
atendemos al otro elemento desestabilizador de la estética de 
Wakaliwood: su factura amateur. En las películas, el intento de imitar 
un cine de acción que exige un alto presupuesto para conseguir 
una cierta verosimilitud provoca que los actores tampoco emitan 
solamente gestos destinados a constituir un personaje ficticio. 
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La ficción no puede emanciparse del todo de lo real porque las 
intenciones fabuladoras de Nabwana entran en conflicto con la 
paupérrima factura de los filmes, conformando una experiencia 
de visionado profundamente antiilusoria. Los actores aparecen a 
menudo disfrazados con ropas antinaturales, pelucas baratas o 
heridas visiblemente falsas. Además, sus gestos y manierismos 
son manifiestamente impostados, imposibles de interpretar por 
completo como pertenecientes a un mundo ficticio cerrado (Fig. 
4).  Esta evidenciación del disfraz motiva que los cuerpos no 
cristalicen en su rol, sino que sus significados fluctúen entre el rol 
que deberían interpretar y el cuerpo del actor que lo interpreta, 
cuya repetición de película a película provoca, además, que los 
roles que se invoquen sean múltiples (como se ha demostrado en 
el caso del tercer comentario analizado en el apartado anterior).

Por ende, si tanto VJ Emmie como el resto de personajes del cine 
de Wakaliwood tienen una dimensión diegética, que se nutre de los 
códigos de la ficción, y otra extradiegética, que bebe del registro 
documental, el resultado es que el estatus de ambos se equipara 
al nivel del proceso de representación: todos los involucrados, 
en sus distintos roles, son, más que personajes, participantes 
del proceso de creación de la obra. Esa noción de la película 
como ejercicio fílmico colectivo es vital para la discusión acerca 
de la pertenencia de las imágenes porque, cuando VJ Emmie las 
comenta, su estatus de narrador interno-externo provoca que la 
representación y su proceso de registro queden imbricadas entre 
sí, algo que ocurría en el cine de Jean Rouch y que es propio de 
modalidades reflexivas pertenecientes a la tradición documental. 
Al debilitarse la potencia ilusoria de la historia, se debilitan con 
ella esos imaginarios narrativos extranjeros que prevalecen en la 
cinematografía ugandesa como una semilla colonial, poniendo en 
valor el gesto de la reapropiación como propiamente autóctono.

Por otro lado, y a modo de conclusión, no es eludible para la 
cuestión de la pertenencia simbólica de las imágenes el hecho de 
que el rol del VJ en el cine de Wakaliwood solo tiene sentido en el 
contexto de su alcance internacional. La primera vez que aparece VJ 
Emmie en las películas de Nabwana es en Who Killed Captain Alex?, 
un largometraje que inicialmente estaba destinado al consumo 
local, puesto que ninguno de los involucrados se podía imaginar 
que una película de tales características superaría las fronteras de 
Uganda. Por lo tanto, su primera versión carecía tanto de VJ como 
de subtítulos. Sin embargo, a mediados del 2010, Nabwana publicó 
un avance en YouTube y en cuestión de semanas se viralizó. Tras 
saber de la popularidad del clip y de la expectación que se había 
creado en Occidente hacia la publicación de la película completa, 
Nabwana decidió incluir dicha figura tanto para que sirviera de 
traductor como para compartir la tradición local ugandesa del 
comentario en vivo con la sociedad occidental, cuyo público es 
completamente ajeno a esta práctica (Soodak 2022). Por lo tanto, la 
presencia del VJ en las películas de Wakaliwood está condicionada 
por el reconocimiento previo de que su público potencial ya no es 
local, sino internacional. Muestra de ello es que el VJ tradicional, el 
performer que asumía parcialmente una función pragmática para 
cubrir una necesidad narrativa, hablaba en luganda porque su tarea 
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Fig. 4: Fotograma de Who Killed Captain Alex? (Nabwana I.G.G., 2010).
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estaba dirigida al público local. Sin embargo, VJ Emmie performa su 
comentario en inglés, precisamente porque el espectador implícito 
de las películas es occidental. La última frase pronunciada por 
Emmie en Bad Black tras un final narrativamente desconcertante 
es muestra de ello: “¡Estoy muy confuso, y eso que soy ugandés!”22, 
una oración de la cual se infiere que los espectadores deberían 
estar todavía más confusos porque no son ugandeses. Así, se 
establece una distinción entre el Yo de la imagen, un Yo autóctono, 
y el espectador implícito de la película, que es extranjero.

Esta inversión de la cadena comunicativa también implica un 
matiz en el discurso identitario. En los años ochenta, el VJ ugandés 
visionaba películas estadounidenses (portadoras de esos modelos 
estéticos y narrativos extranjeros), lo cual daba cuenta de una 
colonización del imaginario cinematográfico ugandés por parte de 
Hollywood. El cine de Wakaliwood se posiciona como una especie de 
boomerang a este fenómeno, ya que, muchos años después, devuelve 
al público occidental su propio imaginario pasado por el filtro 
procesado de la cultura cinematográfica ugandesa. En esta inversión 
de los roles culturales, el VJ es una figura plenamente sintomática, 
ya que no hubiera sido necesaria si hubiera existido una industria 
cinematográfica ugandesa que produjera películas en luganda. 
Ese tipo de comentarista nace directamente de la apropiación 
cultural de los imaginarios extranjeros impuestos en Uganda en 
la década de 1980, de manera que, al realizarse un comentario 
en inglés, VJ Emmie exporta una tradición que es ya propiamente 
ugandesa, lo cual supone un ejercicio contrahegemónico. 

En suma, tanto la dimensión de Emmie como una bisagra entre 
la representación y el proceso de creación como su condición 
simbólica en relación a lo local y lo extranjero tienen lecturas 
políticas. La primera convierte una estructura tradicionalmente 
jerárquica –la relación narrador-relato– en una estructura 
horizontal que desviste a los actores de sus roles para concebirlos 
como participantes del proceso de creación. La segunda sitúa al 
Video Joker como símbolo de un proceso de colonización cultural 
que el cine de Wakaliwood revierte integrando esa figura, ya 
propiamente local, en el ecosistema cinematográfico occidental. 

Conclusión

Cuando Alain Bergala contrapone el gesto del cineasta profesional 
al del cineasta amateur, señala que, mientras que el primero es 
“de una meticulosidad maníaca a la ejecución, que no soporta que 
quede lisa, borrando obsesivamente cualquier rastro de cuerpo”, 
el segundo “acepta esta imperfección de la ejecución de buena 
gana” porque “depende de la contingencia” (Bergala 2023, 133). 
El proyecto estético de Isaac Nabwana, aunque adopta modelos 
de representación de lo que David E. James ha llamado “cine 
capitalista” –es decir, ese cine que concibe la película como una 
mercancía (James 1989)– comulga con la filosofía del amateur, ya 
que sus películas están llenas de contradicciones e imperfecciones 
que son rastros del acto creativo. Si bien su intención es crecer 
y convertirse en una industria, por el momento, más que una 
productora y un estudio, Ramon Film Productions y Wakaliwood 
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funcionan como una especie de sello do-it-yourself con Isaac 
Nabwana como cabeza visible, como en la década de 1960 era The 
Factory para las películas de Andy Warhol o en la década de 1970 
era Dreamland Productions para las películas de John Waters. 

Para entender completamente la esencia del proyecto estético 
de Wakaliwood, es necesario tener en consideración otras 
características, como las fugas narrativas o la utilización de objetos 
cotidianos con fines fabulativos. Sin embargo, sostenemos que la 
figura de VJ Emmie es crucial en esta tarea. Su comentario en off acaba 
con la primacía de la representación, ya que subordina el contenido 
del significado a la imagen que aparece súbitamente en lugar de 
subordinarlo al relato narrado por la representación, un ejercicio 
indudablemente disruptivo en el contexto de los códigos estéticos 
del cine occidental contemporáneo. El trabajo del VJ es sobrescribir 
el texto fílmico para dotarlo de unos significados que emanan de 
la convergencia entre imagen y voz, algo que, en una cultura de lo 
visual, es un ejercicio subversivo. A nivel semiótico, su principal 
baza es la “corporización” de su voz, es decir, la configuración de 
una voz que, lejos de invisibilizar su cuerpo como fuente de emisión 
de sonido, la potencia remitiéndose continuamente a su espacio de 
registro, que en su versión presencial se corresponde con el espacio 
de exhibición, junto a la pantalla. Por otra parte, como hemos visto, 
VJ Emmie también estimula la dimensión colectiva y localista del 
cine de Wakaliwood, haciendo hincapié en las fronteras entre lo 
diegético y lo extradiegético, y entre lo internacional y lo local. 

La forma en la que el propio Nabwana define la tarea del VJ es 
sintomática de las divergencias entre las concepciones estéticas 
occidentales y extraoccidentales: “Un VJ da vida a una película. [...] 
Intenta explicar algo y lo hace de una manera jocosa. Un VJ la hace 
más y más preciosa. La manera en la que lo escuchas, los tonos y todo, 
explica algo que tú no entiendes. A veces miente, pero para hacer reír. E 
insufla vida. Si veo mi película comentada por alguien, por Emmie, veo 
otra versión de ella. Hay otra vida en esa película”23 (Soodak 2022). En 
contraposición al culto a la obra de arte que marca la historia del arte 
occidental, Nabwana alaba que su creación artística sea reapropiada, 
ya que le otorga “otra vida”, como si las imágenes por sí solas fueran 
portadoras de lo mortuorio. Las películas, bajo esta perspectiva, son 
celebradas no como artefactos cerrados sino como palimpsestos, 
como una acumulación de huellas creativas que se prolongan las 
unas en las otras hasta dar cuenta de un proceso artístico colectivo.

Las similitudes que este modelo estético guarda con los códigos 
semióticos del cine de no-ficción pueden resultar sumamente 
fértiles para futuras investigaciones. En este sentido, el estudio 
del cine amateur contemporáneo –generalmente negligido en 
círculos académicos– puede arrojar luz sobre cómo la sociedad 
digitalizada difumina los límites entre la representación y el 
registro. Otros sellos de autoproducción en la línea fabulatoria 
de Wakaliwood (como Motern Media, fundado por Matt Farley, 
o en el ámbito español, Películas Inmundas, capitaneado por 
Marc Ferrer) también se nutren de la apropiación performativa de 
narrativas presentes en el imaginario popular, utilizando estrategias 
cuyo análisis puede ser sumamente fructífero para entender las 
tensiones contemporáneas entre la ficción y la no-ficción. 
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En este circuito cinematográfico, como hemos venido 
argumentando, el comentarista del cine de los orígenes ha 
encontrado una cierta pervivencia soterrada, así como en algunas 
configuraciones fílmicas que exceden los límites de la exhibición 
tradicional. Ejemplo de ello es lo que Érik Bullot ha denominado 
“película performativa” (Bullot 2021). El resurgimiento contemporáneo 
de esta figura, en ocasiones tildada de arcaica, merece un estudio 
propio atendiendo a sus distintas mutaciones, puesto que estas 
plantean múltiples conflictos relevantes para las discusiones 
estéticas de la actualidad, entre los cuales podemos destacar la 
problematización de los binomios documental/ficción y cine/teatro. 

1/ “[…] allows us to bridge the gap between the ‘perfection’ of contemporary mainstream digital 
special effect blockbusters and the impoverished if still digital lives of contemporary Ugandans”. Salvo 
que se indique lo contrario, las traducciones son del autor.

2/ “[…] the profilmic over the filmic”.

3/ La abreviatura “VJ”, en la sociedad occidental, suele hacer referencia al Videojockey, una 
figura popular en los años 80 y 90 cuya función consistía en remezclar videos al ritmo de la música 
mezclada por el DJ, generalmente en clubs de baile. Sin embargo, a lo largo de este artículo, la mención 
al “VJ” hará referencia al Video Joker salvo si el autor indica lo contrario.

4/ En Estados Unidos y Europa, el comentarista fue desapareciendo a medida que el lenguaje 
clásico fue demostrando su autosuficiencia. Sin embargo, en otros países no occidentales, dicha figura 
se conservó durante unas décadas más. El caso más claro es el japonés. El hecho de que su cultura 
cuente con formas teatrales como el Kabuki o el No, que acostumbran a separar la acción dramática 
de la información narrativa, propició que el benshi, el comentarista, no fuera concebido meramente 
como una herramienta narrativa, sino como una estrella cinematográfica de pleno derecho. Su figura, 
finalmente, entró en declive a finales de la década de los 30, cuando el cine sonoro se asentó como 
forma dominante. (Lacasse 2012)

5/ “[Film lecturers] brought narrative continuity that editing was not yet able to bring; they 
supplied context, explaining the sources and specific qualities of the film; and they translated the 
intertitles of imported films.”

6/ “one must not overlook the disembodiment that is characteristic of all voice-overs.”

7/ “[…] to render invisible in order to maximise the spectator’s immersion in the world of the 
film.”

8/ “This is Swaaz. Swaaz means Schwarzenegger in Uganda. Swaaz is a good man. His wife is in 
the hospital. He must do what he needs to do to save her”

9/ “Open, open. I said open!”, “No, please, no!”, “The money. Bring the money”

10/ “Hey, this is Captain Alex! He’s alive! Captain Alex is alive!”

11/ “Movie!”

12/ “Look out!”

13/ “Knowing much more than any of the characters in the story […], Freedom in space and time 
[and] [p]rivileged access to characters’ thoughts and feelings.”

14/ “He’s alive”

15/ “[…] less as a way of telling stories than as a way of presenting a series of views to an 
audience, fascinating because of their illusory power.”

16/ “[…] this is a cinema that displays its visibility, willing to rupture a self-enclosed fictional 
world for a chance to solicit the attention of the spectator.”

17/ “[H]e softens the effect of the shock by introducing it, but he then amplifies it while 
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integrating it in a performance that focuses on the exacerbation of the spectacular and distractive.”

18/ “They were performers, capable of dramatizing a film’s diegesis and the work of its actors.”

19/ La diferencia más importante concierne a los modos de producción. La industria de 
Nollywood está plenamente asentada en la cinematografía africana y genera empleo a casi un 
millón de personas (Chico 2017), de manera que en su seno se engloban relaciones principalmente 
laborales, con las dinámicas económicas empleador-empleado que estas implican. Apunta el 
director Eddie Ugboma que “[en Nollywood] una película rodada con tres millones el lunes puede 
reportar diez millones el viernes” (Sánchez 2013, 222), lo cual pone de manifiesto el tamaño de dicha 
industria. En cambio, Wakaliwood es todavía un intento fundamentalmente amateur de convertirse 
en ello. Para empezar, cuenta con un solo director que se encarga de todas las películas del estudio, 
tanto de dirigirlas como de montarlas y guionizarlas. Otro factor es la condición amateur de la 
producción: los involucrados no son profesionales del sector, sino que realizan sus tareas como 
actividad de ocio. Y finalmente, cabe recordar que los presupuestos de Wakaliwood rondan los ciento 
ochenta euros, mientras que en Nollywood alcanzan los 21.000 euros de media (Chico 2017).

20/ “[F]ilms often create the sense of character-narration so strongly that one accepts the 
voice-over narrator as if he or she were the mouthpiece of the image-maker […]”

21/ “[…] guides the audience as to the meaning of the images it accompanies and how they 
should be interpreted.”

22/ “I’m so confused, and I’m Ugandan”

23/ “A VJ gives life to a movie. [...] He tries to explain something and it’s in a joking way. A VJ, 
he makes it more and more lovely. The way you hear him, the tones and everything, he explains 
something that you don’t understand. Sometimes he tells lies but in a joking way. And it gives life. If 
I watch my movie VJ’d by somebody, by Emmie, I see another version of it. There’s another life in that 
movie.”
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