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El Video Joker como estrategia
performativa en el cine de Wakaliwood

The Video Joker as a Performative Strategy in the

Cinema of Wakaliwood

Este articulo pretende analizar semiéticay
discursivamente la figura del Video Joker tal

y como aparece en el cine antiilusorio de Isaac
Nabawna. Los Video Jokers se popularizaron en
las proyecciones cinematograficas de Uganda a
finales del siglo XX. Su funcién, en un principio,

era traducir y explicar las peliculas de accion
norteamericanas que se importaban, cuyo doblaje
o subtitulado era inasumible econémicamente. Sin
embargo, progresivamente fueron convirtiéndose
en performers coOmicos, capaces de atraer al
publico por si solos. Las peliculas de Nabwana se
caracterizan por incluir el comentario en offde

un Video Joker, fijando al texto filmico una figura
tradicionalmente vinculada al acontecimiento de la
exhibicion. Analizando tanto el contenido de estos
comentarios como su figura en tanto huella de un
encuentro performativo entre sujeto e imagen,
lainvestigacion pretende demostrar como esta
fijacion provoca el surgimiento de un modelo de
realismo que entronca con cierta tradicion del cine
documental.
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This article aims to analyze the figure of the Video
Joker, both semiotically and discursively, as it
appears in Isaac Nabawna’s anti-illusory cinema.
Video Jokers became popular in Ugandan
cinema screenings at the end of the 20th
century. Their function, at first, was to translate
and explain imported North American action
films, which were not economically affordable
to dub or subtitle. However, they gradually
became comic performers, capable of attracting
audiences on their own. Nabwana’s films are
characterized by the inclusion of a video joker’s
off-screen commentary, attaching to the film
text a figure traditionally linked to film exhibition
as an event. By analyzing both the content of
these comments and the figure as a trace of a
performative encounter between subject and
image, the research aims to demonstrate how
this fixation provokes the emergence of a model
of realism that is linked to a certain tradition of
documentary film.
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Introduccion

En sus cerca de quince anos de relevancia en las comunidades
online afines a lo que Jeffrey Sconce ha definido como “paracine”
(Sconce 1995), el cineasta ugandés Isaac Nabwana ha construido
un corpus filmico basado en la celebraciéon performativa del
imaginario cinematografico de Uganda. En el afio 2005, Nabwana,
un ciudadano de la chabola empobrecida de Wakaliga, a las
afueras de Kampala (Uganda), fundé su propia productora,

Ramon Film Productions, cuyas obras se filman en los estudios
cinematograficos conocidos como Wakaliwood. Desde entonces,
Nabwanay su equipo, conformado exclusivamente por amigos,
vecinos y familiares, han conseguido rodar més de cuarenta
peliculas de accidn, sobreponiéndose a la falta de medios en una
cinematografia todavia incipiente como es la ugandesa (Niwamanya
2018). Gran parte de este logro proviene de una filosofia creativa
trash, basada en la conciencia de que aspirar a explicar historias del
cine de accion de los ochenta desde una estética pretendidamente
ilusoria implica o bien minimizar la grandilocuencia de la historia
para que encaje en los codigos realistas de la cultura visual
contemporanea, o bien disponer de un presupuesto abultado que
se destine a conseguir ese realismo mediante efectos especiales
verosimiles. Sin voluntad para lo primero y sin posibilidad de

lo segundo, el cine de Nabwana opta por abrazar unos valores

de produccién desacomplejadamente pobres (que casan, a su

vez, con la pobreza econdmica de la aldea en la que viven).
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134 Asi pues, las peliculas de Wakaliwood suelen mostrar las grandes
explosiones, persecuciones en coche y escenas de accion altamente
coreografiadas que se pueden ver en peliculas de Bud Spencer,
Chuck Norris o Bruce Lee, que se proyectaban habitualmente en toda
Uganda en los anos ochenta, pero rodadas con unos presupuestos
medios que rondan los ciento ochenta délares (Mejias Martinez
2022), una cifra muy reducida teniendo en cuenta tales pretensiones.
Esta diferencia entre el presupuesto que exige una puesta en

escena realista de las situaciones mencionadas y los recursos de

los que realmente disponen provoca que las peliculas no consigan

la suspensidn de la incredulidad del espectador para que este
asimile las reglas del universo diegético que esté observando. A

esta premisa se le suman otros elementos distanciadores que
derivan de estos modos de producci6n artesanales. Las armas

que aparecen en la pelicula, por ejemplo, estan fabricadas con la
chatarra que proporciona el mecanico de la aldea, jefe de atrezzo de

-
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Wakaliwood, y las localizaciones que se muestran reaparecen unay
otra vez, simulando ser espacios distintos en la ficcién. Es por este
motivo que William Brown ha definido el cine de Wakaliwood como
“no-cinematico” en el sentido de que las peliculas “se sitdan en el
hueco entre la ‘perfeccién’ de los efectos especiales digitales de los
blockbusters mainstream contemporaneos y las empobrecidas, ain
digitales, vidas de los ugandeses de la contemporaneidad”' (2017).
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Debido a estas disonancias con lo que se considera una pelicula
“bien hecha”, las obras de Wakaliwood potencian “lo profilmico
por encima de lo filmico”? (Vassilieva y Verevis 2010, 645). Al
mismo tiempo que los espectadores asisten a una ficcién que
conforma una cierta diégesis, su precariedad técnicay falta de
cohesién narrativa provocan un desvio de los efectos de significado
desde el mundo ficticio que pretende crear hasta su contexto
de produccién. En ese sentido, ademas de ser interpretables
como peliculas de ficcion, también lo son como registros de
sus propios rodajes en colectivo, enfatizando la dimensién
empoderadora que emerge de la puesta en escena de sus propias
fabulaciones, fundadas en el imaginario cinematografico que
marc6 la infancia y adolescencia de la generacion de Nabwana.

La faceta politica de estas peliculas reside precisamente en que
la voluntad ilusoria que caracteriza al cine que participa de las vias
de financiacién y exhibicién tradicionales —cuyo valor se encuentra
habitualmente en el discurso que se extrae de unas imagenes
que, ensambladas, dan lugar a un mundo diegético autbnomo- es

135 inexistente. Si bien son peliculas de ficcién de pleno derecho, el
decalaje entre el modelo y su reproducciéon mecénica provoca que la
representacion, como sistema alienante al servicio del espectaculo,
se desintegre y, en cambio, se ponga en valor el acto de rodar en
colectivo, no como un medio para conseguir determinadas imagenes,
sino como un acto intrinsecamente placentero. Este discurso es
reforzado por la inclusidn de distintas estrategias performativas
que tienen por objeto fortalecer el “aqui y ahora” de la imagen,
tanto en cuanto al acontecimiento de su registro como en cuanto

al acontecimiento de su proyeccion. Una de las méas originales es

la presencia, en todas las peliculas de Wakaliwood, de la voz de

VJ Emmie, un comentarista que narra, interactiia y bromea con los
acontecimientos que ocurren en la diégesis mediante voz en off.

A pesar de que las obras de Wakaliwood la incorporen en
la pelicula como texto, la figura del Video Joker nace en el
acontecimiento de la exhibicién como solucién a un problema
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forjar un texto nuevo a cada proyeccién, ya que la recepcién final de
la pelicula es fruto de una mezcla entre los significados que emergen
del artefacto y la relacion que el VJ establece con las imagenes en

el acontecimiento performativo de la exhibicién, ya sea una relacién
de corte mas explicativa, humoristica, irbnica o exclamativa.

La fijacion textual de una actuacion improvisada como la del VJ
en un artefacto cerrado y reproducible como es la pelicula precisa
de un anélisis semi6tico que dilucide qué nuevos significados
emergen del conflicto entre narracién y performatividad que
expone dicha estrategia. Esta constatacion, a su vez, contribuye en
gran medida a problematizar el binarismo ficcién/no-ficcién en el
cine de Wakaliwood. Teniendo esto en cuenta, el objetivo de este
articulo es doble. En primer lugar, se llevara a cabo este analisis
tomando por objeto cuatro comentarios de la secuencia inicial
de Bad Black (Nabwana |. G. G., 2016), utilizando herramientas
semiobticas de los estudios narratolégicos en comparacion con las
de los estudios teatrales. De este modo, se argumentara que la
voz de Emmie no actla como mediadora entre el espectadory la
imagen, sino que remite a su propio acto de creacién, incidiendo asi
en su naturaleza performativa. En segundo lugar, se analizara de
qué modo el estatus interno-externo de VJ Emmie como narrador de
las peliculas de Wakaliwood le permite dialogar con la diégesis en
lugar de incluirse en ella, dando pie a un proceso de reapropiacién
de la imagen desde lo cotidiano que es inevitablemente politico.

comparative cinema

Cabe subrayar, finalmente, que el analisis que propone este articulo
136 es pertinente a la luz de que el cine de Wakaliwood participa de un
ecosistema cinematografico que es fundamentalmente occidental,
como se evidenciara a lo largo del texto. Muestra de ello es que,
ademas de conseguir un publico de culto a través de plataformas de
comunidad internacional como YouTube o Letterboxd, sus peliculas
también han participado en festivales de renombre en la industria
como el Fantastic Fest de Austin, el TIFF (Toronto International Film
Festival) o el Festival de Sitges (Moran y Samso 2019). Por lo tanto, los
argumentos se expondran teniendo en consideracién lo que supone
discursivamente la puesta en relacién de esta tradicién propiamente
africana con los codigos estéticos candnicos de Occidente.

Lavoz corporizada

Para poder situar la figura de VU Emmie en la categoria semiética
que le corresponde, es necesario, en primer lugar, argumentar de qué
manera el paso del VJ del acontecimiento en vivo al texto filmico supone
un cambio en sus modalidades afectivas. André Gaudreault, en su
ensayo sobre la enunciacién filmica, ha apuntado que la narracién en
off en el cine de ficcién es, en cierta manera, una evolucion textual de
la voz del comentarista del cine de los origenes, una figura habitual en
las proyecciones occidentales hasta principios de la década de 1910
(Gaudreault 1998)«. Este comparecia presencialmente en las salas de
ciney se encargaba, mediante su discurso, de “traer la continuidad
narrativa que el montaje todavia no podia traer;aportaban contexto
explicando las fuentes y las virtudes especificas del film, y traducian
los intertitulos de las peliculas importadas™ (Lacasse 2012, 487).
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En tanto que los dos son entes extradiegéticos que asumen
una funcién principalmente narrativa, es innegable que existe una
conexi6én entre el comentarista y el narrador en tercera persona de
las peliculas de ficcion. Sin embargo, como bien matiza Alain Boillat,
de cara a analizar esta evolucién, “uno no puede pasar por alto la
descorporizacién que caracteriza a todas las voces en off”¢ (Boillat
2010, 219), un error del que, segln Boillat, peca Gaudreault. En el
caso de nuestro objeto de estudio, este punto resulta especialmente
importante, puesto que aqui reside la principal diferencia con
respecto a las voces en off del cine de ficcion. La descorporizacion
del comentarista a la que apunta el autor, en su paso a voz en off,
suele ser obviada en términos estéticos en las peliculas de ficcion
porque la transparencia que las caracteriza focaliza la atencién en
el contenido de lo enunciado en lugar de en las particularidades
del discurso o en el espacio de la enunciacién. El objetivo final
del recurso de la narracion en off es “invisibilizar [el cuerpo] para
maximizar la inmersion del espectador en el mundo del film”” (219),
algo que no puede suceder en el caso del comentarista porque
su mera comparecencia en el acontecimiento de la exhibicién
intercede inevitablemente entre el texto y el espectador.

comparative cinema

El comentario de VJ Emmie, como veremos, adopta caracteristicas
de ambas figuras. Al deshacerse de su cuerpo en el paso del
acontecimiento al texto, Emmie deja de ser un comentarista al uso,
ya que pasa de ser una agencia auténoma que dialoga con el texto
en el espacio de la proyeccion a ser un elemento méas de la puesta
en escena —y en consecuencia, pasa de requerir un analisis desde la
semibtica teatral a precisarlo desde la semi6tica cinematografica-—.
Sin embargo, en este proceso de transicion, su configuracion no muta
en la forma de un narrador al uso, precisamente porque su objetivo
no solo no se identifica con la inmersion del espectador en el mundo
ficticio que senala Boillat, sino que se propone todo lo contrario:
corporizar su voz lo maximo posible para abrir su comentario en off
al acontecimiento de su grabaci6n, deviniendo asi en un ejercicio
performativo que nace del encuentro con la imagen en ese espacio.

137

Entendemos aqui el término “corporizar” tal y como Erika Fischer-
Lichte lo aplica al estudio semiético del teatro. En su Estética de lo
performativo, la investigadora compara los mecanismos de produccién
de significado del teatro clasico del siglo XVIII con los de las artes
performativas contemporaneas. Su exhaustivo estudio la lleva a la
conclusién de que, si bien en el primero “todo lo que remita al cuerpo
orgéanico del actor, a su fisico estar-en-el-mundo, debe ser eliminado
de él hasta que quede un cuerpo semiédtico ‘puro’ (Fisher-Lichte
2011, 162), en las segundas “el actor engendra su cuerpo fenoménico
en tanto que dominador del espacio y acaparador de la atencién
de los espectadores (198). Por lo tanto, el objetivo del primero es
invisibilizar el cuerpo como entidad fisica —es decir, descorporizarlo—,
mientras que el objetivo del segundo es provocar que la produccion
de significados emerja de la materialidad corporal en si, es decir, de
su presencia, lo cual pasa inevitablemente por minimizar, eliminar o
banalizar la narraciéon. Muestra de ello son las obras analizadas bajo
la perspectiva de lo posdramatico, una etiqueta teatral acunada por
Hans Thies Lehman que se define por el desplazamiento del drama
como unidad significante central de la escena (Lehman 2016).
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Aun no poseyendo ya un cuerpo, condicidon indispensable para
que haya teatralidad, sostenemos que la voz en off de VJ Emmie
estd sometida al proceso de corporizaciéon al que apunta Fischer-
Lichte (2011) en sus estudios sobre lo performativo, ya que sus
comentarios no funcionan como mediadores entre un espectador
incapaz de extraer los significados del texto sin ayuda externay
la pelicula, sino que se trata de un recurso valioso por su misma
existencia. En el momento en el que la voz aparece corporizada,
el contenido del discurso que se enuncia pasa a remitir al
acontecimiento real de su registro, dotando asi a la voz de un
cuerpo vivo que se encarga de emitirla y, por ende, de un contexto
espaciotemporal propio distinto al de la captura de imagenes (Fig. 1).

comparative cinema

La secuencia inicial de Bad Black pone de manifiesto las
diferentes maneras en las que el VJ participa de un proceso de
corporizacion que convierte su rol, inicialmente narrativo, en
performativo. La pelicula empieza introduciendo a su protagonista,
que se encuentra extrayendo dinero de un banco. El narrador presenta
al personaje e informa al publico sobre su situacién personal: “Este
es Swaaz. Swaaz significa Schwarzenegger en Uganda. Swaaz es
un buen hombre. Su mujer esta en el hospital. Debe hacer lo que
necesita para salvarla. La siguiente intervencién del VJ tiene lugar
cuando, unos segundos después, otro personaje inicia un tiroteo con
el fin de robar en la entidad. El personaje amenaza en luganda a la
trabajadora a través de la ventanilla, y la voz en off traduce lo que
dicen ambos personajes: “Abre, abre. jHe dicho que abras!”, “iNo, por
favor, no!”, “El dinero. Dame el dinero”. Acto seguido, el atracador
y su compahnero escapan y se encuentran con un policia que, al ver
que estan sujetando un arma, los confronta. VJ Emmie, entonces, se
sorprende: “jEh, es el capitan Alex! jEsta vivo! jEl capitan Alex esta
vivo!”°, haciendo referencia al personaje que es asesinado en una
pelicula anterior de Nabwana, Who Killed Captain Alex? (Nabwana
[.G.G., 2010) (Fig. 2). Finalmente, unos minutos después, se inicia
la secuencia de accion en la que Swaaz persigue a los atracadores,
una secuencia marcada por una considerable elevacion del tono por
parte de Emmie y la exclamacion de comentarios o conceptos que no
sirven a ninguna funcion pragmatica concreta. Ejemplos de ello son
el grito repetido de la palabra “jSubaru!” cada vez que un automovil
de marca Subaru aparece en pantalla, la imitacién constante del
ruido de un motor, la repeticién de la palabra “jPelicula!”" cuando
tiene lugar una escena de accién especialmente agitada o la
advertencia al grito de “jCuidado!”"? cuando dos coches van a chocar.

138
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Los cuatro comentarios descritos en la secuencia inicial dan
cuenta de cuatro formas de performatividad que adopta la figura
del VJ. Las dos primeras intervenciones sirven todavia a una funcién
narrativa: la primera se encarga de presentar a un personajey la
segunda, de traducir unos dialogos en un idioma desconocido para
el publico occidental, heredadas del narrador en tercera personay
del VJ ugandés, respectivamente. Ninguna de las dos, sin embargo,
responde a la necesidad de cubrir un hueco narrativo real, como si
ocurria en las figuras originarias citadas. En cuanto a la primera, la
informacion que se proporciona mediante la voz en off se mostrara
mas adelante en el metraje. Por ende, en tanto que no es importante
en relacion a lo que se muestra en la imagen en ese momento, es
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Fig., 1: VJ Emmie comentando una pelicula. Fuente: Twitter/X de Wakaliwood.
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prescindible si se atiende a la consigna “show, don’t tell”, presente en
manuales clésicos de guion. La segunda, por su parte, es igualmente
eludible si se tiene en cuenta que, en el resto del largometraje, se
combina la traduccién mediante subtitulos con la traduccién oral

del VJ (en ocasiones, incluso se dan las dos simultaneamente). Asi,
qgueda patente que la traduccidn oral no se realiza por el Gnico motivo
de hacer entender al espectador un idioma que le es desconocido,
puesto que, si asi fuera, se habria optado por una Gnica formula.

comparative cinema

La tercera intervencion ejemplifica un tipo de performatividad
distinta, puesto que en ella entra en juego el estatus del narrador
con respecto a la diégesis. Cuando Sarah Kozloff, siguiendo a otros
tedricos de la literatura como Gerard Genette o Wayne C. Booth,
define el término “omnisciencia” referido al narrador cinematografico,
apunta tres caracteristicas principales: “Saber mucho méas que
cualquier otro personaje de la historia [...], libertad en espacio y
tiempo [y] acceso privilegiado a los pensamientos y sentimientos de
los personajes”® (Kozloff 1988, 80). Estos tres “poderes” diferencian
al narrador del comentarista filmico en tanto que presuponen que la
tarea del narrador es puramente diegética, es decir, se trataria de una
voz abstracta y etérea sin ninguna entidad individual -y, por lo tanto,
sin bagaje extradiegético—. El narrador omnisciente, en consecuencia,
navega libremente por el mundo expresado en la pelicula, pero le
es imposible relacionar dichos eventos con otros que pueda haber
atesorado en su memoria, ya que carece de subjetividad. En Bad
Black,VJ Emmie cumple las tres dimensiones de la omnisciencia,
pero su funcién de joker (bromista) le permite realizar excursiones
extradiegéticas con intenciones cdmicas. Muestra de ello es la
relacién que establece entre el cuerpo del actor Kakule William y
el rol del personaje que interpreté en otra pelicula distinta a la que
estad comentando. Cuando apunta “esta vivo”', ademas, se asume el
conocimiento de que el personaje del capitan Alex es asesinado en
la anterior pelicula de Nabwana. Sin embargo, esta conexion entre
eventos que vincula dos diégesis distintas no es consistente, ya que
Emmie no comete la misma confusién con otros actores que también
aparecen en ambas peliculas, como Bisasu Dauda o Bukenya Charles.

140

Otra caracteristica a senalar sobre esta intervencién es que la
relacién que la voz establece con la imagen no es explicativa, sino
confrontacional. Atendiendo a las dos primeras intervenciones,
el espectador asume que el narrador conoce de antemano las
imagenes que ha de narrar, y en consecuencia, el acto de comentar
dichas imagenes se invisibiliza en favor del espacio de la diégesis.
Sin embargo, en este tercer comentario, VJ Emmie realiza un
ademan de sorpresay conecta el rol pasado de William a su cuerpo,
adoptando, paradgjicamente, la posicién de un espectador que
asiste por primera vez a dichas imagenes. Este estatus a caballo
entre la narracién y la expectacion no es ya propio del cine de
ficcién, sino que presenta similitudes con aquellas peliculas que,
mediante modos de creacidn teatrales, transitan entre la ficciény
la no-ficcién para forjar nuevas formas de autorrepresentacion. La
primera pelicula de ficcién de Jean Rouch, Jaguar (1954), es pionera
en el uso de un narrador que es, simultdneamente, espectador. La
obra fue filmada con una camara Bell & Howell, atil por su ligereza,
pero con una autonomia de veinte segundos, lo cual dificultaba la
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improvisacion en el rodaje, sello personal de las peliculas fabulativas
de Rouch. Debido a este handicap, la pelicula fue filmada sin
sonido, y unos meses después, el cineasta reunié a Damouréy a
Lam, dos de sus protagonistas, para grabar un comentario en vivo,
simulténeo al visionado de las imagenes montadas, que constituiria
posteriormente la banda de sonido del filme (Fulchignoni 2019).

El resultado da cuenta de un grado de improvisacion distinto al

que se hubiera dado en vivo. Los actores, al volver a exponerse a

si mismos con la distancia que les otorga el tiempo, redescubrian
en vivo sus propias acciones, lo cual se traduce a nivel oral en
construcciones sintacticas algo erraticas, que dan cuenta de un
cierto grado de improvisacién en base a las imagenes que aparecen.

comparative cinema

El Video Joker del cine de Wakaliwood y los narradores de
Jaguar difieren en varios puntos derivados, sobre todo, de que, en
la segunda, Damouré y Lam permanecen fieles a su tarea de narrar.
Sin embargo, ambos ejemplos subvierten los ejercicios de narracion
en off convencionales de manera similar: los dos provocan una falta
de organicidad entre la imagen y las voces porque los narradores se
encuentran de subito con la imagen que han de narrar. Esto deriva en
que los significados ya no emerjan del mundo auténomo de la ficcién,
sino del acontecimiento de la confrontacion entre sujetos e imagenes,
lo cual hace del audiocomentario una huella teatral del momento
en el que fue grabado. En Bad Black, ese encuentro entre agencias
narrativas provoca que el estatus de su diégesis quede alterado: la
pelicula ya no presenta un mundo cerrado y guionizado, sino que
hay un narrador que hace prevalecer su acto de narracién —un acto
extradiegético— sorprendiéndose y reaccionando ante determinadas
imagenes que aparecen, como si de un espectador se tratase. Si bien
la sorpresa en Jaguar es reprimida bajo el yugo narrativo, si se expone
un esquema sensoriomotor, en términos deleuzianos, ya que del
comentario se infiere una situacion en la que en primer lugar Damouré
y Lam perciben las imagenes y después reaccionan en base a lo alli
representado. Ejemplo de ello son las construcciones sintacticas
del tipo “Aqui esta Lam, que viene del monte con su ganado”, en la
que “aqui” se refiere al espacio de la imagen cuando esta aparece.
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Finalmente, la cuarta intervencién ejemplifica un tipo de
performatividad no tan ligada a conceptos provenientes de la
narratologia, sino a la teatralidad que caracteriza al comentarista. Es
pertinente recuperar aqui las investigaciones de Germaine Lacasse
sobre dicha figura del cine de los origenes a la luz del archiconocido
concepto de “cine de atracciones”, acunado por Tom Gunning en
1986. Como es sabido, en su articulo, Gunning apunta a que el
cine realizado entre 1895y 1907, contrariamente a lo que se venia
teorizando hasta el momento, es visto “no como un modo de contar
historias, sino como un modo de presentar una serie de vistas a un
publico, fascinadoras por su poder ilusorio” (Gunning 1986, 382). En
base a esta constatacion, Gunning define el cine de atracciones como
“un cine que muestra su visibilidad, dispuesto a romper un mundo
ficticio cerrado en si mismo para tener la oportunidad de solicitar
la atencién del espectador”® (382). Tomando el concepto como
punto de partida, Lacasse argumenta que el comentarista de los
origenes funcionaba como “la voz de las atracciones”, porque, con sus
comentarios tanto durante como antes y después de la proyeccion,
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“suaviza el efecto del shock al presentarlo, pero luego lo amplifica
integrandolo en una actuacion que se centra en la exacerbacién de
lo espectacular [...]”"7 (Lacasse 2006, 186). Esta afirmacién cobra
sentido si se tiene en cuenta que el comentarista no se limitaba a
establecer un puente comunicativo entre espectador y texto, sino
que también “eran performers, capaces de dramatizar la diégesis
de una peliculay el trabajo de sus actores”" (Lacasse 2012, 487).

comparative cinema

La amplificacion a la que se refiere Lacasse es la que lleva a
cabo VJ Emmie en esta faceta de comentarista, especialmente
presente durante las escenas de accifén, que presentan un tono tan
vertiginoso como absurdo. En este sentido, las palabras inconexas
que grita el VU mientras tienen lugar las luchas y persecuciones
sirven al prop6sito de mantener la energia en el espectador. Este
ejercicio tiene un fin comico en tanto que este actia como si hubiera
suspendido su incredulidad y estuviera inmerso en el mundo del filme,
algo imposible para el resto de espectadores por el contraste entre
las grandilocuentes escenas de accién y la pobreza de la produccioén.
VJ Emmie potencia asi el caracter puramente performativo de la
accion en el cine de Wakaliwood, ya que, a diferencia del cine de
Hollywood al que imitan, el objetivo no es conseguir una imagen
que construya una diégesis, sino que se ve a los involucrados
disfrutar del acontecimiento del rodaje independientemente del
producto final. Por este motivo, el comentario del VJ se refiere
mas frecuentemente a la propia accién en tanto que movimiento
exacerbado —es decir, en tanto que movimiento autorreferencial- que

142 a las consecuencias que la accién pueda tener para la narrativa.

Asimismo, la “corporizacion” de la voz alcanza en este momento
su punto algido, puesto que las variaciones en volumen, tono y textura
enfatizan la fisicidad de su fuente de origen. Si bien en el teatro
clasico, estas variables suelen ocultarse en favor de los significados
textuales que constituyen al personaje, en el teatro performativo, el
espectador centra su atencion en “el tempo, la intensidad, la fuerza, la
energiay la direccion de los movimientos, y con ello en la materialidad
especifica del cuerpo-performador, en la especial singularidad de su
corporalidad” (Fischer-Lichte 2011, 175). Dicha voz corporizada propicia
un comentario caético y desatado que funciona como un correlato
tonaly un contrapunto irénico a las acciones que estan ocurriendo
en pantalla, unas acciones que escapan tanto como el propio VJ al
“efecto diegético” al que en el cine occidental se suele aspirar (Fig. 3).

Los cuatro ejemplos citados dan cuenta de la posici6n intersticial
entre el cine y las artes performativas que explica la operacién
semibtica de la que es portadora la voz de VJ Emmie. Segun
Jorge Dubatti, el acontecimiento teatral estd compuesto por tres
componentes: “convivio (reunién de cuerpo presente) + poiesis
corporal + expectacion” (Dubatti 2021, 41). En el caso de VJ Emmie
en el contexto de la filmografia de Nabwana, los dos primeros no
entran en juego (el primero, por la naturaleza en diferido del cine como
medio, y el segundo, debido a su falta de corporalidad). Sin embargo,
la corporizacién de su voz genera un simulacro de acontecimiento
unificado, propiciado por la raiz teatral de su figura, invocando en
fuera de campo una configuracién espaciotemporal en la que el cuerpo
si produce significados en relacién al texto, y no Gnicamente a la voz.
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Fig. 3: Fotograma de Bad Black (Nabwana 1.G.G., 2016).
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La subjetivizacion del acusmaser

Como hemos senalado, la voz en off del VJ presenta unas
funciones semidticas que se nutren de las figuras del narrador en
off y del comentarista. Esta estrategia performativa, entre otras,
transforma la concepcion cerrada de la representaciéon que deriva
de la estética hollywoodiense a la que el cine de Wakaliwood
pretende imitar. Sin embargo, para dilucidar el potencial politico
de esta decisi6n de puesta en escena, es necesario analizar
asimismo de qué modo entronca esta estrategia con la politica de
las imagenes que deriva de la subjetividad en el cine documental,
que supone, a su vez, una puesta en valor de la identidad local.

comparative cinema

En su libro Hacia una imagen no-tiempo. Deleuze y el cine
contempordaneo, Sergi Sanchez recupera el referente de Rouch para
apuntar hacia una cuestién de vital importancia para el cine de
Wakaliwood. El investigador sostiene que ante la proliferacion de
camaras digitales en la década de 1990, y la consecuente integracién
de dicha tecnologia en parte del territorio africano —sobre todo en
Nigeria, sede de la industria de Nollywood—, la figura del cineasta-
antrop6logo es prescindible porque “[el digital] ha hecho posible
que los nigerianos fueran capaces de producir sus propias imagenes
sin interferencias de culturas extranjeras” (Sanchez 2013, 221).
Séanchez se pregunta, entonces, si la declaracion de Rouch en la que
sostenia que “el video es el SIDA del cine” no corresponde, quizés, a
un miedo implicito por parte del cineasta a que “el cine en Africa se
transformara solo en un negocio y no en una experiencia estética,

144 en la prueba de que la cultura africana habia sido definitivamente
colonizada por las costumbres del capitalismo salvaje” (222).

Salvando las distancias en envergadura, esta preocupacién
estética es pertinente tanto para la cinematografia nigeriana de
Nollywood como para la ugandesa de Wakaliwood, teniendo en
cuenta que ambas adoptan modelos narrativos y de puesta en escena
de la cultura colonizadora, la estadounidense, en lugar de explicar
historias tradicionalmente africanas. El acercamiento antropolégico
a la cultura africana se diluye en favor de la voz creadora de las
imagenes, una voz autéctona. La pregunta fundamental a esta cuestion
reside, por tanto, en la pertenencia de las imagenes derivadas de
este fendmeno: ;pertenecen al pueblo que las crea o a la industria
extranjera, surgida en una sociedad capitalista dominante, de la cual
se importan los modelos estéticos de las peliculas producidas?

Si bien hay multitud de factores a considerar™, proponemos aqui
volver a la figura de VU Emmie, ya que se trata de un elemento crucial

-

©
>
2
©
€
P -
o
Y—
—
(O]
(o}
©
N - —
W g
Z &
£ 8o e .
E r AR para resolver la pregunta para el caso especifico de Wakaliwood.
o2 Sarah Kozloff, en su estudio sobre los narradores cinematograficos,
= o
N g g recupera el concepto de image-maker, inicialmente acunado por
5 ° g Christian Metz, para personificar la enunciacion filmica en su
<ZE R g dimensién estrictamente narrativa. Las peliculas que presentan
o ¥ 3 @ una voz en off, apunta Kozloff, incorporan una fuerza narrativa
—_— o . . .,
3 ‘<Z,: 2c tangible que a menudo se involucra en las imagenes que se suceden,
= g SN estableciendo con ellas una pugna por el control de la diégesis.
— —| c . . .l . .,
< < Wlo Si bien el espectador de ficcion suele tener la impresion de que el
— ~ narrador en off es una agencia activa con respecto a lo narrado, es
a9y en realidad el image-maker quien hace aflorar dichos significados,
C § N de manera que la supuesta capacidad operativa de la voz en off

DOI:10.31009/cc.2024.5v12.i122.08



es, de hecho, de una ilusién generada por la interaccién entre

el sonido y laimagen. En sus palabras: “Las peliculas a menudo
crean la sensacién de ser narradas por personajes de manera tan
convincente que uno acepta al narrador en off como si fuera el
portavoz del image-maker [...]"? (Kozloff 1988, 45). Por lo tanto,
existe una relaciéon de poder que subordina la voz en off, cuya
agencia narrativa es meramente un espejismo, a la imagen (y, por

lo tanto, al image-maker como figura simbélica responsable de la
enunciacién). Sin embargo, esta relacién se basa en el pretexto de
que el objetivo final de ambos es explicar la historia, en tanto que
suceso de acontecimientos desligados de las imagenes o palabras
que la expresan. En ese sentido, el narrador en off es un personaje de
pleno derecho, ya que, si bien toma una distancia con respecto a lo
narrado, su pertenencia al mundo diegético esta fuera de toda duda.

comparative cinema

Este pretexto, que es valido para la mayoria del cine que
incorpora una voz en off, no es aplicable al cine de Wakaliwood
porque VJ Emmie no se ajusta del todo a dichos c6digos, es decir,
no es un narrador en el sentido canénico de la palabra porque no
finge ser el portador de la informacién expresada en la imagen.
Como se ha apuntado, en lugar de narrar la historia, Emmie parte
de un conocimiento minimo de la historia para posteriormente
comentarla a medida que las imagenes se suceden, reaccionando
a los acontecimientos de manera coémica, como si se tratara de
un espectador mas. Los personajes de la pelicula, entonces, no
estan siendo observados ocultamente por un ente supraterrenal
que lo sabe todo sobre ellos. En tanto que se le ha privado de la
condicion omnisciente que suelen tener los narradores en tercera
persona del cine de ficcion, VJ Emmie no se sitda por encima de la
diégesis al estilo de “las voces de Dios”, es decir, esos narradores
que “guian al publico hacia los significados de las imagenes a las
que acompafan y hacia como deben ser interpretadas”” (Honess
Roe 2019, 12). Mas bien, abre una suerte de segunda diégesis que
lo contiene a él mismo como personaje cuya accion definitoria es
ese tour de force performativo del que el espectador es testigo. Es
por ello que consigue huir de las dindmicas de poder que, segin
Kozloff, estan presentes en las peliculas de ficcion que incorporan
un narrador en off —huyendo, a su vez, de las légicas espectaculares
que colocan al espectador en una posicion esencialmente pasiva
con respecto a la obra, como un mero receptor de significados ya
emitidos por ella—. Su presencia, en suma, no cobra sentido en
el contexto de la narracién, sino como parte fundamental de una
performance (en el sentido teatral de la palabra) que ocurre en
paralelo a las imagenes, en el mundo cotidiano. Como apunta Bill
Nichols, el documental “nos permite acceder al mundo” en lugar
de “a un mundo” (Nichols 1997, 152), una consigna que se aplica
a la figura del Video Joker. Esta naturaleza bifurcada provoca
que la diégesis de la pelicula se desestabilice por completo.
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Esta constatacion es relevante en cuanto a lo politico si
atendemos al otro elemento desestabilizador de la estética de
Wakaliwood: su factura amateur. En las peliculas, el intento de imitar
un cine de accién que exige un alto presupuesto para conseguir
una cierta verosimilitud provoca que los actores tampoco emitan
solamente gestos destinados a constituir un personaje ficticio.
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La ficcion no puede emanciparse del todo de lo real porque las
intenciones fabuladoras de Nabwana entran en conflicto con la
paupérrima factura de los filmes, conformando una experiencia
de visionado profundamente antiilusoria. Los actores aparecen a
menudo disfrazados con ropas antinaturales, pelucas baratas o
heridas visiblemente falsas. Ademas, sus gestos y manierismos
son manifiestamente impostados, imposibles de interpretar por
completo como pertenecientes a un mundo ficticio cerrado (Fig.
4). Esta evidenciacion del disfraz motiva que los cuerpos no
cristalicen en su rol, sino que sus significados fluctien entre el rol
que deberian interpretar y el cuerpo del actor que lo interpreta,
cuya repeticion de pelicula a pelicula provoca, ademas, que los
roles que se invoquen sean multiples (como se ha demostrado en
el caso del tercer comentario analizado en el apartado anterior).

comparative cinema

Por ende, si tanto VU Emmie como el resto de personajes del cine
de Wakaliwood tienen una dimension diegética, que se nutre de los
cédigos de la ficcion, y otra extradiegética, que bebe del registro
documental, el resultado es que el estatus de ambos se equipara
al nivel del proceso de representacion: todos los involucrados,
en sus distintos roles, son, mas que personajes, participantes
del proceso de creacion de la obra. Esa nocién de la pelicula
como ejercicio filmico colectivo es vital para la discusién acerca
de la pertenencia de las imagenes porque, cuando VJ Emmie las
comenta, su estatus de narrador interno-externo provoca que la
representaciény su proceso de registro queden imbricadas entre
si, algo que ocurria en el cine de Jean Rouch y que es propio de
modalidades reflexivas pertenecientes a la tradicién documental.
Al debilitarse la potencia ilusoria de la historia, se debilitan con
ella esos imaginarios narrativos extranjeros que prevalecen en la
cinematografia ugandesa como una semilla colonial, poniendo en
valor el gesto de la reapropiacién como propiamente autéctono.

146

Por otro lado, y a modo de conclusidn, no es eludible para la
cuestion de la pertenencia simbélica de las imagenes el hecho de
que el rol del VJ en el cine de Wakaliwood solo tiene sentido en el
contexto de su alcance internacional. La primera vez que aparece VJ
Emmie en las peliculas de Nabwana es en Who Killed Captain Alex?,
un largometraje que inicialmente estaba destinado al consumo
local, puesto que ninguno de los involucrados se podia imaginar
qgue una pelicula de tales caracteristicas superaria las fronteras de
Uganda. Por lo tanto, su primera versién carecia tanto de VJ como
de subtitulos. Sin embargo, a mediados del 2010, Nabwana publico
un avance en YouTube y en cuestién de semanas se viralizb. Tras
saber de la popularidad del clip y de la expectacién que se habia
creado en Occidente hacia la publicacién de la pelicula completa,
Nabwana decidié incluir dicha figura tanto para que sirviera de
traductor como para compartir la tradicién local ugandesa del
comentario en vivo con la sociedad occidental, cuyo publico es
completamente ajeno a esta practica (Soodak 2022). Por lo tanto, la
presencia del VJ en las peliculas de Wakaliwood esta condicionada
por el reconocimiento previo de que su publico potencial ya no es
local, sino internacional. Muestra de ello es que el VJ tradicional, el
performer que asumia parcialmente una funcién pragmatica para
cubrir una necesidad narrativa, hablaba en luganda porque su tarea
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Fig. 4: Fotograma de Who Killed Captain Alex? (Nabwana I.G.G., 2010).
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estaba dirigida al publico local. Sin embargo, VJ Emmie performa su
comentario en inglés, precisamente porque el espectador implicito
de las peliculas es occidental. La Gltima frase pronunciada por
Emmie en Bad Black tras un final narrativamente desconcertante
es muestra de ello: “jEstoy muy confuso, y eso que soy ugandés!”?,
una oracién de la cual se infiere que los espectadores deberian
estar todavia méas confusos porque no son ugandeses. Asi, se
establece una distincién entre el Yo de la imagen, un Yo autéctono,
y el espectador implicito de la pelicula, que es extranjero.

comparative cinema

Esta inversiéon de la cadena comunicativa también implica un
matiz en el discurso identitario. En los anos ochenta, el VJ ugandés
visionaba peliculas estadounidenses (portadoras de esos modelos
estéticos y narrativos extranjeros), lo cual daba cuenta de una
colonizacién del imaginario cinematografico ugandés por parte de
Hollywood. El cine de Wakaliwood se posiciona como una especie de
boomerang a este fendbmeno, ya que, muchos anos después, devuelve
al puablico occidental su propio imaginario pasado por el filtro
procesado de la cultura cinematografica ugandesa. En esta inversion
de los roles culturales, el VJ es una figura plenamente sintomatica,
ya que no hubiera sido necesaria si hubiera existido una industria
cinematografica ugandesa que produjera peliculas en luganda.

Ese tipo de comentarista nace directamente de la apropiacién
cultural de los imaginarios extranjeros impuestos en Uganda en
la década de 1980, de manera que, al realizarse un comentario
en inglés, VJ Emmie exporta una tradicidbn que es ya propiamente

148 ugandesa, lo cual supone un ejercicio contrahegemaénico.

En suma, tanto la dimensién de Emmie como una bisagra entre
la representacion y el proceso de creacién como su condicién
simbélica en relacién a lo local y lo extranjero tienen lecturas
politicas. La primera convierte una estructura tradicionalmente
jerarquica —la relacién narrador-relato— en una estructura
horizontal que desviste a los actores de sus roles para concebirlos
como participantes del proceso de creacién. La segunda sitta al
Video Joker como simbolo de un proceso de colonizacién cultural
que el cine de Wakaliwood revierte integrando esa figura, ya
propiamente local, en el ecosistema cinematografico occidental.

Conclusion

Cuando Alain Bergala contrapone el gesto del cineasta profesional
al del cineasta amateur, senala que, mientras que el primero es
“de una meticulosidad maniaca a la ejecucidén, que no soporta que
quede lisa, borrando obsesivamente cualquier rastro de cuerpo”,
el segundo “acepta esta imperfeccion de la ejecucion de buena
gana” porque “depende de la contingencia” (Bergala 2023, 133).
El proyecto estético de Isaac Nabwana, aunque adopta modelos
de representacién de lo que David E. James ha llamado “cine
capitalista” —es decir, ese cine que concibe la pelicula como una
mercancia (James 1989)— comulga con la filosofia del amateur, ya
que sus peliculas estan llenas de contradicciones e imperfecciones
que son rastros del acto creativo. Si bien su intencién es crecer
y convertirse en una industria, por el momento, mas que una
productoray un estudio, Ramon Film Productions y Wakaliwood
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funcionan como una especie de sello do-it-yourself con Isaac
Nabwana como cabeza visible, como en la década de 1960 era The
Factory para las peliculas de Andy Warhol o en la década de 1970
era Dreamland Productions para las peliculas de John Waters.

Para entender completamente la esencia del proyecto estético
de Wakaliwood, es necesario tener en consideracion otras
caracteristicas, como las fugas narrativas o la utilizacién de objetos
cotidianos con fines fabulativos. Sin embargo, sostenemos que la
figura de VJ Emmie es crucial en esta tarea. Su comentario en off acaba
con la primacia de la representacion, ya que subordina el contenido
del significado a la imagen que aparece sibitamente en lugar de
subordinarlo al relato narrado por la representacién, un ejercicio
indudablemente disruptivo en el contexto de los cédigos estéticos
del cine occidental contemporaneo. El trabajo del VJ es sobrescribir
el texto filmico para dotarlo de unos significados que emanan de
la convergencia entre imagen y voz, algo que, en una cultura de lo
visual, es un ejercicio subversivo. A nivel semiético, su principal
baza es la “corporizacion” de su voz, es decir, la configuracion de
una voz que, lejos de invisibilizar su cuerpo como fuente de emision
de sonido, la potencia remitiéndose continuamente a su espacio de
registro, que en su versidn presencial se corresponde con el espacio
de exhibicién, junto a la pantalla. Por otra parte, como hemos visto,
VJ Emmie también estimula la dimensi6n colectiva y localista del
cine de Wakaliwood, haciendo hincapié en las fronteras entre lo
diegético y lo extradiegético, y entre lo internacional y lo local.

comparative cinema

149 La forma en la que el propio Nabwana define la tarea del VJ es
sintomatica de las divergencias entre las concepciones estéticas
occidentales y extraoccidentales: “Un VJ da vida a una pelicula. [...]
Intenta explicar algo y lo hace de una manera jocosa. Un VWJ la hace
méas y mas preciosa. La manera en la que lo escuchas, los tonos y todo,
explica algo que td no entiendes. A veces miente, pero para hacer reir. E
insufla vida. Si veo mi pelicula comentada por alguien, por Emmie, veo
otra versién de ella. Hay otra vida en esa pelicula”” (Soodak 2022). En
contraposicion al culto a la obra de arte que marca la historia del arte
occidental, Nabwana alaba que su creacion artistica sea reapropiada,
ya que le otorga “otra vida”, como si las imagenes por si solas fueran
portadoras de lo mortuorio. Las peliculas, bajo esta perspectiva, son
celebradas no como artefactos cerrados sino como palimpsestos,
como una acumulacién de huellas creativas que se prolongan las

unas en las otras hasta dar cuenta de un proceso artistico colectivo.

Las similitudes que este modelo estético guarda con los cédigos
semidticos del cine de no-ficciéon pueden resultar sumamente
fértiles para futuras investigaciones. En este sentido, el estudio
del cine amateur contemporaneo —generalmente negligido en
circulos académicos— puede arrojar luz sobre c6mo la sociedad
digitalizada difumina los limites entre la representacién y el
registro. Otros sellos de autoproduccién en la linea fabulatoria
de Wakaliwood (como Motern Media, fundado por Matt Farley,

0 en el ambito espanol, Peliculas Inmundas, capitaneado por

Marc Ferrer) también se nutren de la apropiaciéon performativa de
narrativas presentes en el imaginario popular, utilizando estrategias
cuyo analisis puede ser sumamente fructifero para entender las
tensiones contemporéaneas entre la ficcion y la no-ficcién.
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En este circuito cinematografico, como hemos venido
argumentando, el comentarista del cine de los origenes ha
encontrado una cierta pervivencia soterrada, asi como en algunas
configuraciones filmicas que exceden los limites de la exhibiciéon
tradicional. Ejemplo de ello es lo que Erik Bullot ha denominado
“pelicula performativa” (Bullot 2021). El resurgimiento contemporaneo
de esta figura, en ocasiones tildada de arcaica, merece un estudio
propio atendiendo a sus distintas mutaciones, puesto que estas
plantean maltiples conflictos relevantes para las discusiones
estéticas de la actualidad, entre los cuales podemos destacar la
problematizacion de los binomios documental/ficcidon y cine/teatro.

1/ “[...] allows us to bridge the gap between the ‘perfection’ of contemporary mainstream digital
special effect blockbusters and the impoverished if still digital lives of contemporary Ugandans”. Salvo
que se indique lo contrario, las traducciones son del autor.

2/ “[...] the profilmic over the filmic”.

3/ La abreviatura “WJ” en la sociedad occidental, suele hacer referencia al Videojockey, una
figura popular en los afos 80y 90 cuya funcién consistia en remezclar videos al ritmo de la musica
mezclada por el DJ, generalmente en clubs de baile. Sin embargo, a lo largo de este articulo, la mencién
al “WJ” haré referencia al Video Joker salvo si el autor indica lo contrario.

4/ En Estados Unidos y Europa, el comentarista fue desapareciendo a medida que el lenguaje
clasico fue demostrando su autosuficiencia. Sin embargo, en otros paises no occidentales, dicha figura
se conservé durante unas décadas mas. El caso mas claro es el japonés. El hecho de que su cultura
cuente con formas teatrales como el Kabuki o el No, que acostumbran a separar la accién dramética
de la informacién narrativa, propicié que el benshi, el comentarista, no fuera concebido meramente
como una herramienta narrativa, sino como una estrella cinematogréafica de pleno derecho. Su figura,
finalmente, entrdé en declive a finales de la década de los 30, cuando el cine sonoro se asenté como
forma dominante. (Lacasse 2012)

5/ “[Film lecturers] brought narrative continuity that editing was not yet able to bring; they
supplied context, explaining the sources and specific qualities of the film;and they translated the
intertitles of imported films.”

6/ “one must not overlook the disembodiment that is characteristic of all voice-overs.”

7/ “[...] to render invisible in order to maximise the spectator’s immersion in the world of the
film.”

8/ “This is Swaaz. Swaaz means Schwarzenegger in Uganda. Swaaz is a good man. His wife is in
the hospital. He must do what he needs to do to save her”

9/ “Open, open. | said open!”, “No, please, no!”, “The money. Bring the money”

10/ “Hey, this is Captain Alex! He's alive! Captain Alex is alive!”

11/ “Movie!”

12/ “Look out!”

13/ “Knowing much more than any of the characters in the story [...], Freedom in space and time
[and] [p]rivileged access to characters’ thoughts and feelings.”

14/ “He’s alive”

15/ “[...] less as a way of telling stories than as a way of presenting a series of views to an

audience, fascinating because of their illusory power.”

16/ “[...] this is a cinema that displays its visibility, willing to rupture a self-enclosed fictional
world for a chance to solicit the attention of the spectator.”

17/ “[H]e softens the effect of the shock by introducing it, but he then amplifies it while
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integrating it in a performance that focuses on the exacerbation of the spectacular and distractive.”
18/ “They were performers, capable of dramatizing a film’s diegesis and the work of its actors.”

19/ La diferencia mas importante concierne a los modos de produccién. La industria de
Nollywood esté plenamente asentada en la cinematografia africana y genera empleo a casi un
millén de personas (Chico 2017), de manera que en su seno se engloban relaciones principalmente
laborales, con las dinamicas econémicas empleador-empleado que estas implican. Apunta el
director Eddie Ugboma que “[en Nollywood] una pelicula rodada con tres millones el lunes puede
reportar diez millones el viernes” (Sanchez 2013, 222), lo cual pone de manifiesto el tamafio de dicha
industria. En cambio, Wakaliwood es todavia un intento fundamentalmente amateur de convertirse
en ello. Para empezar, cuenta con un solo director que se encarga de todas las peliculas del estudio,
tanto de dirigirlas como de montarlas y guionizarlas. Otro factor es la condicién amateur de la
produccioén: los involucrados no son profesionales del sector, sino que realizan sus tareas como
actividad de ocio. Y finalmente, cabe recordar que los presupuestos de Wakaliwood rondan los ciento
ochenta euros, mientras que en Nollywood alcanzan los 21.000 euros de media (Chico 2017).

comparative cinema

20/ “[Flilms often create the sense of character-narration so strongly that one accepts the
voice-over narrator as if he or she were the mouthpiece of the image-maker [...]”

21/ “[...] guides the audience as to the meaning of the images it accompanies and how they
should be interpreted.”

22/ “I'm so confused, and I’'m Ugandan”

23/ “AVJ gives life to a movie. [...] He tries to explain something and it’s in a joking way. A VJ,

he makes it more and more lovely. The way you hear him, the tones and everything, he explains
something that you don’t understand. Sometimes he tells lies but in a joking way. And it gives life. If
| watch my movie VJ’d by somebody, by Emmie, | see another version of it. There’s another life in that
movie.”
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