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Maya Deren considered herself an amateur filmmaker – in the 
sense of film-lover – and this love drove her to create not only a 
poetics of her own, but also a theory of cinema in which she left 
the legacy of her intense creative work. In El universo dereniano 
(“The Derenian Universe”), the result of a previous study, Carolina 
Martínez compiles and edits into Spanish some of the fundamental 
texts that can help us to explore the work of one of the leading 
figures of American experimental cinema. The compilation brings 
together the writings that Martínez considered the most relevant 
to accompany a viewing of Deren’s films, and is commendable as a 
work because it enables Spanish speakers to access material that 
is essential with regard to the aesthetic reflections that influenced 
experimental cinema in the United States in around the 1940s.

Martínez’s selection embraces complete texts and a few notes 
on Deren’s films that follow her evolution as a theorist and a 
filmmaker. At the age of just 18 and already settled in New 
York with Alexander Hammid, she wrote Self Portrait (1935). 
She presents herself, in a writing style with a great richness, 
as a young Marxist of Slavic origin, the daughter of a renowned 
psychiatrist and a student from the International School of Geneva 
in Switzerland and New York’s Syracuse University (pp. 20-23). Her 
interest in intellectual development led her to become interested 
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– which is visible in her writings – in disciplines ranging from 
anthropology to psychology and Gestalt theory, in addition to the 
theory of relativity.

The volume reveals an interest in Deren the anthropologist, less 
known than the filmmaker, yet at the same time intrinsically tied to 
the latter. In Religious Possession in Dancing (1942) she is already 
showing an interest in the rituals of the primitive communities she 
had discovered in travel books and monographs on anthropology 
from the late 19th and early 20th century, such as those by James 
Frazer or Bronisław Malinowski. At this initial point, her interest 
in ritual and dance is linked to the experience and psychological 
phenomena that she introduces when she establishes a parallel 
between possession and hysteria (pp. 43). The approach is 
reminiscent of Sigmund Freud in Totem and Taboo when he sees 
the “neurotic ceremonial” as a compulsion of repetition similar to 
the one in group rituals (FREUD, 1970), though Deren distances 
herself from the psychopathologization that her culture creates out 
of these phenomena and admires the social nature they possess in 
cultures such as that of Haiti.

Though Deren’s theoretical reflections have not had the same 
recognition as the works by other theorists and filmmakers have 
had – such as Sergei Eisenstein’s montage of attractions or Dziga 
Vertov’s kino-eye – Deren’s self-consciousness towards her work is 
revealing. Distancing herself from the psychological, she continues 
to be interested in rituals, this time in relation to the technological 
possibilities of cinema: spatial manipulation in Choreography for 
the Camera (1945), temporal manipulation in Creating Movies with a 
New Dimension: Time (1946) and the very creativity of the lens-eye 
in Cinema as an Art Form (1946).

In An Anagram of Ideas on Art, Form and Cinema (1946), the 
previous theoretical principles of the filmmaker are condensed 
and particular importance is given to the way time is used, leading 
to the creation of a cinematographic form in which the collection 
of parts as a whole has to be elevated to a ritual experience, 
coinciding with the start of filming of Ritual in Transfigured Time 
(1946). Based on an anagram, Deren uses intertwined vertical and 
horizontal lines to structure the main points of her theoretical 
proposal, in which the manipulation of time and space plays a 
fundamental role to reach the ritual side of cinema. Something 
that is comparable to the distinction between the extensive and 
intensive variables of Bergsonian thought which, according to 
Renata Jackson, influenced the theory of image-movement and 
image-time in Gilles Deleuze’s studies on cinema. In this way, 
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Jackson considers that the intensive variables correspond to a 
complex structure that is intuitively understood via an experience 
that is non-analyzable and non-spatial but indivisible, as time is 
in the Bergsonian duration. Meanwhile, the extensive variables 
are linked with space and are present in the dramatic horizontal 
structure with which Deren links actions and events unfolding 
throughout space (JACKSON, 2001: 66). In a symposium on cinema 
and poetry, and following this line of thought, Deren referred 
to “horizontal lines” in relation to the union of different spaces 
and the evolution of one feeling into another in drama, as well 
as “vertical lines” in allusion to the depth and ramifications of 
the moment in poetry (p. 225), both of which are present in her 
cinematographic experimentation. 

Deren criticizes the realist, the surreal, the romantic and the 
primitive modern to defend a ritual art form that “isn’t simply an 
expression of pain, for example, nor an impression of pain, but it is 
in itself a form that creates pain (or whatever its emotional intent 
is)” (p. 100). She believes that art forms are constituted in ritual 
forms which in the case of cinema – through the manipulation 
derived from its condition as an art of time and space – situate it 
between what is “really real” and what is “unreally real” (p. 137), 
a play on words in which it looks as if she is making the case for 
inventing and creating new realities. In this sense, cinema stands 
out because of its ability to experiment and invent new forms, 
leading the viewer into a kind of induced illusion that is made 
possible by mechanisms such as the visual deceptions achieved 
through Duchamp’s optical tricks in Anémic cinéma (1926), a filmed 
anagram in which, thanks to the practice of time, hypnotic effects 
are achieved such as a cone that looks concave and after that 
convex.

With this in mind, she uses different techniques and effects by 
making use of choreographic movements, optical tricks, the action 
of framing and editing as theorized in Creative Editing (1947), 
Cinematography: The Creative Use of Reality (1960), New Directions 
in Film Art (1951) and in notes such as About Magic. Meanwhile, 
in Planning by Eye: Notes on “Individual” and “Industrial” Film (ca. 
1947), she asserts the amateur filmmaker’s freedom to experiment 
with the cinematographic form.

Throughout Deren’s writings we can see how her experimentation 
with cinematographic form is always attempting to explore 
the dimension beyond images. She conceives of the artist as a 
magician who brings the unreal to what is real, the unknown to 
what is known, and she believes in cinema as an experience of 
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great value for educating through experiencing emotions. Thus, her 
writings draw us into her cinema which, like a ritual, enables the 
invisible to become visible.

Translated by Daniela Torres Montenegro
(See original texts at the end of the journal)

How to quote MORENO PELLEJERO, Ariadna. DEREN, Maya; 
MARTÍNEZ, Carolina (ed.). El universo dereniano. Textos fundamen-
tales de la cineasta Maya Deren. Comparative Cinema, Vol. VII, No. 13, 
pp. 91-94.
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Maya Deren se consideró una realizadora amateur –en el sentido 
de amante– y este amor la llevó a crear no solo una poética propia, 
sino también una teoría del cine donde dejó el legado de su intensa 
labor creativa. Carolina Martínez en El universo dereniano, fruto 
de una investigación previa, compila y edita al castellano algunos 
textos fundamentales con los que ahondar en el trabajo de una 
de las protagonistas del cine experimental norteamericano. La 
compilación recoge los escritos que Martínez ha considerado de 
mayor relevancia para acompañar el visionado de las películas de 
Deren y constituye un trabajo digno de elogio al facilitar el acceso 
en el mundo hispanoparlante a un material imprescindible para las 
reflexiones estéticas que influenciaron el cine experimental en los 
Estados Unidos alrededor de los años 40.  

La selección de Martínez engloba textos completos y algunas 
notas sobre las películas de Deren que siguen su evolución como 
teórica y realizadora.  Con tan solo 18 años y ya instalada en Nueva 
York con Alexander Hammid, escribe Autorretrato (1935). Con gran 
solvencia en la escritura, se presenta como una joven marxista 
de origen eslavo, hija de un reconocido psiquiatra y estudiante 
de la Escuela Internacional de Ginebra, en Suiza, y la Universidad 
de Siracusa, cerca de Nueva York (pp. 20-23).  Su inquietud por 
el desarrollo intelectual la llevará al interés manifiesto en sus 
escritos por disciplinas que van desde la antropología hasta la 
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psicología y la teoría de la Gestalt, pasando por la teoría de la 
relatividad.

El volumen revela el interés por una Deren antropóloga, menos 
conocida que la realizadora y, sin embargo, indisociablemente 
unida a ésta. En La posesión religiosa en la danza (1942) ya muestra 
interés por los ritos de las comunidades primitivas que habría 
encontrado en libros de viajes y monografías sobre antropología 
del tránsito del s. XIX al s. XX como las de James Frazer o Bronisław 
Malinowski. En este primer momento su interés por lo ritual y la 
danza se vinculan a la experiencia y los fenómenos psicológicos 
que ella introduce al establecer un paralelismo entre posesión e 
histeria (p. 43). Recuerda a Sigmund Freud en Tótem y Tabú cuando 
ve en el «ceremonial neurótico» una compulsión de repetición 
semejante a la de los rituales colectivos (FREUD, 1970), pero Deren 
se aparta de la psico-patologización que su cultura hace de estos 
fenómenos y admira el carácter social que tienen en culturas como 
la haitiana. 

Pese a que las reflexiones teóricas de Deren no han gozado 
del reconocimiento del que disfrutan las de otros teóricos y 
realizadores como Sergei Eisenstein, al referirse al montaje de 
atracciones, o Dziga Vertov, con el cine-ojo, la autoconciencia 
de Deren sobre su trabajo resulta reveladora. Alejándose de lo 
psicológico sigue interesándose por lo ritual, esta vez con relación 
a las posibilidades tecnológicas del cine: la manipulación espacial 
en Coreografía para la cámara (1945), la temporal en Haciendo 
películas con una nueva dimensión: el tiempo (1946) y la creatividad 
propia de la lente-ojo en El cine como forma de arte (1946). 

En Un anagrama de ideas sobre arte, forma y cine (1946) se 
condensan los principios teóricos anteriores de la realizadora y 
se concede especial importancia al manejo del tiempo llevado 
hacia la creación de una forma cinematográfica en la que el 
conjunto de las partes ha de elevarse a una experiencia ritual, 
coincidiendo con el comienzo del rodaje de Ritual in Transfigured 
Time (1946). Partiendo de un anagrama, Deren estructura en 
verticales y horizontales entrelazadas entre sí los principales 
puntos de su propuesta teórica, en la que juega un papel 
fundamental la manipulación del espacio y del tiempo para 
llegar a lo ritual en el cine. Algo comparable a la distinción entre 
variables extensivas e intensivas del pensamiento bergsoniano 
que habría influido en la teoría sobre la imagen-movimiento y la 
imagen-tiempo de los Estudios sobre Cine de Gilles Deleuze, tal 
como ha notado Renata Jackson. Así, Jackson considera que las 
variables intensivas se corresponden con una estructura compleja 
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entendida intuitivamente mediante una experiencia no analizable, 
ni espacial, sino indivisible, como el Tiempo en la duración 
bergsoniana; mientras que las variables extensivas se relacionan 
con el espacio y estarían presentes en la estructura dramática 
horizontal con la que Deren enlaza acciones y eventos desplegados 
en el espacio (JACKSON, 2001: 66). En un simposio sobre cine y 
poesía, y siguiendo esta línea, Deren se referirá a «horizontales», 
en relación con la unión de espacios diferentes y la evolución de un 
sentimiento a otro en el drama, así como «verticales», en alusión 
a la profundidad y las ramificaciones del momento en la poesía (p. 
225), ambas presentes en su experimentación cinematográfica. 

Deren critica al realista, al surrealista, al romántico y al moderno 
primitivo para defender la forma ritual del arte que «no es 
simplemente una expresión del dolor, por ejemplo, ni una impresión 
del dolor, sino que es en sí mismo una forma que crea dolor (o 
cualquiera que sea su voluntad emocional)» (p. 100). Considera 
que las formas del arte se constituyen en formas rituales que en el 
caso del cine,  a través de la manipulación derivada de su condición 
de arte del tiempo y del espacio, lo sitúan entre lo «realmente 
real» y lo  «irrealmente real» (p. 137), un juego de palabras en el 
que pareciera que aboga por la invención y creación de nuevas 
realidades. En este sentido el cine destacaría por su capacidad 
para experimentar e inventar formas llevando a una suerte de 
ilusión inducida en el espectador, posible gracias a mecanismos 
como podría ser el engaño de la mirada logrado a través de los 
juegos ópticos de Duchamp en Anémic cinéma (1926), un anagrama 
filmado en el que, gracias al ejercicio del tiempo, se consiguen 
efectos hipnóticos tales como que un cono aparezca cóncavo y 
luego convexo.

Con tal propósito, apuesta por utilizar diferentes técnicas y 
efectos haciendo uso de los movimientos coreográficos, los 
juegos ópticos, la acción de encuadrar y la de editar teorizadas 
en Montaje creativo (1947), Cinematografía: el uso creativo de la 
realidad (1960), Nuevas direcciones en el arte del cine (1951), o en 
apuntes como Sobre la magia. Mientras que, en Planificando de 
forma visual: notas sobre cine «personal» y cine «industrial» (ca. 
1947), Amateur versus profesional (1959) o La aventura de hacer 
cine creativo (1960), reivindica la libertad para experimentar con la 
forma cinematográfica del cineasta amateur. 

A lo largo de los escritos de Deren se aprecia cómo su 
experimentación de la forma cinematográfica siempre busca 
explorar la dimensión más allá de las imágenes. Concibe al artista 
como un mago que trae lo irreal a lo real, lo desconocido a lo 
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conocido; y cree en el cine como experiencia de gran valor para 
educar desde la vivencia de las emociones. Así, su escritura nos 
adentra en su cine que, como un ritual, ayuda a hacer visible lo 
invisible. 
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