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Un tren que descarrila. Existeix un star system
europeu? Conversa amb Axelle Ropert

A train that derails: does a European star system exist? A conversation

with Axelle Ropert

Fernanzo Ganzo

RESUM

La cineasta i critica (ex-redactora en cap de La Lettre du
Cinéma) Axelle Ropert analitza la figura de lactor com a
estrella al cinema europeu en relacié amb I'star system america.
Després de desplegar el seu punt de vista sobre certes estrelles
hollywoodenques (Katharine Hepburn, Gene Tierney), la
cineasta aborda les qilestions segiients: Existeix un star system
europeu? Quin seria el seu gest fundador? Quins cineastes han
creat, particularment al cinema frances, vies plastiques de la
composicié de l'actor? Com reaccionar a la critica feminista
de I'star system america? Com a critica i cineasta francesa,
Ropert ha de fer front a la possible evolucié ideologica que la
politica dels autors ha pogut imposar a la figura de lestrella, i
la possibilitat que la Nouvelle Vague hagi modificat al cinema
frances la noci6 destrella, contaminant-la amb la d’icona.
Lentrevista se centra en la part final en les grans families de
la direccié d’actors a Franca: la bressoniana i la descendent de
Pialat, i en la possible influéncia que la pintura pot exercir en el
treball del cineasta amb l'actor com a materia.
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ABSTRACT

Filmmaker and critic (former editor-in-chief at La Lettre du
Cinéma) Axelle Ropert analyses the actor as star in European
cinema in relation to the American star system. After giving her
point of view on specific Hollywood stars (including Katharine
Hepburn and Gene Tierney), the filmmaker goes on to address
the following issues: does a European star system exist? What
would its foundational gesture have been? Which filmmakers
have created plastic methods to achieve the composition of
the actor, particularly within French cinema? How should
we react to feminist criticism of the American star system?
As a French critic and filmmaker, Ropert has to deal with the
possible ideological evolution that auteur theory may have
imposed on the star, and the possibility that Nouvelle Vague
might have modified the notion of ‘star’ in French cinema, by
corrupting it with that of ‘icon. In the final part, the interview
focuses on the major schools of actor direction in France: the
Bressonian approach, the one that derives from Pialat, as well
as the possible influence that painting might have had on the
filmmaker’s work, with the actor as the raw material.
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Com a cineasta i critica de cinema francesa, quina és la seva
percepcio de la nocio de star system?

En el cas hollywoodenc, la nocié de star system mai em passa pel
cap. En tot cas, l'accepto al 100% i mai he sentit la necessitat de
posar-nr’hi contra, ni he pensat que lestrella fos un mite destinat
a enganyar el poble, transmetent un missatge capitalista. Crec
que Edgar Morin n’havia escrit alguna cosa i per mil'star system
no és una carrega, sind més aviat un miracle, el miracle del
somni atorgat a la gent. El cinema america esta fet per homes,
en un 90%, i aquests homes filmaren essencialment dones.
Quan pensem en aquest cinema, pensem en Marilyn Monroe,
Ava Gardner, Greta Garbo. Crec que és el sistema estétic més
bell del moén, lequivalent del mén hel-lénic. La critica feminista
va consideraar en un moment donat que aquest sistema podia
amagar un frau, que les dones es feien servir per vehicular un
missatge que només convenia a ’home. Jo crec que, malgrat tot,
aquests homes van crear personatges femenins i actrius sublims,
i que el mon femeni es troba realment valoritzat al cinema
classic america gracies a la grandesa dels papers femenins i de
les actrius que els directors-homes van donar a llum.

Per a Louis Skorecki, quan I'star system america va ser
reemplacat, a ulls de molts espectadors, per la politica dels
autors, es va perdre tota una relacié amb el cinema, aquella
que ell descrivia amb una parella d’espectadors que, en sortir
d’una pel-licula i comentar si els havia agradat, deien «els
ulls de Pactriu eren preciosos». Essent tots fills de la politica
dels autors, com penses que percebem avui dia la idea de
Testrella?

Crec que, com a cinéfils, podem viure dos temps. Almenys és
el meu cas: jo vaig arribar al cinema pel poder dels actors i les
actrius. Durant els estius al camp amb els meus avis, Iinica
forma de veure cinema era la televisié. Aixi va ser com vaig
descobrir Cantando bajo la lluvia (Singin’ in The Rain, Stanley
Donen i Gene Kelly, 1952) amb deu anys. Va ser una revelacié
estetica: el descobriment d’'un univers dactors i actrius
extraordinaris. Durant aquest periode d’iniciacid, el nom del
director era I'iltim que podia interessar-me. Els meus avis
compraven Télé Poche, un programa de les pellicules emeses
a la televisio, on jo retallava les fotos de tots els actors i actrius
per després enganxar-les a un quadern amb els seus noms al
costat. Crec que aquest accés al cinema mitjancant els actors no
és un cas aillat, i que jo vaig viure el que molta gent ha viscut.
Aquesta relacié amb el cinema pot ser comparada a la infancia,
en tots els sentits.

Cyd Charisse i Gene Kelly a Cantando bajo la lluvia
(Singin’ in the Rain, Stanley Donen i Gene Kelly, 1952)

La infancia de I'espectador individual i de I'espectador com a
col-lectiu, 'analogia en aquest cas seria valida...

Crec que, senzillament, la posada en escena és una noci¢ dificil
de comprendre. Jo vaig trigar molt a comprendre que era, mentre
que comprendre qué és un actor és una cosa immediata. Intenta
explicar que és la posada en escena a algi que no sapiga res de
cinema. Es realment complicat. El cinema classic america esta
realitzat per directors singulars com Hawks, Donen, Minnelli,
capagos desborrar-se darrere de la pellicula i concedir la
primera placa a l'actor. Es creava una sensacié magica: l'actor
creava la pellicula al seu voltant. Una cosa magnifica que en
cert sentit sha perdut al cinema europeu actual, on actor és en
certa manera un suport per a lautor. Lextraordinari del cinema
america classic és que els directors sentien per actors i actrius
un amor que no era retorcat, sind sencer: un actor esta aqui
per ser bell i per interpretar coses interessants. Aquest doble
programa, magnific, noble i profund, que per mi no ha caducat
en absolut, és el que el cinema actual en cert sentit esta perdent.
Pero el cinema segueix sent aixo: mostrar bell un actor o una
actriu i donar-li coses interessants per interpretar. I aixo no és
incompatible amb una ambicié formal forta.

Crec que la seva lectura també té a veure amb els mateixos
actors de Dstar system america, que tenien una clara
comprensio de la posada en escena. Fins i tot les estrelles
que treballaven amb Hitchcock, el metteur en scéne absolut,
feien gala, i n’hi ha prou amb veure qualsevol pla de Cary
Grant a Con la muerte en los talones (North by Northwest,
1959), d’'una veritable concepcid de la posada en escena: és
capa¢ d’interpretar la importancia dels seus moviments en
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Marlene Jobert i Jean Yanne a Nosotros no envejecerermos juntos
(Nous ne vieillirons pas ensemble, Maurice Pialat, 1972)

un espai, en un relat i, finalment, en el mon. Com si el fet que
durant aquesta época la posada en escena orbitava al voltant
de l’actor els hagués nodrit.

Jo no crec en la intel-ligencia intellectual de lactor. Un actor
pot ser molt ximple i resultar genial en un platd. Crec en la
intuicié de lactor. En algunes de les meves pellicules ho
he pogut viure: aquesta transformacié que té lloc quan es
pronuncia la paraula “accid’, quan lactor sap que una camera
lesta observant i compren immediatament, no ja quin és 'angle
més afavoridor, cosa que tampoc és tan interessant, sind qué
és el que lescena necessita pel que fa al ritme, la posicio de la
camera, lespai i la llum. Es quelcom que no té res a veure amb el
narcisisme, sind amb lequacié: llum, cdmera, moviments. Crec
que a Hollywood és dificil mesurar la intel-ligéncia d’'un actor
en veure una pel-licula acabada. El cinema modern, no obstant,
ha promogut en excés la nocié de “conflicte” entre actor i
director. Per exemple, el cinema de Pialat esta construit entorn
del conflicte entre ell i les seves actrius, Marléne Jobert, Sophie
Marceau. Aix0 és el que li interessa en una escena. En la meva
opinid, el conflicte entre actor i director, fins i tot quan resulta
genial, com al cinema de Pialat, no és en realitat una cosa tan
interessant. I al cinema de I'star system america el que més xoca
és precisament aquesta sensacié d’harmonia. Una comprensio
absoluta entre el director i l'actor que, quan coneixem la realitat
daquests rodatges o d’algunes d’aquestes relacions, sabem que
no és certa, que hi va haver diferéncies terribles dignes de
Shakespeare. Pero aixo no fa més que tornar més miraculosa
aquesta harmonia, aquesta conjunci6 de forces. No recordo un
sol film america en que puguem sentir que l'actor es resisteix al
director. Ni tan sols en lexemple ja esmentat de Hitchcock: Tippi
Hedren no ofereix cap resisténcia a un cineasta que no obstant
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Tippi Hedren a Los pdjaros (The Birds, Alfred Hitchcock, 1963)

era terrible amb ella. Per qué 'harmonia té tanta importancia al
cinema classic america? Es una cosa que transcendeix la simple
estetica: pot ser que tingui a veure amb els contractes, amb la
nocio de carrera, amb la pressié que lestudi podia exercir, i que
tot aixo portés a 'harmonia. La idea que quan es comengava
una pellicula tots estaven en un mateix tren i que calia fer un
bon trajecte i arribar confortablement a lestaci6. El cinema
modern és el contrari: cal fer descarrilar el tren.

En la seva relaciéo amb Pstar system america, Gene Tierney
ocupa un lloc particularment important, és aixi?

El seu és un cas molt particular, dins d’aquest sistema. Es una
mica E.T,, un extraterrestre. Només va actuar en obres mestres
desconegudes o grans séries B. No és una actriu majoritaria. Es
una actriu que no esta sexuada. No és que sigui asexual, sin6
que sembla ser eternament verge. No obstant, i aqui resideix
el geni de Hollywood, la seva bellesa es va tornar inesgotable
per obra del cinema. En lactualitat aixo s’ha reemplacat per
una certa crueltat, i potser tingui a veure amb la direcci6 de
fotografia, que avui dia permet una relacié aixi. Els directors
de fotografia del Hollywood classic tornaven la bellesa de les
dones infatigable. Insisteixo, I'star system america era feminista
i propulsava les seves actrius al rang de deesses. Puc mirar-me
fotografies de Gene Tierney durant hores, cosa que no podria
fer amb cap actriu actual. Dit aixo, Tierney és una mica el meu
ullet dret de série B, una cosa molt personal. Les grans actrius
del cinema america soén Katharine Hepburn, Joan Fontaine,
actrius més classiques. Pero en tots aquests casos, Hollywood
va oferir una harmonia duradora. La idea que tenim que “star
system = actrius d’un sol us” és totalment falsa si pensem en el
Hollywood classic i les seves actrius propulsades al firmament
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en un cinema fet per homes pero, insisteixo, totalment feminista.
La vulgaritat i la crueltat de U'star system van arribar als anys
seixanta i setanta.

Ja que esmenta Katharine Hepburn, el seu cas és totalment
particular dins de la nocié de star system, confirmant que
la nocid d’estrella no esta exclusivament lligada a la idea
d’“afecte” per part del public. De fet, en el seu moment
solia dir-se que, segons diverses enquestes, cap altre actor
creava tant rebuig a I’hora de comprar una entrada de
cinema com Hepburn. I, no obstant, representa i funciona
perfectament dins de I’star system.

Tres coses feien della una actriu genial perd no popular: 1)
Un fisic androgin, sense pit ni malucs. 2) Interpretava molts
papers de noia capritxosa de I'alta societat, cosa que resultava
irritant per a un public popular. 3) Era una intel-lectual,
i es notava. Amb els anys, aquestes tres coses shan diluit
als ulls dun espectador actual. Perdo és perfectament
comprensible que despertés aquest tipus de rebot en la seva
época. Podriem dir que actrius com Barbara Stanwyck o
Joan Crawford compartien moltes caracteristiques amb ella,
pero interpretaven sovint personatges turbulents o de femme
fatale, cosa que Hepburn no feia, i que divertien el public
per aquest costat “bruixa” que podien encarnar. I gracies
a aixo les dues van poder seguir sent populars fins al final
de la seva carrera, mentre que, si veiem l'aspecte que tenien
en la seva maduresa, ens sembla quelcom impossible de
concebre. Hepburn era una altra cosa. Al cinema europeu
actual, lequivalent seria Isabelle Huppert, una estrella que
mai ha estat una actriu popular. Per la seva androginia, la
seva intel-ligéncia desbordant, i, en el seu cas, no tant per
papers de nena mimada sind de dona perversa.

Cary Grant i Katerhine Hepburna La fiera de mi nifia
(Bringing Up Baby, Howard Hawks, 1938)

Gene Tierney a Vordgine (Whirlpool, Otto Preminger, 1950)

Ja que esmenta Huppert, el cinema francés té una relacio
molt particular amb Istar system. Durant un temps, als anys
trenta, era gairebé una fabrica d’estrelles femenines. Michéle
Morgan, Danielle Darrieux...

Malgrat tot, tinc la sensacié que el cinema frances ha estat més
eficag i més solvent a 'hora de produir estrelles masculines,
com Belmondo i Delon. Les estrelles femenines del cinema
frances ho s6n una mica per accident. Per exemple, Catherine
Deneuve. Es una cosa bastant misteriosa. Volgué el cinema
frances, en un moment donat, fer-ne una estrella? Més aviat
crec que Deneuve i la seva bellesa excepcional van provocar
una atraccid en determinats grans directors i que, gracies a aixo,
va acabar desenvolupant una intuici6 que li permetia triar amb
qui treballar. No obstant, el cinema francés va manifestar una

Isabelle Huppert a Elle (Paul Verhoeven , 2016)
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Gina Lollobrigida a Pan, amor y fantasia
(Pane, amore e fantasia, Luigi Comencini, 1953)

intencid explicita de fer de Belmondo i Delon estrelles. També
cal esmentar Bourvil o Louis De Funés, ja que es produeix el
mateix fenomen en el cas de les estrelles comiques. Més enlla de
Simone Signoret o Danielle Darrieux, 'inica veritable estrella
femenina del cinema frances des de 1945 és Brigitte Bardot,
fins que es va retirar, de forma prematura i violenta, d’aquest
mateix star system, possiblement una mica farta daquesta
voluntat derigir-la en objecte erotic. Amb lexcepci6 de Bardot,
Istar system femeni francés és més aviat una llacuna. De tota
manera, a Franca no hi havia estudis, era molt diferent. Hi havia
productors poderosos, com Toscan du Plantier, que podien
impulsar una determinada actriu, perd no hi havia estudis
capagos de fabricar estrelles, tot resultava molt més caotic.

L“estrella” europea o del cinema modern, segons Daney,
naixia de fet a Un verano con Monica (Sommaren med
Monika, 1953) de Bergman: «La modernitat comenca
quan la fotografia de Monika, de Bergman, va estremir una
generacio sencera de cineéfils, sense que Harriet Anderson es
torni, malgrat tot, una star.»

Jo crec que a Europa el pais que pot tenir una cosa més semblat
a un star system a l'americana és Italia, amb actrius com Anna
Magnani, Gina Lollobrigida o Sophia Loren. En el cas de les
dues ultimes, actrius que no eren en absolut intel-lectuals, que
semblaven fins i tot una miqueta simples, perd amb cossos
magnifics, grans actrius que van tenir darrere una maquinaria
de produccié per llancar-les, aconseguir-los papers, etcetera.
Crec que és una cosa que té a veure amb el valor popular
del cinema italia i, sobretot, amb Cinecitta. Perqueé existeixi
un star system, és necessari un sistema destudis i figures de
grans productors populars i poderosos. A Franga, el primer

58 Cinema Comparat/ive Cinema - Vol. V- N° 10 - 2017

no existeix i els segons sén més aviat atipics, com Jean-Pierre
Rassam als anys setanta.

Jo crec que Stromboli (Roberto Rossellini, 1950) va modificar
en bona mesura I'star system italia per la simple raé que
una pel-licula italiana podia comptar amb la major estrella
del planeta. Quelcom hi va néixer, una mena de model. Un
model molt diferent del que emergia a Franca poc després,
el de les Anna Karina, Anne Wiazemsky, cossos modelats i
gairebé concebuts per les mans d’un director en qui resideix
el treball de seduccio.

Els casos que esmenta al cinema franceés son bells perque
desvetllen la vulnerabilitat de l'actor, que és en la meva opinid
bastant aterridora. Karina va ser una actriu genial a La religiosa
(La religieuse, 1966) de Jacques Rivette. Sembla ser que en el
teatre era encara més genial. I, no obstant, quan una actriu
sassocia durant molt de temps a un director, continuar després
és realment dificil. Es injust.

Es simptomatic que parli de La religiosa. Al moment de
lestrena, la premsa repetia que, gracies a aquesta pel-licula,
haviem vist que Karina és una actriu, que és com afirmar
que en les pel-licules de Godard no ho era.

Godard l'obligava a ser una nina formosa fent cucades. Era tan
bella que resultava meravellds, pero el primer paper dactriu,
en efecte, fou el de Rivette. A Jean Seberg a Al final de la
escapada (A bout de souffle, 1959) se la tracta amb una entitat
d’actriu molt superior a Karina en qualsevol de les seves
pellicules amb Godard. El que diré pot resultar massa sever,
perd Godard va tancar Karina en una imatgeria dactriu de
cinema mut, amb ulls magnifics, fisic de joveneta, i fent gestos
de coqueteig amb els ulls. Bardot i Seberg, amb qui només
va fer una pellicula respectivament, van obtenir per la seva
banda un gest més complet. La figura de Karina, insisteixo, va
sofrir daquesta llarga associacié amb Godard, que, en certa
manera, va matar el desig d’altres cineastes. Es una actitud una
mica ximple, desitjar lexclusivitat d’'una actriu. Es una cosa
molt masculina, perd succeeix: si un director fa servir molt
una actriu, un altre director pot decidir no donar-li un paper,
perqué ha “pertangut” a un altre. Les directores no tenen, al
meu entendre, aquesta pulsié possessiva. Dit aixo, Godard,
que fou un magnific director d’actors, sembla que ha perdut
totalment aquesta capacitat. Les seves pel-licules recents son
molt interessants, pero els actors sén molt dolents. Ningu ho
diu, pero em sembla flagrant. No mexplico com un geni amb
els actors com el seu ha pogut degradar-se des de finals dels
vuitanta. Es el pas de Johnny Hallyday a Detective (Détective,
1985) a Alain Delon a Nouvelle Vague (1990). Una hipotesi és
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Anna Karina a Vivir su vida (Vivre sa vie: Film en douze
tableaux, Jean-Luc Godard, 1962)

que la for¢a de la seva relacié amb la pintura ha acabat per fer-
li perdre el sentit dels actors. I aquest és el moment en qué els
actors es converteixen en quadres. La relacié amb la pintura
és molt delicada, al cinema.

La Nouvelle Vague, per crear el seu propi sistema, va haver
de crear de pas el seu propi star system?

Sobretot amb lobjectiu de crear una nova escola d’actors,
definida per una gran naturalitat, espontaneitat, que donessin
la sensaci6 destar acabats de sortir del carrer. Aixi com una
bellesa atipica. Fins i tot en pel-licules considerades pre-
Nouvelle Vague, la diferéncia és considerable. Pensem en
Edouard et Caroline (Jacques Becker, 1951). Anne Vernon
té una bellesa lluminosa, pero tipica dels anys cinquanta,
no és inedita. Daniel Gélin també tenia un fisic amb el qual
trencaria lescola d’actors de la Nouvelle Vague, definida per
lexcentricitat i una bellesa inédita. Ningt havia vist un rostre
com el de Jean-Pierre Léaud, per exemple, ni el de Juliet Berto
o fins i tot Stéphane Audran, en el cas de Claude Chabrol: tenia
un fisic de reptil. Son cineastes que van inventar belleses que
no s’havien vist per no repetir els arquetips classics del cinema
frances. Pero daqui ve també la dificultat que tingueren
aquests actors per interpretar més endavant en un altre tipus
de cinema. Stéphane Audran va tenir una carrera totalment
marcada per Chabrol. Aquesta originalitat absoluta dels
actors i actrius de la Nouvelle Vague va resultar molt fecunda
en el cas daquests cineastes, perd va marcar un perjudici per
a la resta, i aix0 és bastant trist.

Hi tindria res a veure la nocié d’“icona”?

Anna Karina a La religiosa (La religieuse, Jacques Rivette, 1966)

Jo crec que cap cineasta de la Nouvelle Vague pensava o
tenia per objectiu crear icones. Crec que és una fantasia que
sha pogut descriure molt després. Ells volien, justament, el
contrari: estar en el present. I per fer una pel-licula viva, en el
present, no pots filmar la teva actriu com a una icona. Cosa
que, dit sigui de pas, és avorridissima. Es una cosa totalment
absent del cinema classic america, per exemple, que no fixava
les seves actrius com si fossin estatues, només a Marlene
Dietrich se la va filmar aixi en algunes ocasions. Es quelcom
que ha pogut succeir amb Catherine Deneuve i Isabelle
Huppert. A Deneuve cineastes posteriors 'han filmada com
a icona de Jacques Demy, i és quelcom que no té cap interes.

Juliet Berto a Out 1, noli me tangere (Jacques Rivette
i Suzanne Schiffman, 1971)
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Aix06 no vol dir que en filmar un actor no estiguis filmant la
memoria dels seus papers passats, pero cal reservar-li la seva
propia vida. La Nouvelle Vague seguia lescola rosselliniana: el
present, la frescor. Cap mitologia. No filmaven per a leternitat,
sind per al present. El seu altre cineasta preferit era Howard
Hawks: un cinema altiu, tallant, directe, sense mitologies ni
melindros. Hawks mai va filmar John Wayne com un mite.
Una de les rares vegades en que aixo no és aixi és La sirena
del Mississippi (La siréne du Mississipi, Frangois Truffaut,
1969). Truffaut va caure en un parany: el de la seva propia
fascinaci6 per la bellesa de Catherine Deneuve. El resultat
és una pellicula morta, que no crec que el mateix Truffaut
apreciés massa. A la banda contraria, Jacques Rivette és, al
meu entendre, el cineasta de la Nouvelle Vague que menys
fascinat se sentia per la bellesa de les seves actrius, per a ell
comptava poc: li interessava el treball nu de les actrius, molt
més que la seva bellesa.

I el cas de Paul Vecchiali?

Vecchiali, fins i tot quan filma Danielle Darrieux o Héléne
Surgere, que per a ell s6n idols absoluts, no les filma aixi, n’hi ha
prou amb veure En haut des marches (1983). Hi ha un sentiment
del present treballant. Em sembla molt mandros escollir una
actriu només perque ens sembla fascinant i filmar-la de forma
passiva. Cap gran cineasta treballa aixi.

Tinc la sensacid, respecte a la idea de l'estrella moderna al
cinema europeu, que Frangoise Lebrun ha representat aixo
com ningu al cinema frances, i que potser el seu paper de
Veronika a La mamd y la puta (La maman et la putain, Jean
Eustache, 1973) sigui el paper més decisiu per a una actriu.

Respecte a d’altres cineastes, és molt possible. Molt més que per
a ella mateixa.

Si, ella va saber des del principi situar-se lluny d’aquest
paper, pero de vegades per a cineastes posteriors ha estat una
forma de gairebé invocar l'esperit d’aquesta pel-licula, com si
ella el portés, per aquest motiu es parla d’“icona”

Els personatges femenins de La mamd y la puta son molt forts,
mentre que el personatge masculi t€ una feblesa objectiva. Una
cosa important respecte a la relacié entre aquesta pel-licula i
I’actualitat és el volum de text. Hi s6c molt sensible. Pot ser
que sigui una mica reaccionaria, pero la tendéncia als dialegs
curts, secs, realistes, “passa’m la sal”, filmats si és possible
d’esquena, aquest laconisme em sembla bastant irritant. Quan
un actor té el geni del text, crea una emocié molt forta. El gran

60 Cinema Comparat/ive Cinema - Vol. V - N° 10 - 2017

actor ¢s la trobada amb un gran text. I crec que és la prova
suprema per a un actor, perqué fa entrar en joc 1’encant, el
ritme, amb quelcom que és molt dificil d’aconseguir. N’hi ha
prou amb pensar en Oliveira o Straub.

Creu que aquesta associacié d’un actor a un cineasta o una
pellicula és més dificil de superar per a una actriu? Léaud
va superar Truffaut, Amalric ha superat Desplechin. No
obstant, Lebrun sempre sera Eustache.

Es cert que els personatges femenins iconics poden haver
generat un major desig de replica, de repeticio. Ser presoner
de la seva propia fascinaci6 és una cosa sense cap interés. Dins
de la intel-ligéncia que es necessita per ser cineasta s’inclou
la capacitat per reconéixer aquest tipus de perills. Dit aixo,
hi ha actrius més facils de transportar d’un univers a un altre
i actrius amb qui aix0 és més dificil. Tornem a la dicotomia
Huppert-Deneuve, que és molt interessant, ja que Huppert
¢és el geni de la intel-ligéncia i Deneuve el geni de la bellesa.
Deneuve ¢és dificilment transportable a un altre univers. A
Bailar en la oscuridad (Dancer in the Dark, Lars von Trier,
2000), per exemple, veure-la com una treballadora de fabrica
amb un mocador al cap es converteix en una cosa ridicula. O a
Je veux voir (Joana Hadjithomas i Khalil Joreige, 2008): veure-
la caminant entre soldats libanesos és senzillament grotesc. No
obstant, podriem haver vist Huppert perfectament fent aixo.
Deneuve pot semblar menys dura que Huppert i tanmateix hi
ha quelcom de tancat en la seva genialitat, que costa traslladar.
Huppert té una mena d’inquietud en la seva actuacié que
permet aquestes coses millor que la serenitat de Deneuve.

Després de la Nouvelle Vague, Diagonale, la productora
que englobava Vecchiali, Jean-Claude Biette, Marie-Claude
Treilhou, Jean-Claude Guiguet... També van crear una
escola d’actors...

La diferencia entre Diagonale i la Nouvelle Vague és que els
primers es van fundar sobre la base de 'amor comu pel cinema
frances dels anys trenta, mentre que, en el cas dels segons,
es tractava del cinema classic america. Dins de Diagonale,
el més innovador quant als actors és Jean-Claude Biette. Per
exemple, no existeix cap sentimentalisme, tot el seu cinema
és antisentimental, sense aquest costat cantaire que la resta va
poder heretar de Marcel Pagnol o ¢’Abel Gance. En aquest sentit,
seria més hawksia. I és un cineasta totalment antimitologic. A
les seves pel-licules, Howard Vernon pot invocar Shakespeare, i
no resulta pompos, fins i tot Vernon és vist amb una lleugeresa
misteriosa. Es una cosa que té a veure amb el fet que, al seu
cinema, els personatges/actors semblen estar de pas, que vénen
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Danielle Darrieux i Hélene Surgere a En haut des marches
(Paul Vecchiali, 1983)

d’una altra historia, per travessar aquesta pellicula i després
tornar a una altra. Les perspectives novel-lesques de les seves
pel-licules sobren fins a tal punt que creen aquesta sensacio
extraordinaria que permet que la relacié actor/personatge sigui
singular. Es una cosa totalment misteriosa i és molt dificil dir
don ve. Son pel-licules que semblen boscos infinits en el fons
dels quals els personatges poden perdre’s en qualsevol moment.

Al cinema frances hi ha una frontera que caldria definir
entre I'tis sorprenent d’estrelles, com al cinema de Vecchiali,
i’as antinatura.

Si, és el cas de Belmondo a La sirena del Mississippi, per tornar
a lexemple anterior. Voler usar un actor contra el que és resulta
quelcom sovint catastrofic, en la meva opinio. Els textos lirics
de Truffaut sonen pastosos a la boca de Belmondo, se sent la
seva incomoditat. Sol considerar-se genial I'ds inesperat d’un
actor o una actriu, pero rares vegades sol funcionar.

Jean-Pierre Mocky és un cineasta que sempre ha volgut
comptar amb estrelles, i de fet sempre ha comptat amb elles,
en un cinema i una economia molt diferents.

Li interessa lestrella, perd no la seva seduccié. Filmar actrius
boniques és una cosa que no li interessava, sempre va voler filmar
monstres. Pero Mocky és un geni absolut en la seva capacitat
d’acollir actors provinents d’'universos molt diferents i integrar-
los amb naturalitat en les seves pel-licules sense forcar res. Per
exemple, Catherine Deneuve a Agent trouble (1987). Podriem
pensar que una actriu rigida com una estaca, en principi més chic
que comica, mai podria funcionar al seu cinema. I no obstant
resulta meravellosa, perquée Mocky no forca la seva naturalesa:
no la converteix en una peixatera vulgar, siné que la torna

Catherine Deneuve i Richard Bohringer a Agent trouble
(Jean-Pierre Mocky, 1987)

discretament ridicula amb una perruca arrissada i es queda aqui.
En aquest cinema que, a priori, podria semblar exagerat, existeix
una delicadesa oculta. Estem molt lluny de Bruno Dumont, que
no té cap delicadesa a 'hora d’utilitzar Juliette Binoche contra la
seva naturalesa d’actriu. Es una intuicié: saber on cal parar-se.

Existeixen situacions que puguin perjudicar una estrella al
cinema frances?

Rohmer. Sempre s’ha dit que no s’havia de treballar amb Rohmer.
Fabrice Luchini explicava com treballar amb Rohmer va matar
durant un temps la seva carrera, ja que la industria del cinema
frances considerava que els actors del seu cinema eren ridiculs,
efeminats. Pascal Greggory va haver desperar a treballar amb
Patrice Chéreau, que li va donar papers d’home viril i torturat.
Cap actor descobert per Rohmer ha tingut una gran carrera
gracies a ell en el sistema del cinema frances. Als anys setanta
i vuitanta, el cinema de Rohmer era considerat ridicul: pipi de
gat. La diferéncia respecte a Mocky; el cinema del qual, es podria
pensar, podria perjudicar la carrera d'un actor, és [€xit de public.
Mocky feia pellicules vistes per un milié despectadors, era
popular. El perill és menor. A més, crec que els actors sentien
la generositat de Mocky i per aixo no els feia por actuar per a
ell. Generositat popular que no esta present en un cert cinema
dautor, diguem, el de Benoit Jacquot.

Tinc la sensacié que a Franga, al cinema d’autor, hi ha dues
escoles que han perdurat i que s’han imposat en les darreres
décades: l'escola bressoniana i I'escola de Pialat. Lescola de la
retencio i lescola del conflicte.

Pialat és un gran cineasta, perd una influencia desastrosa.
No veig cap bon hereu de Pialat, ni cap relaci6 fertil amb els
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Emmanuel Lemoine i Héléne Surgere a Les belles maniéres
(Jean-Claude Guiguett, 1978)

actors que en sorgeixi. Aixo passa perqué sha exercit una
simplificacié de Pialat. Al seu cinema hi havia una dialéctica
entre el documental, el present, i lobsessi6 per l'art. Crec que
aixo ve del seu desig de ser pintor. La recerca de I'instant
present, de 'accident, es confronta a la idea que l'art resideix
en la forma. Aquest segon element és el que ha estat oblidat
pels seus hereus, que han preferit conservar exclusivament
la idea de “bolcar el real”, el cinema enteés com un crit. El
cas de Bresson és més complicat, perd crec igualment que
no és bona idea inspirar-s’hi. Els bons hereus del cinema de
Bresson sén escassos. Les belles maniéres (1978), de Jean-
Claude Guiguet, seria un exemple d’aquestes excepcions: la
interpretacio del jove protagonista (Emmanuel Lemoine) és
perfectament postbressoniana, perd ho és perqué acomoda
els codis de l'actor bressonia a una sentimentalisme tragic
que no té a veure en absolut amb Bresson. Pero insisteixo:
son dues escoles poc beneficioses per al cinema frances. No
obstant, podem trobar bons hereus de Renoir, com Julie est
amoureuse (1998), pel-licula de Vincent Dietschy marcada
per la disparitat de les interpretacions, la mescla de géneres,
lexuberancia, latencié dedicada a cada actor. Resulta
admirable, i totalment aillat en el seu génere, no existeix
aquest tipus de treball amb lactor en gairebé cap cineasta
actual. Tanmateix, crec que és la millor escola.

Jean Gabin i 'evolucio de la seva carrera son interessants
respecte a la lectura que podem fer de lestrella de cinema
a Franga. La segona meitat de la seva trajectoria és la que
roman avui dia en la retina dels espectadors: aquestes
pel-licules populars en qué interpreta sempre una mena
de patriarca, sovint violent. I s’oblida per tant el Gabin
anterior: l'enamorat, fragil, femeni, de les seves pel-licules
amb Jean Grémillon, per exemple.

Aix0 és una cosa que només Depardieu ha sabut restituir. Es
lactor que cristal-litza tot el cinema frances, és extraordinari.
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Julie est amoureuse (Vincent Dietschy, 1998)

Ho éstotalhoraiho haestat tot. Ha estat percebut com un déu
tant pel cinema d’autor com pel popular. Es el contraexemple
absolut. Qualsevol teoria que establim sobre l'actor, lestrella,
ell pot contradir-la. Ell és el Gabin infantil i femeni dels anys
trenta, i la feminitat de Depardieu em sembla evident, pero
també el Gabin patriarca, ultra heterosexual. Pot al mateix
temps encarnar 'Obelix amb el seu ventre de vint quilos i
el tragic-novel-lesc de Truffaut. Es tinic i no es reproduira.
Només amb un actor aixi Marguerite Dures pot aconseguir
la bellesa de Le camion (1977) sense caure en la mitologia i,
al contrari, divertint-se tots dos, cineasta i actor. Cosa que
no és possible entre Godard i Delon a Nouvelle Vague i que,
com deia, és el que pesa en aquesta pel-licula.

Curiosament, amb el pas dels anys, com més brutal
i animal, fins i tot monstruds, s’ha tornat el cos de
Depardieu, més infantil ens sembla.

Si, perque transporta una gran innocencia fins i tot als seus
papers més brutals. Una abséncia de corrupcié. La seva forca
ve també del fet que s’ha interessat molt pels artistes i els
intel-lectuals. Una vegada un agent em va dir una cosa que
em va marcar: «La intel-ligéncia d’'un actor o d’'una actriu que
vol durar consisteix a anar cap als artistes i els intel-lectuals».
Aquestes pel-licules amb un pressupost molt menor del que
aquestes estrelles acostumen a conéixer aporten quelcom a
les seves carreres. Els actors francesos que només busquen
els exits desapareixen al cap de cinc anys.

Jean-Pierre Léaud deia en una entrevista en el naumero 3 de
larevista Sofilm (Setembre 2012) sentir-se orgullos d’haver
sabut «romandre sempre del costat dels intel-lectuals».

Si, és una frase que mencanta. He tingut locasié de treballar amb
actors una mica beésties que em tractaven d’intel-lectual, i crec
que no és possible durar aixi. De tota manera, les pel-licules es
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fan amb el cap i, al cap d'un moment, cal ser una mica intel-ligent
quan es fa cinema. Encara que sigui una intel-ligéncia purament
intuitiva, no intel-lectual, com deia abans.

En el cas de Léaud i Depardieu, pot tenir a veure amb una
necessitat d’“alimentar-se”? Els dos eren autodidactes i Léaud
fins i tot un “fill del cinema”, que necessitava seguir aprenent
d’aquests nous pares i mestres que la seva vida d’actor li havia
reservat. Es gairebé més una qiiestio vital que artistica. ..

Sens dubte, potser per aquest motiu aquesta és una cosa que sha
devaluat en el cinema frances.

Abans parlava del risc de la pintura en la relacid entre un cineasta
i la seva estrella. Com Pialat, Philippe Garrel també ve de la
pintura. El curids és que és algi1 que en certa manera reuneix les
dues escoles actuals de I'actor a Franca: d’'una banda una relacio
visceral, intima, fins i tot familiar, arribant per moments a un
exercici d'exorcisme, i, d’'una altra, filmar els actors gairebé com
a pures preseéncies.

De fet, una cosa que cal reconéixer-li és que, sent algu fascinat per la
pintura, fa un cinema sense academicisme, aquest perill no assetja
el seu cinema mentre que, en algun moment, si que pot assetjar
el cinema de Godard, per exemple, aquest academicisme del “gran
art” en relacié amb la pintura, com deéiem abans. He de dir que
Garrel és un cineasta que no exerceix cap fascinacié en mi pero és
interessant per diverses raons. Una delles, el seu peculiar métode de
treball amb els actors i actrius: assaja durant un any i, un cop arribat
el rodatge, fa una presa i, com a molt, una segona. I aixo6 és tot.
En aquest sentit esta molt lluny de Pialat: el seu rodatge no busca
esgotar lactor. Pero hi ha també al seu cinema un rebuig purita de
la seducci6 de lactor.

Isabelle Huppert i Gerard Depardieu a Loulou
(Maurice Pialat, 1980)

Mexplico: al seu cinema saprecia un plaer a 'hora de filmar
la veritat del rostre de les seves actrius que, per mi, amaga una
mena de puritanisme. Per dir-ho aixi, busca la destruccio fisica de
les seves actrius. Una fascinacio per la dona quan sesta espatllant.
Al cinema classic america, lactriu era filmada en la seva gloria.
Garrel busca justament el contrari: filmar-la en la deterioracio
femenina. Una altra cosa interessant de Garrel és la lleugeresa del
seu trac. La seva relacié amb els actors no té res de monumental i
gairebé I'imaginem dirigint-los com un pintor que déna lleugeres
pinzellades al seu quadre. Dit aix0, crec per exemple que en la
seva relacié amb els actors Jean Eustache, de qui ja hem parlat, era
molt més interessant. No només pel que han d'interpretar, a La
mamd y la puta, per exemple, sind per la presencia, la densitat i la
sensualitat de les seves actrius.

Jean Seberg a Les hautes solitudes (Philippe Garrel, 1974)
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