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L’entrevista a la hispanista Eva Woods Peiró aborda els temes 
presents en el seu llibre White Gypsies: Race and Stardom in 
Spanish Musicals, que estudia algunes de les estrelles femenines 
més rellevants del cinema folklòric musical espanyol entre 
les dècades dels vint i els quaranta, des d’una perspectiva 
transversal que aborda temes d’estrellat, gènere i, sobretot, raça. 
Woods Peiró analitza folklòriques com Raquel Meller o Imperio 
Argentina, dones blanques que esdevingueren populars, 
contradictòriament, per la seva encarnació en pantalla de 
personatges femenins d’ètnia romaní. L’estudi d’aquestes 
“gitanes blanques” permet a Woods Peiró abordar qüestions 
escassament tractades en la historiografia del cinema espanyol: 
des de la representació fílmica de la raça i el gènere a la idea 
de l’estrellat com a narrativa d’ascens social. L’autora conclou 
que aquestes figures, al mateix temps que afavorien un discurs 
nacional d’assimilació racial no problemàtica, contenien en 
el seu interior un component transgressor per encarnar uns 
personatges mestissos en films extremadament populars.

Cine español, actriz, estrella, estrellato, folklórica, cine 
musical, género, raza, Imperio Argentina, Raquel Meller.

Spanish Cinema, actress, star, stardom, folklórica, musical film, 
gender, race, Imperio Argentina, Raquel Meller. 

This interview with Eva Woods Peiró, a scholar specializing in 
Hispanic Studies, mainly addresses the issues present in her 
book White Gypsies: Race and Stardom in Spanish Musicals. 
The book studies some of the most important female stars 
of Spanish ‘folkloric’ musical cinema from the 1920s to the 
1940s, using a transversal perspective that deals with themes 
of stardom, gender and, above all, race. Woods Peiró analyzes 
folklórica stars like Raquel Meller and Imperio Argentina, white 
female stars who gained huge popularity performing female 
Roma characters on screen. Studying these ‘white gypsies’ 
allows Woods Peiró to approach issues rarely addressed 
in the historiography of Spanish cinema: from the filmic 
representation of race and gender to the idea of stardom as 
a narrative of social ascent. The author concludes that these 
figures, while favoring a national discourse of non-problematic 
racial assimilation, also contained within them a transgressive 
component by the fact that they portrayed mestizo characters 
in extremely popular films. 

White Gypsies: An interview with Eva Woods Peiró
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L’interès d’Eva Woods Peiró, hispanista d’arrels valencianes 
establerta a Nova York, en les figures de folklòriques com 
Raquel Meller, Imperio Argentina o Concha Piquer se centra, 
sobretot, en la manera en què aquestes estrelles van canalitzar 
la identitat racial dels i les espectadores del cinema espanyol 
entre la dècada dels vint i els cinquanta.

En la seva extensa producció acadèmica1 predomina, doncs, 
l’estudi de figures tan populars com Juanita Reina, Carmen 
Sevilla o la ja esmentada Imperio Argentina, dones blanques 
que, no obstant, van aconseguir els seus majors èxits fent-se 
passar per “gitanes” a la pantalla o, en paraules de la pròpia 
autora, «performing in Gypsy face». L’anàlisi de la influència, 
l’actuació i els personatges interpretats per aquestes folklòriques 
–d’aquestes “gitanes blanques”– a les seves pel·lícules més 
representatives permet abordar qüestions poc habituals en 
l’estudi del cinema espanyol: des de l’estrellat com a narrativa 
d’ascens social fins a la manera com, a Espanya, les estrelles i 
el cinema popular ajudaren a conformar una identitat nacional 
moderna i a canalitzar les ansietats relacionades amb els 
conflictes racials.

La següent entrevista a Eva Woods Peiró gira, en gran part, al 
voltant del llibre que condensa la major part dels seus articles 
sobre aquests temes, White Gypsies: Race and Stardom in Spanish 
Musicals, publicat el 2012 per la University of Minnesota Press. 
Parlem amb ella sobre folklòriques, estrellat, raça, i també sobre 
l’ús de material extrafílmic, sobretot revistes de cinema, per 
conèixer a fons la cultura cinematogràfica de qualsevol període 
que s’investigui.

El primer que crida l’atenció del seu llibre, White Gypsies: 
Race and Stardom in Spanish Musicals, és l’enfocament 
racial, una cosa poc habitual en la producció acadèmica 
sobre la història del cinema espanyol. La seva anàlisi del 
subjecte racialitzat com a protagonista del cinema musical 
folklòric entre els anys vint i cinquanta comprèn no només 
personatges d’ètnia romaní sinó també de procedència 
afrocaribenya, com en el cas d’El negro que tenía el alma 
blanca (Benito Perojo, 1927). Quan i com va començar a 
interessar-li l’enfocament racial sobre la història del cinema 
espanyol?
 
Aquest és el nucli temàtic del llibre i, essencialment, la seva raó 
de ser. Quan vaig iniciar aquest projecte, a mitjan anys noranta, 
l’única cosa que es podia trobar de les pel·lícules de folklòriques 
andaluses eren breus resums de la trama, a excepció d’algunes 
referències en l’obra de Román Gubern o Agustín Sánchez 
Vidal. No existia res que expliqués, realment, la increïble 
popularitat de folklòriques com Imperio Argentina o Juanita 

Regna, dones blanques espanyoles que havien esdevingut 
estrelles interpretant personatges d’ètnia romaní o, el que és 
el mateix, fent-se passar per “gitanes” (“performing in Gypsy 
face”, com diem als EUA) en films tan reeixits com Morena 
clara (Florián Rey, 1936) o Canelita en rama (Eduardo García 
Maroto, 1943).

Fa uns anys que, juntament amb d’altres col·legues, duem 
a terme un projecte d’Història Oral del Cinema Español2 
dels anys quaranta i cinquanta. Quan, durant les entrevistes, 
vaig preguntar als participants del projecte –espectadors i 
espectadores del cinema d’aquesta època– sobre aquest tema 
particular, tampoc van poder donar cap explicació, i és molt 
possible que no entenguessin per què era important la pregunta. 
Per mi, era una contradicció que actrius blanques espanyoles 
es convertissin en autèntiques estrelles interpretant, justament, 
membres d’una ètnia tan injustament injuriada com la romaní; 
però també ho era que en aquests films s’abordés sense 
problemes el mestissatge, perquè molts d’ells finalitzaven amb 
la unió amorosa entre la “gitana” i un home blanc, habitualment 
de classe alta.

Una amiga i estudiant de postgrau em va animar a seguir 
treballant i arribar al fons d’aquest dilema, i ​​li he de donar les 
gràcies, perquè aquest projecte ha estat la base de la meva carrera 
acadèmica. Per la meva formació i les meves circumstàncies 
personals i professionals, investigar sobre la cultura espanyola 
a través del prisma de la política racial era inevitable, i fins i 
tot urgent. Com a estudiant de postgrau em vaig submergir en 
els escrits de Hall, Gilroy, Bhabha, Spivak, Davis, Fanon i les 
subsegüents elaboracions dels estudis culturals i postcolonials 
que qüestionaven la narrativa de la modernitat des d’una 
perspectiva blanca i angloeuropea. Al centre on dono classes, 
el Vassar College (Nova York), hem prioritzat la diversitat 
ètnico-racial: estic envoltada de col·legues i amics que són gent 
de color, i el meu fill té pares de races diferents. Una posició 
neutral sobre la qüestió de la raça era impossible, i tampoc era 
el que desitjava.

En un parell de presentacions del llibre, entre el públic hi havia 
persones d’ascendència romaní. En tots dos casos aquestes 
persones es van sentir profundament ofeses per l’ús de la 
paraula “gitano” o “gitana”. Quan la nostra feina gira al voltant 
de les representacions de raça hem de ser conscients que estem 
treballant sobre temes delicats, que han tingut efectes reals en 
persones reals. Les pel·lícules de què parlo al llibre giren, de 
forma directa o indirecta, al voltant de la figura del “gitano” o 
la “gitana”. Aquestes paraules han d’estar necessàriament entre 
cometes, ja que denoten la representació racialitzada de les 
persones d’origen romaní però, de cap manera, la seva realitat.

GITANES BLANQUES: ENTREVISTA A EVA WOODS PEIRÓ 
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Finalment, crec que en els darrers anys hi ha hagut un canvi 
important en l’anàlisi i la teorització de la raça i la racialització 
en diversos estudis importants sobre el cinema i la cultura 
(com els de Susan Martín Márquez, Jo Labanyi, Lou Charnon 
Deutsch, Isabel Santaolalla, Daniela Flesler, Isolina Ballesteros, 
Rosi Song, Yeon-Soo Kim, Núria Triana Toribio, Rosalía 
Cornejo-Parriego, Marina López Díaz, Mar Binimelis i moltes 
d’altres que caldria esmentar). Crec que ara hauríem de dirigir-
nos cap als textos produïts per “Altres”, és a dir, cap a les 
pel·lícules produïdes per persones d’origen romaní.

Cada capítol del llibre està dedicat a l’anàlisi exhaustiva d’un 
film en particular, així com de l’estrella que el protagonitza: 
des de Raquel Meller a La gitana blanca (Ricardo de Baños, 
1923) fins a Imperio Argentina a Carmen, la de Triana 
(Florián Rey, 1938). El dedicat a El negro que tenía el alma 
blanca funciona com una excel·lent transició entre el període 
mut i el sonor i és, a més, l’únic en què l’estrella femenina 
(Concha Piquer) és evidentment blanca mentre que és el 
personatge masculí (Peter Wald) el subjecte racialitzat. 
Podria parlar-nos de la selecció de films i de la decisió 
d’incloure el film de Perojo com a obra de transició?
 
El negro que tenía el alma blanca és, certament, i en molts 
sentits, un film de transició. Sembla ser la resposta espanyola 
a El cantante de jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland, 1927), 
aclamada com una pel·lícula pionera en relació a la introducció 
del so però també pel que fa a les qüestions racials. No 
obstant, també va ser, senzillament, un vehicle estel·lar per 
a Concha Piquer, l’estrella “espanyola” per antonomàsia, la 
participació de la qual en un film d’aire tan cosmopolita i 
pujat de to –amb un alt contingut eròtic per a l’època– fou ben 
inusual. La pel·lícula va aparèixer enmig de la bogeria que es 
va desfermar a la dècada dels vint a Espanya per la música, 
els sons i els artistes afroamericans i afrocaribenys. I també 
arriba immediatament després del conflicte espanyol al nord 
d’Àfrica. Al mateix temps, marca el començament de l’ascens 
de l’actriu-cantant, o performing star, com a figura fonamental 
de l’star system espanyol. Per descomptat que existien altres 
estrelles masculines, també actors-cantants –Antonio Moreno, 
Angelillo…–, però cap igualava la popularitat i influència 
de les estrelles femenines. Sempre he lamentat la naturalesa 
incompleta d’aquest llibre, però espero que d’altres estudiosos 
abordin el tema del biaix heteronormatiu implícit en el 
desenvolupament del sistema estel·lar, a qualsevol país. Amb 
això em refereixo no només a la qüestió de com col·loca la 
càrrega simbòlica sobre les estrelles femenines i, per extensió, 
sobre totes les dones, sinó també a la naturalesa disciplinària 
del sistema estel·lar i els mecanismes de llarg abast amb què 
va orientar la comprensió del gènere i la raça, aliens a la idea 

d’interseccionalitat. Simultàniament, m’interessa saber com, 
malgrat tot, determinades performances interseccionals es van 
registrar i van sobreviure, i investigar si aquestes últimes van 
exercir un paper rellevant dins dels discursos normatius, de 
poder i nacionalistes, o més aviat els van subvertir, en la línia 
de les tesis de Hiram Pérez a A Taste for Brown Bodies: Gay 
Modernity and Cosmopolitan Desire (2015).
 
Pel que fa a la selecció de textos, un dels assumptes rellevants és 
la quantitat de pel·lícules disponibles. Si ens fixem en els anys 
vint, a l’actualitat l’arxiu existent està en crisi i deteriorant-se. 
Vaig veure totes les pel·lícules d’aquesta època al meu abast i les 
vaig analitzar detingudament tenint en compte el seu contingut 
racial o racialitzat. Malgrat els pocs films conservats, els que 
vaig veure eren tan importants per comprendre com s’havia 
desenvolupat la popularitat dels musicals folklòrics que no vaig 
poder obviar-los. Per aquest motiu tota la primera meitat del 
llibre tracta, finalment, sobre aquest període mut.

Una altra qüestió que em va convèncer d’ampliar l’anàlisi de 
les obres dels anys vint és que s’ha parat moltíssima atenció 
acadèmica a les pel·lícules d’avantguarda d’aquesta època –
qui no ha sentit parlar de Buñuel?– i molt poca a pel·lícules 
populars que, no obstant, presentaven una posada en escena 
avantguardista, experimental o, simplement, sofisticada, a 
més d’un contingut temàtic fascinant. Parlo de pel·lícules tan 
interessants i innovadores com ​​ El negro que tenía el alma blanca, 
La condesa María (Benito Perojo, 1928), Malvaloca (Benito 
Perojo, 1926), La Venenosa (Roger Lion, 1928), La gitana blanca 
o La aldea maldita (Florián Rey, 1930), que no analitzo però 
recomano. Per descomptat, les problemàtiques representacions 
racialitzades ja estaven presents en aquests films, però això no 
ha d’afectar el seu valor artístic. De la mateixa manera, hauríem 
de poder aprofundir en el deplorable contingut sexista i racista 
d’algunes obres dels cineastes d’avantguarda més coneguts de 
l’època i no excusar-lo com a producte del seu temps, sinó 
confrontar-lo per comprendre millor la continuïtat que existeix 
entre el passat i el present en la manera de pensar i representar 
el món.
 
El nombre de pel·lícules augmenta als anys trenta, mentre que 
als quaranta i cinquanta la quantitat de pel·lícules folklòriques 
produïdes és simplement aclaparadora. Així, amb el risc de 
decebre molts lectors que, segurament, haurien preferit una 
anàlisi més exhaustiva de les figures de Lola Flores o Carmen 
Amaya, entre d’altres, vaig escollir textos que em permetessin 
abordar temes específics com la nostàlgia. Afortunadament 
altres estudiosos, com Marina Díaz López, han publicat des de 
llavors excel·lents textos que comparen i contrasten folklòriques 
com Lola Flores i Carmen Amaya. Per acabar, al principi vaig 
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considerar la possibilitat d’organitzar el llibre al voltant del mite 
de Carmen, però això no em permetia explicar com la comèdia 
musical folklòrica era un producte híbrid que combinava 
la narrativa de Carmen amb altres tradicions relacionades 
amb el teatre i l’actuació musical a Espanya, com la del cuplé 
i la seva figura femenina relacionada: la cupletista. Tampoc 
em permetia relacionar la popularitat d’aquestes pel·lícules i 
les seves estrelles amb les aspiracions cosmopolites tant dels 
cineastes com del públic espanyol, alimentades no només per 
l’auge de la indústria cinematogràfica sinó també per un dels 
seus productes subsidiaris: les revistes de fans. Finalment, 
també volia mostrar com fins i tot temes que semblaven 
allunyats de les pel·lícules folklòriques –les guerres colonials 
espanyoles al nord d’Àfrica o la popularitat de la música i dels 
artistes afrocaribenys a l’Espanya dels vint– estaven influint en 
aquestes pel·lícules i les condicions en què els espectadors les 
consumien.

Una de les principals tesis del llibre, segons el meu punt 
de vista, és la manera com aquestes pel·lícules ajudaren a 
construir una identitat nacional moderna i suposadament 
lliure de problemes racials a través, justament, de la figura de 
la folklòrica: estrelles femenines blanques que interpretaven 
personatges “gitanos” feliçment “assimilats” per la cultura 
hegemònica. Al mateix temps, aquestes pel·lícules, usant les 
seves pròpies paraules, «cartografien la comunitat nacional 
segons criteris racials». Significa això que, d’una banda, 
intenten reforçar la idea d’una nació moderna, capitalista i 
no racialitzada però, d’una altra, mostren com aquesta idea 
de nació està profundament basada en la segregació racial i 
en la superioritat de la raça blanca sobre les altres?

Sí, efectivament. A les pel·lícules populars espanyoles les 
representacions racialitzades eren certament més variades 
abans de 1936: hi trobem diferents tipus de races i, encara 
que potser no puguem parlar d’una postura totalment oberta 
en relació al mestissatge, sí que hi detectem exemples molt 
audaços que mostren que en aquell moment la diferència 
racial era una cosa excitant i que l’exòtic era atractiu, encara 
que molt sovint es mantenia a una distància prudencial. No 
obstant, no podem afirmar que, abans de 1936, la raça no era 
un tema conflictiu; hem d’assumir que a l’era de la modernitat 
capitalista, teló de fons de la major part dels films populars dels 
vint i els trenta, els subjectes racialitzats no podien competir, 
en última instància, amb els subjectes blancs. Per exemple, el 
final de María de la O (Francisco Elías, 1936) alberga residus 
reaccionaris que contrasten amb la resta de la pel·lícula, que és, 
en molts sentits, progressista, crítica i moderna. El restabliment 
de l’ordre social, en aquest cas a través del matrimoni, marca el 
final de la carrera de la María (Carmen Amaya) com a bailaora 

i la seva aquiescència als rols de gènere tradicionals. És també 
un final d’amor clàssic, en què la dona és “salvada” per la 
intervenció dels homes de la seva pròpia raça que li proposen 
matrimoni, gest que simbolitza, d’una banda, protecció, però 
també, de l’altra, opressió i salvaguarda contra el mestissatge.
 
Un altre punt interessant que ha de tenir-se en compte quan 
parlem de films que, aparentment, aproven la mescla racial, és 
la manera en què semblen afirmar que una dona d’ascendència 
romaní seria més feliç amb un home no romaní. En una 
pel·lícula posterior, Los Tarantos (Francisco Rovira-Beleta, 
1963), veiem el personatge de Carmen Amaya descrit a través 
de la seva relació abusiva i torturada amb l’Antonio, un “gitano”, 
i això reforça un codi d’honor asfixiant que culpa la dona gitana 
de la seva opressió i, en el procés, estigmatitza més la comunitat 
gitana en general. No obstant, aquesta situació no és específica 
de la comunitat romaní, sinó que és dominant no només a 
la societat espanyola sinó al món capitalista occidental, a un 
nivell històric. Que es culpi la comunitat “gitana” de posseir 
actituds primitives cap a les seves dones és hipocresia del més 
alt nivell. Ens ho adverteix Slavoj Žižek: culpar l’altre racialitzat 
és una forma de negació, una fantasia. És la nació, Espanya, i no 
només la comunitat romaní, la que està travessada per aquestes 
ideologies de defensa de l’honor i de subjugació de les dones. 
Però la crítica es desvia cap al boc expiatori racial.
 
Als textos produïts després de la Guerra Civil, com a la versió de 
Morena Clara de 1954 amb Lola Flores i dirigida per Luis Lucía, 
l’ambigüitat temàtica –l’aparent, encara que tímida, defensa 
del mestissatge– encara pot existir, però això es deu sobretot 
a les petites fugues que permet la repressió franquista i que es 
resolen en moments romàntics que s’acosten a la comèdia. El 
que necessitava resoldre era com aquesta qüestió del contingut 
ambigu va existir simultàniament a la qüestió d’una racialització 
conflictiva, una cosa que contínuament s’interposava en 
l’anàlisi de qualsevol d’aquestes pel·lícules i del context en què 
es van consumir. Em refereixo al fet que contínuament trobem 
en aquests films narratives d’ascens social de la protagonista 
lligades a l’estrellat (Mariquilla Terremoto [Benito Perojo, 
1940], Morena Clara), però la manera d’abordar la raça i de 
fer contínues al·lusions a la identitat de la protagonista com a 
subjecte racial i racialitzat genera un conflicte que xoca amb 
aquestes aspiracions d’ascens, amb aquesta esperança de canvi 
de vida. El que vaig acabar concloent, per tant, fou que tals 
narracions fílmiques partien sempre de la premissa que només 
certs subjectes eren mereixedors d’aquest canvi, només alguns 
valien la pena. Com sol succeir-nos als estudiosos de la cultura 
cinematogràfica, els textos ens porten sovint a qüestions 
sociològiques i filosòfiques més profundes.

GITANES BLANQUES: ENTREVISTA A EVA WOODS PEIRÓ 
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La narrativa de l’ascens social lligat a l’estrellat està present 
en moltes de les pel·lícules de què parla en el llibre. L’èxit 
de la folklòrica –ja sigui dins de la pel·lícula, com a 
personatge, o fora, com a estrella– estava gairebé sempre 
lligat a un procés d’“emblanquiment” o “assimilació” a 
l’ordre capitalista modern. O, en les seves pròpies paraules: 
la folklòrica «performed whiteness», mostrant als i les 
espectadores com ser blanc/a. Això sembla clar en els casos 
d’Imperio Argentina, Concha Piquer o Carmen Sevilla... 
però què succeeix amb les folklòriques autènticament 
“gitanes” com Carmen Amaya i Lola Flores? Hi ha 
diferències substancials entre les primeres i les segones?
 
Sí, per descomptat. Pel que fa a Amaya, i com molts ja 
han assenyalat, era diversa, anòmala, diferent a les altres 
folklòriques. De fet, moltes de les persones que entrevistàvem 
per al nostre projecte d’Història Oral del Cinema Español 
mai l’haurien definida com a “folklòrica”, principalment per 
la seva “raça”. Amaya no va haver d’actuar com si fos “gitana” 
perquè ja va ser catalogada, des de l’inici, com a “gitana”. Les 
folklòriques blanques es posaven i treien els vestits, els gestos i 
el rostre de “gitana” de la mateixa manera que els bohemis del 
segle XIX podien entrar i sortir dels barris baixos. Aquesta va 
ser una de les raons per les quals no vaig incloure una anàlisi 
exhaustiva de María de la O. Però també pels números de ball 
d’Amaya en aquest film, que eren massa sofisticats i enginyosos 
per ser inclosos en la fórmula genèrica del musical folklòric 
andalús. Amaya es va avançar al seu temps i era massa exòtica, 
massa racial. Dit això, no estic segura que es pugui qualificar 
com una estrella amb agència pròpia i amb les regnes de la 
seva carrera i la seva expressió artística, com alguns han 
suggerit. La seva actuació i, en particular, la recepció de la 
seva actuació, van ser mediatizades per les regles, la història i 
la perspectiva del flamenc. I és cert que la seva imatge ballant 
honra a l’autèntica comunitat romaní, però també ho és que 
aquesta imatge està incrustada en un text fílmic que, de nou, 
la menysprea i malinterpreta.

Finalment, voldria comentar una curiositat que, a més, dóna 
una bona idea del poder i la popularitat d’aquesta “Gypsy face” 
que moltes folklòriques blanques es posaven i es treien al seu 
gust: recentment vaig trobar a Popular Film un article publicat 
als anys trenta sobre Dolores del Río i la seva visita a Espanya; 
en aquest article l’estrella mexicana afirmava que li hauria 
agradat néixer gitana. El que és interessant és la manera en 
què Dolores del Río, que es posicionava clarament com una 
mexicana blanca, s’aprofitava del fenomen de la “Gypsy face” 
en un moment clau de la seva carrera.

El llibre dedica un capítol complet a Raquel Meller, la 
“primera estrella del cinema espanyol”. Crec que el més 
interessant d’ella és, com vostè diu, aquesta «unió de la puresa 
femenina i la blancor amb la vamp i la Nova Dona Moderna», 
que va fer d’ella una estrella única, difícil de catalogar. 
Meller és, com Amaya, diferent, no es troba aquesta mescla 
en folklòriques posteriors com Concha Piquer o Imperio 
Argentina. És possible veure Meller com una estrella més 
transgressora i amenaçadora que les seves successores?
 
Sí, totalment. I espero que es duguin a terme més recerques 
sobre ella! Hi ha moltíssim material sobre Raquel Meller, 
però també sobre altres estrelles de la mateixa època, a les 
revistes de cinema del moment, i són fonts molt interessants 
que pràcticament ningú ha investigat. En el cas de Meller, 
aquesta abundància de material extrafílmic té una explicació: 
el moment àlgid de la seva carrera va coincidir amb l’auge de la 
producció de revistes a Espanya, que va ser entre mitjan anys 
vint i mitjan anys trenta. De manera que tot el que es produïa 
o escrivia sobre ella fou consumit de formes molt variades 
i pràcticament sense cap mena de control, i això contrasta 
amb les formes de consum dels productes relacionats amb 
les estrelles després de 1939, quan no només el cinema, sinó 
també les revistes de cinema, es trobaven sota un règim censor 
totalment diferent. Meller, per exemple, mostrava a les seves 
pel·lícules un cert erotisme exòtic, quelcom que les folklòriques 
blanques posteriors mai no es van poder permetre. Però, com 
elles, Meller també podia entrar i sortir dels papers de “gitana”; 
quelcom que, per contra, Carmen Amaya o Lola Flores mai no 
van poder fer, ja que els agents cinematogràfics, els directors, els 
productors o el mateix públic els impedien aconseguir papers 
fora del terreny de l’estereotip racial.

 
En la meva opinió, el llibre és fantàstic en l’ús de material 
extrafílmic (diaris, revistes, fotos publicitàries) i també en 
el coneixement transversal de la cultura i història popular 
espanyola per a l’examen d’una estrella determinada. 
A l’anàlisi de Meller, per exemple, traça els orígens, la 
popularitat i les implicacions socials (i sexuals) del cuplé, 
ja que ella va forjar la seva fama com a cupletista. Podria 
explicar quina importància dóna al material extrafílmic i 
al coneixement de la cultura popular de l’època –no només 
cinema, sinó també moda, música, teatre o literatura– per a 
l’anàlisi d’una estrella?
 
És essencial conèixer la cultura cinematogràfica del període que 
analitzis, i no exclusivament les pel·lícules. Com he esmentat 
en repetides ocasions, les pel·lícules són productes mediàtics 
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que existeixen en una complexa xarxa multimèdia que podem 
anomenar cultura cinematogràfica. Cal tenir en compte que, 
a més, els productors, els cineastes i els actors estaven també 
consumint cultura, veient pel·lícules, llegint revistes de cinema, 
diaris o novel·les i, sobretot, observant molt atentament els 
gustos del públic. I aquestes formes mediàtiques diverses 
circulaven entre esdeveniments i discursos històrics, 
polítics i sociològics. Les pel·lícules havien de ser, doncs, 
inevitablement, producte d’aquesta conversa entre diferents 
interfícies culturals. Com podem evitar analitzar aquests 
altres factors a la nostra recerca per entendre la nostra relació 
amb el cinema? Perquè no és el cinema per si mateix el que 
estem tractant d’entendre, sinó la relació que hi tenim, què ens 
provoca, com ens fa sentir, com ens transforma.
 
La interfície cultural més important del segle XX, com molts 
teòrics han assenyalat, va ser el cinema. Què fer, doncs, quan 
s’ha perdut o ha desaparegut gran part del nostre patrimoni 

cinematogràfic? Crec que una porció important de la recerca 
focalitzada en les dècades de 1910 a 1930 hauria de centrar-se 
en les revistes de cinema. Són una mina d’or quant a informa-
ció, imatges i discursos (molt contradictoris, extremadament 
entretinguts, i també problemàtics! Així com, de vegades, fa-
bulosament sofisticats...), i fins que no els fem justícia a les 
nostres anàlisis de la cultura cinematogràfica d’aquest període 
simplement no podrem entendre-la en tota la seva comple-
xitat. Finalment, entre mitjan anys vint i mitjan anys trenta, 
Espanya va experimentar una veritable època d’or en les revis-
tes cinematogràfiques; just abans de la Guerra Civil, existien 
més de 58 revistes de cinema, quan els combatents del bàndol 
franquista van començar a tancar impremtes o quan aquestes 
simplement s’abandonaven a causa del conflicte bèl·lic, com 
explica Aitor Hernández Eguíluz. Les revistes de cinema eren 
com manuals d’instruccions per entendre com es produïa 
l’estrellat i com els espectadors havien de consumir-lo i inte-
grar-lo a la seva vida quotidiana.
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