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La entrevista a la hispanista Eva Woods Peiró aborda los temas 
presentes en su libro White Gypsies: Race and Stardom in 
Spanish Musicals, que estudia algunas de las estrellas femeninas 
más relevantes del cine folklórico musical español entre las 
décadas de los veinte y los cuarenta, desde una perspectiva 
transversal que aborda temas de estrellato, género y, sobre 
todo, raza. Woods Peiró analiza folklóricas como Raquel 
Meller o Imperio Argentina, mujeres blancas cuya popularidad 
se debió, contradictoriamente, a su encarnación en pantalla 
de personajes femeninos de etnia romaní. El estudio de estas 
“gitanas blancas” permite a Woods Peiró abordar cuestiones 
escasamente tratadas en la historiografía del cine español: 
desde la representación fílmica de la raza y el género a la idea 
del estrellato como narrativa de ascenso social. La autora 
concluye que estas figuras, a la vez que favorecían un discurso 
nacional de asimilación racial no problemática, contenían 
en su interior un componente transgresor al encarnar unos 
personajes mestizos en filmes extremadamente populares. 

Cine español, actriz, estrella, estrellato, folklórica, cine 
musical, género, raza, Imperio Argentina, Raquel Meller.

Spanish Cinema, actress, star, stardom, folklórica, musical film, 
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This interview with Eva Woods Peiró, a scholar specializing in 
Hispanic Studies, mainly addresses the issues present in her 
book White Gypsies: Race and Stardom in Spanish Musicals. 
The book studies some of the most important female stars 
of Spanish ‘folkloric’ musical cinema from the 1920s to the 
1940s, using a transversal perspective that deals with themes 
of stardom, gender and, above all, race. Woods Peiró analyzes 
folklórica stars like Raquel Meller and Imperio Argentina, white 
female stars who gained huge popularity performing female 
Roma characters on screen. Studying these ‘white gypsies’ 
allows Woods Peiró to approach issues rarely addressed 
in the historiography of Spanish cinema: from the filmic 
representation of race and gender to the idea of stardom as 
a narrative of social ascent. The author concludes that these 
figures, while favoring a national discourse of non-problematic 
racial assimilation, also contained within them a transgressive 
component by the fact that they portrayed mestizo characters 
in extremely popular films. 

White Gypsies: An interview with Eva Woods Peiró
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El interés de Eva Woods Peiró, hispanista de raíces vascas 
afincada en Nueva York, en las figuras de folklóricas como 
Raquel Meller, Imperio Argentina o Concha Piquer se centra, 
sobre todo, en el modo en el que estas estrellas canalizaron la 
identidad racial de los y las espectadoras del cine español entre 
la década de los veinte y los cincuenta.

En su extensa producción académica1 predomina, por tanto, el 
estudio de figuras tan populares como Juanita Reina, Carmen 
Sevilla o la ya mencionada Imperio Argentina, mujeres blancas 
que, sin embargo, consiguieron sus mayores éxitos haciéndose 
pasar por “gitanas” en pantalla o, en palabras de la propia 
autora, «performing in Gypsy face». El análisis de la influencia, 
la actuación y los personajes interpretados por estas folklóricas 
–de estas “gitanas blancas”– en sus películas más representativas 
permite abordar cuestiones poco habituales en el estudio del 
cine español: desde el estrellato como narrativa de ascenso 
social al modo en que, en España, las estrellas y el cine popular 
ayudaron a conformar una identidad nacional moderna y a 
canalizar las ansiedades relacionadas con los conflictos raciales.

La siguiente entrevista a Eva Woods Peiró gira, en gran parte, 
alrededor del libro que condensa la mayor parte de sus artículos 
sobre estos temas, White Gypsies: Race and Stardom in Spanish 
Musicals, publicado en 2012 por la University of Minnesota 
Press. Hablamos con ella sobre folklóricas, estrellato, raza 
y también sobre el uso de material extrafílmico, sobre todo 
revistas de cine, para conocer a fondo la cultura cinematográfica 
de cualquier período que se investigue.

Lo primero que llama la atención de su libro, White Gypsies: 
Race and Stardom in Spanish Musicals, es el enfoque racial, 
algo poco habitual en la producción académica sobre la 
historia del cine español. Su análisis del sujeto racializado 
como protagonista del cine musical folklórico entre los años 
veinte y cincuenta comprende no solo personajes de etnia 
romaní sino también de procedencia afrocaribeña, como en 
el caso de El negro que tenía el alma blanca (Benito Perojo, 
1927). ¿Cuándo y cómo empezó a interesarte el enfoque 
racial sobre la historia del cine español?

Este es el núcleo temático del libro y, esencialmente, su razón 
de ser. Cuando inicié este proyecto, a mediados de los años 
noventa, lo único que se podía encontrar de las películas de 
folklóricas andaluzas eran breves resúmenes de la trama, 
a excepción de algunas referencias en la obra de Román 
Gubern o Agustín Sánchez Vidal. No existía nada que 
explicara, realmente, la increíble popularidad de folklóricas 
como Imperio Argentina o Juanita Reina, mujeres blancas 
españolas que se habían convertido en estrellas interpretando 

a personajes de etnia romaní o, lo que es lo mismo, haciéndose 
pasar por “gitanas” (“performing in Gypsy face”, como decimos 
en EE.UU.) en filmes tan exitosos como Morena clara (Florián 
Rey, 1936) o Canelita en rama (Eduardo García Maroto, 1943).

Hace unos años, junto a otros colegas, llevamos a cabo un 
proyecto de Historia Oral del Cine Español2 de los años 
cuarenta y cincuenta. Cuando durante las entrevistas pregunté 
a los participantes del proyecto –espectadores y espectadoras 
del cine de esa época– sobre este tema particular tampoco 
pudieron dar ninguna explicación, y es muy posible que 
no entendieran por qué era importante la pregunta. Para 
mí, era una contradicción que actrices blancas españolas se 
convirtieran en auténticas estrellas interpretando, justamente, 
a miembros de una etnia tan injustamente denostada como la 
romaní; pero también lo era que en estos filmes se abordara 
sin problemas el mestizaje, porque muchos de ellos finalizaban 
con la unión amorosa entre la “gitana” y un hombre blanco, 
habitualmente de clase alta. 

Una amiga y estudiante de posgrado me animó a seguir 
trabajando y llegar al fondo de este dilema, y le debo dar las 
gracias, porque este proyecto ha sido la base de mi carrera 
académica. Por mi formación y mis circunstancias personales 
y profesionales, investigar acerca de la cultura española a través 
de la lente de la política racial era inevitable, e incluso urgente. 
Como estudiante de posgrado me empapé de los escritos de 
Hall, Gilroy, Bhabha, Spivak, Davis, Fanon y las subsiguientes 
elaboraciones de los estudios culturales y postcoloniales 
que cuestionaban la narrativa de la modernidad desde una 
perspectiva blanca y anglo-europea. Donde imparto clases, en 
Vassar College (Nueva York), hemos priorizado la diversidad 
étnico-racial: estoy rodeada de colegas y amigos que son gente 
de color, y mi hijo tiene padres de razas distintas. Una posición 
neutral sobre la cuestión de la raza era imposible, y tampoco 
era lo que deseaba.

En un par de presentaciones del libro, entre el público se 
encontraban personas de ascendencia romaní. En ambos 
casos estas personas se sintieron profundamente ofendidas 
por el uso de la palabra “gitano” o “gitana”. Cuando 
nuestra obra gira alrededor de las representaciones de raza 
debemos ser conscientes de que estamos llevando a cabo 
un trabajo sobre temas delicados, que han tenido efectos 
reales en personas reales. Las películas de las que hablo 
en el libro giran, de forma directa o indirecta, alrededor 
de la figura del “gitano” o la “gitana”. Estas palabras deben 
estar necesariamente entre comillas, ya que denotan la 
representación racializada de las personas de origen romaní 
pero, de ninguna manera, su realidad.
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Por último, creo que en los últimos años ha habido un cambio 
importante en el análisis y la teorización de la raza y la 
racialización en varios estudios importantes sobre el cine y la 
cultura (como los de Susan Martín Márquez, Jo Labanyi, Lou 
Charnon Deutsch, Isabel Santaolalla, Daniela Flesler, Isolina 
Ballesteros, Rosi Song, Yeon-Soo Kim, Núria Triana Toribio, 
Rosalía Cornejo-Parriego, Marina López Díaz, Mar Binimelis 
y muchas otras que habría que mencionar). Creo que hacia 
donde deberíamos dirigirnos ahora sería hacia los textos 
producidos por “Otros”, es decir, hacia las películas producidas 
por personas de origen romaní.

Cada capítulo del libro está dedicado al análisis exhaustivo 
de un filme en particular, así como de la estrella que lo 
protagoniza: desde Raquel Meller en La gitana blanca 
(Ricardo de Baños, 1923) a Imperio Argentina en Carmen, 
la de Triana (Florián Rey, 1938). El dedicado a El negro que 
tenía el alma blanca funciona como una excelente transición 
entre el período mudo y el sonoro y es, además, el único en el 
que la estrella femenina (Concha Piquer) es evidentemente 
blanca mientras que es el personaje masculino (Peter Wald) 
el sujeto racializado. ¿Podría hablarnos de la selección de 
filmes y de la decisión de incluir el filme de Perojo como obra 
de transición?

El negro que tenía el alma blanca es, ciertamente, y en muchos 
sentidos, un filme de transición. Parece ser la respuesta 
española a El cantante de jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland, 
1927), aclamada como una película pionera en relación a la 
introducción del sonido pero también en lo que se refiere a las 
cuestiones raciales. Sin embargo, también fue, sencillamente, 
un vehículo estelar para Concha Piquer, la estrella “española” 
por antonomasia, cuya participación en un filme de aire tan 
cosmopolita y subido de tono –con alto contenido erótico para 
la época– fue muy inusual. La película apareció en mitad de 
la locura que se desató en la década de los veinte en España 
por la música, los sonidos y los artistas afroamericanos y 
afrocaribeños. Y también llega pisando los talones al conflicto 
español en el norte de África. Al mismo tiempo, marca el 
comienzo del ascenso de la actriz-cantante, o performing star, 
como figura fundamental del star system español. Por supuesto 
que existían otras estrellas masculinas, también actores-
cantantes –Antonio Moreno, Angelillo…–, pero ninguno 
igualaba la popularidad e influencia de las estrellas femeninas. 
Siempre he lamentado la naturaleza incompleta de este libro, 
pero espero que otros estudiosos aborden el tema del sesgo 
heteronormativo implícito en el desarrollo del sistema estelar, 
en cualquier país. Con esto me refiero no solo a la cuestión de 
cómo coloca la carga simbólica sobre las estrellas femeninas 
y, por extensión, sobre todas las mujeres, sino también a la 

naturaleza disciplinaria del sistema estelar y los mecanismos de 
largo alcance con los que orientó la comprensión del género y la 
raza, ajenos a la idea de interseccionalidad. Simultáneamente, 
me interesa saber cómo, a pesar de todo, ciertas performances 
interseccionales fueron registradas y sobrevivieron e investigar 
si estas últimas desempeñaron un papel relevante dentro de los 
discursos normativos, de poder y nacionalistas, o más bien los 
subvirtieron, en la línea de las tesis de Hiram Pérez en A Taste 
for Brown Bodies: Gay Modernity and Cosmopolitan Desire 
(2015).

En cuanto a la selección de textos, uno de los asuntos relevantes 
es la cantidad de películas disponibles. Si nos fijamos en los 
años veinte, el archivo existente está en crisis y deteriorándose 
en la actualidad. Vi todas las películas de esta época que 
estuvieron a mi alcance y las analicé detenidamente teniendo 
en cuenta su contenido racial o racializado. Pese a los pocos 
filmes conservados, los que vi eran tan importantes para 
comprender cómo se había desarrollado la popularidad de los 
musicales folklóricos que no pude obviarlos. Este es el motivo 
por el que toda la primera mitad del libro trata, al final, sobre 
este período mudo. 

Otra cuestión que me convenció de ampliar el análisis de las 
obras de los años veinte es que se ha prestado muchísima 
atención académica a las películas de vanguardia de esta época 
–¿quién no ha oído hablar de Buñuel?– y muy poca a películas 
populares que, sin embargo, presentaban una puesta en escena 
vanguardista, experimental o, simplemente, sofisticada, además 
de un contenido temático fascinante. Hablo de películas tan 
interesantes e innovadoras como El negro que tenía el alma 
blanca, La condesa María (Benito Perojo, 1928), Malvaloca 
(Benito Perojo, 1926), La Venenosa (Roger Lion, 1928), La 
gitana blanca o La aldea maldita (Florián Rey, 1930), la cual 
no analizo pero recomiendo. Por supuesto, las problemáticas 
representaciones racializadas ya estaban presentes en estos 
filmes, pero esto no debe afectar a su valor artístico. Del 
mismo modo, deberíamos poder profundizar en el deplorable 
contenido sexista y racista de algunas obras de los cineastas de 
vanguardia más conocidos de la época y no excusarlo como 
producto de su tiempo, sino confrontarlo para comprender 
mejor la continuidad que existe entre el pasado y el presente en 
el modo de pensar y representar el mundo.

El número de películas aumenta en los años treinta, mientras 
que en los cuarenta y cincuenta la cantidad de películas 
folklóricas producidas es simplemente abrumadora. Así, con 
el riesgo de decepcionar a muchos lectores que, seguramente, 
habrían preferido un análisis más exhaustivo de las figuras de 
Lola Flores o Carmen Amaya, entre otras, escogí textos que 
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me permitieran abordar temas específicos como la nostalgia. 
Afortunadamente otros estudiosos, como Marina Díaz López, 
han publicado desde entonces excelentes textos que comparan y 
contrastan folklóricas como Lola Flores y Carmen Amaya. Para 
acabar, en un principio consideré la posibilidad de organizar el 
libro alrededor del mito de Carmen, pero eso no me permitía 
explicar cómo la comedia musical folklórica era un producto 
híbrido que combinaba la narrativa de Carmen con otras 
tradiciones relacionadas con el teatro y la actuación musical en 
España, como la del cuplé y su figura femenina relacionada: la 
cupletista. Tampoco me permitía relacionar la popularidad de 
estas películas y sus estrellas con las aspiraciones cosmopolitas 
tanto de los cineastas como del público español, alimentadas 
no solo por el auge de la industria cinematográfica sino por uno 
de sus productos subsidiarios: las revistas de fans. Por último, 
también quería mostrar cómo incluso temas que parecían 
alejados de las películas folklóricas –las guerras coloniales 
españolas en el norte de África o la popularidad de la música y 
de los artistas afrocaribeños en la España de los veinte– estaban 
influyendo en estas películas y las condiciones en las que los 
espectadores las consumían.

Una de las principales tesis del libro, según mi punto de vista, 
es el modo en el que estas películas ayudaron a construir 
una identidad nacional moderna y supuestamente libre de 
problemas raciales a través, justamente, de la figura de la 
folklórica: estrellas femeninas blancas que interpretaban a 
personajes “gitanos” felizmente “asimilados” por la cultura 
hegemónica. Al mismo tiempo, estas películas, usando sus 
propias palabras, «mapean la comunidad nacional según 
criterios raciales». ¿Significa esto que, por un lado, intentan 
reforzar la idea de una nación moderna, capitalista y no 
racializada pero, por otro, muestran cómo esta idea de 
nación está profundamente basada en la segregación racial y 
en la superioridad de la raza blanca sobre las demás?

Sí, efectivamente. En las películas populares españolas las 
representaciones racializadas eran ciertamente más variadas 
antes de 1936: en ellas encontramos diferentes tipos de razas y, 
aunque tal vez no podamos hablar de una postura totalmente 
abierta en relación al mestizaje, sí hallamos ejemplos muy 
audaces que muestran que en aquel momento la diferencia 
racial era algo excitante y que lo exótico era atractivo, aunque 
muy a menudo se mantenía a una distancia prudencial. Sin 
embargo, no podemos afirmar que, antes de 1936, la raza no 
era un tema conflictivo; debemos asumir que en la era de la 
modernidad capitalista, telón de fondo de la mayor parte 
de los filmes populares de los veinte y los treinta, los sujetos 
racializados no podían competir, en última instancia, con los 
sujetos blancos. Por ejemplo, el final de María de la O (Francisco 

Elías, 1936) alberga residuos reaccionarios que contrastan con 
el resto de la película que es, en muchos sentidos, progresista, 
crítica y moderna. El restablecimiento del orden social, en este 
caso a través del matrimonio, señala el final de la carrera de 
María (Carmen Amaya) como bailaora y su aquiescencia a los 
roles de género tradicionales. Es también un final de romance 
clásico, en el cual la mujer es “salvada” por la intervención de 
los hombres de su propia raza que le proponen matrimonio, 
gesto que simboliza, por un lado, protección pero también, por 
otro, opresión y la salvaguardia contra el mestizaje.

Otro punto interesante que debe tenerse en cuenta cuando 
hablamos de filmes que, aparentemente, aprueban la mezcla 
racial es el modo en el que parecen afirmar que una mujer de 
ascendencia romaní sería más feliz con un varón no romaní. En 
una película posterior, Los Tarantos (Francisco Rovira-Beleta, 
1963), vemos al personaje de Carmen Amaya descrito a través 
de su relación abusiva y torturada con Antonio, un “gitano”, 
lo cual refuerza un código de honor asfixiante que culpa a la 
mujer gitana por su opresión y, en el proceso, estigmatiza más a 
la comunidad gitana en general. Sin embargo, esta situación no 
es específica de la comunidad romaní, sino que es dominante 
no solo en la sociedad española sino en el mundo capitalista 
occidental, a un nivel histórico. Que se culpe a la comunidad 
“gitana” de poseer actitudes primitivas hacia sus mujeres es 
hipocresía del más alto nivel. Esto es lo que nos advierte Slavoj 
Žižek: culpar al otro racializado es una forma de negación, una 
fantasía. Es la nación, España, y no solo la comunidad romaní, 
la que está atravesada por estas ideologías de defensa del honor 
y de subyugación de las mujeres. Pero la crítica se desvía hacia 
el chivo expiatorio racial.

En los textos producidos después de la Guerra Civil, como en 
la versión de Morena Clara de 1954 con Lola Flores y dirigida 
por Luis Lucía, la ambigüedad temática –la aparente, aunque 
tímida, defensa del mestizaje– todavía puede existir, pero esto 
se debe sobre todo a las pequeñas fugas que permite la represión 
franquista y que se resuelven en momentos románticos que 
viran a la comedia. Lo que necesitaba resolver era cómo esta 
cuestión del contenido ambiguo existió simultáneamente 
con la cuestión de una racialización conflictiva, algo que 
continuamente se interponía en el análisis de cualquiera de 
estas películas y del contexto en el que se consumieron. A lo 
que me refiero es que continuamente encontramos en estos 
filmes narrativas de ascenso social de la protagonista ligadas al 
estrellato (Mariquilla Terremoto [Benito Perojo, 1940], Morena 
Clara), pero el modo en el que se aborda la raza y en el que 
se hacen continuas alusiones a la identidad de la protagonista 
como sujeto racial y racializado genera un conflicto que choca 
con esas aspiraciones de ascenso, con esa esperanza de cambio 
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de vida. Lo que acabé concluyendo, por tanto, fue que tales 
narraciones fílmicas partían siempre de la premisa de que solo 
ciertos sujetos eran merecedores de ese cambio, solo algunos 
merecían la pena. Como suele sucedernos a los estudiosos de 
la cultura cinematográfica, los textos nos llevan a menudo a 
cuestiones sociológicas y filosóficas más profundas.

La narrativa del ascenso social ligado al estrellato está presente 
en muchas de las películas de las que habla en el libro. El éxito 
de la folklórica –ya sea dentro de la película, como personaje, 
o fuera de la misma, como estrella– estaba casi siempre ligado 
a un proceso de “blanqueamiento” o “asimilación” al orden 
capitalista moderno. O, en sus propias palabras: la folklórica 
«performed whiteness», mostrando a los y las espectadoras 
cómo ser blanco/a. Esto parece claro en los casos de Imperio 
Argentina, Concha Piquer o Carmen Sevilla... pero ¿qué 
sucede con las folklóricas auténticamente “gitanas” como 
Carmen Amaya y Lola Flores? ¿Hay diferencias sustanciales 
entre las primeras y las segundas?

Sí, por supuesto. En lo que se refiere a Amaya, y como muchos 
ya han señalado, era diferente, anómala, distinta a las otras 
folklóricas. De hecho, muchas de las personas que entrevistábamos 
para nuestro proyecto de Historia Oral del Cine Español nunca 
la habrían definido como “folklórica”, principalmente por su 
“raza”. Amaya no tuvo que actuar como si fuera “gitana” porque 
ya fue catalogada, desde el inicio, como “gitana”. Las folklóricas 
blancas se ponían y quitaban el atuendo, los gestos y el rostro de 
“gitana” del mismo modo que los bohemios del siglo XIX podían 
entrar y salir de los barrios bajos. Esta fue una de las razones 
por las que no incluí un análisis exhaustivo de María de la O. 
Pero también por los números de baile de Amaya en dicho filme, 
que eran demasiado sofisticados e ingeniosos para ser incluidos 
en la fórmula genérica del musical folklórico andaluz. Amaya se 
adelantó a su tiempo y era demasiado exótica, demasiado racial. 
Dicho esto, no estoy segura de que se pueda calificar como una 
estrella con agencia propia y con las riendas de su carrera y su 
expresión artística, como algunos han sugerido. Su actuación, y 
en particular, la recepción de su actuación, fue mediatizada por 
las reglas, la historia y la perspectiva del flamenco. Y es cierto 
que la imagen de ella bailando honra a la auténtica comunidad 
romaní, pero también lo es que esta imagen está incrustada en 
un texto fílmico que, de nuevo, la desprecia y malinterpreta.

Por último, querría comentar una curiosidad que, además, 
da una buena idea del poder y la popularidad de esa “Gypsy 
face” que muchas folklóricas blancas se ponían y se quitaban 
a su antojo: encontré recientemente un artículo en Popular 
Film publicado en los años treinta sobre Dolores del Río y su 
visita a España; en dicho artículo la estrella mexicana afirmaba 

cómo le habría gustado nacer gitana. Lo que es interesante es 
el modo en que Dolores del Río, que se posicionaba claramente 
como una mexicana blanca, se aprovechaba del fenómeno de la 
“Gypsy face” en un momento clave de su carrera.

El libro dedica un capítulo completo a Raquel Meller, 
la “primera estrella del cine español”. Creo que lo más 
interesante de ella es, como usted dice, esa «unión de la 
pureza femenina y la blancura con la vamp y la Nueva Mujer 
Moderna», que hizo de ella una estrella única, difícil de 
catalogar. Meller es, como Amaya, distinta, no se encuentra 
esa mezcla en folklóricas posteriores como Concha Piquer 
o Imperio Argentina. ¿Es posible ver a Meller como una 
estrella más transgresora y amenazante que sus sucesoras?

Sí, totalmente. ¡Y espero que se lleven a cabo más investigaciones 
sobre ella! Hay muchísimo material sobre Raquel Meller, 
pero también sobre otras estrellas de la misma época, en las 
revistas de cine del momento, y son fuentes muy interesantes 
que prácticamente nadie ha investigado. En el caso de Meller, 
tiene una explicación esa abundancia de material extrafílmico: 
el momento álgido de su carrera coincidió con el auge de la 
producción de revistas en España, que fue entre mediados 
de los veinte y mediados de los treinta. De modo que todo lo 
que se producía o escribía sobre ella fue consumido de formas 
muy variadas y prácticamente sin ningún tipo de control, algo 
que contrasta con las formas de consumo de los productos 
relacionados con las estrellas después de 1939, cuando no solo 
el cine, sino también las revistas de cine se encontraban bajo 
un régimen censor totalmente distinto. Meller, por ejemplo, 
mostraba en sus películas un cierto erotismo exótico, algo que 
las folklóricas blancas posteriores nunca pudieron permitirse. 
Pero, como ellas, Meller también podía entrar y salir de 
los papeles de “gitana”; algo que, por el contrario, Carmen 
Amaya o Lola Flores nunca pudieron hacer, ya que los agentes 
cinematográficos, los directores, los productores o el mismo 
público, les impedían conseguir papeles fuera del terreno del 
estereotipo racial.

En mi opinión, el libro es fantástico en el uso de material 
extrafílmico (periódicos, revistas, fotos publicitarias) y 
también en el conocimiento transversal de la cultura e 
historia popular española para el examen de una estrella 
determinada. En el análisis de Meller, por ejemplo, traza 
los orígenes, la popularidad y las implicaciones sociales 
(y sexuales) del cuplé, ya que ella fraguó su fama como 
cupletista. ¿Podría explicar qué importancia le da al material 
extrafílmico y al conocimiento de la cultura popular de la 
época –no solo cine, sino también moda, música, teatro o 
literatura– para el análisis de una estrella?
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Es esencial conocer la cultura cinematográfica del período 
que vayas a analizar, y no exclusivamente las películas. 
Como he mencionado en repetidas ocasiones, las películas 
son productos mediáticos que existen en una compleja red 
multimedia que podemos llamar cultura cinematográfica. 
Hay que tener en cuenta que, además, los productores, los 
cineastas y los actores estaban también consumiendo cultura, 
viendo películas, leyendo revistas de cine, periódicos o 
novelas y, sobre todo, observando muy atentamente los gustos 
del público. Y estas diferentes formas mediáticas circulaban 
entre acontecimientos y discursos históricos, políticos y 
sociológicos. Las películas debían ser, pues, inevitablemente, 
producto de esa conversación entre estas diferentes interfaces 
culturales. ¿Cómo podemos evitar analizar estos otros 
factores en nuestra búsqueda para entender nuestra relación 
con el cine? Porque no es el cine por sí mismo lo que estamos 
tratando de entender, sino nuestra relación con él, qué nos 
provoca, cómo nos hace sentir, cómo nos transforma.

La interfaz cultural más importante del siglo XX, como 
muchos teóricos han señalado, fue el cine. ¿Qué hacer, 

entonces, cuando se ha perdido o desaparecido gran parte 
de nuestro patrimonio cinematográfico? Creo que una 
porción importante de la investigación focalizada en las 
décadas de 1910 a 1930 debería centrarse en las revistas 
de cine. Son una mina de oro en cuanto a información, 
imágenes y discursos (muy contradictorios, extremadamente 
entretenidos, ¡y también problemáticos! Así como, a veces, 
fabulosamente sofisticados...) y hasta que les hagamos 
justicia en nuestros análisis de la cultura cinematográfica 
de este período, simplemente no podremos entenderla en 
toda su complejidad. Por último, entre mediados de los años 
veinte y mediados de los treinta, España experimentó una 
verdadera época de oro en las revistas cinematográficas; justo 
antes de la Guerra Civil, existían más de 58 revistas de cine 
cuando los combatientes del bando franquista comenzaron 
a cerrar imprentas o cuando estas eran simplemente 
abandonadas debido al conflicto bélico, como explica Aitor 
Hernández Eguíluz. Las revistas de cine eran como manuales 
de instrucciones para entender cómo se producía el estrellato 
y cómo los espectadores debían consumirlo e integrarlo en 
su vida cotidiana.
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