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Escenes de lluites de classe a Portugal

Scenes From The Class Struggle in Portugal

Jaime Pena

RESUM

Entre abril de 1974, quan esclata la Revolucié6 dels Clavels, i
1982, quan es van produir 116 pel-licules a Portugal. El cicle
Despois de abril. Cine portugués 1974-1982 agrupa i relaciona
11 daquelles pellicules, per a veure com van ser aquells
convulsos anys postrevolucionaris. Lautor mostra que aquest
cicle no solament possibilita tracar una panoramica sobre
el cinema daquells anys, sin6 també projectar-la sobre el
present, sobre el cinema portugues de les décades segiients,
i sobre certes qiiestions de representacié que caracteritzen
a aquest cinema. Una de les pretensions del cicle és reflectir
lextrema vitalitat del cinema portugues de Iepoca, la varietat
de cineastes que, procedents de molt diverses generacions (la
dels seixanta, la dels setanta, a més d’Oliveira), conflueixen
en un moment historic concret compartint interessos i unes
mateixes preocupacions entorn de la concepcio6 de la posada en
escena. De la mateixa manera, sobserva que si la radicalitzacié
politica daquests primers moments revolucionaris minvara
amb els anys, la radicalitzacié cinematografica, per contra,
Saccentuara.
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ABSTRACT

Between April 1974, when the Carnation Revolution started,
and 1982, 116 films were produced in Portugal. The Film Series
Despois de abril. Cine portugués 1974-1982, gathers together
and relate 11 of these films to study those post-revolutionary
years of upheaval. The author shows how the series not only
enables a panoramic view of the cinema of those years, but
projects it on the present, on Portuguese cinema of the
following decades and on certain questions of representation
of that cinema. One of the purposes of the film series was to
show the extreme vitality of Portuguese Cinema of the time,
the variety of filmmakers who coming from very different
generations (that of the sixties, that of the seventies, besides
from Oliviera) converge in a concrete historical moment
sharing both interests and concerns around the notion of
mise-en-scéne, and configuring a possible national style. In
the same way, the paper observes that the radicalization of
these first revolutionary moments will decrease with the years,
while the cinematographic radicalization, by contrast, will be
accentuated.
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Fins i tot si és cada cert temps, és molt recomanable
tornar a les pagines de El otro cine: recuerdo de José Ignacio F.
Bourgén o, millor encara, als articles originals publicats entre
1981 i 1983 a la seccié homonima de la revista Casablanca pel
critic, dissenyador i programador madrileny José Ignacio E
Bourgén (Madrid, 1951-1988). El volum publicat per Filmoteca
Espafiola el 1989 constituia un homenatge a un dels seus
col-laboradors més propers en forma de recopilacié darticles
i un cicle que incloia pel-licules de, per ordre alfabétic, Jodo
Botelho, John Byrum, Sara Driver, Robert Frank, Amos Gitai,
Jim Jarmusch, Johann van der Keuken, Robert Kramer, Manoel
de Oliveira, Nicholas Ray, Carlos Rodriguez Sanz i Manuel
Coronado, Alberto Seixas Santos, Jorge Silva Melo, Jean-
Marie Straub i Dani¢le Huillet, Gerhard Theuring i Ingemo
Engstrom, Wim Wenders i Ivan Zulueta. Les pel-licules havien
estat realitzades entre 1959 (Pull My Daisy, de Robert Frank) i
1982, tot i que la majoria cobrien els anys finals dels setanta i
principis dels vuitanta i havien estat tractades per Bourgén als
seus articles per a Casablanca.'

Aquest conjunt de texts i pellicules ens remet a una época
singular i ben llunyana, una eépoca on per veure determinades
pel-licules, per contactar amb els seus actors, era necessari viatjar.
No seria mala idea repetir aquest mateix cicle per a contrastar
el significat del terme “altre cine” als vuitanta i avui dia. Varies
daquelles pel-licules sén avui accessibles en edicions en DVD
o han conegut una certa difusio; moltes altres ens exigeixen
igualment desplacar-nos: sén pellicules que encara avui s’han
de buscar, que no vénen a nosaltres®. Entre elles caldria citar
varies de les portugueses, en particular les de Seixas Santos i
Silva Melo. Com explica el text biografic de El otro cine, Bourgén
havia viscut «molt de prop els esdeveniments de la revoluci6
portuguesa, fet aquest que, junt a l'amistat amb directors com
Robert Kramer i els Straub», ’havia portat a «una radicalitzacio
de les seves postures tant politiques com cinematografiques»’
(1989: 7). Que quedi clar que Bourgdn no al-ludeix en cap cas
a la revolucié del 25 d’abril de 1974, la Revolucié dels Clavells,
ni al cinema que della podria haver derivat; més aviat és el seu
esperit politic el que inspira la radicalitzacié d’'unes formes de
produccié i representacio, formes de produccié i representacio,
formes que Bourgodn trasllada als seus texts, a les seves eleccions
de pel-licules i autors, pero també a la programaci6 en festivals,
a Filmoteca Espaiola o als cinemes Alphaville.

1. Només es troba a faltar alguna pel-licula de George Kuchar.

2. Per no incitar a confusions, la pel-licula de Jim Jarmusch que Bourgén co-
mentava en un article de 1981 era Permanent Vacation (1980), mentre que en
altres texts de 1982 parlaria sobre Oliveira, amb Francisca (1981), els Straub,
amb Trop tot, trop tard (1981), Nicholas Ray, sobre We Carn’t Go Home Again
(1979) o Wim Wenders per Reverse Angle: New York City, March 1982 (1982),
per citar els noms més coneguts, els que avui (2015) podem considerar com a
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Tornar amb certa assiduitat a les pagines de El otro cine n’ha
portat a mitificar aquesta epoca i, conseqiientment, a preguntar-
me pel que va passar a Portugal en aquells anys, els que van
entre la Revolucié de 1974 i 1982. Amb aquest objectiu, doncs
moltes vegades un escriu i programa simplement per trobar
respostes a qliestions que l'intriguen, el 2013 vaig comengar a
preparar un ampli cicle per el Bafici (Buenos Aires): Despois de
abril. Cine portugués 1974-1982. Un cicle que es programaria
coincidint amb els quaranta anys de la Revolugdo dos Cravos,
‘abril de 2014, i que comprendria unes vint pel-licules produides
en aquest periode, els convulsos anys postrevolucionaris.
Finalment, el tancament per obres de la sala de la Cinemateca
Argentina, va posposar sine die aquest projecte que anava a
nodrir-se de les copies cedides per la Cinemateca Portuguesa.
El 2015 vaig reprendre el cicle en una versié més sintética per
al CGAI-Filmoteca de Galicia (A Corufa). Problemes amb la
disponibilitat de copies per abril i maig van obligar a aplagar-
lo fins octubre, data en la que, per fi, mantenint el mateix titol
del cicle, es pot programar un conjunt donze pel-licules en deu
sessions. Respecte al projecte inicial del Bafici es va prescindir
dalguns dels titols que podrien considerar-se més comercials,
convencionals o, amb la perspectiva dels anys, fallits (posin-
se cometes, si de cas, en tots aquests adjectius), pellicules
firmades per Antonio Pedro Vasconcelos, Lauro Antonio o Luis
Filipe Rocha, pero també d’altres més o menys representatius
de lepoca: Fernando Matos Silva, Solveig Nordlund, Luis
Gelvio Teles, etc. Redimensionar el cicle guardava relacié amb
les propies magnituds del Bafici i el CGAI, de Buenos Airesi A
Coruiia. La pel-licula que més lamento no haver pogut incloure
és Passagem ou a meio caminho (Jorge Silva Melo, 1980), que
no estava disponible a l'arxiu de la Cinemateca Portuguesa i
que era una sobre las que Bourgoén havia escrit a Casablanca
i que també formaven part del cicle homenatge de Filmoteca
Espafiola. Com pot veure’s, certes pellicules encara segueixen
conservant aquesta aura d’inaccessibilitat.

José de Matos-Cruz comptabilitza a O cais do olhar un total
de 116 llargmetratges en aquest periode 1974-1982 (1999).
Una xifra important per a un pais amb un nivell de produccié
sempre bastant reduit. Matos-Cruz és generos quan atribueix
la condicié de llargmetratge a pellicules d'una mica menys
d’una hora, tot i que sha de reconéixer que algun dels titols
més significatius d'aquests anys no apareixen recopilats al seu

més “normalitzats”, dit aix0 entre cometes i amb totes les reserves. El primer
article de «El otro cine» (octubre de 1981) estava centrat en Arrebato (Ivan
Zulueta, 1979) i Inserts (John Byrum, 1975).

3. En un paragraf anterior se'’ns diu que Bourgén va entrar personalment en
contacte amb els Straub al Festival de Figueira de Foz en 1974: la connexi6
portuguesa!



llibre per tractar-se sens dubte de curts o migmetratges, cas
de O construtor de anjos, de Luis Noronha de Costa (1978). La
pel-licula de Noronha da Costa, convertida en un titol mitic, és
una de les onze que conformen Despois de abril. Cine portugués
1974-1982". Els altres deu llargmetratges tot just suposen un
8,6% de la produccié d’aquests anys, si bé la seva importancia
i significacié crec que resulta innegable, sobretot si, com
pretenia, possibilita no només tragar una panoramica sobre el
cinema daquells anys, sin6 també projectar-la sobre el present,
sobre el cinema portugues de les deécades segiients i, per que
no, sobre certes qiiestions de representacié que el cinema del
pais vei sempre ha tingut molt presents i que, en molt diferent
grau, podrien fer-se extensibles a cineastes com Rita Azevedo
Gomes, Pedro Costa, Miguel Gomes o Jodo Pedro Rodrigues,
conformant aixi una mena destil nacional, un vertader cinema
nacional. Evidentment, lestil en si, molt deutor del teatre i
la novella, o que, almenys, planteja una manera d’apropar-
se a les formes de representaci6 literaries molt diferents a
les tradicionals, podria rastrejar-se ja en lobra de Manoel de
Oliveira, almenys des d’Acto de primavera (Acto da Primavera,
1962); al mateix temps, sempre m’he preguntat per la influéncia
que, com en el cas de José Ignacio E Bourgdn, pot exercir la
retrospectiva de Straub-Huillet a Figueira da Foz 1974 en tot
aquest cinema portugues.

Sigui com sigui, el cicle no té una vocacié historicista ni el
seu discurs esta ordenat cronologicament. Preval en tot cas
la vocacié divulgadora. De prioritzar aquell discurs hauria
estat més recomanable apostar per titols com Benilde ou a
Virgem Mde (1973) enlloc d’Amor de perdicdo (1979), com
a exemple de lobra de Manoel de Oliveira o per Que farei eu
com esta espada? (1975) abans que Silvestre (1981), en el cas
de Jodo César Monteiro. Pero si, el cicle pretén ser una mena
de grans éxits en el que molts dels cineastes representats mai
van tenir un sol éxit i constitueixen en paisos com Espanya uns
autentics desconeguts. En el fons, una de les pretensions del
cicle no era altra que la de reflectir lextrema vitalitat del cinema
portugués de I€poca, la varietat de cineastes que, procedents
de molt diverses generacions (la dels seixanta, la dels setanta,
a més d’Oliveira), conflueixen en un moment historic concret
compartint interessos i unes mateixes preocupacions entorn a
la concepcid de la posada en escena.

4. Cicle programat al CGAI-Filmoteca de Galicia (A Coruna) entre el 7 i el 23
doctubre de 2015.

5. Visita ou Memorias e confissoes hauria constituit dins el cicle una bona
replica, la de la propia burgesia ni més ni menys, doncs la familia d’Oliveira
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Daqui que la decisié inicial doptar per només una pel-licula per
director, si bé, finalment, hi hagi dos pel-licules d’Alberto Seixas
Santos, per raons que més tard explicaré, o que, en el curs de
la propia gestio del cicle, al produir-se la mort de Manoel de
Oliveira, sorgis la possibilitat de tancar-lo amb la seva pel-licula
postuma, Visita ou Memoérias e confissbes (1982), un vertader
punt d’inflexié en la carrera del propi Oliveira i niatreviria a
afirmar que del mateix cinema portugues al definir el final de
totaunaépoca. Lamentablement, lalimitacid de copies existents,
i lallau de sol-licituds d’arreu del moén, van impossibilitar la
seva inclusié. Lluny dapostar exclusivament per les rareses,
el cicle busca una combinaci6 entre el més conegut (Oliveira;
Monteiro; potser també Jodo Botelho; Deus, Pdtria, Autoridade,
un titol molt popular al circuit cineclubista espanyol dels
setanta i vuitanta) i el menys conegut o directament desconegut,
incloent-se en aquest ultim apartat aquelles pellicules com
Trds-os-Montes (Antonio Reis i Margarida Martins Cordeiro,
1976) de la que sha sentit molt a parlar i encara més se n*ha
llegit, perd que en Espanya ha circulat molt limitadament. Com
sempre, lesperanca és que els titols més coneguts despertin la
curiositat cap als menys reconeixibles i que els primers cridin
almenys l'atencid del cinefil ocasional.

En linees generals, el cicle arranca amb dues pellicules
emmarcades en el mateix moment de la Revolucio i sestructura
al voltant de tres eixos. El primer és del mateix canvi de régim, el
de la mort de Salazar, que sanuncia a Brandos costumes (1974),
ila revisio de 'Estado Novo, tant a la pel-licula d’Alberto Seixas
Santos (les imatges documentals del salazarisme, la historia
familiar com a microcosmos d’un pais), com a Deus, Pdtria,
Autoridade (Rui Simodes, 1975), documental militant de
vocaci6é marxista que propugna el control per part de la classe
treballadora dels mitjans de produccié®. Si la radicalitzacio
politica d’aquests primers moments revolucionaris disminuira
amb els anys, la radicalitzacié cinematografica, pel contrari,
Saccentuara. Es pot comprovar en el segon eix del cicle, el dels
documentals que, partint de lobservacié antropologica, acaben
derivant en un qiiestionament de la propia representacio i en
allo metanarratiu: Gente da Praia da Vieira (Anténio Campos,
1975); aquesta gran obra mestra del cinema dels setanta que
constitueix Trds-os-Montes; i Nos por cd todos bem (Fernando
Lopes, 1978), una pellicula que el propi Miguel Gomes
reconeix com la seva principal influéncia per a Aquele querido
més de agosto (2008).

va perdre el control de la seva fabrica després que la prenguessin els seus
treballadors. Oliveira mai es recuperaria economicament i la venta de la seva
casa, el tema, la ra¢ de ser de la propia pel-licula, no va ser siné conseqiiéncia
d’aquesta necessitat imperant de saldar molts dels deutes contrets.
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Resulta particularment notable comprovar la perfecta
continuitat entre aquests “documentals” i pel-licules de forta
carrega literaria com Amor de perdicao, Silvestre, Conversa
acabada (Joao Botelho, 1981) i A ITha dos Amores (Paulo Rocha,
1982), que conformen el tercer eix del cicle. Si Tras-os-Montes
y NGs por cd todos bem no sentenen sense el referent d’'Acto de
primavera, una pel-licula com O construtor de anjos, amb la seva
aproximacié al fantastic que deu tant a Jean Cocteau, sembla
anticipar l'univers de la molt posterior Os Canibais (Manoel
de Oliveira, 1988). Finalment, com si d’'un epileg es tractés,
Gestos e fragmentos — Ensaio sobre os militares e o poder (1982)
és la segona i indispensable pellicula d’Alberto Seixas Santos
del cicle. Havent rodat la primera pellicula revolucionaria,
filmara també el seu epitafi, un documental on Otelo Saraiva
de Carvalho, Eduardo Lourenco i Robert Kramer® reflexionen
sobre el “fracas” de la Revolugdo. Les desil-lusions politiques no
han d’anar de la ma de les estétiques. Passats més de quaranta
anys daquell abril de 1974 sabem que la revoluci6 va donar els
seus fruits i, el que és més important, que aquests fruits van
tenir continuitat i encara sén ben visibles al cinema portugues
davui dia.

6. Lautor, precisament, de Scenes from the Class Struggle in Portugal (1977) i,
anys després, d’'una altra pel-licula “portuguesa” com Doc’s Kingdom (1988).

Pel-licules del cicle «Después de abril. Cine portugués 1974-
1982» (CGAI, 14 de setembre — 22 doctubre de 2015).

Brandos costumes (Alberto Seixas Santos, 1974)

Deus, Pdtria, Autoridade (Rui Simdes, 1975)

Gente da Praia da Vieira (Anténio Campos, 1975)
Trds-os-Montes (Antonio Reis y Margarida Martins Cordeiro,
1976)

O construtor de anjos (Luis Noronha de Costa, 1978)

Nbs por cd todos bem (Fernando Lopes, 1978)

Amor de perdigdo (Manoel de Oliveira, 1979)

Silvestre (Joao César Monteiro, 1981)

Conversa acabada (Joao Botelho, 1981)

Gestos & fragmentos — Ensaio sobre os militares e o poder
(Alberto Seixas Santos, 1982)

A Ilha dos Amores (Paulo Rocha, 1982)
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