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Cineasta espectador, espectador cineasta.
Reflexions de José Luis Guerin sobre la seva
experiéncia com a professor

Filmmaker-spectator, Spectator-filmmaker: José Luis
Guerin’s Thoughts on his Experience as a Teacher

Carolina Sourdis

(amb la col-laboraci6é de Niria Aidelman i Gonzalo de Lucas)

RESUM

José Luis Guerin reflexiona sobre la seva experiéncia
docent en relacié al seu treball com a cineasta. Parteix
de leleccié de fragments de pellicules per mostrar
les formes d’un film, transmetre el desig, 'emocié del
cinema i la implicacié en els seus processos, fomentant
aix{ una experiéncia d’espectadors a laula. Als rtallers
practics de cinema documental, i en particular a partir
dels que realitza a ’Escuela de Cine de San Antonio de
los Bafos (EICTV), assenyala la conveniéncia d’establir
restriccions per estimular i acompanyar els processos
creatius. Finalment, a partir del seu taller entorn la
pintura reflexiona sobre les mirades reversibles a la
pintura i el cinema.

PARAULES CLAU

Fragments de pellicules, transmissié del desig, experiéncia
de lespectador, procés de creacid, taller de cinema,
documental, mirada, la pintura des del cinema.

ABSTRACT

José Luis Guerin reflects on his teaching experience in
relation to his filmmaker work. Firstly, in order to show the
forms of a film, to transmit the desire, the emotion related
to cinema and its processes of implication, he contextualizes
the choice of the film fragments thus encouraging his
students to the experience as spectators within the classroom.
Furthermore, regarding the documentary workshops he
imparts, and particularly based on the one held in The
Escuela de Cine de San Antonio de los Bafios (EICTV),
he points out the benefits of establishing restrictions to
stimulate and accompany the creative processes. Lastly,
through his painting workshop, he reflects on the reversible
look of painting and cinema.
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Leleccié dels fragments

La classe ideal per a mi consistiria en
reemplagar la meva funcié d’orador per ser una
especie de discjoquei que posa en relacié una série
de fragments. De fet, sempre que preparo una
classe, el primer que faig és pensar davant dels
DVD: quins poso a la cartera? Es igual que fer
un equipatge i triar quines lectures emportar-te:
saps que determinaran i modificaran el viatge. La
classe per a mi és aixi. El guié vindria donat per
la seleccié de materials. Un petit itinerari a través
dels extractes. I crec que allo fonamental esta
aqui, en crear un itinerari a partir dels fragments.
Si no ho faig és per falta de gosadia, doncs podria
semblar llavors que no em guanyo honestament
els meus honoraris si no parlo. Pero preferiria
simplement ser un guia, un inductor d’aquests
fragments. Aix0 seria 'ideal.

accedeix confrontant-te
directament amb les pel-licules. A més, tenim
aquesta eina increible que és el DVD, i que
possibilita tenir una imatge, alentir-la, relacionar
un enquadrament amb un altre, poder veure com
esta il-luminat un pla, descobrir les entranyes de
la pel-licula, la seva intimitat. Quan era jove i
volia fer cinema, no podia imaginar una cosa aixi.
Quin llibre pot reemplacar aquesta experiéncia,
que et permet veure amb aquesta intimitat
una pel-licula? I no obstant aixd, sento que no
saprofita prou, que les llicons de cinema poden
ser terriblement especulatives d’'una manera
aliena al pensament del cineasta. La confrontacié
directa amb la pel-licula és per a mi el millor
text. Com els primers protestants: per a que
necessitem 'església, tenim la Biblia directament,
no necessitem als capellans.

Al cinema shi

I la veritat és que quan poso els fragments,
els torno a descobrir. Per exemple, fa un temps
vaig decidir no portar més pel-licules de Flaherty
ni Vertov perque pensava que tothom les coneixia.
Perd no és aixi. I em fa rabia parlar d’ells donant-
los per descomptat. Els torno a mostrar i em resulta
apassionant seguir parlant sobre ells. El merit esta
en les imatges i en la implicaci6 en veure-les.
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Per aix0 no sé comencar sense veure les
imatges. Sén elles les que et retornen 'emocié
primera, les que tomplen d’admiracié i et
desperten una altra vegada el desig de parlar
de Flaherty; per aquesta radé no podria fer-ho a
inrevés. Sempre em sento atordit si hi ha una
avaria en el projector i haig de comengar a parlar
sense projectar abans. A més, sén sempre les
imatges les que em porten a la idea, i mai al revés.
I després aquesta idea sera el nexe cap a altres
imatges. Sovint em passa el mateix que fent una
pel-licula: descobreixo a la propia classe de queé va
la classe.

En realitat, abans pensava que la meva
experiéncia com a docent no tenia res a veure
amb la de cineasta, perqué¢ quan faig classes i
tallers en general em prohibeixo utilitzar-me
com a exemple. Perd encara que estigui utilitzant
fragments d’un altre, veig que és indissociable del
meu pensament com a cineasta, és a dir que les
classes es van modificant segons les coses que vaig
descobrint o que em van preocupant quan estic
preparant o pensant una pel-licula. Als tallers que
feia quan estava filmant En construccion (2001),
Flaherty era el pilar central; en canvi, quan estava
fent Guest (2008) utilitzava més exemples de
cinema directe. He descobert aquesta relacié, que
abans pensava que no existia; creia que deixava el
cineasta a casa quan anava a impartir una classe.

La transmissié del desig

Lensenyament, com gairebé tot, és una
qiiestié d’implicacié. Lescola acostumava a ser
avorrida perque els professors no estaven implicats.
Consistia, ja se sap, en aprendre un llistat dels reis
gots 1 visigots, i les classes de literatura requerien
memoritzar autors i obres, fins i tot amb els
adjectius qualificatius: «Moratin és naturalista
i colorista». Una vegada vaig preguntar que
devia ser aixd de colorista, i el mestre no em va
voler respondre. Pero enfront d’aixo recordo un
professor que ens va fer una analisi de A un olmo
seco de Machado, amb una bellesa i una implicaci6
que em va portar extraordinariament cap a una
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lectura d’Edgar Allan Poe. Crec que aixo es nota
molt, i me n’he adonat que en 'ensenyament no
val la impostura. Que el desig es transfereix. Aixo
és el més important. Als primers tallers que vaig fer
a Llatinoameérica pensava que havia d’adaptar una
mica les classes a la realitat d’alla, que potser era
millor evitar pel-licules de cinema experimental
europeu perqué les sentirien més llunyanes. Es un
error, cal mostrar el mateix. Tot és una qiiesti6
d’implicacié. El desig es transfereix, i de manera
més facil i millor del que jo pensava.

Per contra, és molt facil sorprendre els
alumnes i guanyar-te'ls posant algunes escenes
exclamatives. Hi ha professors que ho fan
de maneres innobles, utilitzant
fragments, xocs, revelacions facils, tecniques
vistoses, coses sorprenents. Lanalisi de I'escalinata
d’Odessa, per exemple, que era la seqiiencia que
sempre sutilitzava per ensenyar el muntatge
cinematografic: es va convertir en un estereotip
absolut. No només tots els alumnes ’havien vista,
sind que 'havien estudiat sense haver vist, de fet,
El cuirassat Potemkin (Bronenosets Potemkin, Sergei
M. Eisenstein, 1925). I el que és pitjor, sense haver
experimentat el que se sent a veure la seqiiéncia. ..
Es el mateix que succeeix amb la seqiiencia de
la dutxa de Pricosis (Psycho, Alfred Hitchcock,
1960): a molta gent no li fa por perque el que han
fet ha estat estudiar-la, disseccionar-la, fixar-se en
les linies horitzontals i verticals, en els volums.
Tenen un saber completament estéril perqué no
saben que produeix aquesta série de procediments
que utilitzen Eisenstein o Hitchcock. No ho han
viscut. I si no ho han viscut desconeixen el motiu
del seu estudi.

malament

Una pellicula et produeix diferents
sentiments, reflexions i després tinteresses
d’una manera natural en com sha aconseguit
generar aixd, en com shan treballat les formes
cinematografiques per suscitar aquestes reaccions.
Perd en I'analisi académica es momifica qualsevol
possibilitat d’emocié: sestudien les
sense contraposar-les o sense saber que és el que
produeixen. Per aix0, en fer I'elogi del fragment,
correm també el risc de caure en aquestes

formes
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patologies del fragment, i convertir-ho en font de
desconeixement, o d’una manipulacié efectuada
per la figura del professor-xapero.

Per aixd també és molt important crear
Ientorn del fragment, quina perspectiva tries,
com ho situes. De vegades intentes crear el
context de la pellicula, altres vegades d’una
década, o del cinema soviétic dels 20, i crees
una sinecdoque d’aquesta decada i d’aquest
esperit revolucionari, que implica d’aquesta
manera la forma cinematografica, triant un
moment emblematic que transcendeix fins i tot
la propia pel-licula. Crear aquest entorn és la
nostra tasca.

Lexperiéncia de I'espectador

Hi ha una paradoxa que trobo a tot arreu:
la gent no va al cinema, pero lestudia. Es un
objecte d’estudi practicament desconegut. Fins i
tot, de vegades em plantejo que la gent que ve als
meus tallers potser no ha vist les meves pel-licules.
I aixd és exactament el procés invers del que jo
vaig viure de jove. Llavors no hi havia gairebé
cap escola de cinema, amb prou feines hi havia
a Espanya llibres de cinema, perd si moltissimes
sales de cinema i cineclubs en tots els barris.
Tothom anava al cinema i ningti 'estudiava, ara
tothom l'estudia i ningt va al cinema. Es curids.

Moltes vegades quan imparteixo tallers em
plantegen la possibilitat de fer practiques. D’una
banda, ho trobo molt just de temps, ja que
normalment un taller dura una setmana o dues, i
crec que les practiques resultaran molt banals en
tan poc temps. Pero, sobretot, sento una manca
flagrant que és la de I'estudiant com a espectador,
i aix0 també ho veig a les pel-licules. Quan
miro una pel-licula o una practica, la primera
impressié molt sovint és la mateixa: aquest no ha
estat un bon espectador. La manca més flagrant,
per tant, és 'absencia d’espectadors. En tots els
ambits, perque ara tots fem pel-licules d’'una
manera o un altra. Diria que el que no hi ha sén
espectadors.



D’altra banda, la meva experiéncia del
cinema és indissociable de la meva experiencia
com a espectador, no en conec una altra. No vaig
anar a una escola de cinema, aixi que les sales
han estat la meva dnica escola i és I'Ginica cosa
que sé. Estimular els alumnes com a espectadors
és el que m’importa. De fet, veure i filmar sén
dues tasques perfectament reversibles, com
llegir i escriure. Es inconcebible imaginar-te un
escriptor que no ha llegit. No obstant aixo, les
facilitats tecnologiques han incitat al fet que
sorgeixi una generacié de gent que grava sense
haver vist o llegit. Per aquesta rad gairebé mai
no contemplo les practiques, perqué sempre veig
la manca prévia. Voldria pensar la practica, perd
exercint primer d’espectador.

Una experiencia clau en 'aprenentatge és
veure més d’'una vegada una pel-licula, ja que
normalment veient-la només una sola vegada
et quedes amb intuicions. Perd aixo, d’alguna
manera, és espontani: hem vist moltes vegades
una pellicula, perd no per aprendre res en
particular, siné per pur desig, per la necessitat de
tornar a ella perqué tagrada molt. D’una manera
bastant natural, vas descobrint la seva estructura,
les seves formes... Aquesta frase es diu aqui i
després es relaciona amb aixd; aquest espai és el
que no ens han ensenyant des d’un altre angle...
No s’ha d’estudiar, ho vas deduint d’'una manera
més natural, organica.

Acompanyar la creacié

Lexperiencia dels meus tallers a Cuba és molt
bonica, perque alla no haig de fer classes, siné que
faig tutories per a les pel-licules de fi d’estudis
en cinema documental. I aixd a més em permet
coneixer Cuba d’una altra manera, perque sén set
projectes cada any i si és possible m'agrada anar
a veure les localitzacions on rodaran i que d’una
altra manera no coneixeria. Et permet també
somiar les pel-licules, apropiar-te-les mantenint
el marge de respecte per tal que l'obra sigui
autonoma. Et permet situar-te en problematiques
molt diferents, exercitar-te com a cineasta, pensar
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com es podria resoldre aixd o allo que no et
concerneix directament en una pel-licula teva. I
aixo és molt interessant.

Per a aquestes sessions d’assessorament
primer els demano que m'enviin una petita
sinopsi. I llavors he establert una pedagogia: som
vuit, i cada dia de la setmana abordem un projecte
a fons. De vegades solament tenen un full o mitja
quartilla escrita, perd igualment intentar abordar-
los a fons. El que faig al principi de la sessi6 és
demanar-li al responsable del projecte que se’n
vagi a una taula apart. No pot parlar, només pot
escoltar-nos a tots els altres durant hora i mitja o
dues hores. Penso que séc Samuel Bronston, el
productor de cinema amb el seu equip, parlant,
especulant, traient coses sobre aquesta pel-licula.
Després, aquell que ha estat patint tant, té dret
a integrar-se en la taula. Aixd va sorgir d’'una
manera atzarosa una vegada i em va donar molt
bon resultat, i ho he anat sistematitzant.

Als tallers comencem pel paper. I només
introdueixo les imatges de vegades, si sento
molta necessitat o si en un monitor puc evocar
un moment per visibilizar una idea que em seria
més dificil concretar oralment. El que intentem
és mantenir una conversa sobre el projecte. I a
Pentrar en profunditat en un projecte sacaba
revertint en els altres i després de cada jornada
acaben modificant els seus propis projectes.

El model de San Antonio de los Bafos
m’agrada molt. Per exemple, el primer any de
documental tenen una experiéncia que es diu
One to One i que consisteix en aillar el grup de
vuit documentalistes al lloc més perdut de la
muntanya, on shi va amb ases. Hi ha un petit
campament d’una televisi6 regional on tenen uns
equips basics. En aquest entorn han de triar un
personatge i fer un retrat —anomenat One to One.
Ho fan individualment, perd s'ajuden entre ells:
un fa la seva propia pega i col-labora en el so o en
la imatge de laltre.

Van amb un professor i gairebé tots tornen
canviats d’aquesta experiéncia. Preval la vivencia
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sobre el saber tecnologic, que és el que tantes
escoles de cinema solen posar en primera instancia.
Ni tan sols tecnic, sin una qiiestié tecnologica:
una oOptica es posa aixi o d’aquesta manera, 'eix,
el salt de l'eix... Com si el cinema fos alguna cosa
que es pot llegir en un prospecte.

Lespai documental

Trobo gent més interessant, més promeses,
en el terreny del documental que en el de la
ficcié. Vaig omplir aquestes enquestes que fa
Sight and Sound, de ficcié i de documental,
i vaig adonar-me —encara que sén llistes
completament cada
podria ser una diferent i sentir-me igualment
representat en elles—, que a la ficcié el meu
titol més modern era de 1973, La Mamd y la
Puta (La maman et la putain, Jean Eustache).
I que d’haver-ne escollit vint, crec que tampoc
no hauria inclos cap ficcié posterior. En canvi,
a la de documental si hi havia titols recents.
Ho sento com un espai d’exploracié més fertil,
amb cineastes com Wang Bing o Dvortsevoy.

aleatories, i setmana

Crec que el documental genera una
sensibilitat prévia a lestudi, i 'alumne sent
que aquest espai —doncs sempre dic que el
documental és un espai i no un genere— I'acull
amb una llibertat i una flexibilitat nova que la
ficci6 no li déna, pot especular amb el temps,
amb els punts de vista...

Les restriccions als processos creatius

Ara bé: crec que ens equivoquem quan
pensem que I'alumne ha de tenir tota la llibertat.
Sén molt bones les restriccions, has d’aprendre a
ser lliure dins d’aquests limits. Lestel vola perque
esta lligat, si no esta lligat no vola. Es a partir de
les restriccions des d’on sorgeix el pensament
creatiu.

Una idea perniciosa dels alumnes és moltes
vegades leleccié del tema. Sho juguen tot
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en leleccié del tema, i jo intento desmuntar
aquesta idea. Segons la meva teoria, 'important
és la perspectiva de la mirada i les eleccions
enfront d’aquest tema, doncs, de fet, el tema és
alguna cosa que han de trobar a través de la seva
mirada. Per aixd em semblaria més pedagogic
delimitar-los el concepte, fins i tot intercanviar
els projectes dels alumnes: tu faras aquest, tu
faras el de laltre... perque sorgeix llavors un
pensament cinematografic més net sobre quines
seran les eleccions sobre aquest material que em
donin per apropiar-me’l. Aixd també és un dels
llegats més bons del documental, sovint encarrecs
terriblement mandrosos com podria ser el que
li van fer a Alain Resnais sobre la Biblioteca
Nacional de Franca, i que es va apropiar d’'una
manera tan personal que va acabar creant un espai
tan propi com el de 'hotel de Marienbad.

Per aix0, precisament on es mostra i es
pot visibilizar millor una autoria és davant els
condicionants. Els pintors ens ensenyen molt
sobre aixd. Fa temps que investigo sobre les
clausules dels contractes que especificaven allo
que el pintor havia de fer. El primer que m’ho
va descobrir va ser André Delvaux amb el seu
migmetratge Met Dieric Bouts (1975). Després,
en llibres d’art vaig poder localitzar contractes
d’art concrets. Seria una llicé meravellosa davant
qualsevol quadre poder confrontar-lo amb el
contracte que ’ha generat. Dissortadament se
n’han conservat molt pocs, perd saber els seus
condicionants t'ajuda moltissim a descobrir la
pericia del pintor.

La pintura des del cinema o el cinema des de
la pintura

Faig un taller d’una setmana només
de pintura. Es parla de cinema pero sense
veure imatges de cinema, només a través de
la pintura. Per mi és meravellés perque de
vegades per pensar el cinema es necessita trobar
una altra distancia. Hi ha idees que estan
massa contaminades, imatges que estan massa
corrompudes per aquesta endogamia, pel que



eufemisticament anomenem el mén del cinema,
que es replega sobre ell mateix. La pintura et
déna precisament el filtre d’'una altra distancia
des de la que descobreixes amb més emocié el
teu propi mitja: el cinema. Aixo és precids per
a mi, ho he constatat des de sempre. Quan vaig
als museus, els criteris que tinc d’analisis i de
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gaudi en relacié als quadres sén els mateixos que
m’ha donat el cinema, que és 'experieéncia que
ha vertebrat la meva relacié amb tota la resta,
amb la literatura i amb la pintura. ®
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