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RESUM

Larticle al-ludeix al context de les publicacions en qué va
col-laborar Farber, sobretot als anys 40 i 50, per destacar la
singularitat del seu acostament a la critica i en particular la
varietat d’estils i cineastes pels quals es va interessar sense
establir jerarquies entre els diferents camps cinematografics,
abastant aix{ des del cinema popular fins al d’avantguarda,
com es mostra en la relacié de cites seves sobre Sturges,
Antonioni, Fassbinder, Godard o Snow.
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ABSTRACT

This paper alludes the context of the publications in which
Manny Farber collaborated, mostly through the forties and
the fifties, in order to outline the singularity of his approach
to film criticism. Particularly, this paper addressees the
diversity of styles and filmmakers he was interested in,
without establishing hierarchies between the different
cinematographic fields. Thus, through the relation of
Farber’s quotes on Sturges, Antonioni, Fassbinder, Godard
or Snow, it is shown how he was able to encompass a broad
spectrum of films, from the popular to the avant-garde.

KEYWORDS

Manny Farber, Film Criticism, Popular Culture, Preston
Sturges, Michelangelo Antonioni, Rainer Werner
Fassbinder, Jean-Luc Godard.

107



CRISPETES I GODARD: LA CRITICA CINEMATOGRAFICA DE MANNY FARBER

Art térmit. Només una imaginacié tan
enginyosa com la de Manny Farber podria
trobar no només el terme, siné el concepte.
Sortit de la segona generacié de critics
culturals i cinematografics estatunidencs que
van habitar les millors publicacions literaries
de segona linia de la década de 1940, Farber
va prendre la seva descarada sensibilitat i
la va fusionar amb una apreciacié —de llarg
abast, complexa i subtil- de la bellesa que pot
trobar-se en el modernisme i el millor de la ja
distintiva, de vegades fosca, cultura popular.
I part del millor d’aquesta cultura popular
es trobava al cinema — no exclusivament en
obres canoniques — especialment no en obres
candniques mastodontiques — sind en tots els
plaers culpables no regenerats i tossudament
vigorosos trobats en pel-licules que superaven
ampliament les profunditats altisonants oficials
del canon en la configuracié del nostre gust i
consciéncia. En altres paraules, la vibracié i
I'entusiasme de... 'art térmit.

Farber va comengar com a critic d’art i va
passar a escriure critica de cinema per a les petites
revistes emergents que van sorgir de la Depressié
i van servir per donar veu a 'esquerra americana
en la década de 1940. Eren progressistes i liberals,
i fidels al New Deal d’inspiracié socialista promes
per I'etos rooseveltia i les politiques del moment.
Es va convertir en el critic de cinema de 7he New
Republic el 1942, i després va passar al final de
la década a escriure per a 7he Nation, The New
Leader, i d’altres revistes d’art i cultura al llarg de
les decades de 1950 i 1960. Una selecta mostra de
les seves millors peces va ser recollida a Negative
Space, publicat el 1971, una edicié de butxaca
(retitulada Movies) que tenia vivides imatges a
tot color de Humphrey Bogart, Gene Tierney, i
George Raft en la portada dissenyada per Stan
Zagorski, una evocacié romantica i iconica de
la década de 1940 i un complement perfecte del
respecte de Farber pel cinema de genere.

La varietat i 'emocié que Farber mostra a
la seva critica —i el que és més important, que
desperta en els seus lectors— fa que la ment
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trontolli, i ho fa de manera tan precisa per la
familiaritat que sent amb tot el que analitza.
Aquesta abséncia de por en un escriptor menor
soscavaria la seva autoritat, 1’exposaria com un
farsant. Perd no en Farber. Farber prepara un
apat de pensament critic de la mateixa manera
que Julia Child va preparar un sopar senzill:
intrepidament i sense demanar disculpes. Cap
critic podria escriure com ho va fer ell sobre
les alegries dels cartoons de Merrie Melodie de
Chuck Jones el 1943 i també oferir una lucida
analisi descriptiva de la seduccié de la camera de
Chantal Akerman a la seva audiéncia a Jeanne
Dielman, 23 rue du Commerce, 1080 Bruxelles
(1975) més de trenta anys després (FARBER,
764-69). Farber parla sobre l'agil tall rapid
de les pellicules d’accié de serie B de Don
Siegel al costat dels melodrames de tabloide, i
desacreditats lleugerament perd amb aprovacid,
de Sam Fuller, i aquests dos cineastes acaben al
llit juntament amb Jean-Luc Godard i el seu joc
amb el llenguatge cinematografic i les idees de
la cultura occidental. I, en l'univers d’anar al
cinema de Farber, funciona.

Quant a Godard, Farber resumeix eficagment
el seu treball al’'octubre de 1968 d’aquesta manera:

«Cada nova pel-licula és abans de res un
assaig sobre la forma en relacié amb una idea: una
eleccié molt deliberada de determinats elements
formals per expressar una critica sobre els joves
maoistes francesos; un informe documental
sobre la prostitucid, en estil poetic; o un gris,
ombrivol i sofisticat retrat d’'un heroi existencial
de compromisos confusos. (FARBER, 2009:
627) [...] Darrere del bé (Banda aparte [Bande
a part, 1964]), del mal (Una mujer es una mujer
[(Une femme est une femme, 1961]), i del dolent
bell (Los carabineros [Les carabiniers, 1963] és
visualment enlluernadora en qualsevol moment,
pero gairebé et trenca el cap en dos) esta 'espectre
d’un adolescent desequilibradament crescut,
succedani, sempre oposat a lordre existent,
primitivista ja sigui en la seva forma de pensar
o en termes de consciéncia i dels sentiments»

(FARBER, 2009: 630).



En escriure sobre aquests cineastes i géneres
(cinema negre) que sovint no li agradaven, pero
que molts altres critics admiraven, Farber encara
aporta idees que com a critiques poden servir per
elucidar com a virtuts les mateixes febleses que
ridiculitza. Sobre Jules y Jim (Jules et Jim, 1962)

de Truffaut, observa:

«Gracies a la seva afici6 per la il-luminacié
difusa i pel tipus de plans llargs que sostenen els
seus actors a trenta passos, especialment amb mal
temps, no sén només les persones les que estan
difuminades; I'’escena mateixa amenaca amb
evaporar-se per la vora de la pantalla» (FARBER,
2009: 539).

Una descripci6 adequada per al naturalisme,
evocador de les pel-licules de Renoir de mitjan la
década de 1930, que tants de nosaltres apreciem
a la fotografia de Raoul Coutard per a aquesta
pel-licula.

La distintiva veu de Manny Farber
s'escoltava en la vivacitat peculiar de la seva prosa,
al-lusiva perd especifica, referencial perd rares
vegades fosca. La lucidesa de la seva ment critica
descriu el procés d’aprehensié de la sensibilitat
del cineasta sense perdre’s en difusos galimaties
critics. També fou el paradigma d’una sensibilitat
americana molt masculina que es va destacar en
les seves paraules. Avid i intrepid en les seves
percepcions, Farber volia que ens unissim a la
festa organitzada pels realitzadors en els méns
dels quals va transitar. Ningg havia escrit sobre el
gran Preston Sturges tan vividament com Farber
va fer el 1954 (i pocs ho han fet des de llavors)
a l'assaig que va escriure amb un tal William S.
Poster (sobre el qual no es pot trobar res). Farber
ens parla de Sturges, el qual

«com que hi ha tant d’autobombo, falsa
pietat, i artisticitat en les arts, probablement
se sentia menys moralment confds per barrejar
Islapstick amb humor genui, loriginal i el
derivat junts, i expressar-se a través de 'audacia
i habilitat per la qual es combinen» (FARBER,
2009: 462).
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Una descripcié practicament perfecta del
projecte de Sturges, definint la seva sensibilitat
com sorgint de la col-lisi6 de comedia verbal i
fisica. I continua més endavant:

«De fet les seves imatges en cap moment
evidencien el més minim interés quant a la
veracitat o falsedat com a representacié directa de
la societat. Les seves netes i ideades trames no sén
importants per se i es desenvolupen principalment
per proveir-lo del tipus de moviments i aparences
que vol, amb multitud de rars individus animats,
amb juxtaposicions d’accions i cares inusuals.
Aquests llavors s'organitzen, com els elements
en qualsevol art que no es redueix a la mera
sociologia, per evocar sentiments sobre la societat
i la vida que no poden ser reduits a la doctrina o
jutjats per puces saltant de I'obra d’art a la societat
com aquell que verifica un retrat comparant-lo
amb les faccions de loriginal» (FARBER, 2009:
463).

Hi ha un remarcable i coherent nivell de
perspicacia en els més de quaranta anys de Farber
com a critic. A diferéncia de molts altres, ell no
va desenvolupar el seu art critic en periodes, siné
que va volar alt des del principi. Més de vint anys
després del seu celebre assaig sobre Sturges, va
escriure amb igual visié sobre els nous cineastes
alemanys Werner Herzog i Rainer Werner
Fassbinder. Just abans de 'explosié de Fassbinder
a l'escena internacional, Farber va escriure al
juliol de 1975 sobre el seu deute warholia en la
representacié de les relacions sexuals en I'espai de
la pantalla:

«Les seves estrategies sovint indiquen un
estudi de les pellicules pornografiques, com
aconseguir una extensié de la carn a través de
la pantalla amb I'impacte més contundent i el
menor metratge. Amb el seu agut as dels efectes
alienants de Brecht, un posicionament incomode
i una ment reductora que va directa al gra, se les
arregla per imprimir un sexe pervertit sorprenent
sense voleiar entorn de l'estil de Bertolucci a

El diltimo tango en Paris (Ultimo tango a Parigi,
1972)» (FARBER, 2009: 725).
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laquestaveus’hamantingut particularment
viva i en absolut antiquada — viva amb
Ienergia d’un critic compromes en connectar
Pexperiencia de 'espectador a les composicions
formals dels cineastes que aborda. Considerem,
per exemple, la seva ressenya d’Antonioni pels
volts de 1962:

«El seu talent és per a petits i excéntrics
estudis de microscopia, com en les obres de
Paul Klee, de les persones i les coses posades
en tota la seva grotesquerie davant d’un context
social opressiu. A diferéncia de Klee , que es va
quedar petit i per tant amb una evasiva afectacio,
aspiracié d’Antonioni és clavar I'espectador
a la paret i pegar-lo amb tovalloles mullades
d’artisticitat i significat».

I continua :

«En un moment de La noche (La notte, 1961),
Pesposa infeli¢, realitzant aquesta caminada
patentada pel director a través d’'un continent de
paisatges, s'atura en uns enderrocs per pelar un
gran tros de llauna oxidada. Aquest iconic primer
plade minuscula desolaci6 és probablementel clixé
més treballat en la fotografia fixa, pero Antonioni,
per mantenir les seves histories i esdeveniments
en moviment com les grans novel-les a través de
material significant, no deixa de llangar el seu cop

de gracia» (FARBER, 541).

Lamor de Farber pel cinema molt sovint va
venir com el d'un pintor mirant un lleng, que
incloia el cinema experimental. Podem connectar
el seu compromis amb el formalisme del cinema
no narratiu, com a Wavelength (1967) de Michael
Snow, de la qual va escriure de manera molt
encertada el 1970:

«El cop fresc de Wavelength de Michael
Snow estava en veure tants nous actors —llum
i espai, parets, finestrals, i un gran nombre de
variacions de color que viuen i moren en els
cristalls de la finestra— convertits en els principals
components estétics de 'experiencia filmica»

(FARBER, 2009: 678).
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amb el seu amor pels contorns espacials del
magnetisme de les estrelles de Hollywood ara
desaparegut, quan va escriure el 1971:

«Des dels dies en que Lauren Bacall podia
irrompre en un espai completament nou i
reclamar a l'oficina llardosa d’un detectiu, un
moén en queé tantes coses podien ser fisicament
analitzades 1 criticades a través de la nova
i complexa técnica de la mirada ha estat
practicament reduit a res en termes del territori
en el qual l'actor pot provar-se fisicament o ser

ell mateix» (FARBER, 2009: 692).

Farber va complementar la seva carrera
d’escriptoramb la pinturail’escultura, lafusteria
i el treball manual. Va treballar en multitud
d’obres de construccié per tot Manhattan
a principis de 1950, i se les va arreglar per
connectar el mén fisic d’aquest treball amb
la seva creacié artistica, a Greenwich Village
durant I'¢poca del germen de 'expressionisme
abstracte de la postguerra i en companyia
d’altres artistes com Hans Hofmann, Larry
Rivers, i Robert De Niro Sr. i Virginia Admiral
(els pares de I'actor Robert de Niro). Hi ha
una emocionant historia d’amor que s’evoca
en la imatge d’una vida tan atapeida mentre
feia pintures, escultures, descobria pel-licules
i redimia el seu valor en serioses reflexions i
importants escrits —importants almenys en
retrospectiva— amb una urgencia envejable tan
absent en la critica de cinema actualment.

Lamplitud dels coneixements de Manny
Farber sobre el cinema, presentats amb el seu
idiosincratic punch (que fa que els intents de
col-loquialisme critic de Pauline Kael semblin
sovint complicats) i sense menyspreu pel lector
implicat i intel-ligent, va ressonar i va aixecar
la seva escriptura com un art discret d’aquesta
cultura cinematografica que ell va il-luminar. La
lluentor d’aquesta escriptura roman, a la pagina,
al cap del lector, a la veu d’'un critic que encara
manté la seva importancia. ®
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