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RESUM

En aquesta conversa, Jean-Pierre Gorin i Kent Jones
evoquen i comenten els métodes de treball i algunes idees
principals en 'obra de Manny Farber, i el seu contrast
amb els metodes habituals en la critica de cinema. En
la seva escriptura, hi ha una acceptacié de les propies
contradiccions, defugint la categoritzacié i classificacié
agressiva, i evitant partir de la sinopsi: Farber va buscar
en les pellicules TADN de la seva ¢poca, va concebre el
treball cinematografic com una accid, les imatges com a
plurals, centrant moltes de les seves observacions en el cos
de l'actor, el set o la musicalitat del film.
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ABSTRACT

In this conversation, Jean Pierre Gorin and Kent Jones
evoke and comment on the working methods and some of
the main ideas of Manny Farber’s work, in contrast with
the usual methods of film criticism: Farber’s writing accepts
its own contradiction, staying away from categorization
and aggressive classification, avoiding to depart form the
synopsis. Farber searched for the DNA of his time in the
movies, he conceived the cinematographic work as action,
the images as plural, to focus most of his observations on
the body of the actor, the set or the musicality of the film.
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Kent Jones: Comencem per parlar d’en
Manny en un context contemporani. Estic pensant
en 'entrevista de Cabiers du Cinéma a principis
dels 80, amb en Daney, I'Olivier i en Bill Krohn,
on va dir: «No estic interessat en el que £/ hombre
que matd a Liberty Valance (The Man Who Shot
Liberty Valance, John Ford, 1962) va significar
per a ’Andrew Sarris el 1962, m’interessa el que
significa en termes contemporanis». Aixi que fem
la mateixa pregunta en relacié a l'escriptura d’en
Manny. No vull saber com un se sentia al llegir-lo
el 1970 quan va publicar Espacio negativo, siné:
que significa ara? I, d’altra banda, quina relacié té
amb les pintures?

Jean-Pierre Gorin: Bé, una forma de
comengar és mitjangant 'etiqueta que va rebre
tota la seva vida: el “critic de cinema” que va
abandonar la critica i es va convertir en pintor.
Recordo com l'irritava, i que solia dir enfadat:
«Creus que s6c un critic de cinema? Séc un
escriptor!».

¢+ Es interessant que ho hagi articula
KJ: Es int t que ho hagi articulat
d’aquesta manera.

JPG: I deia que lestil de l'escriptura, la
seva funcid, no consistia simplement en intentar
fixar el film, de la manera com en Sarris o en
Kael o tots aquells ho feien. Constantment
afirmava que havia estat pintor abans que critic
de cinema. Perd crec que aquesta logica de
Pabans i el després, en els termes d’en Manny
i de la seva obra, interpreta erroniament el que
en realitat esta en joc, és a dir, aquella mena de
manera de pensament en diagonal o transversal.
Era un tipus amb un coneixement fluit de tot
tipus d’idiomes, i constantment contaminava
un amb un altre. Aixi que, efectivament, quan
diu: «No estic interessat en el que E/ hombre que
maté a Liberty Valance significa per a I’Andrew
Sarris», amb la seva exigencia de trobar un
lloc d’ancoratge...
Toonerville Trolley com ho esta en la velocitat
de la ma o la linia, i li interessa posar aixo en
relacié amb certs tipus d’escriptura o certs tipus
de musica. No sabria com anomenar-ho.

no esta tan interessat en
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KJ: En les notes de les seves classes, escriu
que esta interessat en el que un obra d’art conté

de 'ADN del seu temps.
JPG: Si, aixi és.

KJ: La qual cosa que va en contra del corrent
dominant de la critica de cinema, que sempre
tracta de la persona que esta darrere de la camera
i dels seus temes, i de com organitza la llum i
Pespai. El que Farber esta dient és que hi ha aixo,
pero que els artistes també sén un transmissor del
que esta passant al voltant i més enlla d’ells, d’allo
impersonal, d’allo inexpressable.

JPG: Si, a tot els nivells i cada vegada que
observa alguna cosa. Es el tipus que veu Ojo
por ojo (Big Business, James W.Horne y Leo
McCarey, 1929), Hal Roach, i Laurel i Hardy,
i comenca a parlar-me d’«aquell manec de la
porta» o «aquella planta» que era «tan comuna
en aquell moment, i que era un signe de riquesa
o accés a la classe mitjana». I part del poder
d’aquesta pel-licula estd en aquests gestos
sacrilegs. Aixi que sempre hi ha aquest esfor¢
per veure on estan les linies de fissura, sent
aquestes la definici6 de TADN. En les seves
critiques realitza molta dataci6 per carboni. El
que, d’alguna manera, és bastant estrany, ja que
generalment els critics no ho fan.

KJ: De fet, fan el contrari. Extreuen del seu
temps el film en discussié, ja que fer-ho d’'una
altra manera suposaria enterbolir la qiiestié d’un
cos coherent de treball.

JPG: Si, i quan el film estd arrelat al seu
temps és per establir generalment una relacié de
causa i efecte. Es molt il-lustratiu: «Aixd és igual a
allo i allo esta alla per aixo».

KJ: També hi ha el costat psicoanalitic
d’en Manny. Quan penso en el que va escriure
sobre Hawks, em sembla que es veu clarament
que és germa de dos psicoanalistes. Esta pintant
un retrat d’aquest tipus i del perque de les seves
eleccions, anomenant-lo un tipus gallina lloca



d’una banda o un general clavant xinxetes en un
mapa per l'altra. Aixo esta a infinita distancia del
que s'escriu normalment sobre Hawks.

JPG: Ho porta fins a loriginalitat. Pero
quan penses en el seu llinatge, si que hi ha una
mica d’aix0, encara que...

KJ: No volia dir que fos una conseqii¢ncia
estricta, com: «Oh! El meu germa és un
psicoanalista, llavors jo escriuré com a tal». Es una
cosa més temperamental.

JPG: Crec que aquesta especie de lectura
transversal, aquest establiment de ponts entre
diversos elements de la baixa i 'alta cultura és
propi de Warshow o Otis Ferguson. Hi ha un cert
tipus d’escriptura americana i de pensament critic
america que tracta d’aixo.

KJ: Bé, sén tots aquests tipus, la gent
d’esquerra trotskista anticomunista, la mescla
de pintors i escriptors — Isaac Rosenfeld, David
Bazelon, els coneguts germans Poster, Milton
Klopstein, Seymour Krim, Weldon Kees per
un temps, Alfred Kazin, Bob De Niro, Sr. i
Virginia Admiral, amb els quals en Manny va
tenir el seu moment. Tots els escriptors estaven
concentrats en multiples arees, perd d’una
manera molt més despreocupada que Warshow,
que sembla molt rigid.

JPG: Lescriptura  den  Manny  és
completament compacta, i alhora rapida i solta.
Mai he sabut exactament com determinar el seu
valor. Penso que el problema amb un assaig com
Arte Termita contra Arte Elefante Blanco, quan ho
llegeixo ara, és el “contra”. En certes époques, és
normal ser elefant blanc. El problema esta quan et
quedes aqui i no et converteixes en termit. Quan
escena o qualsevol element donat del film no es
presenta a si mateix com un problema que veus
que ha de ser resolt. I el que és bastant modern
en la seva escriptura—i no només en termes
d’escriptura, siné de pensament sobre cinema—
és aquesta idea de portar-te fins a aquell punt on
et mostra molt clarament per que I'escena 7o por
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funcionar, i no obstantaixo per qué aquest director
en particular la vz fer funcionar. Chihuahua esta
renyant a en Wyatt Earp a Pasidn de los fuertes
(My Darling Clementine, John Ford, 1946): és
un escena horrible, on ella interpreta a partir de
cada clixé de les dones mexicanes apassionades
i les prostitutes de cor d’or. Tot es reduiria a un
soroll sord, perd no ho fa gracies a I'estrany ball
que el camallarg Sr. Fonda (Wyatt Earp) efectua
contra un pal. Aixi que en Manny té cert tipus
de sensitivitat cap al gest boig redemptor. Crec
que és la mateixa sensibilitat que té com a pintor,
i el seu menyspreu per qualsevol cosa que tracti
d’encasellar-se a si mateixa dins de la percepcié.

KJ: Crec que hi ha dues facetes en aquest
assumpte. Un dels primers articles que va escriure
és una resposta a algun tractat idiota de I'Elmer
Rice. El vell va veure que el cinema no podia ser un
art perque és una creaci6 de produccié en massa
que no deixa espai per a l'originalitat, etc., etc. |
en Manny diu que, per descomptat, el cinema té
les seves fronteres i els seus limits, tal com totes
les altres formes d’art, i que aqui és exactament
on comenga I'emocié, quan les persones es posen
a prova a si mateixes en contra d’aquests limits.
Sobre aixo és el que estem parlant aqui. En aquest
cas particular, sobre els limits de la produccié
d’estudi i el melodrama.

JPG: Si. Posar-te entre I'espasa i la paret, i
després sortir d’aqui, removent els clixés, amb
intel-ligéncia, agilitat, i un acostament temerari
al problema. Crec que part del seu amor per en
Preston Sturges té a veure amb aixd. «D’acord,
tinc dos herois— els personatges d’en Rudy Vallee
ien Joel McCrea, més les dues dones interpretades
per la Claudette Colbert i la Mary Astor— que
son igual d’empatics, llavors, com surto d’aqui?
Bé, m'invento una parella de bessons i tothom
es casa». Aquest cas en particular és especialment
excentric, perd crec que conté un sentit molt fort
sobre com sentén el moment quan alguna cosa
pot anar malament i veure com se salva d’una
manera emocionant. El que és interessant és que
no analitza realment aquestes coses, sind que les
reprodueix en un altre nivell, i el que resulta d’aixd
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és aquesta mena de plaer per escriure. Lescriptura
d’en Manny era una maquina de guerra en contra
de lescriptura critica. No pots llegir a en Manny
sense arrencar a riure a cadascuna o dues linies.

KJ: Del que estem parlant aqui, en una
especie de corollari entre lescriptura i els
films que observava, és que abordava el treball
cinematografic com una accid, en lloc d’abordar-
lo com a materialitzacié6 d’'un pla o un tema. El
mateix succeeix amb la seva escriptura i la seva
pintura, on tot passa per preservar l'accid, el
moviment, i mai per arribar a una destinacié
final. O, per ser mes precisos, per crear la sensaci6
de fer-ho aixi. Perd també voldria mirar la qiiesti6
de l'elefant blanc contra/i I'art térmit des d’un
altre angle. Penso que aqui es va ficar en una
carrerd, perque és un posicié molt seductora des
de la qual operar: el tipus petit contra el tipus
gran poderds, David contra Goliath, etc. Crec
que en els 70 es va fer una mica un embolic amb
les seves peces sobre Taxi Driver (Martin Scorsese,
1975), Herzog, Fassbinder. Una vegada li va dir
a la Leah Ollmann que quan era un nen sempre
que podia es posava en el lloc més avantatjés de
laula: prop de la part de darrere, al costat d'un
amic, on podia casualment observar laula i
guanyar punts. Es gairebé la manera exacta com
descriu a en John Wayne a E/ hombre que mats
a Liberty Valance. Crec que aquest desig reflexiu
d’allunyar-se sempre del centre, tal com ho veig
ara en algunes d’aquelles peces, no sempre resulta
tan bé. En el cas de la peca de Zaxi Driver, té a
veure amb cert moralisme, amb insinuar les coses
en termes politics i morals.

JPG: Es interessant perque aquests son els
articles de I'etapa de la revista City.

KJ: I de Film Comment.

JPG: Cert. En Manny estava en el seu millor
moment quan no estava lligat a les exigencies de
respondre a alguna cosa nova. Per descomptat,
tots aquests primers escrits estan en aquest rang,
pero tendeix a posar-se nervids o a irritar-se quan
té I'obligacié de parlar sobre alguna cosa. D’alguna

Cinema Comparat/ive Cinema - Vol. IT - N4 - Tardor 2014

manera, aquests articles el posen en una posicié
poc natural...per a ell. Que creus que la Patricia i
ell es van perdre de Zaxi Driver?

KJ: Bé, tu i jo parlavem l'altre dia, i tots dos
vam estar d’acord que, tornant-la a veure, Zaxi
Driver és una gran pel-licula.

JPG: Si.

KJ: Solia veure la pel-licula quan llegia la
peca. Ara no. Almenys no la veig tan vividament
com veig Només els angels tenen ales (Only Angels
Have Wings, 1939) en les peces sobre Hawks.
Crec que es tornen reductives amb 7axi Driver. La
redueixen a una série de moviments oportunistes.

JPG: La seva simpatia per en Marty en el
moment de Malas calles (Mean Streets, 1973)...
entre els esbossos de Delacroix i les seves grans
pintures, en Manny sempre preferird els seus
esbossos. Hi ha alguna cosa en ell que el fa tan
profundament interessat en alld incipient, en
el principi d’un gest, alld que sobta, 'erupcié
d’aix0, que d’alguna manera es ressent davant
cert grau d’acabat. Es una posici6 estranya: esta
apuntant cap a una energia, i acusa al producte
derivat d’haver perdut una part d’ella.

KJ: La Pauline Kael ho ha fet també.

JPG: Tot el cami de Godard esta replet de
persones a qui els va agradar més la pel-licula
anterior a la Ultima (riures). Saps? «Si només
haguessis...» Obliden que havien destruit
el film anterior. «Si hagués continuat sent el
mateix que ens va donar E/ Desprecio (Le Mépris,
1963) o Pierrot el Boig (Pierrot, le fou, 1965),
etc., encara ’estimariem». Passa una mica el
mateix amb en Manny.

KJ: Es alguna cosa sentimental, saps?

JPG: Crec que és el sentimentalisme del
radicalisme. Hi ha alguna cosa romantica per en
Manny en el fet d’anar a contra corrent. Perd és
una de les coses que el va conduir a través d'un



periode de temps tan llarg. Si et fixes en larc
historic de la vida d’en Manny, en realitat, estem
parlant del segle America.

KJ: Ho sé, és increible.

JPG: I quan ell avanca, I'energia comenga
a decréixer. Retrospectivament, els 70 sén un
periode gloriés comparat als 80 o els 90, i més
enlla. Perd en Manny sempre estd en aquesta
especie de moment “per casualitat-no-podria-
ser”... per casualitat no podria ser aixi de radical,
o més radical.

KJ: Aix0 és. Per6 després, hi ha tants aspectes
increibles en aquestes peces posteriors.

JPG: El que m’encanta en la critica d’en
Manny, i que realment segueix vigent, ¢és
acceptacié de les seves propies contradiccions.
Primer, quan llegeixes les seves critiques mai saps
si alguna cosa li va agradar o no li va agradar.
Realitzar riffs enérgics sobre alguna cosa és
interessant i eficient per a ell. De sobte fara un gir
i dira: “Podriem dir el contrari” o “Quin idiota
que s6¢”, i hi ha una espécie de menyspreu absolut
davant la idea d’haver de prendre una posicié.

KJ: El que d’altra banda és bastant estrany
en la critica de cinema, és la idea de que «el que
estas llegint és la manera com em sento ara, i dema
pot ser que obtinguis alguna cosa diferent. Estic
recordant la meva experiéncia de la pel-licula, la
meva percepcié d’ella, tan intensament com puc».

JPG: A en Manny li haurien hagut
d’atorgar el titol de Primer Deleuzia de Franca:
escriptura  rizomatica, pintura
sempre un enfocament concentrat en l'energia,
una negacié de la territorialitat dels geéneres.
I no hi ha una sola pega critica d’en Manny, a
partir de cert punt, en la qual hi hagi una frase
que es proposi tornar a explicar la historia.
D’una manera o un altre, és 'anic critic que
conec que no rendeix tribut a la sinopsi.

rizomatica,

K]J: Perque assumeix que ja la saps.
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JPG: Si, i «<no molestaré amb aixd, perd
vaig a explicar com rima, i si estas interessat en
la musica del film hauries de fer-li un cop d’ull:
potser no I'escoltes, perd aixd és el que jo escolton.

KJ: També em sorpréen quan escriu que
P«aire mort» a Operacié tro (Thunderball,
Terence Young, 1965) és com el d’una pel-licula
d’en Richard Lester. Aixd no té a veure amb
cap judici de valor, ni realment té a veure amb
estetica. Més aviat esta entenent alguna cosa:
que un efecte especial practicat habitualment
en aquella ¢epoca—en aquest cas, el procés de
vapor de sodi—té la seva propia emocié poetica,
voluntaria o no. En un altre ordre, la manera en
que els cineastes de principis dels trenta seguien
tornant als mateixos llocs i estils de vida: els
edificis, els petits apartaments, les escales. O
en altres paraules, el que el film captura del
temps, que també estd en 'expressié corporal
i Iestil del vestuari. Aixi que esta cartografiant
com la gent desitja o s"habitua a veure la seva
vida quotidiana i a si mateixa retratada en la
pantalla de cinema. Es diferent al que estava
fent tothom, incloent a la Barbara Deming
amb els seus estudis sociologics.

JPG: Es ldnic critic que conec que va
parlar tan extensament sobre el disseny del sez,
els ambients, els plans de 'espai. La seva estima
pel que esta fora del cinema america procedeix
d’aqui, per exemple la seva encertada visié d’Ozu.
I també posa aquest emfasi extraordinari en una
area sobre la qual molt pocs critics de cinema
desitgen reflexionar: que és un actor? No com una
expressié sobre la lluenta profunditat de 'anima
humana, siné preguntant-se qué fa una actor en
la constitucié d’una narrativa. I la relaci6 entre
la descripcié del disseny del sez i la manera en
queé funcionen els cossos, i el que et déna aixd
de 'ADN, del sabor, de la valéncia politica de
Iépoca. Aixo és en Manny. Per aquesta rad es
troba tan comode quan tracta dels anys 30. Aquest
és el seu camp. Les seves genials classes sobre la
década de 1930 partien de la seva extraordinaria
percepcié d’aquella época, de les contradiccions i
complexitats d’aquest temps.
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KJ: Quan es tracta 'actuacié, molts critics
es renten les mans orgullosos i diuen: «No sé
res d’actuacid, I'Gnica cosa que m’importa és la
posada en escena». El que significa: el cinema
no consisteix en 'actuacid, i qualsevol veritable
director pot treure una bona pel-licula d’una guia
telefonica i utilitzar figuretes de plastilina tal com
usa als actors. D’altra banda, també hi ha persones
que diuen estar parlant d’actuacié quan realment
del que estan parlant és d’iconografia. O molta
gent, i aixd és extremadament comu, parla sobre
actuacié com si estigués aqui mentre la propia
pel-licula es troba lluny, a un ocea de distancia.
Amb en Manny tot aix0 esta integrat.

JPG: Quan ell parla i escriu sobre actors, és
com Daumier. Esunartistad’esbossos en miniatura
que escull una linia per definir un tipus. Va parlar
de les coses extraordinaries que produien els actors
americans durant un llarg temps, que estava lligat
a la interpretacié continguda. En aquest nivell, ell
és un gran cineasta. Aquesta és una de les coses de
les quals la critica d’avui dia manca per complet,
i falta perque tampoc esta en les pel-licules. Hi ha
una especie de centralitzacié massiva de la figura:
veus a la gent des d’una unica distancia, i ocupen
el centre de la pantalla, i la pantalla és una espécie
de matriu de distorsions. No veus el cos de I'actor
com el veies en les pel-licules dels 30. Recordo
que en Manny em deia que, com a adolescent,
shavia entrenat assajant a Spencer Tracy enfront
del mirall.

K]J: Volia ser actor. Quan era més jove era
una veritable ambicié seva.

JPG: Podies notar-ho, i posava moltissima
energia en els seus gestos.

KJ: Qualsevol que el conegués bé, el
recordara assegut a la taula amb el seu uniforme
negre, bé fos la samarreta amb la butxaca o la
camisa negra de botons, i la seva nina descansant
damunt de lescriptori, els seus dits en posicid, i
que a mesura que parlava els usava per gesticular,
per emfatitzar un punt o contrapunt del que algd
més estava dient, amb un efecte hipnotic.
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JPG: Si, aquestes coses les va prendre de
gent com Cary Grant. En Manny era capag de
ser prismatic de la manera més extraordinaria. Va
portar aixd també a un profund enteniment dels
mecanismes del treball cinematografic.

KJ: També feia el gest de la ma darrere del

cap, la preocupacié. ..

JPG: Lamadamuntdel cap dient “Bruzal...”,
la manera com inclinava el cap, la manera com
copejava a laire. ..

KJ: Aixi és, els gestos emfatics.

JPG: Si. I era alt, no tant com tu, pero si
comparat amb mi, un nan d’extraccié francesa.
Aquestes coses sén tan completament originals.
I per a algii que fa pel-licules, resulta completa
i infinitament prictic. Es molt diferent a
Pescriptura durant el gran periode de Cabiers du
Cinéma, on tera donat el substrat filosdfic del
gest del cineasta. El treball del cinema era redimit
amb gran pompa i circumstancia metafisica. En
comparacié, en Manny és un puta mecanic. Jo
li vaig mostrar les meves pel-licules. La pel-licula
de les bessones, Poto and Cabengo (1979), no
hagués estat el que és si no fos per ell. Venia
religiosament, i la mirava una vegada i una altra,
i un dia em va dir: «No seria meravell6s que fos
com una cinta?». Vaig pensar... qué? Pero la
meva relacié amb ell era tal que vaig dir: «Val,
fem-ho aixi». Aixi que les lletres van comencar
a cérrer en la part inferior del quadre, com si
estiguessis a Times Square mirant la pantalla. Ell
tenia aquest tipus sentit practic. Hi ha alguna
cosa que obtens de I'escriptura, que no obtens
de cap altre lloc. Tota l'escriptura dels critics
ara esta, d’'una manera o una altra, confosa per
una idea antiquada de narrativa, un rebot de la
sinopsi, arruinada pels adjectius. ..

KJ: I pels adverbis.

JPG: I pels adverbis a I'enésima potencia.
Amb els escrits d’en Manny, tot es tracta d’energia.
Es silvestre.



KJ: En aquesta peca de City sobre Nou
Cinema America, quan amb la Patricia estan
parlant de Males terres (Badlands, Terrence Malick,
1973) i Malas calles, i diuen que els directors
dels 70 sén «Prousts impacients» formats en els
50, I'¢poca més apagada de l'espécie humana
on el gran color era el gris carbé... Qui més es
va assabentar d’aixd? O el fet que les escenes a
I’habitacié de De Niro a 7axi Driver van ser fetes
per persones que sabien el que era ser pobre...
ningl més sestava ni tan sols apropant a aquest
terreny de la pel-licula. Tota la resta era sobre el
ned, el malson del cinema negre, Vietnam, la
virtuositat de Marty i De Niro, etc.

JPG: Passa el mateix amb el que van escriure
sobre Bresson. Van entendre la immediatesa i la
centralitat de Bresson, la seva habilitat per fer
alguna cosa present.

KJ: La cambrera de Mouchette (1967)

subjectant el seu davantal...

JPG: O alineant cinc bols buits i servint el
cafeé per als membres de la seva miserable familia,
cada dia. Es un tipus d’escriptura que estd
obsessionada amb el decorat, amb I'ambient, la
moda, tot com a signe de TADN historic. I esta
obsessionada amb allo petit. El problema és que
quan diu “contra”, invalida el rol productiu d’allo
gran en la creacié del petit. Fa creure a la gent
alguna cosa en el que, en realitat, ell mateix no
creia. Per aixo odiava aquest article.

KJ: I és per aixo que és tan meravellés que
en Robert Polito hagi compilat els escrits sobre
cinema. Espacio negativo és en Manny refractat
en una era particular. Quan veus els escrits en
tota la seva envergadura, veus alguna cosa bastant
diferent, menys interessada a seguir el corrent.
Per exemple, la seva reaccié inicial davant Els
millors anys de la nostra vida (The Best Years of
Our Lives, William Wyler, 1946), on es commou
extremadament per la pel-licula, i es concentra
en l'exactitud del decorat i la representacié de
la insatisfaccié de la classe mitjana per part d’en

Federich March. Després, treu la linia Warshaw
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sobre el film: «una carrossa arriada per cavalls,
carregada de sensibleria liberal». Aquest va
ser el tipus de coses que el singularitzaven i el
categoritzaven com el detractor que va desinflar
a Kazan, Georges Stevens i Orson Welles, en
lobituari de 77mes. Mentrestant, no puc ni tan sols
comptar el nombre de vegades que vaig escoltar a
tanta gent dir: «Per qué a en Manny no li agrada
Welles? Que té en contra seu?». S’obliden que va
dedicar unes tres o quatre pagines a Sed de mal
(Touch of Evil, 1958) en la introduccié d’Espacio
negativo. Només diuen: «es va carregar Els
magnifics Amberson (The Magnificent Ambersons,
1942)». Perd el fet és que algunes vegades aborda
aalgt o alguna cosa des d’'un punt de vista negatiu
i altres vegades positiu, perd gairebé sempre arriba
a alguna cosa diferent a un judici de valor, i no
importa el que calgui desmuntar per arribar-hi.
A la critica d’Els magnifics Amberson, després
d’haver-la rebutjat, de sobte canvia de parer, i
parla sobre 'agudesa psicologica del film, i sobre
el fet que ning, excepte Welles, estava anant en
aquella direccié. El mateix amb la seva critica a
Rio Bravo (1958), que acaba amb aquella bella
evocacié del sentit de Hawks sobre el moviment
fluit dels actors.

JPG: Si, el que m’interessa és que penses
que testa portant cap a algun tipus de judici
completament abastador, i després, de sobte,
succeeix alguna cosa que copeja a l'objecte en
quiestié des d’un angle completament diferent.

K]J: Si, penses que estas en un viatge en tren
sense bitllet de tornada, pero de sobte et trobes en
una avioneta amb vista aéries.

JPG: Molt d’aix0 estd també a les seves
pintures. Aquesta mena de canvis de perspectives i
direccions de la mirada dins de la mateixa pintura
o el mateix objecte.

KJ: De fet, tot en la composici6 sembla tenir
la seva propia perspectiva.

JPG: Aixi es llegeix la seva escriptura, una
especie de tauler amb tota classe d’objectes vists
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des de perspectives molt diferents. Al final, la
idea no és completar un film criticament, siné
multiplicar-ho, de dir: «aixd és fantastic perque té
almenys aquesta quantitat d’entrades i sortides».
sempre implicit: «estic segur que si torno a veure’l
dema trobaré més». Hi ha el reconeixement que
el gran treball posseeix una especie de pluralitat.

KJ: Si. Dir que I'escriptura és anti-conclusiva
en una entrevista és una cosa. El fet real de
Pescriptura és, de nou, una altra cosa. Realment
no la pots determinar per anomenar-la anti-
conclusiva. Tot tracta de 'accié i la practica de
Pescriptura.

JPG: Crec que alguna cosa va passar en la
seva lectura del cinema, que va tenir efecte en la
practica de la seva pintura.

KJ: I viceversa.

JPG: I viceversa. Hi ha la idea que no
és encertat pensar en una imatge com una
construccié pura: totes les imatges s6n plurals.

K]J: Cert, cap imatge existeix per si mateixa,
cada imatge existeix en relacié a altres imatges.

JPG: Exacte, i sén plurals en si, i per si
mateixes. La seva valéncia, els seus encreuaments
de camins... pots veure'ls, i pots crear converses.
Es un gran conversador en les seves pintures, on
una cosa sempre esta responent a una altra. Crec
que passa el mateix amb la seva aproximacié a les
pel-licules. Vull dir, és un assagista, i una especie
molt particular de critic. Es graciés. Hi ha una
especie de to d'informe de posicié en la seva critica.
Hi ha una destruccié de qualsevol posicid, i al
mateix temps hi ha una preocupacié6 per formular,
no una teoria estetica, sind una preocupacid
estetica major. Aix0 és extremadament rar, i per
aix0 quan parla d’una pel-licula al mateix temps
pot parlar d’'una pintura, d’un fragment escrit en
una novel-la, o d’'un diari. En altres critics hi ha
un cami recte cap a la significacié, la importancia,
o el cosa sigui. En Manny és un tipus que situa
un forat negre al centre de la critica. Hi ha alguna
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cosa alld que té tanta energia concentrada que
per aproximar-te has de girar lluny d’aixo, per
construir una metafora que et permeti comengar
a parlar d’aixo.

K]J: Eslaidea que precisar alguna cosa i arribar
a un judici final és una violacié del treball. Una
violaci6 del que és I'art. D’altra banda, es podria
dir que en I'acte d’escriure cal decidir-se per algun
tipus de forma i judici final perque aixi és la vida,
veritat? Aquesta és la consciéncia. El mateix passa
amb la pintura. Perd aquesta pressié d’arribar a
una classificacié definitiva en la critica de cinema,
els nervis, lansietat. .. és com si 'escriptor estigués
fent el test SAT per a la universitat el 1967. Saps?,
veng el rellotge. «Quina és la meva interpretacié?
Haig de pujar la meva puntuacié! Haig de definir
la meva posici6 sobre aquest film abans que arribi
el meu supervisor i em tregui el paper i el llapis!».
Hi ha un autoritarisme aguaitant molts dels
escrits, incloent els de certs critics que escriuen
per a certes suposades majors publicacions.

JPG: Al mateix temps, amb en Manny hi ha
una extraordinaria reivindicacié del seu estatus
d’autoria. Imposa el seu gest, és tnic. De nou, en
aixo és un escriptor.

KJ: Has llegit aquella segona peca amb
el titol Agee, mds de cerca de ti, mi viejo amigo?
La primera esta a Espacio negativo, pero aquesta
segona versié és veritablement commovedora
i increiblement Acida. Es un atac a I'’Andrew
Sarris i la Susan Sontag. Diu que han arribat per
convertir la critica de cinema en una qiestié de
fanfarroneria, categories, classificacions, amb prou
feines una aproximacié al film en qiiesti6, i que
en el procés han marginat als critics de la decada
de 1940, afirmant que eren massa magnanims i
que tenien una orientacié sociologica. Per critics
dels 40 es refereix a Agee, Warshow, Ferguson
i, implicitament, a si mateix. Els critics dels 40
estaven extraient i tamisant per trobar les veritats
sobre '’home america en les pellicules—per
exemple, March a Els millors anys de la nostra
vida—, 1 llavors assenyala que aquest procés
d’extraccié i tamisat, que té a veure amb la vida



fora de la pellicula i I'aspecte documental del
cinema, ha estat marginat i desplagat per aquesta
categoritzacié i classificacié agressiva. Tot el que
defensaven ell, els seus amics i els seus camarades
ha estat oblidat i tirat a les escombraries. Aixo
em sembla interessant. Torna a la qiiesti6 de
PADN. Que és el que captura la pel-licula? Que
de nosaltres mateixos ens retorna, que no podem
denominar? Recordo quan ell i jo caminiavem
junts pel museu mirant la seva retrospectiva
Idltim dia de P'exposicié —he explicat moltes
vegades aquesta historia—i em va dir: «Intento
deslligar-me el maxim possible, perque I'objecte
en si tingui una mena d’esglaiament religiés».
Passa el mateix amb la seva escriptura.

JPG: A causa de la seva lectura de les
energies, és capa¢ de transmetre els géneres de
moda i és més favorable amb la baixa cultura,
les obres experimentals o les europees. El seu
article sobre Godard és sorprenent: aquesta
idea de fer-lo com si fos el bestiari de Godard,
comengant amb la sospita que lestética de
Godard és, d’'una banda, Matisse, i per I'altra,
té lefecte de belles papallones fixades contra
un fons monocrom. Ningt a Franga shagués
atrevit a fer alguna cosa aixi.

KJ: Sembla que tampoc se li va océrrer a
ning a America.

JPG: Llegeixes a altres critics i hi ha molt
ego. Amb en Manny és el ‘ello’ treballant.

KJ: B¢, també hi ha una mica d’ego, perod és
un ego que es manifesta d’'una manera inusual.
Sontag esta dient, de tantes formes, una vegada i
una altra: «no pareu atenci6 a aixo, pareu atencio
a aixo altre perque aqui és on esta I'art en aquests
moments, i si voleu estar al corrent del que passa
en cultura heu a veure Einstein on the Beach ».
Amb en Manny és I'ego de lartista, que és una
altra cosa.

JPG: Si, i activa una sé¢rie d’operacions que
aconsegueixen que el ‘ello’ del moment s’expressi.
Si en Manny estava convengut d’alguna cosa, era
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que America no és una road movie, sind un encant
de garatge. La imaginaci6 sobre aix0 'anima en la
seva escriptura i en la seva pintura: «aixo ha estat
usat, ho estem venent de nou, tho deixo per un
dolar» (riures).

KJ: Es veritat, res en safata de plata 0 amb
marc daurat. Recordes el que Jonathan Crary
va assenyalar en el tribut que vas organitzar?
Va dir que les pintures d’en Manny evocaven
Pespectre de la ruina a petita escala traient el nas,
la qual cosa estd, per descomptat, relacionada
amb el creixement durant la Gran Depressié.
Perd va acabar dient que totes aquestes coses, la
superficie plena d’objectes, el desordre, suggerien
la possibilitat d’«uns altres i tal vegada millors
mons». M’ho crec.

JPG: Saps, el titol Routine Pleasures (Jean-
Pierre Gorin, 1986) ve d’en Johathan Crary. Ell

me’l va suggerir.
KJ: De debo?

JPG: Si. I esta completament en la linia de
Manny. D’una banda, el punt de partida en el
treball i els seus rituals, i després estan els petits
desviaments, I'energia que inclous per no morir-
te de 'avorriment.

KJ: Aquesta ¢és la part que certs
admiradors de Manny es perden per complet.

JPG: Per complet. Aixo no ho saben. Era
molt bo en els procediments de la seva pintura i
la seva escriptura: preparar el terreny, i després un
procediment que li permetés treballar en aquest
terreny.

K]J: Per aix0 sempre volia estar treballant amb
algy, rebotant de tu a la Patricia, a Willy Poster...

JPG: Un altre que fa aix0 és Raymond
Carver. El que efectua Manny té cert aire als
contes curts de Carver. No estd necessariament
interessat en ’home corrent, perd si en gent
que es troba en situacions on sha de treballar
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per guanyar-se les garrofes. En els films dels 30,
per exemple, observa a gent que esta definida
pel seu treball.

KJ: Jo séc el meu treball». Es un de les
anotacions dels 30.

JPG: [ el treball defineix a I'individu, la qual
cosa significa que el treball ha de ser descrit i que
el treball ¢ un mén propi, ja sigui el mén dels
enginyers de tren a Mujeres enamoradas (Other
Mens Women, William A.Wellman, 1931) o el
moén de Paviacié a Només els angels tenen ales.
D’alguna manera, li va costar entendre un cinema
on la idea del treball hagués desaparegut.

KJ: Crec que tens rad. Pero no és tant el
treball el que va desapareixer de les pel-licules,
siné la importancia del treball. Es va esfumar,
d’alguna manera.

JPG: La gent existeix i el film es desplega en
un espai d’oci, fins i tot si és un oci angoixat. Perd
no aconsegueixes veure com es guanya aquest oci.

KJ: El que implica que els treballs sén només
una distraccié del que realment és important en
Pexistencia.

JPG: Exacte. I aix0 és un canvi diametral
per a ell, que veia América com una terra de
treballadors rasos. I posseeix una mica més: un
profund sentit de la necessaria reivindicacié
estilistica de la pobresa. La forma com es vesteix
la gent, la necessitat d’afirmar una distincié
estilistica. No alguna cosa que ve des de fora. Esla
individualitat estetica del gest, i el gest és la relacié
de la ma amb el vestit que embolica la nina.

KJ: Aquesta és una de les coses més
agredolces i belles de les anotacions dels 30. Esta
dient: «En els 30, tot consisteix en aconseguir
grans projectes». Les fotografies de Russell Lee,
Vinici d’El ruido y la furia, Toni (Jean Renoir,
1934), Mujeres enamoradas. 1 dins d’aquestes
grans fites, estava «el meu cos bé o malament»
i «jo séc el meu treball i el meu treball séc jo».
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Hi ha lestil de visualitzacié de 'accié de Dick
Tracy, com a Night Nurse. Hi ha I'alcohol, doncs
era una ¢poca en que es bevia molt. Hi ha el
fet que tothom anava amb roba ampla, molt
comode, i tens a George Bancroft a Blood Money
(Rowland Brown, 1933) que sembla un nap, a
Toni que sembla un dumpling, i a un Spencer
Tracy rodanx6 a Fueros humanos (Man’s Castle,
Frank Borzage, 1933). Tots es creuen déus. I tot
aixd d’alguna manera prepara el terreny, en el
seu camp, perque les coses es tornin amargues,
fameliques, critiques, en els 40. D’una banda, el
mal i la desconfianca aguaitant per les vores de
La regla del juego (La régle du jeu, Jean Renoir,
1939), Navidades en julio (Christmas in July,
Preston Sturges, 1940) o Medianoche (Midnight,
Mitchell Leisen, 1939). I després —i aixo té a
veure amb el teu comentari sobre el gest— esta
el vestuari. De sobte, tothom esta encotillat, la
vestimenta de les dones sembla una armadura,
tothom sembla igual, maquillat, com si tots
tinguessin el mateix cos. Aixi que, d’alguna
manera, el que esta fent és acomiadar-se del seu
propi temps. Descriu com es va esfumar, com es
va dissoldre.

JPG: O com es va estandarditzar, tal com
dicta la industria. En Manny realment no era
algt apropiat per escriure sobre moments erotics,
pero és el que fa quan parla dels cossos dels anys
30, de les seves distincions, les seves diferéncies,
que forma l'atraccié d’un sexe amb l'altre, a través
de les diferencies en comptes de la conformitat.
Dongcs... tot aixd. Suposo que la qiiestié no és per
a que serveix la critica d’en Manny avui dia, siné
que és el que va descriure.

KJ: Per a mi, ara mateix, la seva escriptura
sembla...escriptura. No critica, siné escriptura.
Aix6 ho pots dir de molt pocs critics de cinema.
Pots dir-ho de Bazin i Godard, perd eren molt
diferents com a escriptors.

JPG: Es escriptura perd també és un tipus
de... no és nostalgia, perd si una composicié
d’allo que les pel-licules han deixat del mén. Tens
la sensaci6 de que en Manny és un escalador



que va trobant tots els racons i les esquerdes per
enfilar-se al cim: 'z7z del moment en que es va
generar la pel-licula, o la pintura o el llibre en
qiiestid, que d’alguna manera ha marxat.

KJ: Esta cartografiant com ha canviat el mén
i com ell mateix ha canviant en relacié al mén. Jo,
en aquest moment, NO €M SeNto tan a gust com
em sentia en els 70, perque vaig néixer el 1960 i
aquesta és la naturalesa d’un ésser huma. Quan
llegia la historia del cinema de Deleuze, pensava,
“en Manny va fer el mateix”. Em refereixo a la
ruptura entre la imatge-moviment i la imatge-
temps. Només que ho va fer en temps real, a
cada critica. Quan llegeixes E/ Gimp o Blame
the Audience o Ugly Spotting, aquestes peces de
finals dels 40 i principis dels 50, pots dir que
sén negatives, pero en un altre nivell molt més
important, estava descrivint i cartografiant el que
veia. Ell ha de treballar des de la posici6 d’estar en
contra de tot, perd registra un canvi en la sintaxi, i
en la relacié entre la figura humana i les emocions
que sén representades.

JPG: Es un gran cartograf i sismograf. No
estic segur que algi més pugui escriure com en
Manny.

KJ: B¢, alguns ho han intentat. No ho

aconsello. No és un manual a seguir.

JPG: No, no ho és. Es un tipus d’escriptura
que indueix absolutament a la relectura. I en
aquestes relectures, sempre trobes alguna cosa
estratégicament diferent.

KJ: De quants critics pots dir aixd?

JPG: De cap. I d’alguna manera és com les
seves pintures. S6n com estranys sistemes de les
maquines de pinball, dels quals no pots sortir.

KJ: Quan penso en les seves pintures, sempre
penso en Ingenious Zeus, una de les més tardanes.
En aquella ¢poca, la Patricia escollia el color del
fons, en aquest cas un blau vibrant, i després ell
prenia plantes del seu jardi i les posava sobre la
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taula, treia la seva espatula i feia les seves coses.
Llavors, en aquesta pintura hi ha un patré visual
que sembla I'ull d’un huraca, perd quan intentes
seguir-lo amb els ulls i determinar la forma visual
definitiva, no pots. No funciona. Els teus ulls
s6n conduits en aquesta direccié, aquest és el
ritme, perd quan intentes seguir-lo fins al final,
completar-lo, acabes on has comengat.

JPG: Llegir el seu textos és una experiéncia
pedagogica increible per als estudiants. Han llegit
tants escrits que van directes cap a un sol lloc i en
una sola direccid, i que d’alguna manera inclouen
el seu propi resum. I de sobte estan llegint a aquest
tipus que no pot ser resumit, aquest tipus que els
diu: «Séc tot métode, i vostés hauran de trobar un
altre tipus de discurs per parlar de mi».

KJ: Si. Encara que és peculiarment incapag
de sostenir la part del suposat “elefant blanc” de les
pel-licules, és a dir, la narrativa, el tema, 'ambici6
estetica. Aquest és el seu limit en particular.
Tothom en té un. Una vegada va escriure que totes
les formes d’art tenien els seus punts limits, i aix{
doncs, també els artistes. Temperamentalment,
no podia ocupar-se d’aixo.

JPG: Aix0 em fa pensar... en Jean-Luc solia
dir-me en aquella ¢época: «estas obsessionat amb
la produccié, i no tens ni idea de la importancia
de la distribucié». Crec que, d’alguna forma, en
Manny és aixi. Va haver-hi en tota la seva vida
una espécie d’amargor o rabia per no haver estat
reconegut pel que era, i pel que havia aportat.

KJ: Aixo és veritat. Fins al punt en qué era
comic. Per a ell.

JPG: Si, per a ell. I encara era absoluta
i radicalment incapag de fer el gest que hagués
pogut... ja saps, retre el tribut a I'elefant blanc
que li hagués permes a la gent veure el térmit.
Com va dir una vegada: «no hi ha una sola galeria
que jo no hagi tancao.

KJ: Si, pero és que el mén de les galeries és
fotudament brutal.

Cinema Comparat/ive Cinema - Vol. IT - N24 - Tardor 2014

19



20

LA LLEI DEL QUADRE

JPG: També el mén de la critica de cinema.

KJ: Pot ser, perd en una escala més petita.
Estava escoltant la radio aquest mati, i estava
parlant en Jeff Koons. El Whitney tancara amb
una retrospectiva seva abans del trasllat al centre,
i acaba de vendre el seu Inflatable Puppy per 54
milions de dolars. I, de debo, el comentador va
dir que en Jeff és basicament un tipus centrat, que
sempre arriba a acords amb tothom. Qué té a veure
aix6 amb la pintura d’en Manny? Em recorda a
la vegada que en Richard Price li va presentar en
Julian Schnabel, el qual va intentar donar-li alguns
consells, i en Manny el va contestar que s'anés a la
merda. “D’on véns a dir-me com pintar?”. S6n de
dos planetes diferents.

JPG: Bé...tots dos el trobem a faltar
enormement.

K]J: Ja han passat sis anys, veritat?

JPG: Ja han passat sis anys. Per a mi, és tan
inclassificable avui dia com ho era llavors. Sé que
si no I'hagués conegut no m’hauria quedat per
aqui tant temps. Va tenir un efecte molt, molt
profund en la manera com filmo, com escric,
com penso. Per descomptat, aixd també m’ha
portat al punt en qué en comptes de fer cent
pel-licules, n’he fet potser dues i mitja. El que
has abordat aqui, que és una mica complicat, sén
les anotacions. Les anotacions sén realment en
Manny en la cresta de 'onada. Ho sén visual i
intel-lectualment... és impossible organitzar-les
en una continuitat acceptable. I encara veus la
quantitat de treball, la quantitat d’atencid, veus
les sorprenents connexions, veus la reescriptura,
veus les ratllades, els espais entre les coses. Veus
les classes. Eren fantastiques. A l'aula, tenia una
mena de qualitat magica d’estar per casa. Les
diapositives, que no estaven del tot bé, posar una
bobina de pellicula per fer-la cérrer cap enrere,
incloure I'dltima bobina de La identificacié (The
Lineup, 1958) de Don Siegel a la meitat d’'una
pel-licula de Michael Snow, i després posar-la a la
meitat d’una pel-licula de Bresson. Aquest tipus
de barreja, gens correcta, sense cap ordre.
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KJ: 1 va arruinar diverses dotzenes de
bobines de pel-licula en aquest procés.

JPG: Recordo que li vaig deixar tot un
recopilatori de Mingus, i després de dos o tres
mesos li vaig dir: «Manny, crec que m’agradaria
que em retornessis aquells CD». Llavors em
va portar els Mingus completament esquitxats
de pintura. Els vaig mirar i vaig dir: «els puc
emmarcar?» Pero, saps, l’escriptura té una mena
de sensacié esmunyedissa respecte a aixo.

KJ: Les anotacions o els escrits?

JPG: Tots dos. Amb les anotacions, primer
has d’aprendre a desxifrar-les. Es com la pedra de
Rosetta.

KJ: Has d’endevinar la lletra. Si has llegit
prou la seva escriptura, llavors saps on estd i
probablement quina direccié agafara.

JPG: Si, sempre estd jugant a les dames
xineses. Sempre estd escrivint una paraula i
després entens que es relaciona amb una altra
paraula. Sempre em deia: «Escrius, fas el primer,
i després afegeixes paraules per la sonoritat». Perd
no és només aixd. Es molt semblant a com treballa
un fuster.

KJ: Si, perqué¢ algunes vegades hi ha
repeticions en la prosa,
anomenava ell, perd no tenen cap importancia
perque estd compactament construida. Si mires
atentament qualsevol film, qualsevol obra dart,
comengaras a veure les imperfeccions, i les
imperfeccions es van a revelar com a accions, i les
accions es revelaran com a respostes del moment
de realitzacié de lart, de dotacié de sentit al
moén, del fer alguna cosa. Prens la teva espatula
i la teva ma es magnetitzara amb la superficie, i
acabaras fent alguna cosa immediata amb aixo.
Si mires amb suficient atencié qualsevol cosa,
sempre sera imperfecte i sempre serd emocionant.
Té el seu costat emersonia, és a dir, que tota obra
d’art es quedara curta i existira en 'ombra del que
esta intentant reproduir de la naturalesa. Perd

« »
errors” com els



en Manny completa aquest pensament insistint
en la realitat de l'accid mateixa i l'artista. Per
descomptat, no és que estigui sol, siné que esta
tan emotivament encarnat en la seva escriptura i
la seva pintura.

JPG: El que esta assenyalant és que existeix
la practica i existeix el treball, que es consolida
com a treball per raons internes i externes. Alg et
crida i et diu, “Sr. Jones necessitem 2000 paraules
per demd”. Hi ha els elements que fan que allo
qualli internament, pero allo important és la
practica, que és molt més dispersa i rizomatica.
I penso que la modernitat i la contemporaneitat
d’en Manny és justament aixd: la idea de la
primacia de la prictica. Es I'artista en el seu estudi
oposat a la construccié del Partend. Aixi que les
anotacions son extraordinaries, no perque siguin
anotacions, artefactes secundaris, sind perque sén
Pencarnacié de les anotacions de la imaginacié
en el treball. En lloc de vendre’ls a Stanford per
un dineral i guardar-los en un arxiu perque els
académics els consultin, ho deixa tot alla, com el
Pompidou amb la infraestructura per fora. Passés
el que passés, fos celebrat o no —i Déu sap que
volia ser celebrat — mai pararia. Sempre estava
prenent anotacions. Recordo que durant I'dltima
setmana de la seva vida, ja no estava pintant perd
estava en el jardi, fent aquella série de dibuixos
que semblaven composicions d’Anthony Mann.

KJ: Amb els retoladors...

JPG: Si. Es la idea de la imaginacid i estética
de prendre anotacions.

KJ: Si estigués per aqui ara, reaccionant
al que passa... Oblidem el mén de lart, perd
en el cinema gairebé sha complert el que va
dir Coppola: les eines del cinema shan tornat
més o menys tan accessibles com els llengos, les
brotxes, les pintures, les agendes i els boligrafs.
Les excepcions sén el disseny de produccié i la
qiestié del temps. La resta ha succeit. Pero, per
descomptat, el desavantatge és que aixd ha generat
una altissima produccié de films immediats.
Em recorda al que en Manny va escriure sobre

JEAN-PIERRE GORIN I KENT JONES

Pollock en els 40: «Mira mama, sense mans!».
Ara, a tot arreu on vas et trobes amb gent que
diu: «He fet una pel-licula, tenviaré el link». I
resulta que no han fet una pel-licula, han ajuntat
algunes imatges i sons en una espécie de patrd
acceptable. Em recorda a una historia que en
Marty em va explicar sobre el Dalai Lama parlant
a Los Angeles. Estava rebent preguntes, algti va
alcar la ma i va preguntar: «quin és el cami més
rapid cap a la il-luminacié?». El Dalai Lama va
romandre en silenci, i després els seus ulls es van
omplir de llagrimes i va marxar de 'escenari. Aixd
practicament ho resumeix. Si en Manny encara
estigués per aqui, estaria concentrat en la il-lusié
de la drecera. Encara que més probablement
estaria pensant en alguna cosa que ni tu ni jo
podem predir. Sempre em sorprenia.

JPG: Sempre era extremadament actual.
Sempre es mantenia al corrent d’'una o una
altra forma.

KJ: Exacte. I la posici6 de partida era: estic
en contra. Perd tots tenim configuracions per
defecte, realment. I el veritable pensament va
comengar més enlla d’aixo.

JPG: Tens raé sobre la configuracié per
defecte. Perd no era tant “Estic en contra” sind
“Temo no estar d’acord”. Tenia molt de boxejador.
Silillangaves un cop de puny, te’l retornaria d’una
manera que mai haguessis anticipat, i aterraries en
un lloc on mai vas pensar que estaries.

KJ: Es gracids, perque he pensant molt en
aix0: Quin tant necessites d’aixd per pensar, per
existir? Quant necessites per reaccionar en contra
d’alguna cosa?

JPG: Crec que és la llei del quadre. Has de

rebotar en els seus marges. ®
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LA LLEI DEL QUADRE
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