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Introduction to White Elephant Art vs. Termite Art

and Other Writings on Film

José Luis Guarner

Richard Schickel, uno de los mds perspicaces
criticos norteamericanos, ha dicho de Manny
Farber: «Es el padre de todos nosotros». Otro
de sus colegas, Dwight Macdonald, declara por
su parte: «Manny Farber es un critico de cine
imposiblemente excéntrico cuyas andanadas
poseen una molesta tendencia a dar en el blanco.
Muchas veces estoy en desacuerdo con sus
observaciones, pero siempre he aprendido de él».

En la doble vertiente que ofrecen de
nuestro personaje, creo que ambos testimonios
constituyen una excelente presentacién de
Manny Farber. Porque aunque los textos aqui
recogidos se presentan a si mismos, considero
oportuno advertir que su autor no responde a la
imagen del critico “eminente”, al menos tal como
se entendia cuando la cultura cinematogréfica era
una prerrogativa europea —los cinéfilos espafioles
somos europeos, nos haga gracia o no— y se
bebia en tan nobles publicaciones como Cahiers
du Cinéma, Positif, Cinema Nuovo, Bianco e Nero
o Sight and Sound, todas ellas hoy tan respetables
— casi tan penetradas de sabiduria— como La
Revista de Occidente. No, Farber es mds bien un
diletante, un hombre de gusto al que le entusiasma
el cine y que se divierte enormemente viendo

1. Este articulo aparecié como la introduccién a los
escritos de Farber que José Luis Guarner seleccién y
tradujo en la edicién: FARBER, MANNY (1970). Arte
Termita contra Arte Elefante Blanco y otros escritos sobre
cine. Barcelona: Anagrama.

peliculas. Y como suele ocurrir con los auténticos
dilettanti es a la vez un francotirador cuyas
incursiones causan estragos irreparables en los
lugares comunes y la reputaciones establecidas.
Nacido en Arizona, neoyorkino de
adopcidn, pintor, critico de arte y profesor en
la universidad de San Diego California, Farber
escribe sobre cine desde el inicio de la década
de los cuarenta. Sus textos se hallan dispersos
en revistas de circulacién limitada, cuando no
nula, en Europa: Commentary, Cavalier, The New
Republic, The Nation, New Leader, Perspectives,
Artforum vy, la més conocida, Film Culture. De
ellos se han elegido diez, escritos entre 1952 y
19692, que permiten hacerse una idea clara de lo
que los estrategas llamarfan la Linea Farber. En
ellos se revela que hace ya mds de veinte afios —
cuando casi ningtin critico, a excepcién de André
Bazin, trabajaba en este sentido—, Farber sabia
muy bien que la historia de una pelicula no estd
en el argumento, sino en un rostro, un gesto, un
conjunto de formas; dicho de otro modo, es capaz
de valorar una obra cinematogrifica en términos
de estructura: espacio, forma, textura. Conducida
con una légica tan impertinente como rigurosa,
esta valoracién se formula a través de una prosa

2. Los diez articulos escogidos son: «Introduccién: espacio
negativo», «El Gimp» (1952), «Peliculas Underground»
(1957), «Arte Termita contra Arte Elefante Blanco» (1962),
«La decadencia del actor» (1963), «Los subversores» (1966),
«Cine experimental» (1968), «Jean-Luc Godard» (1968),
«Howard Hawks» (1969), «Luis Bufiuel» (1969).



muy personal, zigzagueante, libre, precisa como
un metrénomo, de un humor alegremente glacial
y casi tan tajante como el sable de un samurai, que
estalla sin cesar —fruto probable de su experiencia
como pintor— en una peculiar arquitectura de
metdforas visuales: preservar no ya su linea de
pensamiento sino ese estilo verbal fuera de lo
comun ha sido mi constante preocupaciéon al
hacerme cargo de esta versién, que confio no
traicione demasiado la brillantez del original. Por
si esto fuera poco, Farber, peligroso precursor,
ha sido también el primero en escribir con
coherencia sobre el cine norteamericano (y no los
entusiastas chicos de Cahiers du Cinéma, como
nos imaginibamos): ha sido el primero en atacar
a las vacas sagradas de Hollywood, coleccionistas
de Oscars, denunciando sus procedimientos —
el Gimp, que hoy dia se sigue empleando sin
misericordia, y que deberfa ser un término tan
popular como el Camp y el Kitsch—; ha sido el
primero en resaltar los méritos de las peliculas
americanas de serie B, para las que acufié el
concepto underground, vulgarizado anos mds
tarde para designar otras peliculas de indole muy
distinta; ha sido el primero, en fin, en describir
proféticamente los factores que, desde los afos
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cuarenta, condicionan el fatal declive del cine
de Hollywood, victima de la Trascendencia y las
Pretensiones Artisticas, en una palabra del Arte
Elefante Blanco, por emplear la peculiarisima
terminologfa farberiana. Dirigidas hacia el cine
americano o europeo, sus observaciones son
siempreagudas, desenvueltas—de una desenvoltura
admirativa frente a valores tan consagrados como
Godard, Hawks, Bunuel y otros que olvido, y que
me temo erizard los cabellos a mds de un cinéfilo
amante del respeto y el escalafén—, asi como
divertidamente inteligentes, sin caer por ello en la
pedanteria y en la disertacién doctoral que parece
complacer a tantos criticos pretendidamente
ilustres. Sus textos permiten hoy descubrir
con sorpresa que los EEEU.U,, que siempre se
distinguieron por su produccién de cineastas
fecundos, hayan producido también un critico,
cuyas reflexiones no consisten en el acostumbrado
compendio de frases hechas y verdades a medias,
sino que suscitan una constante provocacion, un
inagotable estimulo a la perspicacia. Espero que
esta sorpresa resulte tan deleitosa para el lector
como lo ha sido para mi. ®
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