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1. Este artículo apareció como la introducción a los 
escritos de Farber que José Luis Guarner selección y 
tradujo en la edición: FARBER, MANNY (1970). Arte 
Termita contra Arte Elefante Blanco y otros escritos sobre 
cine. Barcelona: Anagrama.

2. Los diez artículos escogidos son: «Introducción: espacio 
negativo», «El Gimp» (1952), «Películas Underground» 
(1957), «Arte Termita contra Arte Elefante Blanco» (1962), 
«La decadencia del actor» (1963), «Los subversores» (1966), 
«Cine experimental» (1968), «Jean-Luc Godard» (1968), 
«Howard Hawks» (1969), «Luis Buñuel» (1969).

Richard Schickel, uno de los más perspicaces 
críticos norteamericanos, ha dicho de Manny 
Farber: «Es el padre de todos nosotros». Otro 
de sus colegas, Dwight Macdonald, declara por 
su parte: «Manny Farber es un crítico de cine 
imposiblemente excéntrico cuyas andanadas 
poseen una molesta tendencia a dar en el blanco. 
Muchas veces estoy en desacuerdo con sus 
observaciones, pero siempre he aprendido de él». 

En la doble vertiente que ofrecen de 
nuestro personaje, creo que ambos testimonios 
constituyen una excelente presentación de 
Manny Farber. Porque aunque los textos aquí 
recogidos se presentan a sí mismos, considero 
oportuno advertir que su autor no responde a la 
imagen del crítico “eminente”, al menos tal como 
se entendía cuando la cultura cinematográfica era 
una prerrogativa europea —los cinéfilos españoles 
somos europeos, nos haga gracia o no— y se 
bebía en tan nobles publicaciones como Cahiers 
du Cinéma, Positif, Cinema Nuovo, Bianco e Nero 
o Sight and Sound, todas ellas hoy tan respetables 
—y casi tan penetradas de sabiduría— como La 
Revista de Occidente. No, Farber es más bien un 
diletante, un hombre de gusto al que le entusiasma 
el cine y que se divierte enormemente viendo 

películas. Y como suele ocurrir con los auténticos 
dilettanti es a la vez un francotirador cuyas 
incursiones causan estragos irreparables en los 
lugares comunes y la reputaciones establecidas. 

Nacido en Arizona, neoyorkino de 
adopción, pintor, crítico de arte y profesor en 
la universidad de San Diego California, Farber 
escribe sobre cine desde el inicio de la década 
de los cuarenta. Sus textos se hallan dispersos 
en revistas de circulación limitada, cuando no 
nula, en Europa: Commentary, Cavalier, The New 
Republic, The Nation, New Leader, Perspectives, 
Artforum y, la más conocida, Film Culture. De 
ellos se han elegido diez, escritos entre 1952 y 
19692, que permiten hacerse una idea clara de lo 
que los estrategas llamarían la Línea Farber. En 
ellos se revela que hace ya más de veinte años –
cuando casi ningún crítico, a excepción de André 
Bazin, trabajaba en este sentido–, Farber sabía 
muy bien que la historia de una película no está 
en el argumento, sino en un rostro, un gesto, un 
conjunto de formas; dicho de otro modo, es capaz 
de valorar una obra cinematográfica en términos 
de estructura: espacio, forma, textura. Conducida 
con una lógica tan impertinente como rigurosa, 
esta valoración se formula a través de una prosa 
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muy personal, zigzagueante, libre, precisa como 
un metrónomo, de un humor alegremente glacial 
y casi tan tajante como el sable de un samurai, que 
estalla sin cesar –fruto probable de su experiencia 
como pintor– en una peculiar arquitectura de 
metáforas visuales: preservar no ya su línea de 
pensamiento sino ese estilo verbal fuera de lo 
común ha sido mi constante preocupación al 
hacerme cargo de esta versión, que confío no 
traicione demasiado la brillantez del original. Por 
si esto fuera poco, Farber, peligroso precursor, 
ha sido también el primero en escribir con 
coherencia sobre el cine norteamericano (y no los 
entusiastas chicos de Cahiers du Cinéma, como 
nos imaginábamos): ha sido el primero en atacar 
a las vacas sagradas de Hollywood, coleccionistas 
de Oscars, denunciando sus procedimientos –
el Gimp, que hoy día se sigue empleando sin 
misericordia, y que debería ser un término tan 
popular como el Camp y el Kitsch–; ha sido el 
primero en resaltar los méritos de las películas 
americanas de serie B, para las que acuñó el 
concepto underground, vulgarizado años más 
tarde para designar otras películas de índole muy 
distinta; ha sido el primero, en fin, en describir 
proféticamente los factores que, desde los años 

cuarenta, condicionan el fatal declive del cine 
de Hollywood, víctima de la Trascendencia y las 
Pretensiones Artísticas, en una palabra del Arte 
Elefante Blanco, por emplear la peculiarísima 
terminología farberiana. Dirigidas hacia el cine 
americano o europeo, sus observaciones son 
siempre agudas, desenvueltas –de una desenvoltura 
admirativa frente a valores tan consagrados como 
Godard, Hawks, Buñuel y otros que olvido, y que 
me temo erizará los cabellos a más de un cinéfilo 
amante del respeto y el escalafón–, así como 
divertidamente inteligentes, sin caer por ello en la 
pedantería y en la disertación doctoral que parece 
complacer a tantos críticos pretendidamente 
ilustres. Sus textos permiten hoy descubrir 
con sorpresa que los E.E.U.U., que siempre se 
distinguieron por su producción de cineastas 
fecundos, hayan producido también un crítico, 
cuyas reflexiones no consisten en el acostumbrado 
compendio de frases hechas y verdades a medias, 
sino que suscitan una constante provocación, un 
inagotable estímulo a la perspicacia. Espero que 
esta sorpresa resulte tan deleitosa para el lector 
como lo ha sido para mí. •
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