RESENAS - Cinema Comparat/ive Cinema -

Vol. I - Num 2. - 2013 - 89-90

Rithy Panh (en colaboracion con Christophe

Bataille). La eliminacion
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Alfonso Crespo

“Quiero comprender, explicar y recordar,
y precisamente en ese orden”’. Asi resume el
camboyano Rithy Panh el proyecto de sutura que
anhela su cine y su escritura. Y es ahora que se
publica entre nosotros La eliminacién cuando la
dimensién de su propésito se advierte en toda su
singularidad artistica, casi siempre neutralizada
por la influyente tutela ético-estética de Claude
Lanzmann. Panh siempre admitié la deuda y
celebré la filiacién, y aqui vuelve a reconocer
el magisterio de Shoah, su adiestramiento en la
posibilidad de “ver a través de las palabras”, en
el corolario perforador de ecos y repeticiones
sobre el presente, en las bondades del montaje
en tanto que arma de refutacion, pero también
hay que retener aquello que los separa, y que estas
pdginas a su vez revelan con dolorosa precisién:
la condicién de victima directa de Panh —al que
la dictadura de los jemeres rojos (1975-1979)
dejé pricticamente sin familia—, sobre todo de
milagroso superviviente, ya que en la particular
Bildungsroman de la que aqui se da cuenta las
renuncias obligadas fueron dictadas desde el
agujero negro en el que se precipité un pais en
fuga ideoldgica que igual prohibia gafas y saberes
especializados que la pesca y la agricultura de
fines “individualistas” mientras la poblacién se
precipitaba en la hambruna. Entonces, es del
cine (y la escritura) como salvacién, como medio
de desahogar la furia y el tormento acumulados,
de lo que se trata primeramente en Panh, y si
La eliminacién ha sido comparada con las obras
de Primo Levi, Robert Antelme o Aleksandr

Solzhenitsyn, es decir con las memorias de quien
regresa del infierno, también habria que haberla
relacionado con la de Jean Améry, con cuyo
férreo ideario de infatigable resistencia y perenne
testimonio tanto tiene que ver.

Cémo hablar, escribir y filmar desde
la herida sin dejarse llevar por los demonios,
sin claudicar ante el desaliento tampoco. En
eso consiste el rompecabezas de Panh, la tarea
autoimpuesta que en La eliminacién depara una
particular escritura del desastre, fragmentaria,
inclasificable, apunto de deshacerse. Enunciado
en paralelo al rodaje de Duch, le maitre des forges
de ['enfer (2011), Panh aprovecha el intermitente
careo con quien fuera responsable del centro de
tortura y ejecuciéon S21 —precisamente con la
ausencia, la X a la que todos sefialaban en S-21, /a
machine de mort Khmére rouge (2003)— para hacer
dellibro un crisol de tiempos en el que halleamparo
su propio recuento sobre los abrasivos afos de
delirio comunista en Camboya. No obstante, la
memoria personal no es el fin, sino un paso mds,
una llave (si bien maestra) que depara valiosos
materiales con los que forzar las nuevas mdscaras
y subterfugios de esos jefes y torturadores que
ahora se escudan en el cumplimiento de érdenes y
el servicio a la patria. El resto de voces que surgen
y se desvanecen son la del propio Duch y otras,
puros fulgores de pesadumbre, que recogen breves
testimonios a modo de contrapunto o deletrean
algtin pavoroso eslogan jemer rojo. El entrelazado
y enfrentamiento de perspectivas y puntos de
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vista cumplen literariamente lo que Panh ya
habia entrevisto en su austera y reincidente
prictica cinematografica, a saber, que la tnica
moral recae en el montaje. Que en sus choques,
pasajes y ritornelos se delimita una politica y se
ejecuta una hermenéutica combativa sobre los
desplazamientos y deslizamientos del lenguaje.
“Duch tiene un punto flaco”, manifiesta Panh,
“no conoce el cine, no cree en las repeticiones, los
cotejos y los ecos.”

Asi es como, finalmente, la moral y politica
de las formas se alfan para producir una critica de
la barbarie jemer roja a partir de la constatacién
del deterioro de una lengua o, mds bien, de su
cancelacién y del brote de una nueva, violenta,
derivada. Si los nazis lanzaban a las zanjas a sus
“figuras”, los jemeres hacian lo propio con sus
“pedazos de madera”, ambos regodeados en un
abuso de poder que pretendia que hasta la muerte
fuese borrada. De ahi ese neologismo que dio a
luz la maquinaria del S21, kamtech, “pulverizar”,
aniquilacién a la que Duch destinaba a los nifios
de los “enemigos” una vez que éstos ya habian sido
ejecutados: la orden era la de destruir y no dejar
ningun rastro. Los limites del lenguaje jemer rojo
fueron, como hubiera expuesto Wittgenstein, los
de su revolucién, los de su mundo, uno donde la
vigilancia y el interrogatorio iban por delante de la
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alfabetizacién, pero pasado el tiempo y acumulados
los estratos sobre la historia reciente, fue el propio
Panh, precisamente uno de los supervivientes
de aquella Camboya, quien regres6 para hacer
pasar a victimas y verdugos por el tribunal de una
palabra que se deseaba rehabilitar como fuente
de testimonio y confesién. No es otra cosa lo
que lleva décadas favoreciendo el camboyano,
permitir que los protagonistas “se expliquen”,
que alguien como Duch “recobre la humanidad
mediante la palabra”. Y si en su cine Panh es,
al contrario que el aguerrido Lanzmann, de los
que dejan hablar y no interrumpen, confiando
en que el sucinto dispositivo filmico se erija en
méquina de la verdad en confabulacién con el
montaje —que puede traer a colacién (y colisidn)
otro testimonio o alguna secuencia del archivo
propagandistico si hace falta desmontar falsos o
interesados testimonios— es en La eliminacion,
donde se transcriben algunos de sus didlogos con
Duch, que se explicita la valiosa trastienda de su
arduo y empinado camino creativo. Vale decir: la
duda, la angustia, el enfado, la sospecha de estar
siguiéndole el juego al criminal, el pasmo ante
su risa, que abre océanos de distancia entre los
hombres, que senala la fragilidad de la empresa y,
al mismo tiempo, su condicién de tarea ineludible,
de absoluta necesidad. ®



