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En aquest 2020 tan estrany ha fet cent anys del naixement
del flabiolaire Josep Verdaguer Roviretes, i vint-i-cinc de la
seva mort.

El recordem ara els pocs que vam tenir la sort de poder
aprendre coses de l'ofici de flabiolaire directament d’ell, els
seus conterranis de Folgueroles, la gent del Grup de Recerca
Folkorica d’Osona, i també els que, sense haver-lo conegut
personalment, s’han agradat de sentir-lo tocar en els enregis-
traments que se’n conserven. Emplacem-nos tots a celebrar-ho
quan els temps ens permetin de reunir-nos amb normalitat.
Queda pendent, i ja ho farem quan es pugui.

Perod crec que no podia ser que avui i aqui als Colloquis
d’Arbucies no se’n digués res, ni que sigui virtualment. Tot i
que estic convengut que no podrem celebrar dignament la seva
memoria si no ens podem aplegar els flabiolaires, aficionats o
professionals, amb els altres musics del que sanomena musi-
ca tradicional (o popular, o com vulgueu anomenar aquesta
marginal sensibilitat), ni sense trobar-nos amb els balladors
per fer ball, o amb el public en general. Ens cal que tots aquests
puguem trobar-nos d’una manera presencial.

Perdoneu, pero la videoconferéncia és la confirmacio de
I’allunyament personal. Es la negacié del compartir un espai i
una musica, unes textures sonores i una lluminositat de 'espai
comu. Les vibracions dels bombos a les nostres entranyes i
els ulls encesos de quan sentim flabiols no passen pels estrets
canals telematics, ni que tinguem banda ampla ni les vies de la
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5G. La musica de flabiol i bombo és presencial i actistica: o és
cultura de la sociabilitat —valgui la redundancia d’acustica—
0 No sera.

Perque el que tenim clar els que varem conéixer en Rovire-
tes és que era una d’aquelles persones que irradien preséncia:

Amb un equilibri extraordinari entre la reserva o la dis-
creci6 (pero sempre amb una mirada espurnejant, trapella i
continguda envers el mon i els altres) i I'expansivitat d’una
persona magnificament expressiva, riallera i bromista en uns
moments, també greu i seriosa en altres, com quan explicava
records dolorosos i vicissituds vitals dels seus temps dolents.

Com a excellent joglar que era, el recordem sempre amb
un acudit per dir, una anécdota graciosa i mai feridora, una
historia real per explicar... Amb una gracia inimitable que cap-
tivava els assistents, fos en una reunio, a l’aplec, a la festa o a un
concert. Comunicava amb un refinament d’orador popular. I
la seva musica també era a la seva manera d’explicar, de parlar.

I de 'anecdota o de la broma que feia riure i que provocava
immediatament una certa adhesié —crec no exagerar si en dic
una comunié collectiva— en Roviretes, amb el seu public a la
butxaca, feia el que volia: fer venir ganes de ballar un pasdoble,
tant si era en un moment de ball, com si era assegut en el marc
decadent d’un concert de musica tradicional.

Ell sabia fer-lo voltar com una roda de moli ben enfarinada,
fins a emborratxar-lo sense necessitat de vermut, en sentir-lo
tocar un valset; desllorigar-li els malucs amb una rumba-hava-
nera que tant podia ser intima (d’aquelles de tancar els llums
de la sala de ball i que quedin només les espelmes per po-
der-nos arrambar a la parella sense inhibicions), com podia ser
amb una interpretacio6 esclatant, rabiosa, sempre arriscada en
els seus instruments, en els aguts d’un vals-jota que rebotien
en un bombo embogit.

Era furiosament eficag per provocar el moviment, el ball.
Sabia alternar tot aixo i tornar quan calia a la gracia d’'una ma-
surca, al fraseig saltador d’un xotis o al virtuosisme real d’un
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ball de rams d’aquells de donar-ho tot, tant el music com els
balladors.

Dissortadament, som pocs els que vam poder gaudir i
aprendre de la seva manera de tocar realment per a fer ball: al
llarg de la seva represa publica (1982-1995) no se n’hi van oferir
gaire oportunitats perque, normalment, per exemple als festi-
vals de musica tradicional o folk, se I'invitava a tocar en espais
d’escenari i public oient assegut. Per aixo em sembla que cal
explicar que fer ball és alguna cosa més que tocar un enfilall de
peces llegides obeint la teorica disciplina d’'un temps metrono-
mic de conservatori.

En Roviretes va ser un gran mestre en 'art de compondre
un programa, d’adequar el repertori a la preséncia musical
esperada pel public, al caracter i l'ocasié del moment. No es
pot tocar sempre el mateix enfilall de peces, com no es toca el
mateix ni de la mateixa manera en una trobada d’amics en un
mas de les Guilleries que en un ball del diumenge o que en la
ballada de la festa major de Folgueroles.

Silocasié era de compromis, es feia una partitura seca amb
els titols de les peces que havia seleccionat de la seva memoria.
Pero en general, aquesta partitura seca, aquesta intencio de
repertori no sortia de la seva butxaca: ni se la mirava ni li calia.
Improvisava i adaptava el repertori en funcié de com reaccio-
nava el public en cada instant.

Tenia tots els recursos per improvisar sempre; tenir un re-
pertori sempre obert a noves aportacions, adaptacions o refor-
mulacions té aquest avantatge.

Crec que la veritable saviesa d’'un music popular no és no-
més tenir, com ell tenia, dues-centes peces disponibles im-
mediatament i per a qualsevol ocasio, i encara anar-ne incor-
porant més durant tota la vida, sin6 que és l’art i I'atencié de
saber reestructurar-ne els materials perque siguin eficagos,
pertinents i engrescadors en qualsevol situacio.

D’en Roviretes i d’aquesta saviesa de music popular —i que
sap ser popular en una gran diversitat de situacions socials—
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podem aprendre’n l'estratégia, cosa que va més enlla d’imi-
tar-ne el repertori. Aquest és potser un dels aspectes del seu
llegat que més hauriem de considerar: a un quart de segle de la
seva mort, no aportaria res ni fer-ne 'avantpassat mitic, ni un
personatge llegendari. Ni tampoc conformar-nos a tenir-lo per
una font facil de repertori “tradicional”.

No costara gaire acceptar que les seves maneres interpre-
tatives eren les d’un virtués. Pero podem entendre’n alguna
cosa: en Roviretes tocava, amb una intuicio, llibertat i saviesa
fenomenals de les alternances dinamiques pel al ball, per fer
passar els balladors per contrastos emocionals, emotius, i aix0
tant per raons formals intrinseques dels generes que triava,
com per la seva gesti6 de les energies de produccié i projeccié
del so, aixi com pel significat simbolic o de caracter de la pega
o la can¢6 que tocava. Es a dir, que tenia les destreses que calen
per arriscar-se en tot moment a reformular el repertori. I per
aixo les seves interpretacions eren sempre fresques i actuals.
No les podem encarcarar amb les etiquetes i les categories cul-
turals habituals: les seves interpretacions no eren ni musica
tradicional, ni popular, ni folklorica, ni antiga, ni moderna;
no la podem limitar a cap d’aquestes categories, malgrat que
la nostra mentalitat actual ens condiciona quan creiem que
participava de totes.

Era musica, viva, i punt. Quan ja n’hi havia prou de fer vol-
tar el cap dels balladors amb un vals-jota —que en Roviretes
saviament deixava relliscar cap a canvis de metrica interna
que semblen acceleracions— era capag de tocar amb la més
absoluta i aparent senzillesa una melodia de valset o de cang¢6
desempallegada de tot I'innecessari: una cang¢é que es diria un
esquema de melodia, just un esquelet que sostenia la musica i
la presencia, una esséncia de melodia ritmica al flabiol i de veu
cantada a la metrica del bombo.

Quan ja no calia ni florejar la melodia, ni picar de manera
expansiva, ni defensar l'originalitat de la seva veu musical per
sobre de les altres, quan ja havia demostrat que era, en aquests
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aspectes, el millor del seu temps —i ho sabia—, ens enamorava
el so intimista, més ritmic i més delicat que mai, que treia del
seu bombo.

La melodia era pura respiracié musical, no calien ni orna-
ments ni gaire variacions —solament les que se li presentaven
i que, per dir-ho d’alguna manera, eren inevitables, perque
mai no tocava «pla, pelat» ni sense matisos o com qui llegeix
la partitura escrita— i tot anava fluint entre la seva vida i els
seus sons, entre el seu flabiol i el seu bombo, i també entre tots
aquests aspectes del so i els que 'escoltaven.

Perque en aquells moments escollits pero freqiients, ja no hi
havia distancia entre ell en escena i un public a plaga. Era una
extraordinaria capacitat de crear un vincle imaginari entre
tots els presents mitjangant una savia recepta d’humanitat, de
gracia, de musicalitat, de generositat presencial, feta també de
transicions de dinamiques emotives. Una veritable festa per a
tots els sentits. I era un dels pocs a qui podem perdonar sense
condicions que, a la seva manera, en presumis més o menys
discretament.

I com a pura respiracié musical que era el seu tocar als
espais collectius o en la seva intimitat domestica, era capag
d’acabar la tonada o la festa amb quatre notes repartides aqui i
alla, delicades, essencials. Amb quatre pinzellades de timbrica
antiga i arcaica i sonora a l'aire, amb quatre sons vibrants de
melodia projectats i deixats en ressonancia a l’espai, que tal
vegada haviem tingut la sort de compartir.

No cal pretendre fer la biografia personal d’en Roviretes
com si de la vida d’un sant es tractés. Fou una persona de carn
i ossos, com tothom. El que s’ha de coneixer i d’honorar del
seu record és la seva faceta de music, d’artista, que al capdavall
era la que mostrava i la que podem considerar publica. I si ens
limitem a aix0 ja hi ha molt per fer.

El seu recorregut com a music de la tradicié oral es pot llegir
també com a imatge dels conflictes i abandonaments culturals
i socials que van patir els musics de la seva generacié —en ge-
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neral, pero els de la tradici6 oral en particular— durant quasi
tot el segle xx. Quan, perque quedaven massa pocs, els flabio-
laires —o altres musics de la tradicié oral— es van convertir
en referents obligats, també es van trobar, sense buscar-ho,
ara massa marginalitzats, ara massa miticament venerats, ara
presos com a excusa. Es el risc que corren alguns referents: han
estat tan abandonats i tan marginalitzats, i s"ha tardat tant a
coneixer-los amb una certa normalitat, que han acabat portats
als festivals de musica tradicional, i rebent homenatges que,
sovint, solament han servit per a la construcci6 interessada de
folklorisme, del folk, del revivalisme i de l'enésima riproposta
d’unes arrels; i per a autopenjar-se medalles les institucions i
els establiments de la cultura popular.

En Roviretes se n’havia adonat. I s’hi va saber adaptar. Crec
que si avui fos viu, encara se n'aprofitaria, sense que 'afectes-
sin gaire ni els nostres estudis, ni les nostres teories estetiques,
ni tota la faramalla institucional.

Amb temps, mitjans i condicions, crec que el que s’hauria
de recollir d’en Roviretes és:

- Com va aprendre i com, molt després, «mostrava» de
tocar (que no «ensenyavay).

- Com va ser la seva trajectoria professional.

- Les seves maneres interpretatives.

- Els estrats del seu repertori, i la variacid, ornamentacio i
recreacio de les peces.

- La presencia escenica.

- La seva capacitat d’adaptacié a entorn i a les expectati-
ves que es van anar creant i modificant al seu voltant en épo-
ques i situacions diferents: des de tocar per als amics (un grup
social en que el music és un més) o, en la seva primera epoca,
per exemple en un aplec en que el flabiolaire genera una mena
de vincle collectiu, o ja a la segona, en contextos que imposa-
ven una relacio i una distancia interpret/public...
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- Lainterpretaci6 o valoracié que ell mateix feia de la seva
carrera de music.
- La, diguem-ne, recepci6 del seu llegat de 1995 enga.

Als que hem apres alguna cosa d’en Roviretes, tant si el vam
coneixer personalment com si no, ens pertoca recordar-lo,
sempre que es pugui, intentant de respectar-ne la persona i la

seva vida musical.

Barcelona, novembre 2020
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