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En aquest  tan estrany ha fet cent anys del naixement 
del flabiolaire Josep Verdaguer Roviretes, i vint-i-cinc de la 
seva mort.

El recordem ara els pocs que vam tenir la sort de poder 
aprendre coses de l’ofici de flabiolaire directament d’ell, els 
seus conterranis de Folgueroles, la gent del Grup de Recerca 
Folkòrica d’Osona, i també els que, sense haver-lo conegut 
personalment, s’han agradat de sentir-lo tocar en els enregis-
traments que se’n conserven. Emplacem-nos tots a celebrar-ho 
quan els temps ens permetin de reunir-nos amb normalitat. 
Queda pendent, i ja ho farem quan es pugui.

Però crec que no podia ser que avui i aquí als Coŀloquis 
d’Arbúcies no se’n digués res, ni que sigui virtualment. Tot i 
que estic convençut que no podrem celebrar dignament la seva 
memòria si no ens podem aplegar els flabiolaires, aficionats o 
professionals, amb els altres músics del que s’anomena músi-
ca tradicional (o popular, o com vulgueu anomenar aquesta 
marginal sensibilitat), ni sense trobar-nos amb els balladors 
per fer ball, o amb el públic en general. Ens cal que tots aquests 
puguem trobar-nos d’una manera presencial.

Perdoneu, però la videoconferència és la confirmació de 
l’allunyament personal. És la negació del compartir un espai i 
una música, unes textures sonores i una lluminositat de l’espai 
comú. Les vibracions dels bombos a les nostres entranyes i 
els ulls encesos de quan sentim flabiols no passen pels estrets 
canals telemàtics, ni que tinguem banda ampla ni les vies de la 
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G. La música de flabiol i bombo és presencial i acústica: o és 
cultura de la sociabilitat —valgui la redundància d’acústica— 
o no serà.

Perquè el que tenim clar els que vàrem conèixer en Rovire-
tes és que era una d’aquelles persones que irradien presència:

Amb un equilibri extraordinari entre la reserva o la dis-
creció (però sempre amb una mirada espurnejant, trapella i 
continguda envers el món i els altres) i l’expansivitat d’una 
persona magníficament expressiva, riallera i bromista en uns 
moments, també greu i seriosa en altres, com quan explicava 
records dolorosos i vicissituds vitals dels seus temps dolents.

Com a exceŀlent joglar que era, el recordem sempre amb 
un acudit per dir, una anècdota graciosa i mai feridora, una 
història real per explicar... Amb una gràcia inimitable que cap-
tivava els assistents, fos en una reunió, a l’aplec, a la festa o a un 
concert. Comunicava amb un refinament d’orador popular. I 
la seva música també era a la seva manera d’explicar, de parlar.

I de l’anècdota o de la broma que feia riure i que provocava 
immediatament una certa adhesió —crec no exagerar si en dic 
una comunió coŀlectiva— en Roviretes, amb el seu públic a la 
butxaca, feia el que volia: fer venir ganes de ballar un pasdoble, 
tant si era en un moment de ball, com si era assegut en el marc 
decadent d’un concert de música tradicional.

Ell sabia fer-lo voltar com una roda de molí ben enfarinada, 
fins a emborratxar-lo sense necessitat de vermut, en sentir-lo 
tocar un valset; desllorigar-li els malucs amb una rumba-hava-
nera que tant podia ser íntima (d’aquelles de tancar els llums 
de la sala de ball i que quedin només les espelmes per po-
der-nos arrambar a la parella sense inhibicions), com podia ser 
amb una interpretació esclatant, rabiosa, sempre arriscada en 
els seus instruments, en els aguts d’un vals-jota que rebotien 
en un bombo embogit.

Era furiosament eficaç per provocar el moviment, el ball. 
Sabia alternar tot això i tornar quan calia a la gràcia d’una ma-
surca, al fraseig saltador d’un xotis o al virtuosisme real d’un 
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ball de rams d’aquells de donar-ho tot, tant el músic com els 
balladors.

Dissortadament, som pocs els que vam poder gaudir i 
aprendre de la seva manera de tocar realment per a fer ball: al 
llarg de la seva represa pública (-) no se n’hi van oferir 
gaire oportunitats perquè, normalment, per exemple als festi-
vals de música tradicional o folk, se l’invitava a tocar en espais 
d’escenari i públic oient assegut. Per això em sembla que cal 
explicar que fer ball és alguna cosa més que tocar un enfilall de 
peces llegides obeint la teòrica disciplina d’un temps metronò-
mic de conservatori.

En Roviretes va ser un gran mestre en l’art de compondre 
un programa, d’adequar el repertori a la presència musical 
esperada pel públic, al caràcter i l’ocasió del moment. No es 
pot tocar sempre el mateix enfilall de peces, com no es toca el 
mateix ni de la mateixa manera en una trobada d’amics en un 
mas de les Guilleries que en un ball del diumenge o que en la 
ballada de la festa major de Folgueroles.

Si l’ocasió era de compromís, es feia una partitura seca amb 
els títols de les peces que havia seleccionat de la seva memòria. 
Però en general, aquesta partitura seca, aquesta intenció de 
repertori no sortia de la seva butxaca: ni se la mirava ni li calia. 
Improvisava i adaptava el repertori en funció de com reaccio-
nava el públic en cada instant.

Tenia tots els recursos per improvisar sempre; tenir un re-
pertori sempre obert a noves aportacions, adaptacions o refor-
mulacions té aquest avantatge.

Crec que la veritable saviesa d’un músic popular no és no-
més tenir, com ell tenia, dues-centes peces disponibles im-
mediatament i per a qualsevol ocasió, i encara anar-ne incor-
porant més durant tota la vida, sinó que és l’art i l’atenció de 
saber reestructurar-ne els materials perquè siguin eficaços, 
pertinents i engrescadors en qualsevol situació.

D’en Roviretes i d’aquesta saviesa de músic popular —i que 
sap ser popular en una gran diversitat de situacions socials— 
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podem aprendre’n l’estratègia, cosa que va més enllà d’imi-
tar-ne el repertori. Aquest és potser un dels aspectes del seu 
llegat que més hauríem de considerar: a un quart de segle de la 
seva mort, no aportaria res ni fer-ne l’avantpassat mític, ni un 
personatge llegendari. Ni tampoc conformar-nos a tenir-lo per 
una font fàcil de repertori “tradicional”.

No costarà gaire acceptar que les seves maneres interpre-
tatives eren les d’un virtuós. Però podem entendre’n alguna 
cosa: en Roviretes tocava, amb una intuïció, llibertat i saviesa 
fenomenals de les alternances dinàmiques pel al ball, per fer 
passar els balladors per contrastos emocionals, emotius, i això 
tant per raons formals intrínseques dels gèneres que triava, 
com per la seva gestió de les energies de producció i projecció 
del so, així com pel significat simbòlic o de caràcter de la peça 
o la cançó que tocava. És a dir, que tenia les destreses que calen 
per arriscar-se en tot moment a reformular el repertori. I per 
això les seves interpretacions eren sempre fresques i actuals. 
No les podem encarcarar amb les etiquetes i les categories cul-
turals habituals: les seves interpretacions no eren ni música 
tradicional, ni popular, ni folklòrica, ni antiga, ni moderna; 
no la podem limitar a cap d’aquestes categories, malgrat que 
la nostra mentalitat actual ens condiciona quan creiem que 
participava de totes.

Era música, viva, i punt. Quan ja n’hi havia prou de fer vol-
tar el cap dels balladors amb un vals-jota —que en Roviretes 
sàviament deixava relliscar cap a canvis de mètrica interna 
que semblen acceleracions— era capaç de tocar amb la més 
absoluta i aparent senzillesa una melodia de valset o de cançó 
desempallegada de tot l’innecessari: una cançó que es diria un 
esquema de melodia, just un esquelet que sostenia la música i 
la presència, una essència de melodia rítmica al flabiol i de veu 
cantada a la mètrica del bombo.

Quan ja no calia ni florejar la melodia, ni picar de manera 
expansiva, ni defensar l’originalitat de la seva veu musical per 
sobre de les altres, quan ja havia demostrat que era, en aquests 
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aspectes, el millor del seu temps —i ho sabia—, ens enamorava 
el so intimista, més rítmic i més delicat que mai, que treia del 
seu bombo.

La melodia era pura respiració musical, no calien ni orna-
ments ni gaire variacions —solament les que se li presentaven 
i que, per dir-ho d’alguna manera, eren inevitables, perquè 
mai no tocava «pla, pelat» ni sense matisos o com qui llegeix 
la partitura escrita— i tot anava fluint entre la seva vida i els 
seus sons, entre el seu flabiol i el seu bombo, i també entre tots 
aquests aspectes del so i els que l’escoltaven.

Perquè en aquells moments escollits però freqüents, ja no hi 
havia distància entre ell en escena i un públic a plaça. Era una 
extraordinària capacitat de crear un vincle imaginari entre 
tots els presents mitjançant una sàvia recepta d’humanitat, de 
gràcia, de musicalitat, de generositat presencial, feta també de 
transicions de dinàmiques emotives. Una veritable festa per a  
tots els sentits. I era un dels pocs a qui podem perdonar sense 
condicions que, a la seva manera, en presumís més o menys 
discretament.

 I com a pura respiració musical que era el seu tocar als 
espais coŀlectius o en la seva intimitat domèstica, era capaç 
d’acabar la tonada o la festa amb quatre notes repartides aquí i 
allà, delicades, essencials. Amb quatre pinzellades de tímbrica 
antiga i arcaica i sonora a l’aire, amb quatre sons vibrants de 
melodia projectats i deixats en ressonància a l’espai, que tal 
vegada havíem tingut la sort de compartir.

No cal pretendre fer la biografia personal d’en Roviretes 
com si de la vida d’un sant es tractés. Fou una persona de carn 
i ossos, com tothom. El que s’ha de conèixer i d’honorar del 
seu record és la seva faceta de músic, d’artista, que al capdavall 
era la que mostrava i la que podem considerar pública. I si ens 
limitem a això ja hi ha molt per fer.

El seu recorregut com a músic de la tradició oral es pot llegir 
també com a imatge dels conflictes i abandonaments culturals 
i socials que van patir els músics de la seva generació —en ge-
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neral, però els de la tradició oral en particular— durant quasi 
tot el segle xx. Quan, perquè quedaven massa pocs, els flabio-
laires —o altres músics de la tradició oral— es van convertir 
en referents obligats, també es van trobar, sense buscar-ho, 
ara massa marginalitzats, ara massa míticament venerats, ara 
presos com a excusa. És el risc que corren alguns referents: han 
estat tan abandonats i tan marginalitzats, i s’ha tardat tant a 
conèixer-los amb una certa normalitat, que han acabat portats 
als festivals de música tradicional, i rebent homenatges que, 
sovint, solament han servit per a la construcció interessada de 
folklorisme, del folk, del revivalisme i de l’enèsima riproposta 
d’unes arrels; i per a autopenjar-se medalles les institucions i 
els establiments de la cultura popular.

En Roviretes se n’havia adonat. I s’hi va saber adaptar. Crec 
que si avui fos viu, encara se n’aprofitaria, sense que l’afectes-
sin gaire ni els nostres estudis, ni les nostres teories estètiques, 
ni tota la faramalla institucional.

Amb temps, mitjans i condicions, crec que el que s’hauria 
de recollir d’en Roviretes és:

– Com va aprendre i com, molt després, «mostrava» de 
tocar (que no «ensenyava»).

– Com va ser la seva trajectòria professional.
– Les seves maneres interpretatives.
– Els estrats del seu repertori, i la variació, ornamentació i 

recreació de les peces.
– La presència escènica.
– La seva capacitat d’adaptació a l’entorn i a les expectati-

ves que es van anar creant i modificant al seu voltant en èpo-
ques i situacions diferents: des de tocar per als amics (un grup 
social en què el músic és un més) o, en la seva primera època, 
per exemple en un aplec en què el flabiolaire genera una mena 
de vincle coŀlectiu, o ja a la segona, en contextos que imposa-
ven una relació i una distància intèrpret/públic...
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– La interpretació o valoració que ell mateix feia de la seva 
carrera de músic.

– La, diguem-ne, recepció del seu llegat de  ençà.

Als que hem après alguna cosa d’en Roviretes, tant si el vam 
conèixer personalment com si no, ens pertoca recordar-lo, 
sempre que es pugui, intentant de respectar-ne la persona i la 
seva vida musical.

Barcelona, novembre 




