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La negror esperada de cada dia —hora de ves-
pres, rosari monoton de velles arraulides, cant boi-
roés d'ocells perduts— no arribava ni tenia ['aire
J'arribar. El sol ja portava estona colgat sota les
muntanyes que emparen —a la llunyania— la plana
de Vic i les suaus ondulacions que empaiten un
horitz6 que §’allunya poc 0 molt segons les boires
gque planen silencioses damunt I'estol de turons
fugissers cap a la ratlla del cel. L'hora tardana havia
de portar al damunt foscor inevitable, com cada dia,
i més en aquestes diades de cap d’any, amb sol de
curta volada que ressegueix, de mati a vespre, les
arestes del Montseny morat. | a I'inrevés de I'habi-
tud, una lluissor desconeguda, caiguent a plom des
del cel nu, donava llum al poble, quasi de migdia,
amb ombres de mig pam tan sols. Perd era una
llum freda, com de fanals de voravia, tan freda que
augmentava el silenci amatent que impregnava ar-
bres i cases, matolls i camins, el campanar encim-
bellat i els cingles agosarats. El silenci amatent: és
la buidor constant del poble, sense el qual Tavertet
perdria molt de la seva identitat. El silenci, fidel
complidor del seu desti a Tavertet: ser-hi sempre,
amarar-ho tot. | aquest vespre, encara més. Les
ales d’'un ocellot bategaren sordament i s’endinsa-
ren cap a la clotada, xuclades pel cingle golafre.

El cel era nu, perd un floc de boira recorria els
cimals de Monteis, filtrant-se per les brancades d’al-
zinar i roureda, avanc¢ant lentament cap al poble
paralitzat. '

Les mestresses guaitaven febroses a través dels
vidres, de la cuina estant, sense gosar moure’s,
mentre paraven més que mai I'oida al possible
caminar de ’home que havia de retornar a casa. Era
ben cert que, de molts anys eng¢a, no havien viscut
un fenomen tan estrany, tot i estar avesades a fets
insolits, propis de pagesia allunyada de la civilit-
zacio.
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Els pocs fanals dels carrers romanien encesos,
llum intdtil, ara ben xardorosa al costat de la que
queia del cel. El mossén, poc amic de misteris, opta
per sortir a la placeta davant I'església, per a ins-
peccionar I'estrany fenomen que ell, com tots, vivia
en aquells moments. Palplantat enmig dels quatre
arbres que guarneixen la placeta, algd el cap, la
boca mig oberta i interroga amb la mirada el cel de
mals presagis. Gira una volta completa amb un
lleuger moviment de peus, acota la mirada fins a
contemplar 'herba resseca, i s'entorna cap cot a la
sacristia per a preparar les cerimonies de I'endema.
Tenia una sensacio de cap buit, com si la fredor de
la llum ambiental le hagués cegat les idees dins el
seu crani poderos assegut damunt el coll ample i
robust.

Un gos llanga u udol esgarrifés, llarg, tremolos,
incontenible, mig grinyol, mig esgarip. | el repeti
tres vegades, com les premonicions. Un eco —eco
desconegut al poble— li replica, perd justament
quan ja havia udolat la tercera vegada, un eco que
es fonia no pas contra les muntanyes, siné cap el
cel de la llum freda. | com un crit d’alerta, aquell
gos incita les dones a eixir de casa, lentament,
desconfiades, amb una ma aguantant-se el davantal
i amb I'altra fent mitja visera davant els ulls, car la
lum cegava les mirades. Sols se sentien les passes
incertes que avangaven cap a la mateixa placeta on
el mossén, uns moments abans, havia romas. Un aa
una, les dones arribaren indecises, interrogant-se
amb els ulls, dubtant de fer un pas més. No serien
més enlla d’'una dotzena.

— | els homes? —xiuxiueja una d’elles.

— On soén els homes?

— El de casa era a la feixa de baix.

— El meu era a casa, perd ara no el veig. Deu
ser al bar.

Bolcaren les mirades cap al bar de can Gabriel i
comprengueren i alli no podien ser-hi. La porta i les
finestres eren tancades, com si la casa fos aban-
donada.

— Queé és aquesta Hlum?
— | aquest silenci?



El dialeg s’escolava lent i tenia més de xiuxiueig
de confessionari que no pas de conversa al mig de
la plaga. Les cares d’aquelles dones, ja ferrenyes
de natural pels anys, els vents i el sol, ara adquirien
un to grisos, pallid, amb grans ombres a les con-
ques dels ulls i sota la boca, producte de la llum
que queia a pic damunt els seus caps. Se n’adona-
ren, i una d'elles esclafi en sanglots i en tremolors,
com sacsejada per un mal lleig. Les altres se n'allu-
nyaren d’'un salt, girant el cap per evitar veure la
malaurada que comengava a grinyolar com el gos
que adesiara havia concit=" la reunid. Obria la boca
ajuntant els llavis i mig aclucava els ulls, algant tot el
cap devers el cel metallic que li abocava llum de
plata al front i les galtes.

— Color de mort! —exclama una de les més
velles.- Color de mort, color de dol. Color de mort,
plor d’un any. Any de dol, any de mort.

| totes feren el senyal de la creu, acompanyat
d’'un nou udol de la dona, que ja havia caigut
agenollada, els ulls en blanc i sacsejada per un
tremolor més fort.

— Verge del Remei, empara'ns! —xiscla una
noia jove.

_ Calla! No cridis els sants si no vols paura
—|i mana la vella que no havia deixat de repetir,
amb to de rosari, la lletania de dol i de mort.

— Cerguem els homes, ens calen els homes!

— Més que els homes, ens cal una foguera!
—ordena la vella.

Totes la van mirar de reill, malfiades. Fins i tot
acabaren els udols i tremolors de la que remania
agenollada. | el silenci era altra volta impressionant,
confos amb la llum de plata que tenyia les teulades,
els arbres, els camins i la cinglera. El floc de boira
seguia el seu cami lentament, deixant una estela de
rostits a les branques i les fulles d’hivern, com si un
mal esperit destructor li infongués una flama invi-
sible.

El mossén sorti de la rectoria i contempla I'es-
cena de les dones. Perd no va dir res. Elles I'inter-
rogaren amb la mirada inquieta, i ell avanca cap al
cercle indecis que formaven. S’atura al costat de fa
que romania agenollada. Tenia els ulls vidriosos i
semblava incapag de mirar res de concret. Les
dones se li atansaren estrenyent el cercle i algunes
allargaren la ma, mig protegint-se, mig defugint la
persona del mosseén, que semblava transfigurat en
un ésser que ningd no podia definir.

— Any de dol, any de mort! —rosega -entre
dents la vella.

__ Sj ets bruixa, fora d’aqui! —Ii ordena una
altra vella.

— De bruixa, res. De morts, n’he vistes moltes.
D’encanteris, massa. | d’ordres, només les de la
meva anima.

— Pel q e dius, encara ho crec mes, aixo de
bruixa.

L’altra colli d’una revolada un roc i I'hi etiziva amb
certesa al bell mig del pit. Se senti un retruny de

timbal colpit i un gemec ajupi la dona que caigué

estirada, bocaterrosa. De terra estant, encara tingué
esma de cridar:

— Ara veig ben bé que n’ets, de bruixa. Bruixa,
més que bruixa!

| totes callaren. Silenci de mort, udol de por, llum
de plata que queia incontenible.

Estremida per un foc, abragava aquell cos dur i el
feia seu prement-lo contra el pit i les cames. Ell
romania immobil amb I'alenar feixuc i el cap perdut
entre els cabells de la dona posseida. La cambra
fosca només s’il-luminava per un fil de llum blanca
que es filtrava per I'escletxa del finestro. De tant en
tant, el grinyol d’una porta llunyana hi posava un
instant de musica monocorde, sufocada per les pa-
rets gruixudes de la masia perdura entre les arbre-
des, allunyada del poble.

— Tornaras, dema? —li digué ella, a cau d'o-
rella.

Ell ho nega amb un moviment de cap, que atansa
galta contra galta. | ella I'abraga mes fort encara,
com si pretengués guardar-lo sempre al costat, per-
qué la dona és possessiva sense dir-ho, acapara,
recull, transforma, afaicona a imatge propia, lliura el
cos per a fer-ne un altre d’igual i no accepta perdre
res.

Arriba a la casa l'eco estrany de I'udol del gos,
repetit tres vegades i rebotit en el cel lluminos.
L’home alca el cap, amatent, burxat per aquell crit
estrany del gos. Contempla un instant la llum blanca
del finestré i es passa una ma pels ulls, mentre
I'altra s’ensorrava en el matalas tou que havia cruixit
llargament poca estona abans.

— Llum, encara? —La seva veu era fosca,
adormida, inconsistent.— Qué és aquesta llum, si ja
deuen ser les vuit del vespre?

S'assegué al llit, esbufegant pel nas i per la boca,
mentre passava, una vegada més, la manassa pel
cos febros de la dona que !'havia acollit. D'una
revolada, salta del llit i obri el finestr6. Un devessall

_de llum freda i blanca inunda la cambra, com si a

fora hi hagués un focus xafarder que delatés I'amor
impossible —molt més anhelat per impossible—
d'aquell xicotas de carns fresques i de la dona
madura, perd de bones carns encara, insatisfeta per
un marit eixorc i sorrut, atreta ara per les infidelitats
engrescadores, enceses d'una setmana enca.

— Te'n vas?

— No ho sé.

— No em deixis encara. L’home tardara a venir.

— Has vist quina llum més estranya?

La dona alca el cap i una llarga cabellera li dibuixa
unes sines prominents, quasi insultants, i li remarca
les faccions grosses perd harmonioses d’una cara
saludable, colrada pel sol i les ventades, amb an-
gles cantalluts per la llum blanca que la invadia de
ple.

— Verge! | qué és aix0?

— No ho sé pas. Aquell udol del gos...

~— Malastruga?

— Molt més que aixd. | 'eco del lladruc... Si
aqui mai no n’hem sentit, d’eco...



— Potser el sol que es pon...

— I cal So6n les vuit tocades i el sol porta més
de dues hores colgat.

— Quin esglai! Ai, mare, qué deu ser aixd?

La dona salta del llit, tota nua, les carns podero-
ses, i s'atansa a la finestra. Contempla I'espectacle
del cel color d’argent, la llum blanca planant damunt
el grandiés roure que donava una ombra de poc
més d'un pam i percebé el llarg, fred, constant
silenci que ho amarava tot. Gira la cara i mira
interrogant el jovenas que romania encara assegut
al lit, amb I'esguard perdut a I'horitzo, incapag de
superar la profunda emocié del moment. Ella se
senti trasbalsada per dos sentiments oposats, irre-
conciliables, que li partien el cor.

— Quina llum tan estranyal Oh, com t’estimo,
quina felicitat he sentit amb tu!

| corregué cap al ilit, s’aboca sobre ltes cames i ia
panxa del noi i ompli el seu cos de besades tendres
I apassionades, en un afany d’engolir tota la bonior
que brollava del seu cos, com si fos un comiat
etern. Ell no es mogué, capficat per I'estrany fe-
nomen.

— Haig d’anar al poble —digué finalment, apar-
tant la boca de la dona amb un gest suau perd
decidit.

El xicota salta del liit i es vesti rapidament, mentre
ella, encisada d’afanys carnals, el contempiava amb
un somriure als llavis. S’hi passa la llengua, de tan
resseca, i hi dibuixa una llarga besada a laire.
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— Me’'n vaig. No voldria pas que el teu home
em veiés sortir d’aqui. Em mataria!

— | cal Per ser poc, ni d'aixo seria capag! Quan
tornaras?

— No ho sé. Ja m’agradaria que fos aviat,
pero...

— Tota la setmana t'he estat contemplant com
llauraves pels camps d'alli baix. Et veia petit damunt
el tractor, feinejant sense parar, com una formigueta
feinera. | anava recordant la nostra primrera tarda, la
del diumenge passat. Quina bogeria de tarda! | avui
encara més! :

— Aaquesta llum porta malastruga. Adéu. Me'n
vaig al poble, a veure qué en diuen.

S'atansa a la porta de la cambra amb un somriure
poc convengut i sorti. Se sentiren les seves petja-
des feixugues i lentes, i finalment, el clapir sec del
forrelat de I'entrada. Ella es deixa anar del tot da-
munt el llit i llanga un sanglot angoixat. Per qué no
hauria trobat fins ara un home a qui estimar amb
tota la forca que ella mateixa s'intuia? | per que
havia de ser una fruicio d’esquitllentes, de tant en
tant, sense gaudir cada nit, tot el dia si calia, d'a-
quell cos ple de vida, que I'encenia fins al més
pregon de les entranyes, i I'empenyia a oferir-se-li
tantes vegades com volgués, cadascuna plenament
satisfeta, sense esforg, just amb el contacte dels
ventres panteixants, brutalment sacsejats per I'emo-
Cio de la trobada de dos cossos fets I'un per I'altre?
Per qué no s’havien trobat abans, tres, quatre anys
enrera, quan ella li hauria pogut oferir un cos més
enlluernador, més fresc i més ben model-lat? Tant
cecs havien estat, quan el veinatge els obligava a
veure’s quasi a diari?

Es vesti lentament. Examinava cada peca de roba
com si pretengués descobrir-hi encara una alenada
del xicot ple de vida, que durant unes hores I'havia
manyegada, besada arreu i posseida amb conviccid.
Endreca el llit per a no deixar-hi rastre i s'adrega a
la cuina. Senti un calfred i pensa que una bona
tassa de llet 'apaivagaria. Perd en abocar la gerra
de llet dins el pot, s'adona que estava ben cuallada.
S'esvera. Amb aquell fred, era impossible que la llet
cualles! Gira immediatament el cap i contempla I'es-
tranya llum que invadia el prat davant la casa. Deixa
caure la gerra damunt els fogons i, prenent el gersei
i el xal d'una revolada, eixi de la casa amb pas viu,
cap cot, enlluernada cap al serrat. Enfila el cami del
poble, inquieta per 'estrany fenomen, perd sobretot
illusionada de reveure el seu xicot tan estimat.

L'alosa al¢d el cap, encuriosida, i batega d’ales
breument. Llangad un crit a la companya i s'ajoca
damunt la branca acollidora del roure. De terra es-
tant, el gat mesquer remuga i dona mitia volta
entorn del seu joc. L'alzina deixa caure dues fulles
groguenques, com dues llagrimes d’hivern. La terra
resseca grinyolava de fred i les arrugues profundes,
solcades temps ha per les aigiies revitalitzadores,
s’esquingaven a poc a poc, com boques obertes
d’un clam de set.



El gat mesquer estava neguitos. La son V'aclapa-
rava, perd la inesperada llum argentina i freda el
desvetllava a contracor. | l'alosa es pregunta si ja
era nova albada. Perd el roure adverti que el fet
meteorologic no era de consuetud. En els seus
dos-cents setze anys de vida, mai no havia viscut
semblant capgirament de les lleis del dia i de la nit.
L'ordre sofria un daltabaix. | ho proclama amb veu
serena, perd greu.

— Companys, la contrada sofreix una irregulari-
tat. Jo em sé molt bé el ritme de sol i lluna, de llum
i d’estelades, i aquesta lluissor damunt nostre no és
la que correspon en tals moments. Alerta, doncs!
Fets sobrenaturals poden malmetre ei nostre terreny
i les vides ufanoses que vivim potser es vegin
amenacades. Pareu compte!

El gat mesquer ensenya els ullals afuats i urpeja
una arrel que li queia a I'abast. Enlla, se senti
I'esbufec neguitds del porc senglar que amb trot
agil s'atansava. La remor de branques esquingades i
els gemecs de fulles esclafades pel pas inconteni-
ble de I'animalas insensible, resultava més i mes
corprenedora en aquell silenci de llum glagada. Els
esbufecs eren a prop i el remuc cadencios del porc
senglar paralitza la conversa dels altres habitants.
Calia demostrar I'adequat respecte a la béstia que
no atenia a raons quan s’enfurismava. Arribat al lloc,
el porc senglar frena amb les quatre potes clavades
a terra i esguarda amb ulls vidriosos I'ampla testa
del roure geganti, al qual retia admiracio i respecte
des que va experimentar, anys passats, la duresa
de la soca amb els seus ullals etzivats contra ella.

— Qué redimonis és aquesta llum? —pregunta
amb un xiscle— Fa estona que cerco la negror de la
nit i només trobo llum arreu. Ni a les baumes del
sot de Bala no hi ha una ombra protectora. Me'n
pots dir quelcom, germa roure?

L’alosa ajupi el cap devers la veu esquingada del
porc senglar i parpelleja un parell de vegades. El gat
mesquer estarrufa la cua i estira 'esquena, prest al
bot salvador, si el porc senglar se li abraonava.

— S6n hores de reflexio davant els fets corpre-
nedors —enceta la veu greu, sorgida de les prego-
neses del temps, que el roure emetia en circums-
tancies serioses.— Ni la meva experiéncia, ni les
llargues rumiades que estic fent, no em permeten
d’endevinar causes, raons o0 efectes d'aguest feno-
men imprevist i espectacular. Jo diria que el feno-
men és bell i em sento fins i tot ufanés d’emmirallar
les meves fulles en aquest davassall de llum argen-
tina que plou damunt nostre. La pregunta -teva,
benvolgut porc senglar, ens I'hem feta tots: T'alosa,
el boix, el gat mesquer, I'argelaga i I'avet fredolic.

Tots som conscients que quelcom d’estrany i des-

suet ens embolcalla. Si és una amenaga —i jo diria
que tanmateix ho és—, ja cal que ens preparem per
a les malaurances. Si és un signe del mén sobrena-
tural —i també n’admetria aquest origen—, caldra
interpretar-lo per a seguir adequadament les ordres
dels estaments superiors. Com pots veure, no tinc
una resposta clara a la teva pregunta, que és
també la que ens fem nosaltres.

— Vols dir, doncs, que ens hem d’esverar?

—insisti amb veu esquerdada el porc senglar.

— Davant el dubte, no hi caben sentiments. La
paciéncia és I'actitud que més s’adapta a la impos-
sibilitat momentania de solucions resoltes.

—  Ho fas massa llarg! Et demano una resposta
que em valgui —digué els porc senglar, mentra
movia amunt i avall la testa poderosa, tenyida per la
Jlum misteriosa.

— Jo diria... —apunta timidament I'alosa amb
veu desmaiada.

— No t'he demanat I'opini6 —la talla et porc
senglar.

— ...si, és clar, pero jo diria... —i refila tan suau
com pogué les seves paraules temorenques.— Ve-
jam si ho dic de forma entenedora... He volat, fa
una estona, fins a la plana i alli tot era normal.- Ho
diria, doncs, que només aqui es produeix el feno-

men...

S’atura en sec i tothom s’adona del pas agil que
s'atansava per entre les fulles resseques del cami
que porta a la carretera. El porc senglar acota el cap
i lluca amb mirada ferotge les branques vinclades
pel pas de qui venia. Era la Laika, la gossa de can
Moliner.




— Hola, nois! Finalment us trobo! —Calla sobta-
dament, glagada per I'acolliment recelés que ende-
vina en aquells companys. Gira el cap a dreta i
esquerra, per a assegurar-se que eren ben bé els
Seus companys coneguts i s’assegué damunt les
angues, amb el cap ben alt i la boca mig oberta—
Molesto?

— No t'esperavem i ens has sorprés —lIi res-
pongué el roure, amatent.

— Quina rebuda! Semblava que anéssiu a fora-
gitar-me! Bé, jo venia a dir-vos que el poble esta
esverat. No heu vist aquesta llum tan blanca?
Doncs...

— L’hem vista —remuga el porc senglar.

— Doncs, a la plaga del poble les dones s'hi
han aplegat, nervioses, excitades. Fins i tot hi he
vist cops i gemecs.

— Tu sempre amb el cap eixelebrat —li etziva el
porc senglar.

— Us ho ben juro! Una vella ha apedregat una
dona amb més punteria que quan m’etziven pedres
a mi.

— Potser era una pedregada maldestre que
anava per a tu —ironitza el porc.

— Les suposicions —comengava a sentenciar el
roure assenyat, amb la seva veu engolada—, les
suposicions denoten incertesa de ments febles. Val
meés donar crédit a afirmacions concretes que, al-
menys, testifiquen fets. Si som un fet cadascun de
nosaltres, també pot ser-ho una vella, un roc i un
gemec de dona escomesa. Amiga Laika, voldries
retornar al poble, anotar puntualment tot el que hi
esdevingui i fer-nos-en una clara referéncia quan
retornis, una estona més tard? Perqué aquesta cla-
ror no sembla voler marxar i la mateixa excitacio
que ens provoca, bé pot congriar-se entre els nos-
tres veins, molt més sensibles a tot el que sigui
excepcional.

— Molt bona idea! —exclama I'alosa.

— Es que tu també hi podries anar —afegi el
roure, adregant-se a I'ocell.— La teva ullada, de dalt
estant, pot captar detalls valuosos.

— Ai, quina illusié! Ara mateix hi volo!

— Sempre tan xafardera!l —mastega el porc
senglar.

— Aneu i vegeu, —arrodoni el roure.— | quan
tot estigui dat i beneit, ens en feu una cabal relacid
per a treure’n les consequéncies que pertoquin.

El cap alt, la llengua enfora, cua dreta i un trot
agil, el gos enfila el cami cap a Tavertet. L'alosa
remunta el vol amb nervids batec d’ales i afua I'aire
com un llamp.

v

Un formiguer de caps bullia a la placeta davant
I'església i el xiuxiueig de les veus neguitejades
s’enlairava cap al cel enlluernat. La claror era encara
meés blanca, d’una blancor metal-lica, sense anima,
extesa com una mortalla damunt el poble. Poc més
enlia de les cingleres, acabava un horitzé net, com
el del mar de lluna plena. Ja no eren sols les
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dones, sind també els homes, joves i vells, els qui
comentaven amb neguit les estranyes condicions
d’aquelles hores.

El mossén eixi de nou de la rectoria i, palplantat
al dintell de I'església, intenta de definir els fets.

— Amics... —enceta per a fer-se entenedor—
Amics...

El xiu-xiu de les veus s’apagava lentament i els
esguards s’adrecaren a 'església. Com que el mos-
sen restava més enlairat que la gent de la placeta,
homes i dones es posaren la ma davant les celles,
fent una visera exigida per la llum enlluernadora.

— Si, amics... —repeti el mossén.— Més val
conservar la serenitat. Al capdavall, no sembla pas
que aquesta Ilum ens perjudiqui ni malmeti les
nostres coses. Retorneu a casa i seguiu amb les
vostres feines.

— Color de mort, color de dolf —udola la vella
perduda enmig de la gent.

Tothom mira esgarrifat la vella, que romania dreta
amb els ulls clucs, les mans recollides damunt el pit
i el cap enlairat com el llop que udola la mort
proxima.

El prevere allarga rapid el brag, assenyalant la
dona de malastruga i amb ulls encesos i veu agra, li
llanga I'improperi:

— Cinteta de can Pelat! Cinteta, et prohibeixo
que parlis. Guarda't les teves males arts per a casa
teva!

— Les arts no sdén bones ni dolentes! Més te
valdria confessar els teus pecats, que mai no ens
els has dit!

— Dona del dimoni, callal —i el ministre de Déu
avanga dues passes, sense abaixar el bra¢g amena-
cador.

— Si fossis de Déu, no gosaries ni tan sols
anomenar el seu angel perdut. Perd jo no séc
ningu, sin6 que és el meu cor que parla mogut per
la veu interior.

| la gent, commoguda, arrabassada per una ale-
nada misteriosa, xiuxiueja un llarg «Amen, amen».

El mossén es mostra sorprés, perdut enmig de
cares desconegudes, les cares tallades a cop de
ganivet per la llum blanca, llum de mort, llum de dol.
Algunes dones caigueren agenollades, mentre en
Gabriel, I'homenas del restaurant de can Comte i de
les vaques, igual que en Guifré de can Pilgs, i algun
altre home, acotaven el cap i esbufegaven d’'angu-
nia. Perd el prevere recupera l'alé de lluita.

— Només hi ha la veritat de la creu. | ho saps
prou bé, Cinteta! Les teves falornies les practiques
a la teva cort. Aqui, no.

— | quina creu ens ensenyes, tu?

— La del Crist Redemptor!

— Es la pau del esperit i no pas la mort, el que
vol el teu protagonista etern.

— Foragitaré la teva familia, i tu la primera,
d’'aquest poble.

— Quan em cerquis seras cec. No em trobaras.

— Les teves arts maléfiques no em fan por.

— Jo no faig mal. Els meus guies del més enll3,
pobrets, no lluiten, il-luminen.

A mesura que parlava, la Cinteta prenia una veu



més cristal-lina, com si una jovenesa de font munta-
nyenca brollés d’on qui sap-lo. Romania en la posi-
tura inicial, el cap abocat al cel blanc, les mans al pit
rigida com un ciri. El mossén s’hi atansa encara
més, perd ara lentament i com malfiat, mentre abai-
xava el brag imperios, fins que caigué derrotat per la
forca del dubte.

— No em vols creure? —I amb veu impercepti-
ble, mormolla: —Com ho haig de fer perqué no
m'afrontis?

La remor sorda de I'automobil aparatés d’en Ma-
cia trenca I'encanteri de I'escena. Una frenada seca,
el grinyol de les rodes embridades i la lliscada de
pedres i terra sota el vehicle. D’'una i d'altra porta,
saltaren la parella amb Fesguard interrogdor i la
pressa de la por traspuant per les mans esteses.

— Heu vist? Qué farem? —barbolleja I'home
amb la seva veu atenorada.

La seva muller s’agenga el mocador de clapes
morades i roses per a descobrir un xic més els
pomuls esblanqueits i resta estintolada en el para-
fanc del cotxe. Tothom es gira com atret per la
imatge decisiva d’'un poder social. El mossén sus-
pira alliberat i s'adreca a la parella amb un lleu
somriure, com excusant-se de I'escena enutjosa,
per bé que els nouvinguts n'eren totalment fo-
rasters.

— Mai no haviem vist cosa semblant! —digué
en Macia, bo i saludant amb una encaixada el pre-
vere.— Algu de vosaltres, els més vells, recordeu
fets aixi?

Ningu no respongué, com si el silenci fos I'afir-
macié clara de I'excepcionalitat del fenomen. | de
sobte, aquella gent senzilla, acostumada al curs
monoton de la vida sense horitzons, esclafi en un
sanglot col-lectiu d’impoténcia. Els gemecs estre-
mits de dones i nois, d’algun home feble, s'enco-
manaren com la reguera de foc que s’enfila per un
marge. Era una confusa harmonia de sanglots i
xiscles, d’'esbufecs i planys, una tensi¢ alliberada,
molt més estrident en el bany de llum freda i de
silenci glagat del cel indiferent.

— | si toquéssim les campanes? —apunta una
veu somorta que amb prou feines es feu sentir.

— Mail, Aixd, mail —La vella Cinteta, amb un
xiscle encara més jovenivol, desperta del seu reco-
lliment i corregué cap a I'arcada que mena a la porta
de l'església. Arribada alli, estengué els bragos als
costats, algant una paret imaginaria que barrés el
pas cap al campanar.

— Qui és aquesta? —pregunta en Macia al
mossen.

— La Cinteta. No la contradiguis, no en facis
cas.

Perd el remei proposat per I'home —aquell dring
de campanes que hauria de salvar el poble—, fou
acollit per un «si» general, que tallava en sec el
gemec comu d'uns instants abans. Tothom inicia
una correguda cap a la porta de 'església, com un
ramat de bens afuats pel gos. Perd feren poques
passes. La Cinteta, inflant el pit amb una forga
suprema i estirant encara mes, fins a limits gegan-
tins, els bragos en creu, els atura del tot.
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— No passareu! Enreral No sabeu pas que és
tocar les campanes, ara!

— La veu cristallina era ronca, sense coior,
dominada per l'esglai i la decisio.

— Cinteta! Ja n’hi ha prou! —I'escridassa el
mossen.

— Plany de dol, any de mort! Una mica de sal,
oli a dojo, orins de nad6 i tot en una cassola de
fang. Un ciri encés i tothom agenollat. Aixi us purifi-
careu. L’oracié us la donaré a cau d’orella, un a un.
Mai no sabreu prou els maleficis que us cauran si
no compliu el que us dic.

El mossén anava a intervenir de bell nou, perd en
aquell moment arriba, esbufegant, el noias seguit,
un tros enlla, de la seva amistangada, que recollia
els cabells sota el xal de llana negra. Un ullada del
seu marit, atura la dona. Es porta les mans al cor i
acota un instant el cap. Perd comprengué de segui-
da qué significava el gest. | just un instant després,
la seva mirada desafiant i les sines provocadores,
negaven malévoles la més lleu insinuacié que i
caigués al damunt. El xicotas ni se n'adona. Capficat
pel fenomen que el poble vivia, i encara més,
esverat per I'espectacle de la plaga invadida de
gent, senti una profunda angoixa que i glaga les
mans. El quadre estatic d’homes i dones palplantats
a la petita plaga davant I'església, la figura en éxtasi
de la Cinteta i el cotxe enlluernador d’en Macia,
suggerien una gravetat de fets o de situacié, que la
ment del xicot no podia assimilar. Els seus ulls
interrogadors resseguiren un a un els caps dels
veins, perd s’aturaren finalment en la cara crispada
del mossén. Obri els llavis, a punt de dir uns mots,
qualsevol, perd la gola se li glaga i, rigid, anhelant,
espera el consol del mosseén.



— No és res, Perot, no és res. —E! mossén
havia comprés qué n’esperava d’ell, el xicotas. Perd
en canvi, no relaciona l'arribada de la dona, ara
avangant lentament cap al dintell de I'església, atreta
per la figura excelsa de la Cinteta.

El mossen espera fins que veié clarament les
intencions de la dona. | quan foren paleses, I'es-
cridassa:

— Magdalena, no t'hi acostis!

Perd ella sentia massa forta I'atraccié de la Cin-
teta i arriba al seu costat. Amb la punta dels dits, li
toca la cara amorosament i amb la mirada ressegui
el seu cos menut, perd ferm, rejovenit com un
angel pur sota les robes negres que li esborraven,
si en restava alguna, les minimes formes de dona.

— Cinteta, bona dona... —els llavis de la Mag-
dalena a penes arribaven a vibrar amb aquells
mots.—~ Cinteta, que feu aqui?

— Magdalena, no és aquest el lloc on has de
ser. Aparta’t d'aquesta dona! —la veu del mossén
era imperiosa, agra.

— Cinteta, no us havia vist mai aixi... —| caigué
agenollada, en actitud gairebé d’adoracio.

— Filla meva, Magdalena —digué fa Cinteta amb
veu lenta i clara—, ja sé d’on véns i per que arribes
tan tard. No, no et sapiga greu, perqué les animes
només sén de cadascl i ningd no ens les pot
prendre. Filla meva, al¢a't i segueix les meves indi-
cacions.

La Magdalena obei cegament. Amb gest decidit
s'alga i resta dreta i ferma com la seva amiga.
Mirava desafiadora els homes i les dones reunits
entorn d’elles, que no gosaven fer el minim movi-
ment, com arrabassats per I'encanteri de la Cinteta.
Al fons de la placeta, on comencen les escales que
menen a can Comte, hi havia el xicotas, I'amic de la
Magdalena, amatent a I'escena, perd glatint el seu
cos de les carantonyes de la dona encesa per un
amor tants anys anhelat que ara ja era impossible.
El noi es debatia entre el record de les hores
passades i I'estranya sensacié que li produien la
Cinteta i la Magdalena, protagonistes tan preclares
que feien oblidar el motiu principal de la reunio:
aguella llum a I'hora foscana i el silenci de mort que
planava damunt el poblet.

La Cinteta aplega les mans damunt la boca, com
en actitud d’oracié —la Magdalena feu el mateix—,
obri els ulls i enceta la seva lletania de frases
aparentment inconnexes:

— En el nom del Senyor Omnipotent... —I la
Magdalena repeti: «En el nom... del Senyor... Om-
nipotent»— ...pare de totes les coses que han estat

creades per ell i la Verge Maria... —ara, la Magda-
lena amb prou feines podia seguir la rapida recitacio
de la Cinteta, i les veus de les dues es confonien
fent menys intelligible la desconcertant impreca-
cio— ...i el seu fill Jeuscrist, dit també el Crist, Crist
Gnic, llum de Crist que véns aqui, al nostre poble i
tot ho il-lumines, amb llum blanca, llum de joia, llum
de dol, udol de mort, any de dol, llum del Crist,
Crist de flum, llum gue tenim aqui...

La Cinteta s’atura i prengué alé. Algunes veus
s’havien afegit, en un mormolieig inintel-ligible, perd

denotant una voluntat de participacié en aquell im-
precatori salvific, 0 almenys aixi deurien creure-ho
els qui feien cas de I'oracio.

— Llum que tenim aqui... Tots la veiem, pero
només jo I'entenc. Que els altres I'entenguin, la
ilum, la monrt, el dol, llum i mort del Crist, que ens
salva, per la intercessio de la santa Verge Maria.

El lladruc del gos, la Laika, atura I'oracio. Expres-
sava un nerviosisme poc habitual en els gossos i
tothom gira el cap per a contemplar els moviments
sacsejats i els lladrucs estentoris de la bestiola. La
Cinteta calla i mirant fit a fit la Laika, li ordena:

— Fes-te enrera, béstia no humana, que tu no
ets aqui per a ser com nosaltres. Calla!

La Laika emmudi i, amb la cua entre cames,
s'allunya un bon tros, mentre un bategar d'ales
'lacompanyava.

La Cinteta es passa les mans per la cara, posa
els ulls en blanc i llencga, inesperadament, un crit
trencat, esgarrifés, que retrunyi muntanyes enlla,
com un plany incontenible davant les malvestats
anunciades. Les dones encetaren un rosari d’ais!,
els homes acotaren el cap i el mossén, feu el
senyal de la creu, ben segur corprés per la innega-
ble sinceritat d’aquella dona visionaria que no pre-
tenia amagar cap de les sensacions que la inun-
daven. :

| aquella boira que rosti les arbredes de Monteis
aparegué de nou, brollant de sota el cingle, i alca un
cap amenacador per la punta de les rogues que
enceten el Pla del Castell. Una llum rogenca, com
de brasa, ballava al cor de la boira i rostia els
matolls que queien sota les seves urpes. Tothom, a
la placa, hi adreca les mirades. Fins i tot la Cinteta
sofri una nova transformacié. Ara |i rebrollava la
seva vellesa, les arrugues d’un rostre rosegat pels
anys li solcaven la cara i la seva figura escanyolida
esdevingué més petita. Acluca els ulls i feu unes
passes enrera, com fugint de la boira que, aixi i tot,
era a uns bons dos centenars de metres enlla.

La Magdalena intenta de recoliir-la amb gest ama-
tent, com si la veiés caure. Mostra tristor en veure
la transformacié de la Cinteta. La boca li feu un gest
amarg i el desencis de la joia perduda li feu brollar
unes llagrimes:

— Cintetal Amiga! Jo et voldria sempre jove,
parlant com ho feies. Les teves paraules eren conso
per al meu cor turmentat. Cinteta! No et deixis
abandonar pels qui et parlaven.

— Auviat tornara la serenor al cor. Al meu cor i al
dels altres, a tots aguests que veus aqui, perduts
en els seus desvaris. Perd no he pogut evitar la
visié de foc i destruccié gque ens porta la boira. Has
vist com aniquilava les fulles dels matolls? Es mas-
sa clara la premonicié perqué no m’'esveri. Retor-
nem a l'esperanga perqué... —i alga la veu, adre-
gant-se a tothom— perqué sé que seguireu els
meus consells. Fem un cercle, aqui mateix a la
plaga, i invocarem els bons guies que ens volen
ajudar. ‘

| avanga decidida cap al bell mig de la placeta,
obrint-se pas amb un gest imperids de la ma. La
Magdalena la segui i ambdues s’aturaren en arribar

7 al punt que la Cinteta havia fixat com a idoni i que



coincidia amb el grup més compacte de vilatans.
Les dues dones llucaren desvergonyides el mossén
que romania mut, confus, al costat dels Macia i llur
cotxe, a un extrem de la placeta, alli on s’enceta el
cami cap a la carretera. La Cinteta extengué els
bragos cap endavant, fent forca imaginaria d’apartar
els homes i les dones, i aquests iniciaren un movi-
meht cap enrera, obrint un cercle cada cop més
gran, mes gran, fins que deixaren ben isolades les
dues dones al bell mig del terreny de la gran batalla
contra les dissorts i les il-lusions falses i les morts
anunciades, i també moltes altres coses invisibles |
inconfessades, pecats potser, afanys certament, in-
hibicions 'de mitja nit, gasiveries de ments de curta
volada, papers tots ells de la gran tragédia desgra-
nada dia a dia en la bonior d'un cel blau, enlluernat
de sol, ara, en canvi, cegat de llum blanca, freda,
misteriosa. Hores de cobejanga que ara es fonia
com gebrada matinal, perqué I'esglai als cors propi
del misteri que els invadia, era 'urc necessari per
a induir que la confessio sincera de les mesquine-
ses i al ferm proposit —mal que durés just aquellia
nit— de la conversié a la bonhomia. Algun senyal
de la creu que es dibuixava mecanicament per ['aire
fi de la nit brillant, traduia les pors del castig etern
tantes vegades anunciat per les oracions eclesias-
tiqgues amb retrunys apocaliptics. La liturgia d'ara era
espontania, maldestre, sense ciris infernais ni in-
censos, ni tan sols l'orgue consolador. Era una
litrgia eixuta, masella, de cossos que obeien el
gest imperios de la Cinteta, amb la Magdalena d’a-
colit.

— Prou! —escridassa el mossén. Els ulls |i ves-
saven ira conciliar— Prou! Tothom a casa!

La Magdalena infla el pit i alga un cap altiu,
agosarat, desafiador. La Cinteta, en canvi, s'arrauli,
abaixant-se a poc a poc, com un cuc trepitjat.

— No puc admetre que seguiu aquesta come-
dia. Aneu-vos-en a casa, que aquesta llum misterio-
sa es fondra a la matinada. N’estic segur! —A
mesura que desgranava els mots, el mossén s'a-
tansava a les dues dones, en un intent de pren-
dre’ls el protagonisme que havien gaudit fins ales-
hores. Es concentra un moment, com sintetitzant
les paraules decisives que imposarien definitivament
la seva autoritat moral entre aquella gent sacsejada
per forces opostes, masella sempre a les admoni-
cions pomposes.-—— Germans, germans de tot cor...
Jo no pretenc imposar-vos res, sind que vull que
seguiu pel cami del seny i de la seriositat. Cinteta,
bona dona, em sorprens amb les teves falornies,
perd no et blasmo. Sé que ho fas de bona fe. Pero
no és aquest el cami. No, no és el cami que
esperem de tu. Deixa, per favor, deixa aquests
encanteris gue no duen a res. La veritat és el Crist
dels Evangelis, no tergiversat per adulteracions de
via estreta. Ell ens dona la Fe, ell ens ddna I’Amor
que ens agermana. | les bruixeries —no en nego
pas la bona fe, no la nego, no la nego— sdn
adulteracions de la veritat de I'Església. Cinteta,
retorna a la teva vida exemplar, gue ja saps que tots
t'estimavem. | ara, més que mai, et cal mantenir-te
en la santedat, perqué a la teva edat... Ja ho saps,

la mort sempre a I'aguait, perd més a la teva edat, i
per aixd mateix, t'has de conservar pura i neta per a
ésser acollida en qualsevol moment en els bragos
del Pare Etern. —S’atura per a prendre alé i palpar
Pefecte de les seves paraules— Jo us dic, ger-
mans, que aquest fet misteriés, no deixa de ser un
fet natural i que, tard o d’hora, s’acabara. Els encan-
teris que preteneue fer no serviran per a res, i jo us
dic que no hi ha miracles en els nostres temps. No
I'espereu, doncs, el miracle. | tu, Magdalena, no et
deixis seduir per les aparences. Sigues ta muller
exemplar que sempre has estat, al costat del teu
marit, i no busquis en la Cinteta unes novetats que
no et portaran a res. | tots vosaitres, germans, obeiu
les ensenyances de la Santa Mare Església, que
sempre us menaran pel bon cami. —Busca amb la
mirada una aprovacié general, perd només troba
caps cots, sense expressié, masells, avergonyits,
com incapagos d’'una resposta. Neguitejat per la
fredor dels feligresos, impiora el suport d’en Macia i
la seva dona, que apuntaven un somriure de cir-
cumstancies, indecisos entre la fe dogmatica i la rad
cartesiana de la cultura estoica. El mossén feu una
inspiracio profunda, premé els punys de rabia con-
tinguda i apura el darrer sillogisme:— Tot el que
existeix és obra de Déu. No ens ha d’esverar, no
hem de tenir por. Deixem doncs que la naturalesa
faci el seu cami, com nosaltres fem el nostre.

La veu se li havia tornat aspra i resseca, les
paraules eren eixutes i sense modulacié. Exhaust,
crispat, abandonava la fluita, incapa¢ d'aportar nous
arguments en pro de la seva passio religiosa, que
ha de deonar una visié salvifica al mén batzegat per
ires i guerres, per bellesa i harmonia.

La Magdalena, colpida per la tragica amargor del
mossén, adre¢a una mirada tendra al seu amic,
agombolant en un instant records dolgos d'una
abracada abrandada. | ell, indecis, somrigué. L’encis
creat abans per la Cinteta es fonia i uns primers
murmuris delataven el retorn a la realitat quotidiana.
L’encis embruixat que aquella vella havia sabut
crear no acabava d’arrelar en les ments simples
d’'uns pagesos heroics que abrivaven llurs propies
vides amb el monoéton feinejar diari fins que mori-
rien, un a un, com espelmes esgotades, al ritme
cadencioés d’un andante con motto tocat per vio-
loncels melancolics. Desconeixien els sillogismes
escolastics d'una part, i també les lleis positivistes
de la naturalesa definida pels llibres; els seus som-
nis no eren nodrits per llibres de cobertes atracti-
ves, ni molt menys per vivéncies trasbalsadores
sofertes en paisos llunyans; la cobejan¢a que niua-
va en llurs cors era la de la terra que vol florir cada
primavera, era la del blat rostit pel sol de juny, que
ateny l'eclosié total, l'obra ben feta de cada gra
madurat i en sad; la rialla escassa que apuntava
adesiara, poc convenguda, era el contrapunt a les
tempestes amb sordina que cada desgracia o mal-
vestat despertaven en llurs cors endurits per la feina
diaria.

| de sobte, com una guineu furtiva, la boira

destructora etziva una urpada a les primeres cases
del poble. Una flamarada anuncia la seva arribada.

(Continuaré)
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