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Vista general del poble de 

Tavertet. Anys 1950.

Un pagès que, a més de fer de pagès, durant la 
vida ha fet moltes altres coses. Un pagès que 
de menut deia que ell no volia fer de pagès. 
Quan tenia set o vuit anys va sentir a dir que 
els amos del Bac de Collsacabra i de les Viles 
lluïen un auto de luxe amb el seu “xofero”, com 
es deia en aquella època dels anys vint, i que 
aquest, darrere de l’amo, també vivia com un 
senyor; tot això en aquest nen li feia molta il-
lusió i també volia ser xofer i fer de senyor. Però 
es va dir que aquests xofers havien de ser ma-
nyans d’ofi ci; això ocorria per allà els anys vint 

del segle passat. En aquella època els aprenents 
s’havien de pagar la manutenció i, és clar, vivint 
en una casa de pagès de poc rem no podien 
fer aquesta despesa. D’altra banda, aquest vailet 
no tenia cap estudi, sols sabia el que el seu pare 
li havia pogut ensenyar –tenia prou capacitat 
per fer-ho ja que havia estudiat per capellà– pe-
rò tenia la salut molt danyada i molta feina i no 
s’hi podia dedicar gaire, cosa que el feia patir 
prou. Li havia pogut fer passar el primer llibre, 
les Beceroles, que se’n deia; va aprendre a su-
mar i restar i li havia pogut ensenyar catecisme, 
els mesos i les estacions de l’any i altres coses 
elementals.

Com que vivien a mitja hora lluny del poble i el 
nen tenia poca salut i era molt desnerit, fi ns als 
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set anys no va poder anar a l’escola del poble, i 
llavors, un dia perquè plovia o nevava i un altre 
perquè estava malalt, va resultar un curs molt 
esguerrat. L’any següent, que tenia vuit anys, ja 
va ser bo per guardar les vaques i ja va estar llest 
per poder anar a l’escola. El seu pare bé prou 
sofria perquè el seu estat de salut empitjorava. 
El vailet, però, tenia encara la dèria de ser ma-
nyà i xofer o un altre ofi ci, com el de músic, 
i en tot cas no volia ser pagès. El pare no va 
trigar a morir-se i ell va quedar-se amb la mare, 
ja gran; el seu germà, que tenia setze anys més 
que ell, va ser el que va portar el rem de la casa. 
La seva mare patia molt perquè veia que aquell 
nen seria el fi ll menys instruït perquè no havia 
pogut anar a escola i per altres circumstàncies, 
i mentre anaven passant els anys.

Quan el noi ja tenia tretze anys, la seva mare 
va saber que la mestra que hi havia al poble 
aquell hivern faria classes al vespre per als que 
ho volguéssin aprofi tar. Això podia ser una bo-
na solució, però calia pensar en la mitja hora 
de mal camí al vespre, el fred i els gitanos que 
alguna vegada dormien en una balma vora el 
camí. La canalla d’aquella època estava es-
poruguida dels gitanos perquè deien que es 
menjaven els nens que no feien bondat. En 
aquell noi li feia molta por tot això, però s’hi 
va aventurar. Tornava a casa a les deu del ves-
pre, sense llum, perquè els gitanos no el veies-
sin… però es va trobar molt bé a les classes; la 
mestra era castellana però bona persona i amb 
molta voluntat d’ensenyar. Ben aviat va veure 
que aquell vailet tenia cap per aprendre i s’hi 
va dedicar, es va saber les taules de multiplicar 
de memòria, va aprendre a multiplicar i a divi-
dir, i va avançar força en les matèries normals 
que s’ensenyaven en aquell temps. 

L’any següent es canvià la mestra, i, segons la 
gent, la nouvinguda no seria gaire bona mes-
tra i aquell any el noi va fer pont, però un any 
després, amb la companyia de nois de cases de 
la mateixa contrada va tornar a començar i bé 
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que ho va aprofi tar, tot i que deien que era mala 
mestra. Ben aviat es posà al nivell d’altres que 
feia anys que anaven a escola. Més endavant va 
entrar en les regles de tres, problemes un xic 
difícils i en la redacció, i va seguir els que ana-
ven avançats. Llavors es va animar i ja pensava 
que arribaria a guanyar-se la vida sense treballar 
de pagès, cosa que havia fet fi ns aleshores, de 
mala gana. Pensava que tan sols pogués fer de 
carter o de qualsevol cosa que no fos fer de pa-
gès i d’ajudant de carboner, que és el que feia 
en aquesta època. 

De cop se li va presentar una plaça d’aprenent 
de paleta a Manlleu, on li feien la vida gratis i, a 
la vegada, tenia la possibilitat d’aprende músi-
ca, cosa que ell tant desitjava. Però la feina no li 
va agradar ni tampoc la convivència amb aque-
lla família; s’enyorava de casa seva i va plegar, 
tornà a casa i a la feina que avorria, i va esperar. 
El xicot, però, no va perdre mai el contacte amb 
la mestra i així, encara que no anés a classe, el 
diumenge l’anava a veure i ella li prenia la lliçó 
que li encomanava d’una setmana per l’altra. 
Un dia la mestra li va proposar que es podria 
matricular a l’Acadèmia Cots per fer un curset 
de Tenidoria de llibres per correspondència, un 
sistema de comptabilitat que en aquell temps 
s’utilitzava molt. El noi no ho veia gaire clar 
amb la feina de pagès que tenia, però fi nalment 
es va decidir; la mestra el va ajudar i només li 
calia pagar els quinze terminis de 15 pessetes. 
Ben aviat va rebre el material per estudiar, però 
el problema era que com a pagès tenia totes 
les hores del dia ocupades. Aprofi tava les vet-
llades d’hivern tot i el fred que feia a l’habitació 
i també estudiava als dies de pluja i en part de 
l’estiu, a les migdiades. Eren vint-i-cinc lliçons, 
algunes molt complicades. La mestra l’ajudava, 
però tot plegat es va allargar molt.

Havien passat uns anys i aquest xicot havia en-
trat en quintes, precisament la quinta que es 
va trobar amb la guerra civil espanyola, i,  com 
tant de jovent, va haver d’anar a la guerra. Va 
seguir molt terreny d’Espanya i al fi nal va anar 
a parar a un batalló de presoners, o, com en 
deien, “un batallón de trabajadores”. En els 

diferents llocs on va estar, per als companys i 
amics i a voltes també per als comandaments 
era conegut com “el Tavertet”, i també “el Pa-
gès”. Entre el grup d’amics que eren, alguns  
havien pogut anar a col·legi fi ns que s’havien 
posat a treballar; però si calia escriure a algun 
amic que s’havia canviat de batalló, el Tavertet 
ho havia de fer, no perquè en sabés més, sinó 
perquè a tothom feia mandra. Si es trobaven 
amb algun problema seriós i calia parlar amb 
algun comandament, el Pagès de Tavertet era 
el que hi anava i donava la cara. En un trasllat 
d’un grup que va passar d’un batalló a un altre 
i van haver de fer nit en un local d’un poble, 
calia fer un val per recollir la minestra per al 
sopar; ningú, ni cap dels guàrdies que els por-
taven es va atrevir sinó el Tavertet, que va dir: 
“miraré si ho faig jo”, perquè si no, no podien 
sopar. Acabada la guerra, els últims quinze dies 
abans de llicenciar-se va estar d’assistent del ca-
pità que li va redactar i donar la llicència, molt 
bona persona, que sempre que li havia de dir 
alguna cosa el cridava per “el Payés”.

En acabar la guerra, el Pagès va tornar a casa a 
fer de pagès altra vegada. Hi va trobar la seva 
mare força envellida i el seu germà atrafegat 
amb la feina de les segues, ja que era en ple 
mes de juliol, i va anar bé que li arribés ajuda. 
La seva xicota el va rebre emocionada i con-
tenta, ja que li havia estat fi del tot el temps 
de la guerra i l’esperava amb desig. Com que 
la mare necessitava ajuda, ben aviat van parlar 
de casar-se i tothom hi va estar d’acord. Al cap 
de quatre mesos ja eren casats. Però, renoi, 
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abans de l’any ja va arribar la primera fi lla i al 
cap de poc més d’un altre any, un altre fi ll, i ai-
xí uns anys seguits. Aquella pobra iaia, en lloc 
de ser ajudada encara tenia més feina a agom-
bolar els menuts. Ell, el pare, vinga traballar 
amb el seu germà, la terra i al bosc a fer carbó 
tota la hivernada per tal d’anar vivint.

Però el xicot, quan va tornar de la guerra, va 
anar a saludar la mestra que tant s’havia inte-
ressat per ell. La mestra el va animar a continu-
ar els estudis de Tenidoria de llibres, cosa que 
ell volia deixar, però ella va insistir-hi molt di-
ent-li que l’ajudaria i que els estudis li servirien 
per poder-se col·locar. Al fi nal el va convèncer 
i va seguir estudiant aprofi tant les poques es-
tones que tenia. Al cap d’uns dos anys va estar 
preparat i es presentà als exàmens, i ben aviat 
va rebre el resultat d’aprovat, que era l’única 

qualifi cació que donaven als que s’examinaven 
per correspondència. Al cap d’uns dies ja va 
rebre el diploma, amb molta satisfacció.

Però el nostre personatge va continuar treba-
llant de pagès, ja que en aquella època el que 
collia vianda menjava i el que no en collia de 
vegades ho passava malament, i amb els fi lls 
que anaven neixent…

Un bon dia, mentre estava treballat al camp, 
com que sempre cavil·lava, li va venir un pen-
sament curiós i es digué a ell mateix: què hi 
fem en aquest món si només vivim per menjar 
i dormir, què fem els que vivim en una casa 
de mig torn i el que guanyem ens ve just per 
menjar i la meitat de l’any hem de treballar al 
bosc per cobrir la resta de despeses? No deixa 
de ser una vida ben monòtona i estèril, es va 
dir, i això el va fer pensar molt. Pensava que els 
que vivien en una casa de molt rem produïen 
molt i les sobres anaven a parar a la gent de 
ciutat, i així cobrien altres menesters necessa-
ris per viure. Però, es deia, vivint en una casa 
de mig torn, què fem en bé de la societat?

No va passar molt temps quan el seu germà 
gran li va dir que estava cansat de fer de pagès i 
de portar la responsabilitat familiar, que aquest 
any s’havien mort dues vaques i només en 
quedaven tres. Li va proposar que continués 
ell fent de pagès, que ja l’ajudaria sempre que 
pogués, però que volia ser lliure i anar a treba-
llar pel seu compte i que li donaria la part que li 
corresponia. El nostre xicot li va contestar que 
era precisament el que ell volia, ara que potser 
tindria possibilitats de col·locar-se en alguna 
empresa de comptable. Ben aviat van saber 
que al poble hi havia un matrimoni jove que 
buscava una casa de pagès, el qual va acceptar 
a fer de masovers, d’acord amb els amos, i així 
per Totsants es van canviar de casa. 

Aquell noi que no volia ser pagès es va trobar 
lliure i sense estar sota la potestat del seu ger-
mà, ja que després d’haver venut les vaques i 
altres menesters, van fer el repartiment pactat, 
tot i que sempre va tenir la posada a la casa. Es 
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va buscar la vida pel seu compte i els dos van 
quedar lliures i amics. Ja tenia quatre fi lls i es va 
sentir en un món nou i disposat a fer el que cal-
gués per mantenir la família, i no es va quedar 
curt, tal com anirem veient; tota una història.

A la casa que van entrar ja hi havien unes feixes 
de conreu i en algunes cases de pagès li van dei-
xar més terres, així ja va poder collir vianda per 
a una part de l’any; no volia fer de pagès, però 
de vegades les circumstàncies obliguen…

Feia més d’un any que el poble no tenia bar-
ber i precisament el que hi havia hagut vivia a 
la mateixa casa. La gent del poble el trobava a 
faltar i van començar a dir-li que fes de barber 
i de cisteller com feia el que havia marxat. El 
nostre xicot deia que no s’hi atrevia i que no 
havia afaitat mai ningú. Tenia les eines de l’al-
tre barber i, com que insistien, va pensar que 
ho podria intentar. El primer que s’hi va pre-
sentar era un pastor ja molt gran, va provar-ho 
i encara se’n va sortir força bé, no li va fer mal 
i el bon home va estar molt content. Al cap 
de pocs dies li van portar dos nens d’uns deu 
anys per esquilar i així la barberia es va posar 
en marxa. També va voler provar de fer cistells 
i com que el cisteller havia estat a la seva masia 
a fer cistelles i coves i ell era molt observador, 
s’hi havia fi xat força, i en intentar fer-ne li van 
sortir prou bé. Ja el tenim comprant vímets i 
canyes i de dret a la feina, a fer coves i cistells. 
Així com l’altre cisteller sempre anava curt de 
material, a ell sempre li’n sobrava, potser per-
què no els feia tan bé o perquè treballava més 
hores. En part, però, no estava gaire satisfet 
de l’ofi ci, i per altra banda veia que si estava 
un moment parat i les mans no treballaven, el 
negoci no funcionava. 

De fet, ell desitjava un negoci que no hagués 
d’anar a hores comptades. Amb els diners que 
li van tocar de la venda del bestiar de la casa de 
pagès havia comprat unes quantes peces de ro-
ba i calçat que va posar en un armari en un racó 
de la botiga. I és que ja de menut sempre havia 
pensat en algun negoci. A més, tenia una bona 
amistat amb la gent d’una botiga de roba i mer-
ceria, que li van proposar que ells li lliurarien 
roba i gènere de merceria a un quinze per cent 
i com que a la botiga vendria poc, li van dir que 
es podia dedicar a fer de marxant per aquells 
sots de Querós i de Susqueda i també al Collsa-
cabra i “veuràs com t’hi guanyaràs la vida”.

Ben aviat el tenim cap a Sota-roca amb el farcell 
a l’esquena, i cap als afraus del pla de Mont-
dois, Querós i Susqueda, a visitar les mestresses 
i aquí teniu el marxant, “trieu i remeneu”, i se’n 
va sortir força bé. Al vespre va passar la nit a la 

El Pagès fent el transport 
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tonigròs. Anys quaranta
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fonda Marès i l’endemà va fer un volt per aque-
lles pagesies; després de dinar emprengué el ca-
mí de tornada i encara va trobar algunes cases 
més per visitar i arribà a casa cansat però força 
content, amb ganes de tornar-hi un altre dia. 
La segona vegada va trobar que el gènere que 
podia dur a l’esquena era poc per fer el jornal i a 
més en sortia molt cansat; llavors va decidir de 
comprar un burriquet i ja va ser una altra cosa, 
podia portar més gènere i va fer algun volt pel 
Collsacabra. També el molestava fer nit fora de 
casa si volia aprofi tar el viatge. D’altra banda, es 
va assabentar que hi havia pagesos dels verals 
del poble que feien llet i la portaven al lleter 
de Cantonigròs amb una garrafa. Tot seguit va 
pensar que podria fer una recollida conjunta de 
la llet si els pagesos s’hi avenien i tranportar-la 
amb un carret, i al mateix temps fer recaderia, 
de manera que el poble quedaria més atès i 
connectat amb el comerç i les comoditats. Els 
pagesos i la gent del poble hi van estar d’acord. 
Li va caldre un ruc i un carro més grossos; el 
ruc el va comprar a Susqueda i el carro li va 
proporcionar el carreter de Cantonigròs i així, 
d’acord amb els pagesos i el transportista de la 
llet, va vendre el burro i el carro petit, i a fer 
de lleter i de recader. Va provar de muntar una 

nova i petita empresa i així va ser. El negoci era 
molt minso però li quedava molt temps per tre-
ballar la terra i fer altres coses. Va anar ampliant 
la botiga amb sabates i tota mena de calçat, i a 
la vegada, despatxava el pa de racionament.

En aquella època el poble va canviar de rector 
i n’hi va entrar un de molt jove i dinàmic i 
molt aviat es va fer amic d’aquell xicot. Quan 
va saber que repartien el pa de racionament i 
que aquest poble no hi havia forner, li va re-
comanar de posar-hi un forn i li va dir que ell 
era la persona més indicada. El xicot li con-
testà que tot i que algunes vegades havia fet 
pa de pagès, no s’atrevia pas a fer pa de fl eca. 
El mossèn insistia que fes venir un forner que 
n’hi ensenyés, però el pagès li digué que no 
tenia cèntims per fer un forn i comprar una 
màquina de pastar i altres estris. Aleshores la 
solució va ser trobar una màquina de pastar 
usada d’algun forner que la tingués arracona-
da; el motor li deixava el mossèn, que en tenia 
un per fer llum i estava muntat sobre rodes de 
manera que no era cap problema fer el tras-
llat els dies de pastar. El mossèn va afegir que 
ja l’ajudaria amb alguns diners per fer el forn, 
que la qüestió era fer un bon pa. 

El noi va donar veus per trobar alguna màqui-
na de pastar i va saber que un moliner de Ru-
pit en tenia una que volia vendre o bé llogar. 
Ben aviat van arribar a un acord i van fer tracte 
de lloguer. Llavors va ser qüestió de fer el forn 
i demanar permís per engegar. El permís va ser 
una cosa llarga i difícil, però fi nalment el forn 
es va posar en marxa. Tot seguit trobà un noi 
del poble veí que ja havia fet l’aprenentatge i 
que el va ajudar a fer quatre o cinc fornades; el 
nostre xicot es va espavilar a fer pa i coques i 
no va trigar gaire a fer el pa per a totes les cases 
del poble i de pagès. Eren uns pans rodons de 
quatre quilos, encara que el mossèn els volia 
de dos quilos, cosa que li feia de bon grat ja 
que gràcies a ell va poder muntar un forn a 
Tavertet i ser forner. Aviat va poder comprar un 
motor i també la pastera i, a més, com que feia 
el viatge diari a Cantonigròs, hi va fer alguns 
clients de pa i també de coques. Ja tenim el 
pagès convertit en un forner ben arriat.

Ja feia una temporada que havia anat deixant 
la venda de roba i merceria i es va dedicar més 
al ram dels queviures i del forn, però encara se-
guia la barberia, cosa que va fer que els dissab-

Màquina ventera, a les 
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tes al vespre hi acudís molt jovent i també gent 
gran a arreglar-se. Com és natural, sentien l’olor 
de les coques i de tant en tant entre uns quants 
se’n cruspien alguna, però això els convidava 
a fer el got i no tenien altre remei que arribar-
se a l’hostal a comprar moscatell per poder-ho 
remullar. Això va fer que un bon dia els clients 
diguessin al barber perquè no posava una bo-
teta de moscatell en un racó de la botiga i així 
s’estalviarien d’anar-lo a comprar. La setmana 
següent ja els va ennovar que els podia servir 
no sols moscatell, sinó també vi rosat i vi negre. 
Aquest fet va portar al naixement d’un nou hos-
tal que més tard es va convertir en un bar i en 
un principi de restaurant. 

A aquell pageset li van anar neixent fi lls fi ns al 
nombre de vuit. És clar, eren molts a menjar i 
calien guanys per mantenir tanta fi llada, enca-
ra que alguns van anar a treballar fora i quan 
es van anar fent grans uns es van casar, d’altres 
van estudiar i la família es va anar reduint i el 
negoci també. 

Com hem dit, el nostre pagès va fer moltes 
coses a la vida, ja que sempre aprofi tava el 
temps, a casa i al negoci. Si de jovenet no li va 
agradar d’aprendre de paleta, de gran, amb les 
orientacions del paleta del poble i ajudat pels 
seus fi lls, més que res per les fi lles, va cons-
truir el local del bar, la cambra frigorífi ca, una 
cuina, un terrat i el bany. Va posar parquet a 
les habitacions i va fer moltes coses més, entre 
aquestes una bona part de la construcció de la 
granja de porcs, com veurem més endavant.

Cal dir que després de tanta lluita per mante-
nir la família i administrar el petit negoci, com 
que encara es sentia amb esperances de vida, 
juntament amb les fi lles que no s’havien ca-
sat va continuar el negoci. Tot i això, li faltava 
alguna cosa, quelcom més per omplir la seva 
vida, se sentia buit i no sabia perquè, però ben 
aviat ho anirem veient.

D’altra banda, recordem que eren temps de 
vaques magres; pocs anys després de la guer-
ra, la gent anava curta de calés. Però el Pagès 

va tenir molts clients, quasi totes famílies del 
poble i alguns de cases de pagès, però eren 
pocs els que pagaven  al comptat; tots o quasi 
tots pagaven quan podien i alguna família de 
vegades ho feia amb espècies, per exemple, 
amb alguna bèstia.

Una mostra d’aquesta època és que el Pagès, 
en fer repàs de les llibretes que va emplenar, 
llibretes d’aquelles llargues que normalment 
gastaven les botigues, hi va trobar que durant 
el temps que va durar la botiga, des del 1947 
fi ns a principis dels anys vuitanta, va aplegar-
ne 27, que no és pas poca cosa. No totes es 
van omplir de les famílies del poble, sinó que 
també, durant un temps, dels treballadors de 
la carretera, i encara que unes hores eren més 
i altres menys, tots pagaven el dia que cobra-
ven, que solia ser cada divuit o vint dies. 

No cal dir que el Pagès era ben considerat pels 
seus proveïdors, que tot i que sempre hi estava 
en deute, no el van deixar mai; del contrari no 
ho hagués pogut aguantar. Però en fi nalitzar el 
negoci no va quedar a deure ni un cèntim a 
ningú i en  canvi sí que es va sentir molt agraït 
a tothom.

El Pagès

El Pagès batent mongetes 

davant la porta de casa 

seva. Anys setanta.




