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Vista general del poble de
Tavertet. Anys 1950.

UN PAGES DE TAVERTET

Un pages que, a més de fer de pages, durant la
vida ha fet moltes altres coses. Un pages que
de menut deia que ell no volia fer de pages.
Quan tenia set o vuit anys va sentir a dir que
els amos del Bac de Collsacabra i de les Viles
[luien un auto de luxe amb el seu “xofero”, com
es deia en aquella epoca dels anys vint, i que
aquest, darrere de I'amo, també vivia com un
senyor; tot aixo en aquest nen li feia molta il-
lusié i també volia ser xofer i fer de senyor. Pero
es va dir que aquests xofers havien de ser ma-
nyans d’ofici; aixo ocorria per alla els anys vint

del segle passat. En aquella epoca els aprenents

s’havien de pagar la manutencié i, és clar, vivint
en una casa de pages de poc rem no podien
fer aquesta despesa. D’altra banda, aquest vailet
no tenia cap estudi, sols sabia el que el seu pare
li havia pogut ensenyar —tenia prou capacitat
per fer-ho ja que havia estudiat per capella— pe-
10 tenia la salut molt danyada i molta feina i no
s’hi podia dedicar gaire, cosa que el feia patir
prou. Li havia pogut fer passar el primer llibre,
les Beceroles, que se’n deia; va aprendre a su-
mar i restar i i havia pogut ensenyar catecisme,
els mesos i les estacions de 'any i altres coses
elementals.

Com que vivien a mitja hora lluny del poble i el
nen tenia poca salut i era molt desnerit, fins als

set anys no va poder anar a I’escola del poble, i
llavors, un dia perque plovia o nevava i un altre
perque estava malalt, va resultar un curs molt
esguerrat. Lany segiient, que tenia vuit anys, ja
va ser bo per guardar les vaques i ja va estar llest
per poder anar a l'escola. El seu pare bé prou
sofria perque el seu estat de salut empitjorava.
El vailet, pero, tenia encara la deria de ser ma-
nya i xofer o un altre ofici, com el de music,
i en tot cas no volia ser pages. El pare no va
trigar a morir-se i ell va quedar-se amb la mare,
ja gran; el seu germa, que tenia setze anys més
que ell, va ser el que va portar el rem de la casa.
La seva mare patia molt perque veia que aquell
nen seria el fill menys instruit perqué no havia
pogut anar a escola i per altres circumstancies,
i mentre anaven passant els anys.

Quan el noi ja tenia tretze anys, la seva mare
va saber que la mestra que hi havia al poble
aquell hivern faria classes al vespre per als que
ho volguéssin aprofitar. Aixo podia ser una bo-
na solucid, pero calia pensar en la mitja hora
de mal cami al vespre, el fred i els gitanos que
alguna vegada dormien en una balma vora el
cami. La canalla d’aquella época estava es-
poruguida dels gitanos perque deien que es
menjaven els nens que no feien bondat. En
aquell noi li feia molta por tot aixo, pero s’hi
va aventurar. Tornava a casa a les deu del ves-
pre, sense llum, perque els gitanos no el veies-
sin... pero es va trobar molt bé a les classes; la
mestra era castellana pero bona persona i amb
molta voluntat d’ensenyar. Ben aviat va veure
que aquell vailet tenia cap per aprendre i s’hi
va dedicar, es va saber les taules de multiplicar
de memoria, va aprendre a multiplicar i a divi-
dir, i va avangar forca en les materies normals

que s’ensenyaven en aquell temps.

Lany segtlient es canvia la mestra, i, segons la
gent, la nouvinguda no seria gaire bona mes-
tra i aquell any el noi va fer pont, pero un any
després, amb la companyia de nois de cases de
la mateixa contrada va tornar a comencar i bé



CINGLES

DE COLLSMA A iR a

que ho va aprofitar, tot i que deien que era mala
mestra. Ben aviat es posa al nivell d’altres que
feia anys que anaven a escola. Més endavant va
entrar en les regles de tres, problemes un xic
dificils i en la redaccid, i va seguir els que ana-
ven avancats. Llavors es va animar i ja pensava
que arribaria a guanyar-se la vida sense treballar
de pages, cosa que havia fet fins aleshores, de
mala gana. Pensava que tan sols pogués fer de
carter o de qualsevol cosa que no fos fer de pa-
geés 1 d’ajudant de carboner, que és el que feia
en aquesta epoca.

De cop se li va presentar una placa d’aprenent
de paleta a Manlleu, on li feien la vida gratis i, a
la vegada, tenia la possibilitat d’aprende musi-
ca, cosa que ell tant desitjava. Pero la feina no li
va agradar ni tampoc la convivéncia amb aque-
lla familia; s’enyorava de casa seva i va plegar,
torna a casa i a la feina que avorria, i va esperar.
El xicot, pero, no va perdre mai el contacte amb
la mestra i aixi, encara que no anés a classe, el
diumenge I'anava a veure i ella li prenia la llicé
que li encomanava d’una setmana per laltra.
Un dia la mestra li va proposar que es podria
matricular a ’Academia Cots per fer un curset
de Tenidoria de llibres per correspondencia, un
sistema de comptabilitat que en aquell temps
s'utilitzava molt. El noi no ho veia gaire clar
amb la feina de pages que tenia, pero finalment
es va decidir; la mestra el va ajudar i només li
calia pagar els quinze terminis de 15 pessetes.
Ben aviat va rebre el material per estudiar, pero
el problema era que com a pages tenia totes
les hores del dia ocupades. Aprofitava les vet-
llades d’hivern tot i el fred que feia a I’habitacié
i també estudiava als dies de pluja i en part de
I'estiu, a les migdiades. Eren vint-i-cinc llicons,
algunes molt complicades. La mestra I'ajudava,
pero tot plegat es va allargar molt.

Havien passat uns anys i aquest xicot havia en-
trat en quintes, precisament la quinta que es
va trobar amb la guerra civil espanyola, i, com
tant de jovent, va haver d’anar a la guerra. Va
seguir molt terreny d’Espanya i al final va anar
a parar a un batalld de presoners, o, com en
deien, “un batallén de trabajadores”. En els

diferents llocs on va estar, per als companys i
amics i a voltes també per als comandaments
era conegut com “el Tavertet”, i també “el Pa-
ges”. Entre el grup d’amics que eren, alguns
havien pogut anar a col'legi fins que s’havien
posat a treballar; pero si calia escriure a algun
amic que s’havia canviat de batall, el Tavertet
ho havia de fer, no perqueé en sabés més, siné
perque a tothom feia mandra. Si es trobaven
amb algun problema serids i calia parlar amb
algun comandament, el Pages de Tavertet era
el que hi anava i donava la cara. En un trasllat
dun grup que va passar d’un batallé a un altre
i van haver de fer nit en un local d’un poble,
calia fer un val per recollir la minestra per al
sopar; ningt, ni cap dels guardies que els por-
taven es va atrevir siné el Tavertet, que va dir:
“miraré si ho faig jo”, perque si no, no podien
sopar. Acabada la guerra, els tltims quinze dies
abans de llicenciar-se va estar d’assistent del ca-
pita que li va redactar i donar la llicencia, molt
bona persona, que sempre que li havia de dir
alguna cosa el cridava per “el Payés”.

En acabar la guerra, el Pages va tornar a casa a
fer de pages altra vegada. Hi va trobar la seva
mare forca envellida i el seu germa atrafegat
amb la feina de les segues, ja que era en ple
mes de juliol, i va anar bé que li arribés ajuda.
La seva xicota el va rebre emocionada i con-
tenta, ja que li havia estat fidel tot el temps
de la guerra i 'esperava amb desig. Com que
la mare necessitava ajuda, ben aviat van parlar
de casar-se i tothom hi va estar d’acord. Al cap
de quatre mesos ja eren casats. Pero, renoi,
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abans de I'any ja va arribar la primera filla i al
cap de poc més d'un altre any, un altre fill, i ai-
xi uns anys seguits. Aquella pobra iaia, en lloc
de ser ajudada encara tenia més feina a agom-
bolar els menuts. Ell, el pare, vinga traballar
amb el seu germa, la terra i al bosc a fer carbé
tota la hivernada per tal d’anar vivint.

Pero el xicot, quan va tornar de la guerra, va
anar a saludar la mestra que tant s’havia inte-
ressat per ell. La mestra el va animar a continu-
ar els estudis de Tenidoria de llibres, cosa que
ell volia deixar, pero ella va insistir-hi molt di-
ent-li que 'ajudaria i que els estudis li servirien
per poder-se col-locar. Al final el va convencer
i va seguir estudiant aprofitant les poques es-
tones que tenia. Al cap d'uns dos anys va estar
preparat i es presenta als examens, i ben aviat
va rebre el resultat d’aprovat, que era I'inica

qualificacié que donaven als que s’examinaven
per correspondencia. Al cap d’uns dies ja va
rebre el diploma, amb molta satisfaccié.

Pero el nostre personatge va continuar treba-
llant de pages, ja que en aquella epoca el que
collia vianda menjava i el que no en collia de
vegades ho passava malament, i amb els fills

que anaven neixent. ..

Un bon dia, mentre estava treballat al camp,
com que sempre cavil-lava, li va venir un pen-
sament curiés i es digué a ell mateix: que hi
fem en aquest mén si només vivim per menjar
i dormir, que fem els que vivim en una casa
de mig torn i el que guanyem ens ve just per
menjar i la meitat de 'any hem de treballar al
bosc per cobrir la resta de despeses? No deixa
de ser una vida ben monotona 1 esteril, es va
dir, i aixo el va fer pensar molt. Pensava que els
que vivien en una casa de molt rem produien
molt i les sobres anaven a parar a la gent de
ciutat, i aix{ cobrien altres menesters necessa-
ris per viure. Pero, es deia, vivint en una casa
de mig torn, que fem en bé de la societat?

No va passar molt temps quan el seu germa
gran li va dir que estava cansat de fer de pages i
de portar la responsabilitat familiar, que aquest
any s’havien mort dues vaques i només en
quedaven tres. Li va proposar que continués
ell fent de pages, que ja I'ajudaria sempre que
pogués, perd que volia ser lliure i anar a treba-
llar pel seu compte i que li donaria la part que li
corresponia. El nostre xicot li va contestar que
era precisament el que ell volia, ara que potser
tindria possibilitats de collocar-se en alguna
empresa de comptable. Ben aviat van saber
que al poble hi havia un matrimoni jove que
buscava una casa de pages, el qual va acceptar
a fer de masovers, d’acord amb els amos, i aix
per Totsants es van canviar de casa.

Aquell noi que no volia ser pages es va trobar
lliure i sense estar sota la potestat del seu ger-
ma, ja que després d’haver venut les vaques i
altres menesters, van fer el repartiment pactat,
tot i que sempre va tenir la posada a la casa. Es
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va buscar la vida pel seu compte i els dos van
quedar lliures i amics. Ja tenia quatre fills i es va
sentir en un mén nou i disposat a fer el que cal-
gués per mantenir la familia, i no es va quedar
curt, tal com anirem veient; tota una historia.

A'la casa que van entrar ja hi havien unes feixes
de conreu i en algunes cases de pages li van dei-
xar més terres, aixi ja va poder collir vianda per
a una part de I'any; no volia fer de pages, pero
de vegades les circumstancies obliguen. ..

Feia més d’un any que el poble no tenia bar-
ber i precisament el que hi havia hagut vivia a
la mateixa casa. La gent del poble el trobava a
faltar i van comencar a dir-li que fes de barber
i de cisteller com feia el que havia marxat. El
nostre xicot deia que no s’hi atrevia i que no
havia afaitat mai ningti. Tenia les eines de I'al-
tre barber i, com que insistien, va pensar que
ho podria intentar. El primer que s’hi va pre-
sentar era un pastor ja molt gran, va provar-ho
i encara se’n va sortir forca bé, no li va fer mal
i el bon home va estar molt content. Al cap
de pocs dies li van portar dos nens d’uns deu
anys per esquilar i aixi la barberia es va posar
en marxa. També va voler provar de fer cistells
i com que el cisteller havia estat a la seva masia
a fer cistelles 1 coves 1 ell era molt observador,
s’hi havia fixat forga, i en intentar fer-ne li van
sortir prou bé. Ja el tenim comprant vimets i
canyes i de dret a la feina, a fer coves i cistells.
Aixi com Daltre cisteller sempre anava curt de
material, a ell sempre li'n sobrava, potser per-
que no els feia tan bé o perque treballava més
hores. En part, perd, no estava gaire satisfet
de l'ofici, i per altra banda veia que si estava
un moment parat i les mans no treballaven, el

negoci no funcionava.

De fet, ell desitjava un negoci que no hagués
d’anar a hores comptades. Amb els diners que
li van tocar de la venda del bestiar de la casa de
pages havia comprat unes quantes peces de ro-
ba i calgat que va posar en un armari en un racd
de la botiga. I és que ja de menut sempre havia
pensat en algun negoci. A més, tenia una bona
amistat amb la gent d’una botiga de roba i mer-
ceria, que li van proposar que ells li lliurarien
roba i génere de merceria a un quinze per cent
i com que a la botiga vendria poc, li van dir que
es podia dedicar a fer de marxant per aquells
sots de Querds i de Susqueda i també al Collsa-
cabra i “veuras com t’hi guanyaras la vida”.

Ben aviat el tenim cap a Sota-roca amb el farcell
a 'esquena, i cap als afraus del pla de Mont-
dois, Querds i Susqueda, a visitar les mestresses
iaqui teniu el marxant, “trieu i remeneu”, i se’n

va sortir for¢a bé. Al vespre va passar la nit a la
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fonda Mares i 'endema va fer un volt per aque-
lles pagesies; després de dinar emprengué el ca-
mi de tornada i encara va trobar algunes cases
més per visitar i arriba a casa cansat pero forga
content, amb ganes de tornar-hi un altre dia.
La segona vegada va trobar que el génere que
podia dur a l’'esquena era poc per fer el jornal ia
més en sortia molt cansat; llavors va decidir de
comprar un burriquet i ja va ser una altra cosa,
podia portar més genere i va fer algun volt pel
Collsacabra. També el molestava fer nit fora de
casa si volia aprofitar el viatge. D’altra banda, es
va assabentar que hi havia pagesos dels verals
del poble que feien llet i la portaven al lleter
de Cantonigros amb una garrafa. Tot seguit va
pensar que podria fer una recollida conjunta de
la llet si els pagesos s’hi avenien i tranportar-la
amb un carret, i al mateix temps fer recaderia,
de manera que el poble quedaria més ates i
connectat amb el comerg i les comoditats. Els
pagesos i la gent del poble hi van estar d’acord.
Li va caldre un ruc i un carro més grossos; el
ruc el va comprar a Susqueda i el carro li va
proporcionar el carreter de Cantonigros i aixi,
d’acord amb els pagesos i el transportista de la
llet, va vendre el burro i el carro petit, i a fer

de lleter i de recader. Va provar de muntar una

nova i petita empresa i aix{ va ser. El negoci era
molt minso pero li quedava molt temps per tre-
ballar la terra i fer altres coses. Va anar ampliant
la botiga amb sabates i tota mena de calcat, i a
la vegada, despatxava el pa de racionament.

En aquella epoca el poble va canviar de rector
i n’hi va entrar un de molt jove i dinamic i
molt aviat es va fer amic d’aquell xicot. Quan
va saber que repartien el pa de racionament i
que aquest poble no hi havia forner, li va re-
comanar de posar-hi un forn i li va dir que ell
era la persona més indicada. El xicot li con-
testa que tot i que algunes vegades havia fet
pa de pages, no s’atrevia pas a fer pa de fleca.
El mossen insistia que fes venir un forner que
n’hi ensenyés, pero el pages li digué que no
tenia centims per fer un forn i comprar una
maquina de pastar i altres estris. Aleshores la
soluci6 va ser trobar una maquina de pastar
usada d’algun forner que la tingués arracona-
da; el motor li deixava el mossén, que en tenia
un per fer llum i estava muntat sobre rodes de
manera que no era cap problema fer el tras-
llat els dies de pastar. El mossen va afegir que
ja I'ajudaria amb alguns diners per fer el forn,
que la qiiestio era fer un bon pa.

El noi va donar veus per trobar alguna maqui-
na de pastar i va saber que un moliner de Ru-
pit en tenia una que volia vendre o bé llogar.
Ben aviat van arribar a un acord i van fer tracte
de lloguer. Llavors va ser qiiesti6 de fer el forn
i demanar permis per engegar. El permis va ser
una cosa llarga i dificil, pero finalment el forn
es va posar en marxa. 1ot seguit troba un noi
del poble vei que ja havia fet 'aprenentatge i
que el va ajudar a fer quatre o cinc fornades; el
nostre xicot es va espavilar a fer pa i coques i
no va trigar gaire a fer el pa per a totes les cases
del poble i de pages. Eren uns pans rodons de
quatre quilos, encara que el mossen els volia
de dos quilos, cosa que li feia de bon grat ja
que gracies a ell va poder muntar un forn a
Tavertet i ser forner. Aviat va poder comprar un
motor i també la pastera i, a més, com que feia
el viatge diari a Cantonigros, hi va fer alguns
clients de pa i també de coques. Ja tenim el
pages convertit en un forner ben arriat.

Ja feia una temporada que havia anat deixant
la venda de roba i merceria i es va dedicar més
al ram dels queviures i del forn, pero encara se-
guia la barberia, cosa que va fer que els dissab-
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tes al vespre hi acudis molt jovent i també gent
gran a arreglar-se. Com és natural, sentien 'olor
de les coques i de tant en tant entre uns quants
se’n cruspien alguna, pero aixo els convidava
a fer el got i no tenien altre remei que arribar-
se a ’hostal a comprar moscatell per poder-ho
remullar. Aixo va fer que un bon dia els clients
diguessin al barber perque no posava una bo-
teta de moscatell en un racé de la botiga i aixi
s’estalviarien d’anar-lo a comprar. La setmana
seglient ja els va ennovar que els podia servir
no sols moscatell, sind també vi rosat i vi negre.
Aquest fet va portar al naixement d un nou hos-
tal que més tard es va convertir en un bar i en
un principi de restaurant.

A aquell pageset li van anar neixent fills fins al
nombre de vuit. Es clar, eren molts a menjar i
calien guanys per mantenir tanta fillada, enca-
ra que alguns van anar a treballar fora i quan
es van anar fent grans uns es van casar, d’altres
van estudiar i la familia es va anar reduint i el
negoci també.

Com hem dit, el nostre pages va fer moltes
coses a la vida, ja que sempre aprofitava el
temps, a casa i al negoci. Si de jovenet no li va
agradar d’aprendre de paleta, de gran, amb les
orientacions del paleta del poble i ajudat pels
seus fills, més que res per les filles, va cons-
truir el local del bar, la cambra frigorifica, una
cuina, un terrat i el bany. Va posar parquet a
les habitacions i va fer moltes coses més, entre
aquestes una bona part de la construccié de la
granja de porcs, com veurem més endavant.

Cal dir que després de tanta lluita per mante-
nir la familia i administrar el petit negoci, com
que encara es sentia amb esperances de vida,
juntament amb les filles que no s’havien ca-
sat va continuar el negoci. Tot i aixo, i faltava
alguna cosa, quelcom més per omplir la seva
vida, se sentia buit i no sabia perque, pero ben
aviat ho anirem veient.

D’altra banda, recordem que eren temps de
vaques magres; pocs anys després de la guer-
ra, la gent anava curta de calés. Pero el Pages

va tenir molts clients, quasi totes families del
poble i alguns de cases de pages, pero eren
pocs els que pagaven al comptat; tots o quasi
tots pagaven quan podien i alguna familia de
vegades ho feia amb especies, per exemple,
amb alguna bestia.

Una mostra d’aquesta epoca és que el Pages,
en fer repas de les llibretes que va emplenar,
llibretes d’aquelles llargues que normalment
gastaven les botigues, hi va trobar que durant
el temps que va durar la botiga, des del 1947
fins a principis dels anys vuitanta, va aplegar-
ne 27, que no és pas poca cosa. No totes es
van omplir de les families del poble, siné que
també, durant un temps, dels treballadors de
la carretera, i encara que unes hores eren més
i altres menys, tots pagaven el dia que cobra-
ven, que solia ser cada divuit o vint dies.

No cal dir que el Pages era ben considerat pels
seus proveidors, que tot i que sempre hi estava
en deute, no el van deixar mai; del contrari no
ho hagués pogut aguantar. Pero en finalitzar el
negoci no va quedar a deure ni un centim a
ningd i en canvi si que es va sentir molt agrait
a tothom.

El Pages

El Pagés batent mongetes
davant la porta de casa
seva. Anys setanta.





