

DORMIR COM UN ÀNGEL

LA TIL·LA MIRACULOSA

Vet aquí que fa molts anys, uns quaranta, hi havia un til·ler centenari. Quina felicitat, la seva!, perquè creixia a recer d'una casa de pagès d'una família nombrosa. A l'estiu oferia una bona ombra i, a més a més, ens regalava una flor de til·la esplèndida; en canvi, a la tardor, es despullava tot fent una catifa de fulles multicolors: vermelles, grogues o marrons (i que en saben de caure, les fulles!), que cobrien el terra fent un coixí suau i cruixien sota les sabatetes de la mainada.

Al juliol i a l'agost tota la família collíem de l'hort les patates i cebes i també arreplegàvem, amunt i avall i posats de quatre grapes, tanta til·la com podíem i la posàvem a assecar en unes caixes de fusta. Fèiem impecablement tot el que se'ns demanava. D'aquesta manera teníem til·la per a fer infusions durant tot l'any. Si en recollíem força,

obteníem un premi, la paga: un caramel o bé una presa de xocolata, unes llepolies que anys enrere eren molt apreciades i ben escasses. La motivació i la il·lusió del regal ens donaven forces.

Quan arribava el fred, la iaia sempre tenia un cassó amb aigua calenta, til·la, mel i llimona sobre la cuina de carbó. Cap al vespre, qui de nosaltres estava malalt en prenia, i els altres sovint ens inventàvem un mal de cap, un mal de coll o una tos, per poder-ne beure. La meua iaia ens en donava una tasetta tot

dient: "Això és una beguda miraculosa. La til·la cura tots els mals". Efectivament, ho era, com un miracle. La infusió feia que a la nit tots poguéssim descansar bé i dormíssim com àngels del cel.

Un cop fet aquest ritual, dormíem de dos en dos; així no teníem tant fred, ja que aleshores no hi havia calefacció. Cadascú de nosaltres agafava el seu roc de riu escalfat a l'estufa de llenya del menjador, el posava en un mitjó vell de llana, el gorro i la bufanda, i cap al llit. El pare mai no anava a dormir sense passar revista a totes les habitacions. Encenia el llum, mirava intensament, comptava i ens deia amb afecte: "Bona nit i tapa't".

De bon matí, a la llum del sol, ens despertaven. Tots baixàvem corrent cap a baix al menjador per vestir-nos. I hi trobàvem la roba calentona perquè la mare, amb molta paciència, ens l'havia preparada vora l'estufa. Després bevíem el got de llet amb cacau i galetes, agafàvem la bossa amb els llibres, ens posàvem aquells "ponxos" de llana multicolors fets a mà, i ben abrigats pujàvem costa amunt cap a l'escola del poble. Quina tranquil·litat que hi havia a casa fins a l'hora de dinar!

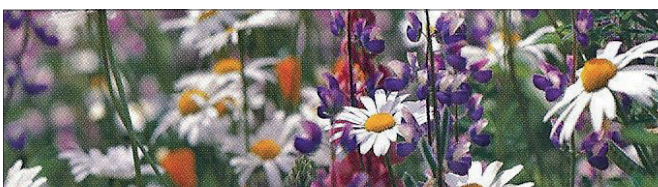
Com quan era un infant, sempre que tinc una tassa de til·la entre les mans, acluco els ulls i sento aquella escalfor humana, càlida, commovedora i inesborrable dins meu; també sembla que el temps s'hagi aturat. Rememoro també aquells dies inoblidables, imatges i pensaments; tot plegat esdevé com una barreja d'enyorança i tranquil·litat, una sensació màgica.

Susanna Peix Costa
El Rebost de Can Lo. Rupit



Mel i llimona per a una bona tassa de te.

Foto: Susanna Peix Costa



HOSTAL ESTRELLA ** RUPIT

Plaça Bisbe Font, 3 Tel. 93 852 21 05 hostalestrella@hostalestrella.com
08569 Rupit (bcn) Fax 93 852 20 17 www.hostalestrella.com

La Formatgeria

Bar Restaurant PUNTÍ

CUINA CASOLANA

Tancat el diumenge al vespre i el dilluns tot el dia

Ctra. de Vic a Olot, Km 24
08569 Cantonigròs (Osona-Barcelona)
Tel. 93 852 50 69

VIC STA. MARIA DE CORCO CANTONIGRÒS OLOT RUPIT