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Escuelas del pueblo o cuarteles de la FAI?

Una de las caracteristicas del comportamiento asociativo libertario en
el primer tercio del siglo XX fue, como es sabido, la puesta en marcha de
una infraestructura de entidades que tenian en principio las funciones
instructivas y formativas como su razén de ser fundamental. Destac

" En este articulo partimos de la percepcién de la importancia del andlisis de la
sociabilidad formal para avanzar en nuestro conocimiento de la vida politica —en
un sentido amplio— de los sectores populares en la Espafia contemporanea. Véanse
las reflexiones de Pere Gabriel sobre la utilidad de la “perspectiva sociabilista”:
GABRIEL, Pere, «Sociabilismes obrers i populars i historia politica a la Catalunya
contemporania», en Sociabilitat i ambit local. Actes del VI Congrés Internacional
d’Historia Local de Catalunya (Barcelona, 30 de noviembre y 1 de diciembre de
2001), Barcelona, L’ Aveng, 2003, pag. 147-148; y en un trabajo anterior del mismo
autor con similares planteamientos: «Sociabilitat de les classes treballadores a la
Barcelona d’entreguerres», en OYON, José Luis (ed.), Vida obrera en la Barcelona
de entreguerras, 1918-1936, Barcelona, Centre de Cultura Contemporania, 1998,
pag. 100-101. Jordi Canal también ha subrayado en mds de una ocasién la
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singularmente en este sentido la fundacién de toda una heterogénea red de
ateneos “libertarios”, ‘“racionalistas”, ‘sindicalistas”, etc., con una
orientaciéon concebida como especificamente cultural y que se integraria
definitivamente en el complejo y multiforme entramado organizativo y
societario confederal-dcrata en las décadas que precedieron a la Guerra
Civil. Estos ateneos eran centros de difusién y adoctrinamiento ideolégico,
asi como de formacién del militante, pero también actuaban como
plataformas de divulgacion cultural en un sentido general.

Estas entidades (al igual que ocurri6 con las escuelas racionalistas)
han sido objeto de una cierta mitificacién por parte de los propios militantes
dcratas tras el final de la Guerra Civil. Los testimonios de éstos y las obras
de los historiadores préximos al anarquismo nos proporcionan multiples
ejemplos en ese sentido.” Los ateneos ocupan casi siempre un lugar
destacado entre las mds importantes realizaciones libertarias de aquellos
afios, como espacios emblematicos de difusién cultural entre las clases
populares y de expresion de una cultura obrera de vocacién emancipadora.

importancia de los casinos y otros espacios asociativos como lugares de sociabilidad
politica y de expresién de las diferentes culturas politicas del momento, asi como la
virtualidad del uso del concepto de sociabilidad como herramienta de renovacion de
una nueva historia de la politica “estrechamente vinculada a la historia social y
cultural”. Ademds de sus investigaciones concretas sobre el carlismo, puede
consultarse la mds reciente revisién de sus balances historiogrdficos en torno al
tema: CANAL, Jordi, «La sociabilidad en los estudios sobre la Espaifia
contemporanea: una revision», en MAZA ZORRILLA, Elena (coord.), Sociabilidad en
la Esparia contempordnea. Historiografia y problemas metodologicos, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 2002, pdg. 53-54. Cabe subrayar que estas
aproximaciones resultan incompletas si no incorporan también el andlisis de la
llamada sociabilidad “informal”, es decir, todas las manifestaciones en este sentido
al margen del asociacionismo “formalizado”, siguiendo la distincién ya cldsica de
Agulhon. Sobre las dificultades y problemas, no obstante, del intento de aplicacién
estricta de esta diferenciacién en el caso libertario, véanse mis reflexiones al
respecto en: NAVARRO NAVARRO, Francisco Javier, Ateneos y grupos dcratas. Vida
y actividad cultural de las asociaciones anarquistas valencianas durante la
Segunda Repiiblica y la guerra civil, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002, pag.
46-47.

2 Véase, como ejemplo: LEVAL, Gaston; SOUCHY, Agustin y CANO Ruiz, Benjamin, La
obra constructiva de la revolucion espaiiola, México, Editorial Ideas-Editores
Mexicanos Unidos, 1982, pag. 201.
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En el extremo contrario, la opinién conservadora considerd siempre a los
ateneos como centros de proselitismo y propaganda dcratas, obviamente en
un sentido nocivo. FEran lugares donde se inoculaban ideas
desestabilizadoras en los cerebros de los nifios y los jévenes obreros
(violencia social, terrorismo, lucha de clases, etc.) con el pretexto de
educarlos. Compartifan en buena medida esta opinién las autoridades
gubernativas y las fuerzas de seguridad, al identificar estos centros con la
actividad insurreccional y considerarlos, de hecho, como meros “cuarteles”
de la FAI, como “tapaderas” que servian para ocultar o preparar la accién
violenta y revolucionaria.

Sin embargo, la pervivencia de ambas perspectivas ha ocultado quizas
el hecho de que los ateneos eran en realidad (y actuaban como) centros
polifuncionales que abarcaban diversos dmbitos de actuacion, algunos de
cardcter interno, dentro del propio movimiento confederal y anarquista, y
otros de proyeccion externa de éste. En mi opinién, para una comprension
cabal de la significacion real de estas entidades, resulta imprescindible partir
de la constataciéon de la multiplicidad de funciones que desempefiaban,
unificadas, eso si, por ciertas ideas generales y bdsicas sobre el particular
compartidas en principio por el conjunto de la militancia. Esto implica
reflexionar en torno al papel que ocupaban y tenian en la practica los ateneos
en el asociacionismo y la sociabilidad 4cratas y, por extension, en el conjunto
de la cultura y la vida del movimiento libertario espafiol de la época. Otras
consideraciones que deben tenerse en cuenta hacen referencia a la evidente
heterogeneidad —formal, estratégica e incluso ideoldgica, dentro de las distintas
tendencias de la organizacion— del entramado ateneistico levantado por estos
medios y a su accidentada trayectoria en esos afios (nos centraremos
especialmente en el periodo 1931-1939). Pero antes conviene realizar algunas
reflexiones sobre las tradiciones asociativas y culturales en las que se
insertarfan estos ateneos.

La herencia de un modelo

El molde cultural sobre el que se inscribirian estas entidades tenia
una larga tradicién en los medios populares y obreros desde mediados del
siglo XIX y se asentaba a su vez en la evolucién y readaptacién de
determinadas formas asociativas surgidas en el transito hacia la sociedad
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liberal. Se trata de un proceso en absoluto lineal sobre el que no podemos
detenernos aqui, pero que acabard asentando un determinado prototipo
asociativo-cultural ateneista a lo largo de la segunda mitad de ese siglo y
que proyectard una dimensién (aunque no serd la dnica) culturizadora
relacionada y/o identificada con lo popular, aunque en principio
mayoritariamente interclasista y de orientacion reformista. Se consolida as{
progresivamente un modelo cultural de centro instructivo que influird
decisivamente en el perfil del ateneo “popular” u “obrero”, de tanto éxito
en las dltimas décadas del siglo X1X. Surge entonces todo un entramado de
asociaciones especificamente culturales (ateneos, centros de estudios, etc.),
de diversas tendencias ideoldgicas, unidas, sin embargo, por un mismo
propésito: la educacién y culturizacién de las clases populares.

Si bien la mayoria de esas entidades tenfan una impronta interclasista
y se declaraban formalmente apoliticas, en algunos casos esto dltimo solia
“contradecirse en la prdctica por una perceptible influencia republicana o
radical”.’ Siguiendo la divisién perfilada por Pere Sola, algunas de ellas se
caracterizaban por su funcionalidad social integradora (“reformistas” o
“neutras”, utilizando la terminologia de este autor). Otras, sin embargo,
consideraban su labor de difusién cultural como una importante arma de
emancipacién social, desde presupuestos ideoldgicos que abarcaban desde
el republicanismo al obrerismo. Estas tltimas compartian desde fines del
XIX (aunque no todas: conviene tener en cuenta la importancia clave de los
ateneos neutros o reformistas como modelo de culturizacién popular) una
ideologia progresista y se movian en unas coordenadas similares,
“interclasistas,  progresistas,  republicanas,  socialistas, laicistas,
anticlericales”. Unos y otros ateneos y centros culturales solian desarrollar

3 URia, Jorge, «La cultura popular en la Restauracién. El declive de un mundo
tradicional y el desarrollo de una sociedad de masas», en SUAREZ CORTINA, Manuel
(ed.), La cultura espariola en la Restauracion (I Encuentro de Historia de la
Restauracion), Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1999, pag. 125. También, de
este mismo autor, Una historia social del ocio. Asturias, 1898-1914, Madrid,
Publicaciones Unién-Centro de Estudios Histdricos, 1996, pag. 254-255.

* SOLA, Pere, «Acerca del modelo asociativo de culturizacién popular de la
Restauracion», en GUERENA, Jean-Louis y TIANA, Alejandro (ed.), Clases
populares, Cultura, Educacion. Siglos XIX y XX. Coloquio Hispano-Francés (Casa
de Veldzquez, Madrid, 15-17 de junio de 1987), Madrid, Casa de Velazquez-
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una fecunda y variada actividad cultural, que podia incluir cursos
formativos, conferencias, debates, veladas literario-artisticas, creacién de
orquestas y grupos corales, puesta en marcha de bibliotecas populares, etc.
Se conforma asi, a lo largo de las dltimas décadas del siglo XIX y primeras
del XX, toda una “red asociativa popular” (integrada por estos centros pero
también por numerosos casinos y sociedades instructivo-recreativas de
diferente ndole)’ que constituird, sin duda, uno de los pilares
fundamentales en el proceso de educacién y formacién de la clase obrera.
Se consolida de esta manera un modelo asociativo, de gran éxito y
prestigio entre los trabajadores espafioles hasta la Guerra Civil: el ateneo
popular u obrero, centro de difusién cultural y de formacion extraescolar y
dinamizador de la educacion popular. Si bien los ateneos “neutros” parecen

UNED, 1989, pag. 397-398. Este historiador hace referencia en otro de sus trabajos
a lo que denomina un “model d’influencia creixent, el que hem denominat
‘paradigma associatiu republica’, caracteritzat per un projecte politico-cultural
laic oposat al de l’associacionisme catolic tradicional, i marcat també per la
puixanga de la sociabilitat obrera organitzada —mutualisme i cooperativisme-
sindicalisme agrari— i per la florida d’un cada cop més vigords associacionisme
Juvenil (esportiu i altre)”. ltineraris per la sociabilitat meridional catalana.
L’associacionisme i la cultura popular a la demarcacio de Tarragona (1868-1964),
Tarragona, Diputacié de Tarragona, 1987, pag. 470. Otra divisién de las entidades
de culturizacién obrera utilizada por Sola hace referencia a aquéllas de caricter
“auténomo” —conducidas por la misma clase trabajadora— y a las de condicién
“heter6énoma”, dirigidas y promocionadas por elementos externos a ésta (Itineraris
per la sociabilitat..., pag. 255). Véase también, de este autor, Els ateneus obrers i la
cultura popular a Catalunya (1900-1939). L’Ateneu Enciclopédic Popular,
Barcelona, La Magrana, 1978, pag. 46.

3 No conviene olvidar que el ateneo no era sino uno de los tipos organizativos
claves dentro de la red de asociaciones populares “especializadas” en el 4mbito de la
cultura y el ocio. Las sociedades “instructivo-recreativas” ocupaban un buen
segmento del asociacionismo popular (otro seria, sin duda, el mutualismo y el
cooperativismo), pero en buena parte de éstas no primaban las alternativas
instructivas de uso del tiempo libre, sino el componente lidico o recreativo:
entidades deportivas o musicales, sociedades de baile o teatro, etc. Unas y otras
coincidian, sin embargo, en su objetivo fundamental: la provisién de bienes y
servicios de ocio a las clases populares, en un combate cada vez mds enconado con
las emergentes industrias relacionadas con el ocio (especticulos teatrales y
musicales, deportes, cine, etc.), como ha subrayado acertadamente URIA, Jorge, «La
cultura popular...», pag. 125-126.
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entrar en crisis en las primeras décadas del siglo XX,’ no ocurre lo mismo
con toda una serie de entidades comprometidas en la promocién cultural de
las clases populares (que actian muchas veces como centros de extension
universitaria 'y “universidades populares”), desde una perspectiva
progresista y obrerista, pero al mismo tiempo apartidista y ecléctica, que
continuardn desarrollando sus actividades hasta los afios de la contienda.
Un ejemplo emblemdtico de este tipo de asociaciones es el Ateneu
Enciclopedic Popular de Barcelona, que se convirtid casi en un modelo de
funcionamiento con sus diversas secciones dedicadas a numerosas y diferentes
actividades culturales y su apuesta decidida por la extension educativa.

Asi, por tanto, en el primer tercio del siglo XX este tipo de centro
cultural gozaba de un amplio prestigio entre las clases trabajadoras y también
en las diferentes corrientes del movimiento obrero. Un claro ejemplo de la
pervivencia desde las primeras décadas del siglo del modelo ateneistico
dentro de la militancia obrerista con una definicién ideolégica mds precisa es
el caso libertario.” Los ateneos anarquistas y anarcosindicalistas se inscriben

® SOLA, Pere, Els ateneus obrers..., pag. 79-81.

7Y no ser4n los tinicos. Al igual que ocurria con otras férmulas del asociacionismo
popular relacionadas con la cultura y el ocio (circulos, casinos, sociedades
instructivo-recreativas, etc., renovadas ahora con nuevas formas que la
modernizacién de los comportamientos sociales y culturales y la consolidacién y
extensién de una cultura plenamente urbana durante el periodo de entreguerras irdn
difundiendo: asociacionismo deportivo, excursionismo, etc.), el modelo “ateneo”
gozaba todavia de una considerable vigencia —y de indudable prestigio— en los
medios obreros a la altura de la década de los treinta, como se demostrard a partir de
1931, con especial arraigo en aquellas zonas donde este prototipo asociativo tenfa
una amplia tradicién, como es el caso del drea mediterrdnea. Pere Gabriel sefiala en
este sentido: “Significativament, pero, el gran model cobejat també per la
militancia obrera era el del centre fonamentalment cultural, obert a la vida més
quotidiana i popular de les families obreres [...]. Cal situar en aquest punt els
muiltiples i sovint precaris intents d’ateneus llibertaris o entitats d’activitat cultural
socialista o comunista de finals del vint i els anys trenta” (GABRIEL, Pere,
«Sociabilitat de les classes treballadores...», pdg. 112). La caracteristica central del
entramado atenefstico siguié siendo su heterogeneidad. Continuaron funcionando
ateneos “populares” y “obreros” de cardcter mds o menos ecléctico, muchos de ellos
herederos del heterogéneo mundo del republicanismo federal y el librepensamiento,
a la vez que desde instancias mds “militantes” y “partidistas” se siguié recurriendo a
este prototipo asociativo. Un ejemplo de ello fue el resurgimiento de la red de
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asi plenamente en una amplia tradicién, tanto en las formas asociativas
empleadas como en el contenido de una extensién cultural (cursillos para
adultos sobre las mas variadas materias, escuelas, bibliotecas, etc.), que tiene
como destinatarias a las clases populares. Los libertarios se identificaran con
esta cruzada por la educacién popular y usardn precisamente el término
ateneo para designar a sus centros culturales mas emblematicos, insertdndose
asi, como vimos, en un molde cultural ya existente.

La herencia de este modelo ateneistico, que implicaba la asimilacién de
una evidente mistica culturizadota, no s6lo tendria su reflejo en la continuidad
de esa funcion de difusion cultural entre las clases populares que asumirdn los
ateneos libertarios, sino también en la conformacién de la propia imagen y
representacion de los ateneos en el conjunto del movimiento libertario como
espacios eminentemente culturales e instructivos. Es mds, tal como
apuntdbamos antes, como lugares emblematicos de la cultura y merecedores
siempre de una elevada valoracién. En el discurso anarquista se mantendra
una cierta predileccién por un prototipo de centro que colocaba en teorfa la
divulgacién cultural y las practicas educacionales como su objetivo principal
mds alld de las “luchas partidistas”. No son de extrafar, por tanto, las
similitudes (en formas y contenidos) y conexiones que los ateneos y
agrupaciones “libertarios”, “sindicalistas”, “racionalistas”, etc., presentaban
(todavia a la altura de los afos treinta) con las entidades que habian heredado
de manera mds evidente esta concepcidn progresista —a la vez que ecléctica
y heterodoxa— del centro obrero cultural. Es el caso de aquéllas integradas en
la heterogénea trama del republicanismo federal y del llamado
republicanismo cultural. Esta vinculacion se observa de forma mads visible al
analizar el comportamiento asociativo de los “treintistas” y los sindicalistas.

Pero el proceso de asimilacién y readaptacién de estos modelos se
hizo, en el caso libertario, partiendo de determinadas premisas. En primer

ateneos libertarios en estos afios. Otro fue la creacién de ateneos obreristas, de
impronta socialista, comunista, sindicalista, etc. A menudo, estas entidades no
dependian directamente de las redes de los grandes partidos de izquierda o
sindicatos y se convirtieron en abanderados de una cultura politica obrera amplia en
el nuevo contexto de la década de 1930, como ocurrié con los ateneos “aliancistas”
impulsados por los sindicalistas treintistas o los militantes poumistas en zonas como
Cataluiia o el Pais Valenciano en este periodo.
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lugar, de una concepcién de la educacién nunca neutra sino como un
poderoso instrumento de transformacién individual y social de carécter
revolucionario. Por otro lado, la importancia atribuida a la accién cultural
no condujo a concebir ésta como independiente de la accion social general.
Asimismo, en el discurso y la prictica anarquistas, los ateneos confederales
y é4cratas fueron también siempre, al mismo tiempo, instancias de
socializacién y formacién de la propia militancia e incluso de cohesion
social e ideoldgica de la propia familia libertaria: es decir, las funciones de
tipo interno fueron tan o més importantes que las externas. En definitiva,
los anarquistas readaptaron el modelo ateneistico en funcidén de sus propias
necesidades y postulados ideolégicos especificos. Lo hicieron también
integrando estas entidades en sus propias redes organizativas y societarias
como una expresion asociativa mds, con el caracteristico policentrismo y la
relativa autonomia que definié el comportamiento libertario en este dmbito.
Esto dltimo implicé para los ateneos una descentralizacion —y una
ausencia de subordinacién e incluso de vinculacién organica, en muchos
casos, a la FAI, las JJLL (Juventudes Libertarias), etc., como sucedié con
los grupos— y una multiplicidad de iniciativas que llevé a la creacién de
ateneos por parte de nicleos de militantes de muy diferentes orientacion e
intereses, con la consiguiente heterogeneidad. Como veremos, ello no
significé ni independencia ideoldgica ni que esta trama de ateneos estuviera
al margen de las estrategias trazadas por la organizacién confederal y
4crata. Ni de las luchas internas de tendencias dentro de ésta ni, en
definitiva, de las dependencias y limitaciones de su evolucién general en
estos afos. Por otra parte, el ya mencionado policentrismo de la dindmica
asociativa libertaria y el hecho de que ésta se basara en buena medida en la
accién del grupo de militantes estaban en el origen de la gran diversidad y
riqueza de la red ateneistica dcrata, pero también fueron uno de los factores
que explican la inestabilidad y fugacidad de muchos de estos centros.

La “‘especializacion cultural”

Los libertarios solian justificar la puesta en marcha de estos ateneos en
funcién de su cometido y “especializacién” cultural. Ello se manifestaba en
diversos aspectos. En primer lugar, encontramos una serie de elementos
simbdlicos que expresan y ratifican esta idea. Por ejemplo, la eleccion del
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nombre del ateneo, que no era una decisién arbitraria o de importancia
secundaria. ~ Significativamente, muchos de estos centros escogian
denominaciones como Ateneo de Divulgacion Social, Centro de Estudios
Sociales, Ateneo Racionalista o Cientifico, que subrayaban esta funcién
cultural. Por supuesto, detrds de la preferencia por estos términos se escondia
la intencién de soslayar la mds comprometida definicién de libertarios o
anarquistas, de cara a evitar la censura o la represion oficiales. Por ello, la
utilizacién de aquellas denominaciones (menos “peligrosas”) es muy comun
durante los afios de la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda Repuiblica.”
A partir de julio de 1936, sin embargo, se escogieron con mds frecuencia las
dltimas. No obstante, este hecho innegable no puede ocultar que la eleccién
de nombres relacionados con la educacién o la cultura era una apuesta
intencionada (y, a menudo, mantenida en el tiempo) de los militantes de
muchos ateneos, con la que se pretendia dejar clara la finalidad pedagdgica de
estos centros. Asi, por ejemplo, Vicent Nebot, miembro del Ateneo
Racionalista de La Torrassa (Barcelona), en unas reflexiones que dejan ver la
evidente heterogeneidad en la concepcion y en la préctica de estos centros, a
la que nos referiremos mds adelante, sefiala: “En fi, vam pensar anomenar-lo
Ateneu Racionalista i no Llibertari perque en els Ateneus Llibertaris es feien
coses diferents, o massa coses. En canvi al qualificar-lo de Racionalista
quedava molt clar que era el que preteniem els seus fundadors;, una entitat
cultural per instruir i ensenyar als que vulguessin superar-se personalment.””

8 No obstante, algunos ateneos —sobre todo los mds vinculados a la FAI— desafiaron en
estos aflos la represion y no ocultaron en sus nombres su adscripcion dcrata. Sin embargo,
ello no debe conducirnos a la errénea conclusiéon de que los “Ateneos de Divulgacion
Social” o los “Centros de Estudios Sociales” eran, por lo general, entidades mds
moderadas o préximas a las tesis sindicalistas. La eleccién de nombres de este tltimo tipo
era comun a los centros de ambas tendencias del movimiento confederal en estos afios,
tanto a aquéllos de cardcter “treintista” como a los de fidelidad “faista”.

¥ Testimonio de Vicent Nebot, citado en: MARIN, Dolors, De la llibertat per coneixer
al coneixement de la llibertat. L’adquisicio de cultura en la tradicio llibertaria
catalana durant la dictadura de Primo de Rivera i la Segona Repiiblica espanyola,
Barcelona, Universitat de Barcelona, 1996 (tesis doctoral inédita), pdg. 476 (la cursiva
es mia). Nebot afiade en otro lugar: “Ateneo: nombre de origen griego, como
simbolo del progreso intelectual, y al mismo tiempo, como sede de algunas
corporaciones cientifico-literarias, a que tan aficionados eran los cldsicos griegos.
Racionalista: por considerarla una doctrina, por medio de la cual se puede llegar a
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También podemos mencionar, en este sentido, la iconografia presente
en los logotipos y distintivos de algunas de estas entidades, tal como
aparecen en sus sellos, membretes de cartas, etc., con abundancia de
imagenes de libros y soles nacientes celebrando las luces de la cultura y la
liberacién que ésta conlleva. Por otra parte, en las declaraciones de
intenciones (estatutos, manifiestos publicos, etc.) de estos ateneos figuraba
siempre en un lugar central la finalidad cultural. Entre los proyectos mas
anhelados por sus socios encontramos siempre la creacién de una escuela y una
biblioteca, y a ello se dedicaban considerables esfuerzos personales y materiales.

Por otro lado, desde los medios libertarios se coincidia en considerar
los ateneos como plataformas privilegiadas de difusién de una educacién al
margen del Estado, que en estos momentos se identificaba con la tradicién
ferreriana y el racionalismo pedagdgico. Los ateneos solian albergar
escuelas racionalistas para nifios y completaban esta labor con actividades
de formaci6n de adultos.

Para algunos militantes, la represion en forma de clausura que las
autoridades practicaban periddicamente sobre sus ateneos, tan nociva para
la continuidad de estas iniciativas pedagdgicas, tenia una motivacion clara:
la accién cultural desarrollada en ateneos y escuelas racionalistas resultaba
potencialmente mds peligrosa para el Estado que la mera reivindicacion
“econdmica” (lo que es casi lo mismo que decir sindical). Uno de los
objetivos de esta persecucidn oficial era la anulacién de cualquier férmula
educativa distinta a la establecida por la burguesia (conservadora o liberal-
republicana): “;Jovenes proletarios! No solo la sociedad nos prohibe el
ingreso en las aulas de la Universidad, por el hecho de pertenecer a la
clase desheredada, sino que el Estado republicano, democrdtico y de
trabajadores! nos arrebata los medios de educacion que pueden estar a
nuestro alcance: conferencias, lecturas comentadas, charlas y clases
nocturnas. jViva la igualdad republicana! No ya sélo, jovenes amantes de
la educacion y el estudio, se persigue a la idea y la libre expresion del

la fuente, origen de la verdad. El racionalismo, es vdlido para el conocimiento,
comprension e interpretacion de la verdadera realidad”. Esta ultima cita
corresponde al articulo de NEBOT, Vicent, «Un poco de historia del Ateneo
Racionalista de la Torrassa”, Progrés (L’Hospitalet), 32, noviembre de 1985, pag. 9
(citado por MARIN, Dolors, De la llibertat per coneixer..., pag. 478, nota 51).
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pensamiento, sino que también se atropella toda enseiianza que no sea
patridtica, republicana o militarista”."

Desde la perspectiva libertaria, la virtud mds destacable de estos
centros era, por tanto, su orientacion educativa y formativa, de cara a la
capacitacion de la militancia y de los trabajadores en general. La alta
valoracién que se tenia de ellos en los medios anarquistas hacia que fueran
considerados como los espacios prototipicos de una sociabilidad positiva y
de una ética del tiempo libre propia de los trabajadores conscientes, de especial
utilidad para aquéllos mas jévenes. Los militantes que animaban la vida de estos
centros vefan en ellos la posibilidad de realizar una “actividad educativa y de
divulgacion mucho mds eficaz que el Sindicato”," ya que ésta tenfa como fin la
superacion moral y espiritual de todos los individuos, y no tnicamente la de
los trabajadores sindicados. Aunque lo mds habitual era considerar la labor
desarrollada en los ateneos como complementaria —y no alternativa— a la
actividad sindical, en la relativa “especializacién de funciones” del
entramado organizativo y asociativo libertarios, la labor cultural
desarrollada en estas tltimas entidades tenfa como finalidad —como se
sefialaba en mayo de 1933 desde las paginas de Nueva Humanidad— ni mas ni
menos que “la formacion de una amplia conciencia en las filas proletarias con
vistas a la eminente quiebra del estado actual de cosas, y para facilitar el

10 NERIN, «Movimiento de Ateneos. Reaccionemos», Nueva Humanidad, Barcelona,
2.VI.1933. Otro articulista iba mds alld y afirmaba: “Los Ateneos sociales fueron
clausurados hace unos dias por puro odio a la cultura y educacion popular [...] se
dirdn: ‘Les quitamos el alimento, el vestido, el albergue y la vida. ;Por qué no
robarles también esa cultura-educacion que los hace extremistas?” («Clausura de
Ateneos», Solidaridad Obrera, Valencia, 28.1.1933). Por su parte, los responsables del
Ateneo Racionalista de La Torrassa sefialaban, en agosto de 1933: “El Estado, la
institucion absurda por excelencia, dado a la constante intromision en todo, no podia
perdonar que los trabajadores auténticos que, por serlo, no podian beneficiarse con
la inasequible, a fuerza de cotizable, cultura oficial, tuvieran la osadia de crearse por
y para ellos este imprescindible elemento [los ateneos), segiin los dictados que las
propias concepciones del problema aconsejaran.” (ATENEO CULTURAL RACIONALISTA
DE LA TORRASA, «La clausura de nuestros ateneos», Solidaridad Obrera, Barcelona,
26.VIIL.1933).

" TIANA FERRER, Alejandro, Educacion libertaria y revolucion social (Espaiia, 1936-
1939), Madrid, UNED, 1987, pag. 268.
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proyecto de edificacion libertaria que ha de constituir la divisa del porvenir”.”
En la necesaria division del trabajo en la lucha social que debia presidir la accién
confederal-4crata, los sindicatos y los grupos debian ocuparse de “la accion
econdmica y agitacion subversiva’; los ateneos libertarios, por su parte, de la
“iniciacion de promociones juveniles y capacitacion de los ya curtidos en las
luchas cotidianas”. En estos ultimos tenia que “vivirse el anarquismo
moralmente”: a diferencia del trabajo desarrollado en los sindicatos
(mediatizado por la “lucha economica”) la labor en estos centros era “ajena a
prejuicios y materialismo”.

Pero si bien el conjunto de la militancia y las distintas tendencias
presentes en el movimiento confederal y dcrata en estos afios coincidian en
asignar en principio a los ateneos dcratas una funcién cultural y formativa
(desplegada después logicamente de acuerdo a sus postulados e intereses
especificos), ni siquiera a nivel discursivo (y mucho menos en la prictica)
todas las opiniones eran partidarias de sobrevalorar el papel de aquéllos. En
ocasiones se advertia a la juventud obrera que acudia a los ateneos de que
no desatendiera sus labores sindicales.” Por otra parte, las diversas
actividades que en ellos se desarrollaban no siempre conciliaban las
simpatias de militantes que —aunque compartian la percepcién de la
necesidad de una labor formativa entre el proletariado y la futura militancia
propia— tendian invariablemente a pensar que no eran ésas las acciones de
mayor interés y urgencia desde el punto de vista social y revolucionario y
que conllevaban, en definitiva, una cierta dispersién de las energias
militantes. Asi, leemos en Brazo y Cerebro, en mayo de 1935: “Para nadie
es un secreto el que en esos Centros de Educacion Anarquista, en que
debiera formarse la personalidad firme y exquisita que el anarquista viene
obligado a tener, se perdio precioso tiempo en cosas de orden secundario,
circunstancial. Y, por tanto, constituyen los Ateneos una promesa para un
maiiana libertario”."

Sin embargo, este tipo de opiniones no solian expresarse
publicamente y no pusieron en duda en ningiin momento la alta valoracién

12 (Movimiento de ateneos. Persistamos», Nueva Humanidad, Barcelona, 13.V.1933.
13 LicurGo, «Las Juventudes que concurren a los Ateneos Libertarios no pueden ni
deben abandonar los sindicatos», Tierra y Libertad, Barcelona, 20.X1933.

4 (Editorial», Brazo y Cerebro, La Coruifia, 15.V.1935.
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ni la imagen positiva de la funcién y el papel de los ateneos en el discurso
libertario. No obstante, estas actitudes estaban bien presentes y se
manifestaban en la practica en las dificultades que muchos militantes de los
ateneos encontraban para recibir ayuda material o econdmica de los
sindicatos confederales (pese a las habituales declaraciones de apoyo a la
accioén cultural o al movimiento racionalista) y en las nada infrecuentes
quejas de aquéllos sobre el “olvido” a que los sometia la organizacion.
También eran visibles, como hemos visto, en algunas criticas a ciertas
actividades de orden “secundario” (fueran excursiones, veladas teatrales,
etc.) desarrolladas por los ateneos (“[...] muchos van a los Ateneos no con
aquel afdn necesario para autoeducarse, sino por tener un punto de
camaraderia, como si los Ateneos fuesen alguna sociedad recreativa”).”
Por otro lado, en momentos de relativo resurgimiento de la actividad
ateneistica en estos medios, algunos militantes que no podian ser acusados
precisamente de reformistas o de defensores de la prioridad de la lucha
sindical, dejaban ver su opinién a favor de una cierta racionalizacién en el
proceso de constitucidon de ateneos y otros centros culturales, procurando
siempre que éstos respondieran efectivamente a las necesidades existentes."

15 UN VIEIO MILITANTE, «Movimiento de ateneos. ;A qué obedece la desbandada?»,
Nueva Humanidad, Barcelona, 30.VI1933.

16 José Peirats sefialaba, por ejemplo (obsérvese su alusion inicial a las criticas de
algunos militantes a la dispersion de energias militantes en los ateneos): “Combatir el
movimiento ateneista, manifestado en estos iiltimos tiempos porque absorbia la
actividad de un niimero determinado de militantes restados a los Sindicatos o a los
grupos, nos parece tan infundado, como el hecho de crear ateneos sin ton ni son, por
el mero placer de crearlos. |...] El fenomeno de crear mil ateneos porque alguien ha
creado un ateneo es comparable al procedimiento de escribirse mil articulos contra la
politica por el hecho de haberse escrito un articulo de oposicion a ella [...]. El Ateneo
v la escuela han quedado amontonados los unos encima de otros en los suburbios de
las ciudades |[...]. Las modalidades de lucha y propaganda de nuestro movimiento,
deben justificar su existencia por las necesidades a que correspondan. Y que una
modalidad, apéndice de otra y no complemento, que es lo natural, lo logico y lo
eficaz, no tiene razon de existencia. Debe ser desterrada o rectificada en el justo
sentido. De este modo, el desplazamiento o desglose de los militantes no restard
energias ni posibilidades al conjunto de la militancia. Serd una verdadera y racional
division del trabajo [...].” (PEIRATS, J., «Nuestras diversas modalidades de educacion,
propaganda y lucha, deben justificarse por las diversas necesidades a que
correspondan», Solidaridad Obrera, Barcelona, 6.111.1935.
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Muchos militantes compartian, en realidad, una concepcién
instrumental, en uno u otro sentido, del papel de los ateneos, como
plataformas asociativas “auxiliares”. Por ejemplo, como espacios desde
donde desarrollar otras actividades organizativas y militantes de muy
diverso tipo (sindicales, propagandisticas, insurreccionales, etc.) cuando
esto no era posible por razones legales, como sucedid, por ejemplo, de
manera clara en los afios de la dictadura de Primo de Rivera.”” Asimismo, la
constitucion previa de un ateneo podia representar en ocasiones la
avanzadilla de la presencia fisica del movimiento libertario en una localidad
o en el barrio de una gran ciudad y un primer peldafio en la consolidacién
de su entramado asociativo. De hecho, en determinadas poblaciones, los
ateneos servian y actuaban como locales que centralizaban el conjunto de la
vida y actividad de las distintas organizaciones 4cratas autéctonas (como
ocurrid, por ejemplo, en el caso del Ateneo Racionalista de Castellon
durante los afios republicanos).

Por otro lado, era frecuente que militantes de una u otra tendencia
dentro del movimiento concibieran los ateneos como escuelas o canteras de
segunda linea que reforzaran sus posiciones en las luchas internas y que
sirvieran también como difusoras y correas de transmisiéon de sus propias
estrategias. Tal como apuntdbamos antes, los ateneos no estuvieron en
absoluto al margen de estas pugnas que vivian periédicamente las filas
confederales. Por lo que se refiere a los afios treinta, la escisién entre
“treintistas” y “faistas” tuvo su repercusion en este ambito. Tanto éstos
como otras familias 4cratas (los individualistas, por ejemplo), asi como
grupos de militantes de diferente indole, recurrieron a la creacién de
ateneos o al control de los ya existentes. Los “treintistas” comenzaron a
constituir, a partir de mediados de 1932, una red de ateneos sindicalistas
libertarios (ASL) paralela a su trama de sindicatos de oposicion,

7" Alejandro Tiana sefiala, en este sentido, que los ateneos servian en periodos de
represién politica “como fachada de las actividades sindicales de la CNT o como
medio de realizar una propaganda encubierta”. Asi habia sucedido con frecuencia
durante la dictadura de Primo de Rivera, cuando se crearon ‘“muchos centros
culturales, grupos teatrales o artisticos, clubes naturistas o excursionistas en aquellos
lugares en que las circunstancias habian impuesto la clausura de los locales
sindicales” (TIANA FERRER, Alejandro, Educacion libertaria..., pag. 268).
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especialmente sélida en Catalufia y el Pafs Valenciano, y concebida como
alternativa a los sindicatos, grupos y ateneos fieles a la linea dominante en la
CNT en estos momentos. Estos centros actuaron como “plataformas de
extension de las alternativas de los treintistas y de la captacion de
simpatizantes”." Los ASL pretendian agrupar a los militantes simpatizantes del
treintismo, ofrecerles lugares de reunidén y espacios para desarrollar sus
actividades; por otro lado, presentaban como una de sus funciones bésicas
la capacitaciéon de los trabajadores de cara a la futura sociedad
postrevolucionaria (mediante la organizacién de cursos, conferencias,
charlas, excursiones, la creacion de bibliotecas y escuelas, etc.). Este dltimo
proposito derivaba de la insistencia sindicalista en la necesidad de la formacién
y preparacién del obrero como condicién previa al desarrollo de todo proceso
revolucionario, argumentacién habitualmente esgrimida en estos medios como
contraposicion a las “aventuras” insurreccionales de la FAI y a la linea
maximalista que controlaba la CNT en esos afios.

Por su parte, los militantes “faistas” e individualistas pretendieron —
sin olvidar tampoco el dltimo objetivo mencionado— que aquellos ateneos
que controlaron o crearon (“libertarios”, “anarquistas”, “de divulgacion
social”, etc.) se convirtieran en depositarios de las esencias ideoldgicas,
filosoficas y culturales del anarquismo, y que no cejaran en la lucha contra
toda “desviacion sindicalista”. Paralelamente a esta pugna de cardcter
general, en cada ateneo, los grupos de militantes que lo controlaban
imprimian una determinada orientacién que admitia una gran variedad (en
funcién del mecanismo bésico grupal que sostenia la sociabilidad y las
relaciones de poder dentro del movimiento anarquista),19 sobre la base de
sus intereses y objetivos especificos: por ejemplo, una linea mads
“ecléctica”, culturizante y auténoma o mds comprometida con
organizaciones como la FAI o las JILL, por hablar sélo de un posible
criterio de diferenciacién entre otros muchos. Las guerras de tendencias y

'8 VEGA, Eulalia, Anarquistas y sindicalistas durante la Segunda Repiiblica. La CNT y
los Sindicatos de Oposicion en el Pais Valenciano, Valencia, Edicions Alfons el
Magnanim, 1987, pag. 174. Véase también, de esta autora, El trentisme a Catalunya.
Divergencies ideologiques en la CNT: 1930-1933, Barcelona, Curial, 1980.

19 Véase: TAVERA, Susanna y UCELAY DA CAL, Enric, «Grupos de afinidad, disciplina
bélica y periodismo libertario, 1936-1938», Historia Contempordnea, 9, 1993.
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familias dentro del movimiento confederal y 4crata se reproducian también
en forma de batallas internas por el control de muchos ateneos, dejando ver
no s6lo motivaciones ideolégicas, sino también querellas personales o entre
redes de afinidad.”

En definitiva, los ateneos estuvieron en primera linea de las luchas
que vivié la organizaciéon confederal en esta época. No podia ser de otra
manera: el fendmeno de la militancia maltiple era habitual y los animadores
y socios de los ateneos acratas solfan ser también, a su vez, miembros de las
JILL, los grupos o la FAI, ademds de pertenecer a su sindicato respectivo.
Por todo ello, resulta apresurado asimilar el conjunto de la red atenefstica a
una organizacién en particular de las que componian el movimiento
libertario en la época, fuera ésta la FAI (como solian hacer las autoridades
oficiales o las fuerzas de seguridad) *' o cualquier otra, se expresara en
forma de vinculacién orgénica, subordinacién plena a sus directrices, etc.
Tampoco, como hemos visto, a una tendencia o familia en concreto. Todas
ellas, asi como distintos grupos de militantes dentro de cada una,
recurrieron a esta manifestacion asociativa, lo que demuestra de nuevo, por
otra parte, su éxito y pervivencia en el caso libertario.

% Como se muestra, por ejemplo, en el caso del Ateneo Racionalista de Castell6n, tal
como se puede apreciar en las actas de juntas de este centro celebradas entre 1931 y 1937.
Véase: NAVARRO NAVARRO, Francisco Javier, Ateneos y grupos dcratas..., pag. 441-480.
2! Véanse, a este respecto, las reflexiones de Pere Sola, quien también subraya la
clara influencia de los militantes faistas en muchos ateneos, pero que concluye
descartando una identificacién absoluta de éstos con aquella organizacién: SOLA,
Pere, «La base societaria de la cultura y de la accidn libertaria en la Catalufia de los
afios treinta», en HOFMANN, Bert; JOAN I Tous, Pere y TIETZ, Manfred (ed.), El
anarquismo espaiiol 'y sus tradiciones culturales, Frankfurt-Madrid, Vervuert-
Iberoamericana, 1995. En el caso del Pais Valenciano, que hemos estudiado con
mayor profundidad, la identificacién de los ateneos con la FAI estd lejos de ser
evidente. Existian centros de este tipo animados por grupos anarquistas con una
clara vinculacion con la FAI: asi ocurria con el Ateneo de Divulgaciéon Anarquista
de Valencia y la “Agrupacién Anarquista Revolucionaria” que lo sostenia, que
tuvieron un protagonismo destacado en la reorganizacién de la FAI en esa ciudad
durante 1931. Sin embargo, otros ateneos escapaban en buena medida del control de
la organizacién especifica y algunos lo hacian de forma pricticamente total (sin
mencionar el caso de aquéllos bajo la drbita “treintista”), aun cuando estuvieran
dirigidos por militantes de grupos integrados en la FAI, cuya implantacién en el
Pais Valenciano durante estos afios, por otra parte, fue siempre inestable y débil.
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Por otro lado, los militantes que animaban la vida de los ateneos
confederales y 4cratas no entendieron las actividades culturales al margen
de las propagandisticas o de otros aspectos de la lucha social. No
renunciaron ni como anarquistas ni como miembros de estos ateneos a
practicas bésicas de la accidén militante, como las tareas de auxilio y
solidaridad. Por hablar s6lo de las actividades publicas o externas de los
ateneos, figuraban habitualmente entre éstas las suscripciones para
huelguistas o presos del movimiento, las manifestaciones de apoyo a las
victimas de la represion, las recaudaciones en veladas teatrales,
conferencias o mitines con esos mismos fines, etc. Algunos ateneos
desplegaban también una accién propagandistica centrada, por ejemplo, en
la organizaciéon de actos de ‘“orientacién anarquista”, de ‘“afirmacién
libertaria” o “sindical”, etc. Aparte de estas labores cotidianas (y de otras,
como el mantenimiento de secciones de ayuda mutua y cooperativismo),
los ateneos desarrollaron en algiin momento otras actividades que rebasaron
ampliamente su originaria funcionalidad “cultural”. Es el caso, por ejemplo,
de los ateneos libertarios de las barriadas madrilefias en los dias y semanas
posteriores al 18 de julio de 1936. Al calor de la nueva situacién
revolucionaria y el vacio de poder consiguiente, estos centros acometieron
tareas asociadas a la vida social y econdmica de sus respectivos barrios:
aprovisionamiento de viveres, seguridad e investigacion (localizacién de
desafectos o requisa de armas), creacion de comités de defensa,
reclutamiento de voluntarios para las milicias confederales, incautacién de
fincas y bienes, etc. Tal como sefiala Francisca Bernalte, en este momento
los ateneos madrilefios “relegan a un segundo plano los objetivos
culturales y se transforman [..] en focos de experimentacion del
comunismo libertario”.”

Esto no significa que se pusiera en duda en las filas libertarias la
imagen dominante de los ateneos como entidades especificamente
culturales y formativas. De hecho, gozaban de un prestigio afiadido

22 BERNALTE, Francisca, La cultura anarquista en la Repiiblica y en la guerra civil:
los ateneos libertarios de Madrid, Madrid, Universidad Complutense, 1991 (tesis
doctoral inédita), padg. 363. Y no fueron los unicos. Véase, al menos, el caso ya
mencionado del Ateneo Racionalista de Castellén, en mi libro Ateneos y grupos
dcratas..., pag. 459-480.
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aquellos centros que conseguian mantener una linea mis o menos
“ecléctica” y cuyos animadores procuraban refugiarse en una actividad
cultural general que no se identificara demasiado —aun sin que fuera
posible estar completamente al margen— con alguna de las tendencias
internas en conflicto o se comprometiera con una determinada estrategia.
Un poco en la linea, para entendernos, de lo que representaba en el campo
de la prensa anarquista una revista como Estudios (“Revista Ecléctica”,
1928-1937). Ello, y los esfuerzos que empleaban en priorizar determinados
proyectos culturales (escuela, biblioteca, ciclos de conferencias, programa
excursionista, etc.), les proporcionaba aceptacién y una cierta estabilidad que,
por supuesto, no garantizaba superar las miserias, carencias materiales y
problemas legales con que se enfrentaban habitualmente estos centros.
Asimismo, determinados militantes expresaban su rechazo a que los
ateneos desempefiaran funciones distintas a las culturales en un amplio
sentido, o a que se comprometieran en batallas que debian de protagonizar
otras plataformas e instancias de la familia confederal y dcrata. En marzo
de 1933, la conocida Agrupacién Faros de Barcelona realizaba un
llamamiento desde las pdginas de Nueva Humanidad a “‘todas las
organizaciones de Ateneos de Cultura” para que apoyaran de manera firme
—sin que ello implicara abandonar la labor “eminentemente cultural”— a
los sindicatos de la CNT y al movimiento anarquista en general,
oponiéndose a la represiéon gubernamental y defendiendo la causa de los
presos sociales.” Sin embargo, tan s6lo una semana después la militante
Aurea Cuadrado sefialaba en esa misma seccién de la revista que los
ateneos debian evitar cualquier “matiz politico” o “sectarismo de ninguna
clase”. Su ruta tenfa que ser la del “eclecticismo’; lo prioritario era que
todo individuo adquiriera una cultura, y los principales enemigos en este
proceso eran “el dogmatismo y el sectarismo”. Por tultimo, Cuadrado
seflalaba que esa labor de difusién y formacién cultural actuaria como una
auténtica herramienta de emancipacién social: “Cerrarse en el estudio de
una ideologia determinada por amplia y humana que ésta sea, es a mi

2 «Movimiento de ateneos. A todas las organizaciones de Atencos de cultura», Nueva
Humanidad, Barcelona, 10.111.1933. Este manifiesto se publicé ese mismo dia en las
péginas de Tierra y Libertad.
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Jjuicio estancarse. El desarrollo y evolucion de la humanidad, no se debe a
una idea solamente, sino al conjunto de todas ellas. Cuando el hombre se
emancipe del fanatismo y pueda discernir lo bueno y lo malo de todas las
teorias; cuando pueda dialogar sobre conceptos y opiniones diferentes a
las suyas con el respeto y consideracion que todos merecen [...] entonces,
solamente, podrd llamarse un hombre culto [...] Seamos, pues, cultos,
abramos ateneos de verdadera cultura en todas las barriadas, hagamos
escuelas donde el nifio reciba una educacion racional y humana, fundemos
la Universidad popular para que de alli salgan los hombres del porvenir
para llevar a la humanidad por el camino de la felicidad, y venzamos al
enemigo con las armas mds potentes. Cultura e Inteligencia”.*

Heterogeneidad

Diferentes denominaciones, diferentes tendencias, orientaciones e
implicaciones ideoldgicas y estratégicas, etc. Como vemos, una
caracteristica siempre presente de los ateneos puestos en marcha en estos
medios fue su heterogeneidad. Algunos ateneos podian actuar simplemente
como la proyeccién de la acciébn de un grupo 4crata, “correas de
transmisién” de la FAI o las JJLL, plataformas asociativas del treintismo,
ndcleos de expresion cultural de los militantes individualistas, ateneos
donde primaba una linea ecléctica justificada por su finalidad basicamente
“cultural”, etc. Centros de propaganda, cobertura de las actividades
revolucionarias en tiempos dificiles, domicilio y lugar de reunién de
circulos de militantes y jovenes libertarios, espacios donde la tarea de
difusién educativa era mas acusada, en forma de creacion de bibliotecas o
escuelas para obreros... Los ateneos eran siempre alguna de estas cosas, y
en ocasiones todo a la vez.

No podemos hablar, por tanto, de un unico modelo de ateneo
confederal o anarquista. De hecho, no existe durante estos afios un referente
tedrico claro ante el cual los ateneos adapten sus objetivos, programa de
actividades o funcionamiento. En los congresos y plenos no suelen aparecer
demasiadas alusiones a estos centros; cuando lo hacen, se trata mas bien de

u CUADRADO, Aurea, «En pro de los Ateneos Culturales Libertarios», Nueva
Humanidad, Barcelona, 17.111.1933.
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declaraciones de intenciones de tipo general (sobre la necesidad de
intensificar la educacién o la propaganda) que de normas o planes
concretos de actuacién. Tampoco abundan los folletos u obras en general
de autores 4cratas sobre esta cuestion.”

La diversidad en cuanto a funciones, caracteristicas, trayectoria, etc.
fue la nota habitual. También en cuanto a actividades desarrolladas y
recursos disponibles. Por lo que se refiere a estos dltimos, cabe sefialar, no
obstante, que en general la situacién econdmica de estas entidades era
bastante precaria. En teorfa, las cuotas de los afiliados proporcionaban la
mayor parte de los ingresos, pero siempre resultaban insuficientes, por no
hablar del problema siempre presente de los “morosos” y el impago de
cuotas. Por ello, se recurria normalmente a mecanismos de financiacion
complementarios, como el establecimiento de suscripciones (y emisiones de
sellos, tickets, etc.), cuotas extraordinarias, recaudaciones de veladas
artisticas, venta o rifa de libros y folletos, donativos de particulares o de
entidades hermanas, etc. Las peticiones de ayuda a sindicatos y a las
principales organizaciones del movimiento eran también muy frecuentes.
Era habitual recurrir a estos procedimientos cuando se trataba de costear
algin proyecto cultural iniciado por el ateneo: escuela, biblioteca, periddico
o revista, etc. La escasez de medios materiales era muy visible en lo que se
refiere a los locales de estas entidades. Aunque habia casos de ateneos con
domicilios estables y suficientemente amplios para desarrollar sus
actividades, esto era claramente la excepcién. Muchos de ellos carecian de
locales propios y se ubicaban en dependencias ajenas: del sindicato, del
grupo anarquista, etc. A veces, estos espacios eran pequefios pisos o
simples cuartitos. A la precariedad de espacios y medios habria que sumar
la represién gubernamental o policial, factores que explican, entre otros, la
poca estabilidad domiciliaria de estos centros.

Como ya vimos, las actividades de los ateneos no se reducian a las
tradicionalmente consideradas como “culturales” o ‘“educativas”. Sin
embargo, éstas eran las que les otorgaban en primer lugar su razén de ser.

% Como excepciones, en la década de los treinta, podemos mencionar: ALBA, F., La
labor cultural de los Ateneos, Barcelona, Ateneo Libertario de Sants, [s. d.] y
BAJATIERRA, M., Los ateneos libertarios. Su orientacion. Su moral. Su tdctica
revolucionaria..., Madrid, Biblioteca Plus Ultra, [s. d.].
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Podriamos mencionar las pricticas excursionistas, deportivas y artisticas
(constitucién de cuadros teatrales y, en menor medida, musicales), asi como
la existencia de distintos mecanismos de extension educativa: conferencias
—muy frecuentes—, charlas y debates; cursillos; bibliotecas; escuelas, etc.
También podria citarse la publicacion de periddicos, revistas o boletines, en
los que abundaban los articulos sobre temas culturales y éticos. Sin duda,
uno de los proyectos mds emblematicos de estos centros solia ser la puesta
en marcha de una escuela, auténtica obsesioén para sus socios, aunque ello
chocara habitualmente con obstdculos de tipo econémico y también legal, a
causa de la represion de las autoridades sobre los ateneos y el cierre
periddico de sus locales. Las escuelas podian funcionar en régimen diurno
para nifios (en muchos casos hijos de los socios del ateneo), es decir, como
escuelas “racionalistas”, y/o en horario nocturno —después de la jornada
laboral— para adultos (mayores de catorce afos). La financiacién de la
escuela (cuyo gasto principal, ademas del mantenimiento del local, era el
pago del sueldo del maestro) se sustentaba en las cuotas y matriculas de sus
alumnos, pero era muy frecuente recurrir a procedimientos extraordinarios
para garantizar su supervivencia, casi siempre muy dificil por las razones
ya comentadas. Cuando no era posible ponerla en marcha o costearla, se
impartfan al menos cursillos nocturnos para adultos (de materias como, por
ejemplo, cultura general, esperanto, etc.) o ciclos de conferencias.

Otra parte esencial del aparato cultural de estos centros (y preocupacion
béasica de sus miembros) era la biblioteca, verdadero centro neurdlgico y
simbolo de la vida del ateneo. En ésta figuraban obras de doctrina libertaria,
prensa periédica “de avanzada”, textos literarios y cientificos, etc. Estos
centros solfan solicitar —por lo general, en el momento en que anunciaban
publicamente su constitucion— a otras entidades similares libros, folletos,
periddicos y revistas para dotar de los primeros fondos a sus respectivas
bibliotecas, que podian ampliarse mediante compra o donativos de socios o
simpatizantes, sindicatos y otros ateneos, etc. Todo ateneo, por modesto que
fuera, debia contar al menos con un espacio dedicado a la biblioteca, aunque
se tratara tan s6lo (como ocurria en la mayor parte de los casos) de un armario
0 unas estanterias con algunos volimenes, una mesa y sillas para sentarse.

La precariedad de estas escuelas o bibliotecas no debe hacernos
olvidar los considerables esfuerzos de militantes y los recursos econémicos
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(en entidades no precisamente sobradas de ellos) que se invertian en su
creacién y mantenimiento, prueba de la importancia central que se les
otorgaba como tareas fundamentales e irrenunciables de estos centros.
Muchos proyectos y actividades culturales de todo tipo emprendidos por
los ateneos se frustraban finalmente o quedaban muy limitados por los
problemas econdémicos o la represion. Pero también intervenian otras
razones, en particular las derivadas de las luchas internas o la dispersién de
las energias militantes. En definitiva, como sucedia en general con otras
iniciativas culturales en los medios libertarios, aparece un marcado
contraste entre lo ambicioso de los proyectos emprendidos y la realidad de
las realizaciones que finalmente podian ser llevadas a la practica.

Los afiliados de estos centros eran en su totalidad trabajadores, y no
necesariamente afiliados o militantes de sindicatos de la CNT o de la FAIL
Entre ellos figuraba una minoria militante de socios fieles que solian
participar habitualmente en sus actividades y acudian a las juntas y
reuniones. Destacaba, en particular, el nicleo dirigente de fundadores y
animadores del ateneo, que eran quienes ocupaban los principales cargos y
formaban las comisiones (propaganda, prensa, biblioteca, escuela, etc.). La
conducta de los asociados tenfa una importancia esencial: ello puede
apreciarse en las normas de ingreso™ o en la posibilidad (llevada a la
practica cuando era necesario) de sustituir a aquellos afiliados cuyo
comportamiento ético no fuera el “adecuado”. La mayoria de los socios
eran hombres. A pesar de que eran centros en los que se planteaba
tedricamente —en consonancia con buena parte del discurso libertario en
este punto— la igualdad de hombres y mujeres, y a pesar de que se
convocaba habitualmente a la participacion de ambos sexos en sus
actividades, otro asunto era la practica cotidiana. En estos afios la presencia
de socios femeninos es minoritaria, y el numero de cargos de
responsabilidad que ocupan mucho mds escaso, con lo que no parece
alterarse mayoritariamente la tradicional discriminacién societaria de las

2% La forma mds habitual de ingreso de un nuevo socio era la siguiente: éste debia ser
propuesto por dos o mas miembros del centro y acreditar su condicién de obrero
manual o intelectual. La propuesta de ingreso debia estar expuesta durante diez dias en
el tablén de anuncios oficial del ateneo. Si después de este periodo no habia ninguna
objecion de los afiliados, el sujeto era admitido.
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mujeres ni el hecho de que la accién de éstas parece relegada a funciones y
actividades consideradas de orden secundario. No obstante, cabria anadir
que, paralelamente, y en especial en los ateneos vinculados a grupos de las
JJLL (sobre todo en las barriadas de las ciudades), se percibe una tendencia
al incremento de la presencia femenina (especialmente de mujeres jovenes),
que se consolidara durante los afios de guerra.

Ello guarda relacién también con otra caracteristica de la vida en los
ateneos en la década de los treinta, y es la importante presencia de la
juventud obrera en estos centros. Los jovenes trabajadores de ciudades y
localidades industriales constituyeron, sin duda, su clientela bdsica y
fueron, asimismo, los principales protagonistas de sus actividades sociales y
culturales. A ellos dirigieron insistentemente sus llamamientos los ateneos,
concebidos como escuelas de formacién de la futura militancia y centros
culturales y educativos de la clase obrera en su conjunto. Todo ello explica
la estrecha relacién existente entre estos centros y los niicleos de las JJLL,
en principio con funciones similares. Esta relacién, que es evidente en la
practica durante los afios republicanos, serd mds visible durante la guerra,
fundamentalmente porque serd entonces cuando se consolide y vertebre
definitivamente la organizacién juvenil dcrata.

Muchos ateneos tuvieron, en realidad, una trayectoria efimera y en la
mayor parte de los casos su fragil supervivencia estuvo muy determinada
por la habitual precariedad de medios econdémicos y humanos ya
comentada, la dependencia de la suerte de las organizaciones libertarias a
las que estaban vinculados, los problemas internos (organizativos, de
enfrentamientos de tendencias y grupos de militantes, etc.) y una
inestabilidad casi permanente muy condicionada por el contexto politico y
legal en que desarrollaban su labor, y en el que se alternaban —como
sucedi6 durante la Segunda Reptiblica— los periodos de persecucion
gubernamental con los de relativa normalidad y relanzamiento de sus
proyectos sociales y culturales. Estos centros fueron objeto de represion
periédicamente durante estos afios por parte de las autoridades gubernativas
(clausuras, detenciones, etc.), que los acusaban de formar parte de la trama
insurreccional-revolucionaria levantada por los anarquistas contra la
legalidad republicana. Ello provocd que los ateneos se movieran en un
continuo “abrir y cerrar” de sus locales que hace que su relacién con las
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fuerzas del orden en este periodo se asemeje mucho a una historia de
“ladrones y serenos”, en palabras de Pere Sola.”

Quizas con el fin de contrarrestar esta inestabilidad y garantizar la
supervivencia de los ateneos, se registraron durante los afios republicanos
diversos intentos de centralizar esfuerzos y de coordinar de alguna manera
las actividades de estos centros. Ademads de la unién en casos concretos de
ateneos vecinos, surgieron en este periodo iniciativas que tenfan como
objetivo la creacién de una federacion de todos los ateneos libertarios
existentes en Espafa. Una de ellas, por ejemplo, partié del Ateneo de
Divulgacién Social de La Linea (Cadiz), que proponia en las paginas de
Tierra y Libertad la constituciéon de una Federacién Ibérica de Ateneos
(FIA) con el fin de “combatir la ignorancia”.* Asimismo, en 1933 el
semanario racionalista Nueva Humanidad (que actuaba, de hecho, como
plataforma de expresion y de interrelacion de las escuelas racionalistas y
ateneos libertarios en Catalufia) sugeria la creacién de una Federacion de
Centros de Cultura Racionalista de toda Espafia. Sin embargo, estos
proyectos no llegaron a materializarse y la idea de una federacién —de

27 SOLA, Pere, «Educacié popular i comunisme Ilibertari al medi urba, anys trenta: una
mostra d’ateneus de 1’area barcelonina», en L’educacio al mon urba. Actes de les IX
Jornades d’Historia de I’Educacio als Paisos Catalans, Barcelona, Universitat de
Barcelona-Diputacié de Barcelona, 1987, pag. 411. Una de las razones argiiidas
habitualmente en defensa de la reapertura de estos centros era la necesidad de que
las escuelas instaladas en sus dependencias continuaran dando clases a sus alumnos,
para que los nifios no se vieran “envueltos en la atmdsfera educacional insana de la
calle y en los consiguientes peligros materiales que encarna”, como se sefiala en
una carta del Ateneo Obrero Cultural del barrio de La Salut de Barcelona al consejero
de Gobernacion de la Generalidad de Cataluiia, en febrero de 1934. Citado en: SOLA,
Pere, «Educaci6 popular..., pdg. 411-412.

2 Las caracterfsticas de la nueva federacién deberfan ser: 1) se organizaria en una
federacion nacional y federaciones regionales, comarcales y locales; 2) se crearfa un
sello federal. Los beneficios obtenidos con éste se destinarfan a gastos de
administracion, escuelas racionalistas, desplazamientos de oradores, pintores y musicos
por las distintas federaciones regionales y comarcales, etc.; 3) al constituirse un nuevo
ateneo, cada ateneo de su regional correspondiente estaria obligado a donarle un libro
para crear su biblioteca; 4) se proyectaria la creacién de una “biblioteca volante”; y 5)
la existencia de la FIA serviria a los ateneos para “defendernos mejor de las
represiones que ejerce el gobierno contra nuestros centros culturales”. («A todos los
ateneos libertarios», Tierra y Libertad, Barcelona, 14-X.1932).
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caricter autébnomo y diferenciada de organizaciones como la CNT, la FAI o
las JJLL— de ateneos y centros de cultura afines al movimiento 4crata serd
en buena medida una asignatura pendiente durante los afios de Ia
Republica. Todo ello a pesar de que militantes destacados como Joan Peiré
opinaban que sélo la mayor autonomia e independencia de estos centros
garantizaria de facto su supervivencia.

Habrd que esperar, sin embargo, hasta la guerra para que se
consoliden algunos organismos de este tipo. Las circunstancias y los
condicionantes para su creacion eran ya distintos. En esos momentos, la
tendencia centralizadora que experimentaba la organizacién confederal y
anarquista contribuy6 a la constitucién de estas plataformas. En Madrid,
por ejemplo, se fund6 la Federacién Local de Ateneos Libertarios (con una
intensa e interesante actividad en el campo educativo);” también en
Barcelona se constituyé por entonces otra entidad similar. Por lo que
sabemos, fracas6 en ambos casos la tentativa de fundar federaciones
regionales, si exceptuamos el caso de la Federacién Regional de Escuelas
Racionalistas de Catalufia, que reunia s6lo a una parte de estos centros en
ese ambito geogrifico. Tampoco fructificé la creacién de una federacion
“ibérica” o “nacional” de ateneos.

Una trayectoria accidentada (1931-1939)

La trayectoria de estas entidades durante los afios de la Segunda
Republica transcurre en paralelo a la situacién general del conjunto
asociativo libertario y de la organizaciéon confederal y &4crata en esos
momentos, y puede resumirse brevemente como sigue. De 1931 a 1933 se
produce un aluvién de fundaciones (o refundaciones de centros de este tipo
existentes en épocas precedentes) que permite crear una trama de ateneos
libertarios en numerosas localidades y en los barrios de las ciudades mas
importantes. Un ejemplo es el caso de Barcelona. En los primeros meses de
la Reptiblica se constituyeron numerosos ateneos en los distintos barrios del
drea metropolitana y en sus comarcas vecinas. A partir de esos momentos, y
hasta 1933, el movimiento libertario barcelonés vivié un periodo de

? Véase, para todo lo relativo al origen y trayectoria de esta federacién: BERNALTE,
Francisca, La cultura anarquista en la Repiiblica y en la guerra civil: los ateneos
libertarios de Madrid, Madrid, Universidad Complutense, 1991.
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efervescencia cultural sin precedentes, s6lo comparable al que se
experimentd también en los meses iniciales de 1936: puesta en marcha de
escuelas racionalistas, agrupaciones culturales, centros de estudios, nicleos
excursionistas, asociaciones esperantistas, etc.

Aunque ya empieza a manifestarse en 1932, al afio siguiente la
represion provoca la paralizacion de la actividad o la desaparicién de
muchos de estos centros, agravadas por problemas de tipo econémico u
organizativo, tan letales como la persecucién gubernamental. La accién
combinada de estos tres elementos se muestra siempre negativa y a menudo
catastrofica. Por lo que se refiere a Barcelona, a finales de abril de 1933 se
habia producido ya la clausura de los principales centros culturales
libertarios de la ciudad (Faros, Clot, Gracia, etc.). Efectivamente, durante el
afio 1933 se alcanz6 el climax en esta espiral de represion, como respuesta
contundente al clima insurreccional y a la convocatoria de huelgas
generales revolucionarias por parte de los anarquistas. En septiembre de ese
afio se criticaba con dureza desde Solidaridad Obrera a la Generalidad de
Catalufa por permitir que continuaran cerrados entre quince o veinte
ateneos libertarios (“exclusivamente culturales”) clausurados en enero, con
el consiguiente perjuicio para los nifios de las escuelas que alli
funcionaban.” La represion continué asimismo durante el afio 1934,
especialmente a partir de octubre.” Durante todo este periodo descendié
l6gicamente la actividad cultural en estas entidades, muy afectadas por la
accién conjunta de la hostilidad gubernamental y la desmovilizacién. En
abril de 1934, por ejemplo, el Ateneo Racionalista de Barcelona anuncid su
disoluciéon a causa de la persecucion oficial, pero también del “poco
interés” de sus socios.

3 PORTELA, «La cultura de la Generalitat y los Ateneos Libertarios», Solidaridad
Obrera, Barcelona, 17.1X.1933. Durante el aflo 1933 se multiplicaron los articulos y
manifiestos en la prensa que protestaban por la prolongacién de la clausura a estos
centros. Véase, como ejemplo, el «<Documento que elevan los Ateneos y Agrupaciones
de Cultura de Barcelona y su radio al Gobierno Civil de Barcelona», Solidaridad
Obrera, Barcelona, 1.VIL.1933.

31 De hecho, en abril del afio siguiente se reclamaba desde Solidaridad Obrera la
“reanudacion del funcionamiento legal de nuestros ateneos” («Por el derecho de
asociacion. A la apertura de los Sindicatos hay que unir la apertura de los Ateneos»,
Solidaridad Obrera, Barcelona, 23.1V.1935).
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A finales de 1935 pareci6 recuperarse la vida social y cultural en los
ateneos, de manera paralela a la reactivacion de las secciones de cultura de
los sindicatos y de los grupos anarquistas. Volvieron de nuevo a celebrarse
festivales artisticos, se organizaron conferencias y cursillos, se reabrieron
las escuelas y recuperaron su actividad los grupos excursionistas. A
principios de 1936 se levant6 la clausura sobre numerosos sindicatos y
centros 4cratas; los meses siguientes a la victoria del Frente Popular en las
elecciones de febrero constituyeron un periodo propicio para la
reorganizacion de muchos ateneos que habian conseguido salvar a duras
penas la represion y los problemas internos (econdémicos, organizativos,
etc.) que los amenazaron de 1933 a 1935. Se asiste ahora incluso a un
resurgimiento de centros culturales libertarios creados y disueltos en los
primeros afos republicanos. En esta nueva coyuntura llena de expectativas
—y marcada por el crecimiento de la afiliacién a los sindicatos y grupos y
por la reunificacién de la familia confederal tras el Congreso de Zaragoza
en mayo— se produce un incremento, en general, de la actividad cultural
de estas entidades.

El proceso revolucionario abierto en julio de 1936 no hizo sino
consolidar esta tendencia y proporcion6 un marco idéneo para el
florecimiento de los ateneos libertarios, denominacién que muchos
adoptaron ya abiertamente a partir de esas fechas. Se crearon nuevos
centros de este tipo y esta expansion fue muy visible en zonas de la Espafa
republicana donde no existia una trama ateneistica con anterioridad. En
lugares donde ya funcionaba esa red en los afios republicanos —aunque
fuera de manera inestable—, sucedieron varias cosas. La posibilidad de
actuar ahora de manera abierta y legal, y de disponer de nuevos y mds
amplios locales (inmuebles requisados o centros de distinta ideologia
“reconvertidos”), asi como el crecimiento del niimero de afiliados (y, por
tanto, de los ingresos) permitieron, sobre todo en los afios 1936 y 1937, que
reverdecieran centros que habian atravesado numerosas dificultades antes de
la guerra. Algunos de éstos desarrollaron una actividad muy intensa durante el
primer afio de la contienda; parecia que ahora era posible llevar a la practica
numerosos proyectos culturales (creaciéon de escuelas, bibliotecas, etc.)
desestimados antes por falta de dinero, locales o cobertura legal. Todo parecia
indicar que los ateneos podian vivir ahora una auténtica “edad de oro”.
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Sin embargo, esta nueva etapa habria de imponer sus condicionantes.
En primer lugar, 16gicamente, por los problemas derivados de las propias
exigencias bélicas: buena parte de los afiliados —muchos de ellos,
jovenes— de estas entidades fueron movilizados y tuvieron que marchar al
frente; asimismo, la mayorfa de sus militantes mds capacitados (y, por
tanto, los que mejor podian animar y estimular la vida cultural de los
ateneos) pasaron a ocuparse de otras tareas relacionadas con la guerra o las
transformaciones revolucionarias en el terreno social o econémico (cargos
en comités, colectividades, etc.). Por otra parte, el rumbo de la contienda no
favorecié precisamente el incremento del entusiasmo por las actividades
culturales, relegadas a un dominio cada vez mds reducido. Asimismo, la
labor cultural desarrollada por estas entidades estuvo cada vez mas
determinada por el contexto bélico. En muchos casos, ésta tenfa como fin
dltimo la ayuda al esfuerzo de guerra, las milicias, los refugiados, etc. Las
veladas y los festivales benéficos o los actos de solidaridad y homenaje se
convirtieron, por ejemplo, en una de las practicas mas habituales en locales
de ateneos o de las JILL.

Pero, asimismo, la trayectoria de los ateneos se vio condicionada por
una tendencia que afectaria al conjunto del entramado asociativo libertario.
Tuvo que ver con la situacion social y politica que se fue dibujando en el
bando republicano tras las primeras semanas revolucionarias: una dindmica
que presencié la paulatina recuperacion de los resortes del poder por parte
del Estado y la recomposicién del Gobierno central. El movimiento
cenetista y anarquista, como es sabido, se sumé a esta tendencia adoptando
mayoritariamente una estrategia colaboracionista e integracionista, que tuvo
su culminacién con la entrada de cuatro ministros confederales en el nuevo
gabinete de Largo Caballero en noviembre de 1936. Todo ello implicaba
participar en un juego de competencia politica con otras fuerzas del bando
republicano para intentar influir en la marcha del nuevo Estado y mantener
en la medida de lo posible las conquistas y parcelas de poder logradas en el
periodo revolucionario. En este panorama, las organizaciones centralizadas,
con una trama asociativa sdlida y jerarquizada, y capaces de mantenerse
con vida y de luchar (segin las nuevas reglas impuestas por la situacién
politica) con partidos y asociaciones rivales para conservar o consolidar sus
posiciones, desarrollarian un papel fundamental. Ello entraba en
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contradiccién con el comportamiento tradicional del anarquismo en materia
cultural, de cardcter descentralizado y autogestionario. Refiriéndose de
manera general a la situacién de la trama asociativa libertaria durante los
afios de la contienda, Pere Sola subraya que la accion cultural 4crata se
habia construido tradicionalmente sobre la base de “una critica del poder
estatal, incluso de izquierdas”: “Pero lo que pasa es que el
anarcosindicalismo se convierte ‘de facto’ en un poder estatal; por un
lado, muchos de los militantes de los ateneos de la época republicana o de
otras instituciones de inspiracion dcrata son aspirados por las nuevas
estructuras de estado. De un estado en guerra, en revolucion y en
reestructuracion economica muy vasta. Ello debilita a estas asociaciones
[...]. Pero ademads, la sobreestatizacion (reforzamiento de las estructuras
coactivas del estado, abolicion de libertades fundamentales, etc.) implica la
inoperancia de una tdctica liberal de persuasion y accion, la cual, en el
fondo, presupone unas libertades formales en las que operar. Uno podria
preguntarse por la acomodacion de las formas asociativas propias del
movimiento anarquista a las condiciones del nuevo estado (me refiero al
del Frente Popular ‘exhumado’) en el caso de que éste hubiera durado.
Claro que esto solo es un futurible, de dudoso interés real. Ni el
reforzamiento del estado controlador policiaco ni el del estado asistencial
iban en el sentido del desarrollo de la ideologia dcrata [...] la evolucion de
la FAI hasta su entrada, en plena recesion del proceso revolucionario, en
la legalidad ‘vigente’ en materia asociativa es un claro presagio del tipo de
‘acomodaciones’ que la nueva ‘situacion’ imponia”.”

En definitiva, las nuevas circunstancias (tendencia a la
centralizacién, reforzamiento del poder estatal, etc.) fueron imponiendo
poco a poco un modelo de accién cultural diferente al que tradicionalmente
habian desarrollado estos centros. A los ateneos les quedaban dos opciones:
o bien crear plataformas federativas propias para sobrevivir con una cierta
—aunque condicionada— autonomia (un ejemplo fue la creacién de la ya
mencionada Federacion Local de Ateneos Libertarios de Madrid) o bien
integrarse en organismos como las JJLL o la FAI, que convirtieron a

32 SOLA, Pere, «La base societaria...», pdg. 372-373.
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aquellos centros en la “segunda linea” (y en “canteras” de barriada) de sus
respectivas organizaciones.

Esto dltimo fue lo que ocurri6 de manera mds acentuada en
determinados lugares de la Espafia republicana, donde las tramas
ateneisticas confederales y dcratas se fueron subordinando de manera clara
a las redes organizativas de las JJLL o la FAI, como es el caso del Pais
Valenciano, por ejemplo. Ni existian alli plataformas previas de
coordinacion de los ateneos ni se consiguid constituir comités, federaciones
u organismos superiores propios que coordinaran sus actividades y
permitieran una cierta “autonomia” institucional dentro del movimiento
libertario. Esto condujo a una dependencia e integracién cada vez mayor de
éstos en sus estructuras. Los ateneos empezaron a desempefiar cada vez mas el
papel de agrupaciones de la FAI o de las JILL, delegaciones administrativas que
tenfan que hacer frente en muchos casos a nuevas y desconocidas funciones
burocrdticas: participacion en érganos de poder, comités, etc.

Otro fenémeno habitual fue que los ateneos pasaron a convertirse sin
mds en los locales donde desarrollaban su labor los distintos grupos de
Juventudes Libertarias, presentdndose bajo la denominacién de Ateneo
Cultural o Ateneo de JJLL, y la identificacion entre ambos términos llegé a
ser casi absoluta.” Esto no era una novedad en la prictica, ya que los
jovenes anarquistas habian sido los principales protagonistas de la vida
cultural en estos centros durante la etapa republicana. Por otra parte, el
amparo y patronazgo de las JJLL sobre los distintos ateneos resultaba

3 Lo de los atencos como “segunda linea”, aparece en un dictamen sobre
estructuracién de la FAI aprobado en un pleno de esta organizacién. Véase: FAIL
Memoria del Pleno Peninsular de Regionales celebrado los dias 21, 22 y 23 de
febrero de 1937, Barcelona, Prensa y Propaganda del Comité Peninsular FAI, 1937,
pag. 5.

* En ocasiones, los ateneos se conciben, incluso en estos momentos, como el
primer escalafén de la organizacién juvenil libertaria, con una funcién similar —
actda practicamente como sinénimo— a la de la “agrupacién”; en peldafios
superiores se situarfan las federaciones locales, comarcales y regionales de las JJLL,
hasta llegar al Comité Peninsular de la FIJL. El afiliado recibia primero un carnet de
miembro de un ‘“ateneo cultural” y después uno de afiliado de la FIJL. La
pertenencia al ateneo era interpretada, por tanto, como una especie de paso previo
para los afiliados todavia no concienciados.



94 Javier Navarro Navarro

coherente desde la perspectiva de la ldgica interna del movimiento
confederal y anarquista y, por ello, era aceptado sin demasiados problemas
en el seno de éste. Tedricamente, era esta organizacion —que desde sus
inicios habia sido presentada como la encargada sobre todo de formar a los
jovenes y de introducirlos en las ideas acratas— la que mejor podia
ocuparse de los aspectos culturales y formativos. Era natural, por tanto, que
asumiera el control sobre la mayoria de los ateneos ya existentes, y que
creara paralelamente otros nuevos. No obstante, las circunstancias politicas
y sociales obligaban ahora a las JJLL a ocuparse de otras cuestiones no
exclusivamente educativas (por ejemplo, la lucha por la hegemonia en el
movimiento juvenil con otras organizaciones rivales). En general, este
proceso de identificacién no conllevaba necesariamente una pérdida de
dinamismo social y cultural para los ateneos, pero si asociaba
definitivamente su suerte a la de la organizacién juvenil.

Lo mismo puede decirse de otros ateneos —especialmente los
llamados ateneos anarquistas o de divulgacion anarquista—, mas
préoximos a la FAI que a las JILL, que experimentaron, sin embargo, un
proceso de integracién orgédnica similar. En el Pleno Peninsular de la
primera organizacién celebrado en Valencia del 4 al 7 de julio de 1937 se
consumé la conversiéon de la Federacién Anarquista en un organismo
centralizado con una estructura piramidal, cuya base estaria constituida por
las agrupaciones locales o de distrito. Muchos ateneos pasaron a
desempeiiar esta ultima funcién. Pocos dias antes, el Pleno de Federaciones
Locales y Comarcales de Grupos Anarquistas de Levante habia aprobado el
siguiente dictamen, a presentar en el comicio peninsular mencionado:
“Nueva modalidad orgdnica que proponemos al Pleno: La FAI estard
constituida a base de secciones o agrupaciones de barriada, para lo cual
pueden ser utilizadas las divisiones establecidas por los actuales Ateneos
donde existan, pasando a éstos en su aspecto cultural a integrar una de las
actividades de la agrupacion, en las que puedan tomar parte individuos no-
anarquistas”.”

35 Pleno de Federaciones Locales y Comarcales de Grupos Anarquistas de la Region
de Levante, celebrado los dias 27 y 28 de junio de 1937, Valencia, Ed. FAI s.
d.[1937], pdg. 17. Anteriormente, en un pleno regional celebrado el mes de abril de ese
afio, se habia aprobado un dictamen sobre propaganda que, en su punto primero,
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El problema era que dificilmente los ateneos podian adquirir
protagonismo desarrollando actividades culturales en el seno de un
organismo —la FAI— en el que éstas ya no constituian un dmbito de
accién prioritario, absorbidos sus militantes en esos momentos por
cuestiones relacionadas con el conflicto bélico y la organizacién politica,
social o econdémica de la retaguardia. Asi lo corroboraria el escaso
dinamismo en ese campo de las agrupaciones FAI, surgidas tras la
legalizacién de los grupos 4cratas y la mencionada reestructuracién de la
organizacién anarquista en la segunda mitad de 1937.

Una funcionalidad miltiple

A grandes rasgos, y como ya hemos venido apuntando, entre las
acciones desarrolladas por los ateneos puestos en marcha por los militantes
anarquistas y anarcosindicalistas espafioles en estos afios, podrian
distinguirse dos tipos de funciones bdsicas, en todo caso estrechamente
interconectadas: unas, que podriamos denominar de tipo interno al propio
movimiento libertario y, otras, de proyeccién externa de éste. Por lo que se
refiere a las primeras, es evidente que los ateneos actuaban como canales
extrasindicales donde se socializaba y capacitaba a la propia militancia
(convirtiéndose asi en lugares de aprendizaje y “fraguas” de anarquistas)
mediante el despliegue de diversas practicas sociales y culturales. Esta
funcién revestfa una importancia nada secundaria. Anna Monjo ha
subrayado en sus trabajos sobre el sindicato cenetista en la Catalufia de la
década de los treinta™ que los ateneos proporcionaban una via esencial de
formacién ideoldgica (otra era la lectura de la prensa y los libros y folletos

sefialaba: “Que en cuantas barriadas haya posibilidad, se creen Ateneos culturales,
Grupos artistico-literarios, de cultura fisica y juventudes libres de ambos sexos”
(Memoria del Pleno Regional de Grupos: celebrado en Alicante durante los dias 11,
12, 13, 14y 15 del mes de abril de 1937, Valencia, Nosotros, s. d. [1937], p. 112).

% MonNJo, Anna, «Afiliados y militantes: la calle como complemento del sindicato
cenetista en Barcelona de 1930 a 1939», Historia y fuente oral, 7, 1992; «Barrio y
militancia en los afos treinta», en OYON, José Luis (ed.), Vida obrera en la
Barcelona de entreguerras, 1918-1936, Barcelona, Centre de Cultura
Contemporania, 1998, asi como, especialmente, el reciente libro que recoge su tesis
doctoral: Militants. Participacio i democracia a la CNT als anys trenta, Barcelona,
Laertes, 2003.
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4cratas) para quienes deseaban convertirse en militantes cenetistas activos,
dada la inexistencia de canales de formacién propiamente sindicales. Hay
que tener en cuenta que la mayoria de afiliados y militantes de empresa se
mantenfa, por lo general, al margen de estos cauces formativos. Estas
entidades, por tanto, permitian conocer, a través de la organizacién de
charlas y conferencias, “lo que era el anarcosindicalismo y la situacion de
la CNT en cada coyuntura politica”, a la vez que ejercian una labor de
alfabetizaciéon y culturizacién de la militancia de base por medio de
recursos como las bibliotecas existentes en sus locales. Conviene recordar
que “uno de los requisitos para ser militante de la CNT era aprender a leer
y escribir y adquirir los suficientes conocimientos de filosofia anarquista,
sociologia y lucha social que le permitiera intervenir en las discusiones de
la organizacion”.” Asf pues, la frecuentacién de ateneos, la utilizacién de
su aparato cultural (escuela, biblioteca, etc.) y la prictica de las diferentes
actividades que se desarrollaban en éstos (desde los debates y conferencias
hasta las excursiones pasando por las veladas teatrales), resultaban
esenciales en este proceso de conversion del simple afiliado en militante. A
estas entidades podian tener acceso simpatizantes y personas no afiliadas a
organizaciones confederales o anarquistas, que se familiarizaban as{ con la
vida, la cultura y la ideologia libertarias.

Los ateneos funcionaban como vehiculos de transmision ideoldgica y
como agentes socializadores. Eran plataformas de accién politica y social,
pero también de instruccién y de ocio. En este dltimo sentido, cabe destacar
su papel como lugares de reunién y espacios de sociabilidad en los que se
fomentaban, por ejemplo, unos determinados hdbitos de inversién
“consciente” y “util” del tiempo libre de los trabajadores, que se postulaban
como alternativos a otros considerados como degradantes: consumo de
alcohol y visita a tabernas y bares, juego de apuesta, prostitucion, etc. De
un modo mds general, estos centros actuaban como conformadores de una
identidad de grupo. Los ateneos, asi como las précticas sociales y culturales
desplegadas en éstos, tenfan una importancia central en el proceso de
construccién y articulacién de una cultura politica propia (heterogénea en
sus perfiles: “anarquista”, “sindicalista”, etc.) y en la configuracién y

37 MoNIO, Anna, «Afiliados y militantes. ..», pig. 88-89, y Militants..., pig. 369-374.
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afirmacion de una identidad obrerista y libertaria. En estos centros se
consolidaban los vinculos comunitarios (creando un “nosotros”, requisito
de la movilizacién) y la cohesién del grupo y se reforzaban, en definitiva,
los lazos de pertenencia a la familia 4crata.

Estas entidades operaban como espacios de expresion y
materializacién de una determinada cultura militante en sus mds variados
aspectos. Esto incluia no sélo la transmisién de los postulados ideolégicos
generales del pensamiento anarquista o de las estrategias y consignas de la
organizacién confederal y 4crata, sino también la socializacién de unas
determinadas pautas culturales, pricticas y comportamientos propios y
distintivos, a través de los cuales se configuraba y reflejaba el “ser” y el
“sentir” libertarios: rebeldia ante el orden social establecido, solidaridad
entre los oprimidos, autogestién y federalismo, anticlericalismo, etc. Cabe
subrayar, en particular, la difusion en estos afios de una serie de actitudes y
valores y el fomento de unas précticas que implicaban la reformulacién en
clave progresista y revolucionaria de determinados comportamientos
sociales, conductas personales y patrones de convivencia en la vida diaria
concebidos como alternativos a los dominantes: sexualidad y relaciones de
pareja, rol social de la mujer, salud e higiene, naturismo, acceso a la cultura
y la ciencia, antimilitarismo y pacifismo, secularizacién de los hébitos y
costumbres, etc. Los ateneos podian actuar, asi, desde la perspectiva 4crata,
como laboratorios de experimentacién social del comunismo libertario en
un sentido amplio, en los que se ensayaran diferentes aspectos (siempre, no
obstante, discutidos en su naturaleza, alcance y aplicaciones) de una vida al
margen del Estado: “El concurso de la mujer y su asimilacion de las nuevas
corrientes ideologicas, se lleva a cabo con gran facilidad en los medios
ateneistas. Lo mismo podemos afirmar del espiritu de confraternizacion, y
estimulo de afinidades, tan necesarios para la feliz cohesion en el
despliegue de nuestros impetus manumisores”.™

Asimismo, un periodista de Nueva Humanidad sefialaba, en marzo de
1933, tras visitar el local de la Agrupacién Cultural Faros de Barcelona:
“Cuando llegué a la agrupacion, se oian infinidad de voces jovenes. Son

8 «Movimiento de ateneos. Persistamos», Nueva Humanidad, Barcelona,

13.V.1933.
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los hombres nuevos, las mujeres nuevas, que afluyen al campo anarquista
con ansias de elevacion cultural y emancipacion integral. Cambio rdpidos
saludos con todos. Somos los mismos;, nos conocemos de todo, de los
mitines, de las conferencias, de las jiras...”.”

Evidentemente, esta accion sociocultural no tenia una dimension
exclusivamente interna. Los ateneos ejercian también en general, como
sefiala Anna Monjo, una labor “difusora de conocimientos prdcticos para
la vida cotidiana, referentes al dmbito de la salud, la sexualidad, el
conocimiento cientifico y sociolégico del mundo”.”’ Desde ese punto de
vista, cabria vincularlos a todo un sector del asociacionismo de izquierdas,
republicano, socialista o 4crata, que actué —en palabras de Pere Sola— como
“punta de lanza” del cambio social, promoviendo la discusién y llevando a cabo
iniciativas en torno a temas como “‘el problema escolar, el del papel moderno de
la mujer, las cuestiones de salud, higiene, naturismo, ecologismo ‘avant la
lettre’, la formacién de adultos, etc.”." A la altura de las décadas de 1920 y
1930, la difusién de nuevos valores a través de estas entidades tenia mucho que
ver con la modernizacién de los comportamientos sociales y la generalizacion
de précticas secularizadoras en muchos dmbitos de la vida diaria, que encontrd
un escenario adecuado en la época de entreguerras. Como hemos visto, los

» REPORTER, «Dos horas en la Agrupacién Pro-Cultura Faros», Nueva Humanidad,
Barcelona, 24.111.1933. Asimismo, al mes de comenzada la guerra, J. Garcia Pradas
destacaba en Juventud Libre (6rgano de la Federacién Ibérica de Juventudes
Libertarias) que los ateneos libertarios proporcionaban en su praxis diaria un
ejemplo de “verdadera democracia”: “todo es discutido y analizado en ellos; nada
queda exento del examen racional de los militantes”. El constante debate de ideas,
posturas y estrategias se convertia asi en una magnifica “gimnasia” para establecer
un modelo de comportamiento social: “De aqui resulta que dedicar una tarde a
visitar los Ateneos equivale a encender de inquietudes, someterse a la gimnasia
socrdtica de las interrogaciones, plantearse una infinidad de problemas actuales y
adquirir, en fin, una magnifica tension de preocupaciones importantes”. GARCIA
PRADAS, J., «La socializacién asegura el triunfo del pueblo en armas. Obra y
ambiente de nuestros ateneos libertarios», Juventud Libre, Madrid, 20.VIII.1936.

40 MoNJO, Anna, «Barrio y militancia...», pag. 146.

*1 SOLA, Pere, «Poderes y asociacionismo en la Espafia contemporanea (siglos XIX y
XX). Algunas consideraciones», en CASTILLO, Santiago y ORTIZ DE ORRUNO, José
Maria (coord.), Estado, protesta y movimientos sociales, Bilbao, Asociacién de
Historia Social, Universidad del Pais Vasco, 1998, pdg. 366-367.
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protagonistas de la accién cultural llevada a cabo en los ateneos eran jévenes
obreros, especialmente receptivos al debate y la divulgacion de estas actitudes
—en los habitos mentales y la cotidianeidad— en aspectos como el rol social de
la mujer, la sexualidad y las relaciones de pareja, el acceso a la cultura y la
ciencia, la relacién con la naturaleza, el establecimiento de un cédigo de
vida laico, etc.

Todo ello nos introduce en el otro tipo de acciones y funciones
desarrolladas por los ateneos y que calificibamos mds arriba como de
cardcter externo. Ya hemos mencionado su cometido como instrumentos de
extension cultural y de promocion educativa de los trabajadores, y cémo su
contribucién a esta causa los inserta en la amplia tradicién de los ateneos
populares, progresistas y obreros existentes en Espafia desde la segunda mitad
del siglo XIX. En los ateneos dcratas se luchaba contra el analfabetismo, se
organizaban actividades como cursos o conferencias, se creaban escuelas
racionalistas y bibliotecas, etc. Concebida como un arma de emancipacién
social, la educacion de las clases populares se convierte asi en una prioridad,
porque facilita a éstas la adquisicién de conocimientos cientificos,
culturales, sociolégicos y artisticos de diferente indole.”

Pero no era éste el tinico dmbito de accién comunitaria en el que los
ateneos de inspiracion confederal y libertaria pretendian actuar, ya que
entre sus objetivos se encontraba el enraizarse plenamente en la vida
cotidiana de las barriadas populares de las ciudades donde surgian,
ofreciendo a los trabajadores —siempre en funcién de sus posibilidades,

2 En opinién de Pere Sol3, la demanda de instruccién apareceria asi como “uno de
los motores mds potentes del asociacionismo de izquierdas, moderado, republicano
o revolucionario” (SOLA, Pere, «Poderes y asociacionismo...», p. 366). Para este
autor, y en un sentido mds general, el grado de alfabetizacién y de instruccién de la
poblacién estarfa vinculado no sélo a la escolarizacién sino también a la vitalidad
asociativa y a “I’oferta privada de les xarxes associatives civils i eclesiastiques [...]
és evident que, a la fase previa a Uimperi dels ‘mass media’ moderns i quan
U’escolaritzacio puiblica no havia assolit encara el nivell dels darrers quaranta
anys, la difusio de la cultura i de la instruccié populars passava en bona mesura
per l’oportunitat culturitzadora propiciada per la xarxa associativa”. En este sentido,
la red de ateneos urbanos, por ejemplo, “va tenir un pes especific en I’educacio popular
de les dues darreres decades del segle xixX” (SOLA, Pere, Historia de I’associacionisme
catala contemporani. Barcelona i les comarques de la seua demarcacio, Barcelona,
Generalitat de Catalunya, 1993, pag. 16).
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casi siempre muy limitadas— una oferta global social, cultural y de ocio de
vocacién emancipadora. En agosto de 1936, Garcia Pradas sefialaba que se
habia hecho “fodo lo posible para lograr que hubiese uno [un ateneo] en
cada barriada madrilefia, aunque ésta fuese poco importante”.” Algunos
de estos ateneos confederales madrilefios asumieron en e€sos momentos,
como hemos visto, esferas de competencia en los barrios que excedian lo
estrictamente cultural o educativo. Este militante destacaba la importancia
de los ateneos (“cuyo nombre no se ajusta a la diversidad de sus
funciones”), que habian adquirido “mds importancia que los Sindicatos” y
que podian considerarse “piedras angulares de la socializacion directa’.
Garcia Pradas no dudaba en afirmar que estas entidades eran “capaces de
controlar la vida de una barriada en todos los aspectos”.

Una de las caracteristicas de la actuacién de la militancia confederal
y 4crata en la década de 1930, tal como subraya Anna Monjo, es que ésta
no circunscribia su accidn a la labor sindical o propagandjistica, sino que su
intencidén era influir en todos los dmbitos de la vida social obrera: el lugar
de trabajo, los espacios de ocio, la calle y el barrio, etc. De hecho, esto
explicaba en buena medida —ademads del prestigio sindical adquirido por la
CNT dentro del proletariado— su éxito y arraigo social (su capacidad
movilizadora y generadora de adhesion, en definitiva) en el caso, por
ejemplo, de la Barcelona de esos afos.

Uno de los instrumentos disponibles, en este sentido, eran los ateneos
libertarios: profundamente enraizados en los barrios, ofrecian a los
trabajadores que vivian en éstos una oferta cultural y de ocio guiada por un
propdsito general de emancipacién moral, social y cultural: “Els Ateneus
constitueixen un d’aquests focus d’influencia des d’on es difonien tot tipus
d’activitats culturals i d’oci per als treballadors, i es convertien en ambits
d’esbarjo en qué s’intentava alhora progressar culturalment i humanament
[...]1. Encara que molts d’aquests treballadors no assistissin a les activitats
proposades pels Ateneus, la vida del barri girava al seu entorn i atorgava
als seus animadors un gran prestigi, ja que la seua formacio era més
elevada de la que corresponia a la mitjana obrera [...]. Les activitats de
I’Ateneu donaven un sentit cultural a la vida del barri i dignificaven, en

3 GARCIA PRADAS, J., «La socializaci6n asegura el triunfo...».



El papel de los ateneos en la cultura y la sociabilidad libertarias (1931-1939) 101

certa manera, la condicio social de I'obrer, de treballador, en difondre en
el seu ambit d’influéncia uns elements d’analisi de la societat, uns valors
nous que resituaven els treballadors en un pla d’igualtat respecte a la
burgesia i promovia ['orgull de pertanyer a la classe obrera. Un dels
objectius dels Ateneus era captar el més gran nombre d’assistents als seus
actes. D’aixo es despren, per tant, que s’intentés sempre seleccionar
qgiiestions que interessessin els treballadors, i que se centressin en
preocupacions propies de la vida quotidiana |[...]. D’aquesta manera, es
promovia una intensa projeccio de les idees emancipadores i llibertaries al
barri on estaven situats”.*

Si el contacto con el barrio era la expresion de la proyeccién social
del movimiento confederal y de su insercion en el mundo popular —y una
de las razones que explicaban su cohesion—, los ateneos eran sin duda una

113

de sus manifestaciones asociativas mas evidentes. Para Pere Sola, “els
ateneus llibertaris de I’época republicana formaven part d’una estrategia
clara d’intervencié urbana i de preparacio d’una societat comunista”. El
objetivo principal era la creacion, desde una perspectiva revolucionaria, de
“les bases per a una autogestio en el camp cultural, educatiu, sanitari,

45 . e .1 .z . 46
etc.”.” Se trataba, en definitiva, de formas de movilizacién ciudadana™ (y

* MoNJo, Anna, Militants..., pag. 378-380. Una de las personas entrevistadas por
esta historiadora sefiala, en este sentido, que en los ateneos “fots els dies havia gent
alla, permanentment dissabtes o diumenges, 70 o 80 persones. Eren families
senceres [...] el marit havia comengat a vindre, havia una funcio i venien la dona i
els nens. Es van convertir en cenetistes. Gent de barri que la coneixiem tots, no n’hi
havia, de desconeguts”.

4 Ambas citas, en SOLA, Pere, «Educaci6 popular i comunisme llibertari...», pag.
406 y 417, respectivamente.

% Jorge Uria ha subrayado también —siguiendo en este punto a Sola— cémo “los
poderes emergentes pueden valerse del asociacionismo para intentar modernizar
las estructuras sociales del Estado, sirviéndose de la capacidad movilizadora
generada en torno a cuestiones de notable impacto popular como puedan ser la
educacion, la higiene o la salud”. Parte de ese asociacionismo de izquierdas —no
asf en el caso anarquista— se implicard durante los afios de la Segunda Republica
en la gestion estatal, obrando asi como “un eficaz mecanismo de integracion en el
Estado” (URiA, Jorge, «En torno a las comunicaciones presentadas a
asociacionismo», en CASTILLO, Santiago y ORTIZ DE ORRUNO, José Maria (coord.),
Estado, protesta y movimientos sociales, Bilbao, Asociaciéon de Historia Social,
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que cabe integrar, por tanto, en el marco general de la cultura urbana de la
época) que actuaban, ademds, sobre esferas de la vida cotidiana donde la
accién publico-estatal presentaba mds deficiencias y donde existia una
importante demanda popular en este sentido: educacién y sanidad,” pero
también vivienda, ocio, etc.

Sola destaca que los ateneos surgen asociados a las barriadas
industriales y obreras de grandes ciudades (Barcelona, por ejemplo), en las
cuales el gran crecimiento demografico (favorecido por una considerable
afluencia de mano de obra inmigrante) y urbano agravé las ya notables
deficiencias en las infraestructuras mencionadas.

De hecho, la importancia del asociacionismo popular en el proceso
de integracién social de la poblacién inmigrante para el caso de los barrios
industriales —especialmente en el campo de las funciones asistenciales,
educativas y de ocio— ha sido ya subrayada por lo que se refiere a la
Barcelona de las décadas finales del siglo XIX y primeras del xx."

La escuela era, por ejemplo, uno de esos dmbitos donde, debido al
enorme déficit de instalaciones, equipamientos y plazas escolares
elementales, estas carencias resultaban mds evidentes, y sin duda la
insistencia en la instruccién elemental y en la formacién extraescolar de las
clases populares es uno de los elementos que ayudan a entender el prestigio
de los ateneos entre las clases trabajadoras espafiolas de la época. Un joven
militante sefialaba en las pdginas de la publicacién libertaria gallega Brazo

Universidad del Pais Vasco, 1998, pag. 342-343).

7 Podria mencionarse, por ejemplo, la puesta en marcha de “consultorios obreros
gratuitos” en estos afios en diversos sindicatos y ateneos (asi como la lucha por el
Hospital Obrero en los medios cenetistas, especialmente barceloneses). Uno de
ellos fue el “Consultorio Médico” abierto por la Agrupacién Cultural Faros de
Barcelona y atendido por el Dr. Javier Serrano (médico anarquista que firmaba
también con el seudénimo de “Dr. Fantasma”). Véase: Solidaridad Obrera,
Barcelona, 28.111.1933.

* Véase, por ejemplo, MIRRI LARRUBIA, Teresa, «Migrantes en las j6venes
sociedades industriales: integracién y diferenciacion social», Historia Social, 26,
1996. Referencias mds centradas en el &mbito anarquista y en el proceso de creacién
de grupos y ateneos libertarios en 4reas industriales con una fuerte presencia de
mano de obra inmigrante, como es el caso de L’Hospitalet, pueden encontrarse en
MARIN, Dolors, De la llibertat per conéixer..., Barcelona, Universitat de Barcelona,
1996.
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y Cerebro, a la altura de julio de 1935: “Ahora, como nunca se ve la
necesidad de los Centros de Estudios en todas las barriadas; vemos los
jovenes de las Barriadas obreras como no tenemos ni donde meternos a
estudiar un poco para distraer nuestra pequeiia inteligencia”.”

La labor escolar (en forma de escuelas racionalistas para nifios o
cursos y clases nocturnas para adultos), la puesta en marcha de bibliotecas
o la organizacién de charlas, conferencias, debates y lecturas comentadas,
eran sé6lo algunas de las posibles iniciativas que vinculaban a los ateneos
con la poblacién trabajadora de su entorno. Cabe destacar otras practicas
que, con un aire més familiar, abierto y lddico —sin perder en absoluto su
orientaciéon propagandistica e instructiva—, como las excursiones y las
veladas y los “festivales™ artisticos y teatrales, completaban esta oferta de
ocio. Los ateneos nacen y desarrollan su actividad, por tanto, vinculados a
los barrios obreros y populares de las ciudades (aunque no exclusivamente)
y en el contexto de las demandas y necesidades que generaba su integracién
en el espacio urbano.

Desde esta perspectiva, no pueden aislarse de toda una sociabilidad
de las clases trabajadoras en el periodo de entreguerras, que tuvo, en
general —tal como sefiala Pere Gabriel para el caso de Barcelona—, “un
fort caracter localista i de barri”, creando y poniendo en marcha centros de
barriada que no eran sino la expresion de “la presencia activa i visible de la
poblacio treballadora dins la ciutat’. Todo ello es inseparable del proceso
de articulacién de una nueva y “gran” ciudad y de la aparicién de los
barrios como nuevos espacios populares y obreros.” Pero este fenémeno no
es solo evidente por lo que se refiere a Barcelona. La existencia de una
tupida red de ateneos confederales y 4cratas en las diferentes barriadas
populares y obreras de Madrid (a los que ya hicimos referencia) o Valencia,

Y UN IDEALISTA, «La necesidad de Centros de Estudios Sociales», Brazo y Cerebro, La
Coruiia, 1.VIL.1935.

50 GABRIEL, Pere, «Sociabilitat de les classes treballadores...», padg. 102-103. Cabria
subrayar en general, por tanto, el papel de los sectores populares y obreros como
“agentes” de la urbanizacién y de la generalizacién de una “cultura urbanizada”
(GABRIEL, Pere y MARTIN, Josep Lluis, «Clase obrera, sectores populares y clases
medias», en La Sociedad Urbana (Actas del 11 Congreso de la Asociacion de
Historia Contempordnea), Barcelona, Asociacién de Historia Contemporanea,
1994, pag. 148-151).
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0 en sus poblaciones periféricas, tal como se puede constatar en la década
de los treinta, es otro ejemplo en ese sentido.”

Sl Por lo que se refiere a Valencia, de los treinta y dos ateneos anarquistas y
anarcosindicalistas existentes en la provincia de Valencia entre 1931 y 1936, la mitad
surgieron en la capital, con especial incidencia en aquellas zonas donde se concentraba
la poblacién trabajadora de la ciudad: Grao, Russafa, zona oeste (Velluters-
Misericordia-Quart), zona norte (Sagunt-Orriols-carretera de Barcelona) y sur (calle de
San Vicente, Jests). En la mayoria de los casos, se trataba de dreas con una importante
densidad de poblacién. Tal como ha sefialado Joaquin Azagra, a la altura de 1930 el
crecimiento poblacional de Valencia no habia sido integrado por el recinto histdrico ni
por el Ensanche, sino que se habia “desbordado en arrabales a lo largo de las vias de
acceso a la ciudad”, y que coinciden en buena medida con las dreas mencionadas. Este
crecimiento, por otra parte, se debia en gran parte a la llegada de poblacién inmigrante
en afios precedentes, lo que “se traducia en una demanda de vivienda y servicios”. En
definitiva, Valencia “integré sus ganancias demogrdficas —no solo inmigrantes,
también los sectores populares afectados por reformas y alineaciones en el interior—
sancionando 'y completando lo que habia sido construccion andrquica de una
periferia urbana” (AZAGRA, Joaquin, «Ensanche y “ensanches” vecinos Yy
propietarios en la Valencia de 1930», en PRESTON, Paul y SAz, Ismael (ed.), De la
Revolucion liberal a la democracia parlamentaria. Valencia (1808-1975),
Valencia, Biblioteca Nueva-Universitat de Valéncia-Fundacion Canada Blanch,
2001, pag. 202-209).



