LAS CIUDADES CATALANAS
Y LA LITERATURA
EXTRANJIJERA

LA LITERATURA Y LAS CIUDADES SON CONCEPTOS QUE
ANDAN DEL BRAZO DESDE HACE MAS DE UN SIGLO, SON
AMIGAS QUE SE HACEN COMPANIA Y HAN APRENDIDO EL
BUEN OFICIO DE LA TOLERANCIA, QUE LAS HACE
COMPLEMENTARIAS.

a relacién entre las ciudades y

la literatura no se sistematizéd

hasta bien entrado el siglo XIX,
gracias a la combinacién de tres ele-
mentos: la pérdida del sentimiento ha-
cia la naturaleza, que habia sido refe-
rencia obligada de las literaturas ro-
manticas; la consolidacién de la bur-
guesia, que animo el crecimiento de las
ciudades y su reconversion, en el marco
de la vida moderna; y el auge de la
literatura realista, entendida como cal-
co de la sociedad, que contribuyd a
fijar el crecimiento y la metamorfosis de
gran parte de las ciudades europeas.
El empuje burgues obligd a las ciudades
a abrir el corsé de los nicleos antiguos
—ciudades medievales, en muchos ca-
sos— para asimilar poblaciones vecinas
y ampliarse en una perspectiva de hori-
zontes mas holgados. La burguesia se
distinguia por su dinamismo emprende-
dor y las grandes urbes, imbuidas del
mismo espiritu, iniciaron un proceso de
desarrollo y de transformaciéon. Fue en-
tonces cuando, de bracete con las esté-
ticas del realismo, la literatura se hizo
fundamentalmente urbana. El escritor
del XIX tenia mucho de notario y se
distinguid, especialmente, por ser un
gran observador. Los paisajes urbanos
invaden el mundo de la novela y Bal-
zac, Flaubert y Zola, entre ofros, se
convirtieron en los cronistas del Paris
del XIX, del mismo modo que Charles
Dickens lo fue de Londres, Narcis Oller
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de Barcelona, y Galdés de Madrid, por
citar sélo algunos ejemplos.

El proceso que se inicid mediado el si-
glo pasado se ha multiplicado en el
actual, y es dificil encontrar una ciudad
de mediano empuje que no se haya
visto surcada por los espejos de la lite-
ratura. Espejos cambiantes y fragmen-
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tarios, empero, por cuanto las ciudades
evolucionan y los autores tan sélo lo-
gran refratos parciales y fugaces: la
imagen de un tiempo es valida por unos
afos, pero estd condenada a ser, en el
futuro, la fotografia amarillenta de un
pasado irrecuperable. Y es posible re-
seguir, en esta linea, las evoluciones y
virajes de una urbe moderna, a partir
de la literatura que la ha reflejado. La
ciudad de Nueva York de los Otlimos
anos, por ejemplo, tiene como novela
emblematica La hoguera de las vanida-
des, de Tom Wolfe, aun cuando no se
puede prescindir de otros autores como
Paul Auster (La ciudad de cristal) o Di-
dier Decoin (Abraham de Brooklyn y
John [I'Enfer), ni de los guiones que
Woody Allen ha convertido en fiesta
cinematografica. En cualquier caso se
trata de una literatura donde el perfil
de Nueva York se recorta de un modo
distinto al que dibujé John Dos Passos
en Manhattan Transfer (1925) o al que
construyé Henry James en Washington
Square (1880).

Por otro lado, las ciudades pasan por
distintos raseros a la hora del reparto
literario: las hay que han tenido suerte
desde una perspectiva cuantitativa, y
otras han gozado del beneficio de
la calidad. Dublin, por ejemplo, sera
por siempre la mitica ciudad del Ulises
de Joyce, Praga parece inseparable de
Katka, y Elias Canetti, Thomas Bern-
hard, Robert Musil y Joseph Roth, entre



otros, han enmarcado su obra en Vie-
na, capital musical de la cultura eu-
ropea.

Barcelona no se aparta de la teoria
expuesta,-en el sentido de que la litera-
tura no empezé a reflejarla sistemdtica-
mente hasta el siglo pasado. El estreno
fue acompanado del primer estallido
del catalanismo politico, y de un impor-
tante crecimiento urbano que culminé
con la Exposicién Universal de 1888.
Anteriormente, no obstante, algunos vi-
sitantes ilustres como Giacomo G. Ca-
sanova, Stendhal, Washington Irving,
Prosper Mérimée o Hans Christian An-
dersen habian dejado comentarios e
impresiones sobre las cualidades, co-
modidades y cardcter de la ciudad.
Pero ninguna anotacién ha sido tan ha-
lagadora como la que, siglos atras, le
dedicara Miguel de Cervantes en una
de las paginas de Don Quijote de la
Mancha:

Barcelona, archivo de la cortesia, al-
bergue de los extranjeros, hospital de
los pobres, patria de los valientes, ven-
ganza de los ofendidos y correspon-
dencia grata de firmes amistades, y en
sitio y en belleza, unica.

Barcelona: la guerra, el barrio chino

y la rambla

Los paisajes recurrentes de la literatura
extranjera confrontada a Barcelona,
pueden agruparse en la terna tematica
del titulo; aunque todavia cabria anadir
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el impacto que generan Gaudi y la ar-
quitectura modernista, asi como la fre-
cuente referencia a los miradores privi-
legiados de la ciudad: el Tibidabo y
Montijuic. El critico Alex Broch, en el tra-
bajo la mirada estrangera (publicado
en Barcelona en la Literatura “Barcelo-
na Metropolis Mediterrania”, n.2 20),
analiza lo mas consistente de esta lite-
ratura, propone unas alternativas de
reflexiéon y establece unos pardmetros
de distribucion en cuatro apartados:
novelas de la Guerra Civil, ética y esté-
tica del mal, la civdad como determina-
cion de un destino, y la ciudad como
lugar de encuentro y reencuentro.

Antes de entrar en la Barcelona de
tiempos de guerra y revolucion, pode-
mos acercarnos a la agitacidon de las
jornadas de octubre de 1934, tiempos
de revuelta en todo el Estado espanol,
cuando el presidente Lluis Companys
—el dia 6 de octubre— proclamo el Esta-
do Catalén dentro de la Republica Fe-
deral Espanola. En el remolino de esas
jornadas ambienté Joseph Kessel la no-
vela Une balle perdve (1964). Ahora
bien, el 6 de octubre no fue mas que el
predmbulo del desmoronamiento que
empezé en verano de 1936. George
Orwell, en Cataluia 1937 (1938), se
enfrenta a la tragedia de los Aconteci-
mientos de Mayo de 1937, complejo
episodio de revolucion dentro de la
revoluciéon, que también recoge la no-
vela El Palace (1962), de Claude Si-
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mon. Por ofra parte, el entusiasmo de
la rebelion del afio anterior puede se-
guirse en el capitulo correspondiente
de André Malraux, en L'espoir (1937).
Y se da la circunstancia de que los tres
narradores (Kessel, Malraux y Simon)
acometen la novela desde la perspec-
tiva de un mismo espacio —el Hotel Co-
I6n, de la plaza de Catalufia— pero en
fechas distintas: el primero vive alli los
acontecimientos del 6 de octubre de
1934, Malraux relata los enfrenta-
mientos para ocupar el hotel del 19 de
julio de 1936, y Claude Simon enfoca
los desventurados Acontecimientos de
Mayo de 1937, con la degollina de
trotskistas a manos de la ortodoxia es-
talinista.

Otras referencias y visiones de Barcelo-
na en tiempos de guerra se rastrean en
las memorias de Stephen Spender,
World Within World (1951) y, algo mas
sesgadas, en la obra de Aldous Huxley,
After Many a Summer (1939), en algu-
nas pdaginas de Alejo Carpentier y en
pinceladas de André Gide, de Antoine
de Saint-Exupéry, de Ernest Hemingway
y de Francois Mauriac, entre otros.
Otro mito literario para la mirada ex-
tranjera es la geografia fisica y humana
del Barrio Chino, el lugar urbano quiza
mas novelado de la ciudad durante
todo el siglo XX. Es un marco excelente
para la narrativa policiaca y, entre los
escritores extranjeros, se presenta con
una embrollada amalgama que mezcla
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un antiguo escenario de luchas sindica-
les, una geografia de espionaje duran-
te la Primera Guerra Mundial y donde,
por otra parte, se asume que el barrio
nunca es un espacio neutro: esto signifi-
ca que, situar en él una novela, implica
decantarse por ambientes de submun-
do y de marginalidad. Lo deja bien cla-
ro Paul Bowles en Memorias de un né-
mada, cuando apunta que, del Barrio
Chino barcelonés, se decia que era el
mads vicioso de todas las ciudades euro-
peas. Tras visitarlo como turista, el au-
tor apunta que ha quedado bastante
satisfecho de la depravacién que ha
encontrado.

La lista de obras y de autores para
iniciarse en este supuesto laberinto del
vicio, puede empezar con Pierre Mac
Orlan, La bandera (1931) y Rues secre-
tes (1934), puede centinuar con la ex-
periencia del saxofonista americano de
A nigth in Barcelona (1947), de William
Irish, y seguir sin ambajes por las obras
mdas contundentes de la serie: Journal
du voleur (1949), de lean Genét, le
bleu du ciel (1957), de Georges Batai-
lle, y Al margen (1967), de André Piey-
re de Mandiargues. En los fres fitulos,
principalmente en los dos primeros, se
rastrea una metafisica del mal que es
plenamente asumida por los personajes
de Genét y de Bataille.

Aun estando justo al lado del Barrio
Chino, la Rambla se convierte, en cam-
bio, en un espacio idilico, una avenida
insélita de belleza singular y, quizas, en
el lugar barcelonés mas loado por las
plumas foraneas. Para gran parte de
los escritores extranjeros, la Rambla
(que en general pluralizan y convierten
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en “Las Ramblas”) se asocia a la fusién
de cuatro criterios complementarios: es
un paseo, un espacio popular, un mer-
cado de flores y una geografia de agi-
tacion ciudadana. Por esa razén, los
barceloneses van alli a curiosear, a pa-
sear, a comprar flores, a mirar a las
chicas y a hacer la revolucién. Con lige-
ras variaciones y matices, asi lo reflejan
el inclito Rubén Dario, el escritor inglés
Evelyn Waugh, el novelista checo Karel
Capek, el periodista llya Eremburg, el
académico francés Louis Bertrand, el
ilustre Jean-Paul Sartre —en la répida
ojeada barcelonesa de Lla ndusea
(1938)—, y también Gertrude Stein, An-
dré Maurois, Henry Miller, Georges Si-
menon y Eugenio Montale, entre otros.
Barcelona, pues, se nos presenta como
una doncella festejada con creces por
los literatos y sobre todo afortunada,
desde esta perspectiva de la mirada
extranjera que intento presentar. Y lo
es, venturosa, tanto si se cuenta el ni-
mero de escritores que la han enalteci-
do, como si se atiende a la calidad y la
contundencia de las plumas menciona-
das. Y esta mirada extranjera sobre la
ciudad, en su sentido mas amplio, adn
puede redondearse con otros autores y
obras como René Bizet, Avez-vous vu
dans Barcelona? (1926), Francis Carco,
Printemps d'Espagne (1929), Henry de
Montherlant, La petite infante de Casti-
lle (1929), Henry- Francois Rey, Los or-
ganillos (1962), Rossana Rossanda, Un
viatge inutil (1981), Italo Calvino, Palo-
mar (1983), Vassilis Alexakis, Talgo
(1983) y Gabriel Garcia Marquez, Doce
cuentos peregrinos (1992). A parte hay
que considerar los comentarios y textos
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mas breves de Boris Vian, Tommaso
Marinetti y Francis Picabia, entre otros
muchos.

Las demas civdades del principado

Las demas civdades catalanas no han
tenido la misma solicitud ni han sido, ni
mucho menos, tan transitadas por el
cosmopolitismo que genera y caracteri-
za a Barcelona. Aun asi pueden espi-
garse referencias diversas como la no-
vela de geografia leridana del escritor
austriaco Alexander Giese, Lérida oder
Derlange Schatten (1983), o el libro de
poemas del italiano Antoni Arca, poeta
de Alghero, que ha jugado con el nom-
bre de la ciudad en el libro Isabelleida
(1991). Asimismo, algunas piezas tea-
trales del flamenco Paul Koeck presen-
tan aires tomados del Campo de Tarra-
gona, y el volumen del peruano Federi-
co Mould Tavara recoge una noticia de
la Gerona republicana.

Puestos a rastrear otras referencias ur-
banas vistas por escritores fordaneos,
hay que citar la singular experiencia
mataronense de Stendhal, cuando pasé
por alli en el mes de septiembre de
1837, en una breve escapada de Perpi-
nan a Barcelona. En Mataré hizo para-
da y fonda, encontré la civdad agrada-
ble y bien dispuesta, pero comenté que
le sirvieron un almuerzo de baja cali-
dad, demasiado abundante en carne y
con regusto de aceite rancio. El ilustre
narrador francés no consiguié hacer
entender que queria huevos, y hasta
que llegé a Barcelona, al Hostal de les
Quatre Nacions, no consiguid, segin
dej6 escrito, comer con algo de decoro.
En todo caso, mas dificil lo tuvo Hans

Christian Andersen, cuando el carruaje
en el que viajaba tuvo que habérselas
con un Fluvia crecido por la lluvias oto-
nales de 1862, sin ningun puente por
donde poder cruzar secos. Esto sucedid
en Bascara, y en un lugar donde poco
antes habia volcado una diligencia y se
habian ahogado un par de pasajeros.
Es en estas cronicas y relaciones de
viajes mds generales donde apuntan
distintos lugares, rurales y urbanos, de
la geografia catalana. Otros ejemplos
pueden ser el viaje de Giacomo G. Ca-
sanova de Valencia hasta Barcelona, o
las memaorias del escritor ruso Issac Ya-
kovlevich Pavlovski, quien visité Catalu-
Ao en la segunda mitad del XIX.

La literatura y las ciudades son concep-
tos que van del brazo desde hace mas
de un siglo, son amigas que se hacen
compaiia y han aprendido el buen ofi-
cio de la tolerancia, que las hace com-
plementarias. La literatura ha reflejado
las palpitaciones y los cambios que se
producian en ellas pero, como siempre
y fieles a si mismas, las imagenes de la
literatura son miltiples, polivalentes y a
menudo estan cargadas de ambigie-
dad. Pueden ir del ditirambo a la critica,
del retrato a la vision simbdlica, y del
esfuerzo ennoblecedor al roce del es-
perpento. Por la misma razon, y segin
la optica cambiante de los escritores,
las ciudades son a veces queridas y
enaltecidas, a veces anoradas vy, si es
necesario, criticadas. Son, de todos
modos, imdgenes que vuelan, espejos
que cambian y viejas colecciones de
fotografias amarillentas que hablan de
un tiempo que sélo puede conjugarse
en pasado. m
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