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ENFRA LA VINYA L FENOLAR
AMOR ME PRES: FEM DEUS AMAR
ENFRE SOSPIRS E PLORS ESTAR

caso sea el paraje de Miramar lo
que recordaba Ramén Llull con

estos versos. Como tan a menudo
en sus obras, una imprecisa insinuacién,
la realidad vertida en metéfora. Y asi
toda su biogratia, incluso aquella narra-
cién (Vida coeténea) que, dicen, alguien
escribié a partir de sus propias palabras.
De este modo, a los contraluces de la me-
tafora, toda la vida de Ramén Llull
(1232-1316) quedaba ordenada segin
un solo propésito: integre Christum de-
servire.
La decisién habia marcado un antes y un
después. Atras quedaban los primeros
treinta afios del ciudadano nacido en
Mallorques (actual Palma de Mallorca),
hijo de uno de los hombres que habia
acompaiiado al rey de Aragén, Jaime |,
en la conquista de la isla (1229). Ramén
habia casado con Blanca Picany y tenia
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dos hijos. Su ocupacién —tenemos que
confiar en los indicios— se repartia entre
la administracién de su patrimonio fami-
liar y algin encargo de la incipiente ad-
ministracién poblica. Por voluntad del rey
conquistador, Mallorca se iba formando
como unidad politica y el infante Jaime
se convertiria en su primer rey.

La toma de decisién fue dramética. La
convulsion religiosa que la provocé nos
es descrita en el episodio de la visién,
por cinco veces, de Cristo crucificado y
en la atraccién por el gesto de Francisco
de Asis expuesto en un sermén del obis-
po de Mallorca. La respuesta de Llull fue
la voluntad de abrazar un estilo de vida
penitencial. En la segunda mitad del si-
glo Xlll, no faltaban ejemplos de este es-
tilo de vida. La fundacion de las érdenes
mendicantes no habia truncado, sino al
contrario, esta pluralidad.

CATALONIA

ENTRE LA VINA Y EL HINOJAR ME
TOMO EL AMOR: DIOS ME HIZO
AMAR ENTRE SUSPIROS Y LLANTOS

El entorno de Ramén Llull parecia indi-
carle muy claramente un objetivo princi-
pal: asistir a los infieles, musulmanes
principalmente. 3Cémo? La cuestion le
ocuparia un puiiado de afos. La situa-
cién era, también, socialmente compleja.
En el seno de la sociedad islefia de aque-
llas décadas, la presencia de musulma-
nes era adn considerable. En su inmensa
mayoria, no obstante, se trataba de es-
clavos descendientes de los antiguos po-
bladores o importados. 3Era la mejora de
sus condiciones de vida, hasta la inte-
gracion social mediante el bautismo, lo
que queria conseguir Llull2 3Cudl seria el
lenguaje —por consiguiente, no sélo cues-
tion de lengua— que emplearia para dia-
logar con ellos?

En primer lugar, Llull aplazé estas cues-
tiones y emprendié una peregrinacién a
Rocamadour (sur de Francia) y Santiago
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de Compostela. De regreso queria ir a
Paris, pero Ramén de Pefiafort se lo des-
aconsej6. Y Ramén volvié a Mallorca.
Empezaba un largo periodo de vida pe-
nitencial, en busca de la formulacién mas
adecuada de su objetivo propuesto.
Christum integre deservire. Primero la in-
tegridad de la fe. Llegar a la compren-
sién de lo que se dice de palabra. Creer
es, inicialmente, eso: recibir y repetir
aquellas palabras que contienen la ver-
dad sobre Dios, sobre Cristo, sobre la
Iglesia, ... Los articulos de la fe. Com-
prender no es sélo captar el significado
de aquellas palabras, sino dar razén de
ellas. Es el objetivo perenne de la teolo-
gia. Y la teologia de los tiempos de Ra-
mén Llull lo hacia, fundamentalmente,
aduciendo los textos de la Biblia y de la
tradiciéon eclesiastica. Pero Llull no tenia
la formacion suficiente.

Era una bosqueda muy personal, la de Ra-
mén. 3Con qué medios? Imposible acla-
rarlo. Sélo queda la certeza de que un es-
clavo le ensefié el arabe. Asimismo, de
que se retiraba a temporadas, con el fin
de dedicarse a la contemplacién —feha-
ciente la comparecencia de su mujer ante
el alcalde de Palma solicitando amparo
para la administracién del patrimonio

familiar, que Lull descuidaba (1276)-.
Largos afios de génesis. Tiempos de don.
Porque la comprensién de la fe recibida
debe ser, ella misma, gracia: “ain os
digo que llevo una Arte general/ que
nuevamente es dada por don espiritual”.
Es el trayecto de la contemplacion el que
hace posible que bisqueda y don sean
raices gemelas de la comprensién. Como
lo resume Llull: inveni gratia Dei.

Ahora es cuando Ramén puede formular
con mayor claridad su objetivo; escribir
“el libro mejor del mundo” para la con-
version de los infieles; solicitar la funda-
ci6n de centros de formacién para los mi-
sioneros y partir él mismo a tierras de
infieles.

La noticia de sus hallazgos cerré el peri-
odo de receso en la isla nativa. Llamado
por el rey de Mallorca, Jaime I, Ramén
Llull viaja a Montpellier y sus libros son
revisados por frailes franciscanos. En el
afio 1276, a peticion del mismo rey, el
papa Juan XXI confirma la fundacién del
monasterio de Miramar.

Cuarenta afios por delante y todo el mun-
do por correr. Desde la ciudad de Mont-
pellier, Ramén Llull multiplicaré sus es-
fuerzos para conseguir los objetivos
propuestos. Con suficiente capacidad
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para percibir las realidades cambiantes
de la época, Montpellier se convirtié en
el centro de operaciones.

Son los escritos de Ramén los que nos
ofrecen las pistas de su itinerario. En
efecto, las obras escritas a partir de los
afios 90 concluyen indicando el lugar y
la fecha precisa en la que fueron termi-
nadas. Esta indicacion falta en el grupo
de obras que hemos de atribuir a la ac-
tividad de Llull entre 1276 y 1287. Si nos
atenemos al andlisis de estos escritos,
constatamos que el horizonte en el que
Llull habia formulado sus objetivos cam-
bia de forma considerable. De manera
que, si el marco en el que se sitoa el Lli-
bre de contemplacié estd dominado por
el caracter personal y autobiogréfico de
la empresa, ahora el proyecto del Arte
tiende a la construccion de un sistema
mucho mas “homologable” con las for-
mas intelectuales del momento.

La tradicién universitaria de Montpellier
se identificaba, casi exclusivamente, con
la actividad de sus médicos. En el centro
de la discusién se encontraba el debate
sobre la definicién de la medicina, sobre
su caracter eminentemente préactico o
bien teérico. La acumulacién de las di-
versas tradiciones clasicas (Galeno, Hi-
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pocrates), arabes y judias ofrecia un in-
gente material de estudio. Asi fue ga-
nando fuerza la consideracién de la me-
dicina a partir de un planteamiento mas
amplio, el de la fisica elemental (basada
en la teoria de los cuatro elementos).
Los escritos contemporéneos de Llull nos
hacen pensar que son estas cuestiones las
que él considera de mayor ayuda para
fundamentar su sistema. La constitucién
fisica de la realidad pone de manifiesto
unas consideraciones metafisica y teol6-
gica centradas en la significaciéon y el
eiemp|0. De todo esto, la afirmacién de
las dignidades divinas (atributos de Dios)
serd el eje central de su obra.

Es un progreso muy notable. A partir de
esta formulaciéon de su sistema, se abren
tres grandes frentes en la actividad de
Llull: la tarea misional de explicacion de
la fe cristiana; la tarea metodolégica de
perfeccionamiento y de presentacién de
su sistema, del Arte; la tarea cientifica de
investigar préacticamente todos los cam-
pos del saber con los principios de su
propio sistema.

De manera similar, la ejecucién de este
programa inaugura unos circulos geo-
graficos de actividad en los que vivird y
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trabajaré Llull de forma incomprensible-
mente intensa durante treinta afios.

En 1288, Ramén viaja por vez primera a
Paris y expone publicamente el Arte. En
los afios siguientes, ira otras tres veces.
Llull tuvo que enfrentarse a la extrafeza
que su Arte producia en los circulos aca-
démicos de la universidad parisiense. En
el rechazo de que era objeto, Llull creyé
descubrir las perniciosas consecuencias
del averroismo y lo combatié con un
buen pufiado de escritos. Mientras tanto,
las estancias en Paris le sirvieron a Llull
para cultivar unas buenas relaciones con
Felipe V y hacerse un circulo de amigos
en la universidad y en la cartuja de Vau-
vert. De todos ellos destaca Thomas Le
Myésier, el puntal mas firme de la pervi-
vencia de los escritos de Llull.

Un segundo circulo geogréfico compren-
dia los territorios mas proximos y fami-
liares. Ademas de Montpellier y Mallor-
ca, Llull visité con cierta frecuencia
Barcelona, Génova, Népoles, Roma y
Pisa. Eran viajes, casi siempre, con un
motivo muy concreto: presentar sus pro-
yectos de mision, de cruzada o de refor-
ma a los papas, a los reyes de Aragén o
a otros sefiores de influencia.
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Finalmente, el tercer circulo queda des-
crito por sus cuatro viajes misionales:
tres al norte de Africa y otro que le Ile-
v6 a Chipre y Asia Menor. Estos viajes
le ofrecieron la oportunidad de poner en
practica el estilo que tanto habia reco-
mendado: el diglogo con algunos per-
sonajes instruidos y con responsabilidad
en la direccion de la comunidad. Tam-
poco alli pudo comprobar con éxito la
eficacia de sus propuestas. Maltratado,
encerrado en prisién, naufrago en un
viaje de regreso, el rastro de maestro
Ramén se desvanece en una fecha in-
cierta del afio 1316.

“Soy un viejo pobre despreciado;/ no
tengo ayuda de nadie/ he emprendido
demasiadas cosas;/ nada tengo de lo
que buscaba;/ he dado muy buen ejem-
plo;/ es poco conocido y apreciado./
Quiero morir en piélago de amor”.

Este es el itinerario de Llull. Un buen dia
rompié con su familia, con su oficio, con
su tierra y empezé a recorrer los cami-
nos del mundo. Pocos refugios halls. Su
convencimiento a muchos parecié locura.
Pero no es probable que la historia le
cuente entre aquéllos que rehusaron el
desafio. m



