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SALVADOR ESPRIU 

LA PRIMERA HISTORIA DE ESTHER ES, A MI ENTENDER. LA OBRA 
MAESTRA DE SALVADOR ESPRIU Y UNA DE LAS GRANDES 
REALIZACIONES DE LA LITERATURA OCCIDENTAL 
CONTEMPORÁNEA. 

J A U M E  V I D A L  A L C O V E R  E S C R I T O R  

ENSAYO DE CÁNTICO EN EL TEMPLO 

iOh. que harto estoy de mi 
cobarde, vieja, tan salvaje tierra. 
y cómo me gustaría alejarme, 
hacia el Norte, 
donde dicen que la gente es limpia 
y noble, culta, rica, libre 
despierta y feliz! 
Entonces, en la congregación, los hermanos dirían 
desaprobando: "Como el pájaro que dejó el nido, 
así el hombre que marcha de su lugar", 
en tanto que yo, muy lejos ya, me reiría 
de la ley y de la antigua sabiduría 
de éste mi árido pueblo. 
Mas no he de seguir yo más mi sueño 
y aquí me quedaré hasta la muerte. 
Pues soy también muy cobarde y salvaje 
y amo además con un 
desesperado dolor 
ésta mi pobre, 
sucia, triste, desgraciada patria. 

SALVADOR ESPRIU 
Traducción de José Batlló 



L ITERATURA 

G as primeras muestras del genio li- 
terario de Salvador Espriu per- 
tenecen al género narrativo: El 

Dr. Rip (1 931), Laia (1 932), Aspectes 
(1 934), Miratge a Citerea (1 934), Ariad- 
na a l  laberint grotesc (1 935), Letríia i al- 
tres proses (1 937). La primera, El Dr. Rip, 
quería ser una novela en forma de relato 
autobiográfico; pero pronto la rechazó, 
al mismo tiempo que renunciaba al géne- 
ro psicológico-narrativo, para ir hacia 
una narrativa más duramente perfilada, 
más situacional, como lo fue Laia, subtitu- 
lada "Retablo de siluetas cerca del mar", 
y relacionada por la critica del momento 
con la narrativa del escritor gallego en 
lengua castellana Ramón del Valle-lnclán. 
Y cuando muchos años más tarde, en 
1978, rehizo El Dr. Rip, lo subtituló "Tal 
vez sólo un relato". Los demás títulos rela- 
cionados corresponden a sendas narra- 
ciones breves, muy cortas en general, ex- 
cepto Miratge a Citerea, Letríia y Fedra 
-incluida en la última compilación cita- 
da-, que son algo más largas. Esta na- 
rrativa breve de Espriu está dominada 
por la ironía, el sarcasmo a veces, cierta 
dosis de poesía, una escritura estilística- 
mente impecable y unas claras intencio- 
nes denunciadoras: Espriu es un espíritu 
moralizador, algo que traiciona su men- 
talidad de formación semítica. 
La guerra civil cambia el rumbo de sus in- 
tenciones: por aquellos años, o poco des- 
pués, escribe la Primera historia de Esther, 
que no se publicará hasta 1948, y en 
1 939 compone una Antlgona, que se pu- 
blicará en 1955 y que no se estrenará 
hasta 1 958. Estas dos obras son diálogos: 

la segunda no desmiente su condición de 
obra teatral, ya que es un nuevo trata- 
miento de la leyenda clásica sobre los 
textos de Esquilo -Los siete contra Te- 
bus- y de Sófocles, con el añadido de 
algunos elementos externos a las venio- 
nes dramáticas; la Primera historia de Es- 
ther ha sido compuesta en forma de diá- 
logos porque así la concebió el autor, 
pero no creo que albergara esperanzas 
de verla representada alguna vez, como 
tampoco debieron imaginar nunca que se 
representarían sus Diálogos Lluís Vives o 
Platón. 
Sin embargo, se representó con toda efi- 
cacia dramática y con éxito ajeno a sus 
valores artísticos; no, quizás, en la prime- 
ra representación, en 1 957, pero induda- 
blemente a partir de la segunda, en 
1962, y en las sucesivas. Es una obra de 
difícil inteligencia, en comunicación dra- 
mática, obligatoriamente más rápida que 
la realizada en el libro, pero en aquel 
momento -exactamente desde 1960- 
Salvador Espriu se había convertido en un 
símbolo de la lucha contra el régimen dic- 
tatorial que afectaba Cataluña de mane- 
ra muy singular. La Primera historia de 
Esther es, a mi entender, la obra maestra 
de Salvador Espriu y una de las grandes 
realizaciones de la literatura occidental 
contemporánea. Partiendo de una repre- 
sentación de la historia bíblica del rey 
Asuero y la reina Esther hecha con títeres 
en un pueblo de la costa catalana, Sinera, 
el autor traza un paralelismo entre la si- 
tuación de los judíos perseguidos en la 
antigua Penia y la de la Cataluña actual, 
con una mezcla de adores-títeres y per- 

sonaies reales del pueblo y también con 
la fugaz transposición de algunos títeres 
en pueblerinos. La obra está escrita en un 
lenguaje muy cuidado y muy oportuno, 
en el que se hace uso, como dice el pro- 
pio autor, por boca de Asuero, de "las 
martingalas más sutiles de la metonoma- 
sia", con la intención, del todo consegui- 
da, de demostrar a propios y extraños la 
riqueza expresiva de la lengua catalana, 
tanto en sus manifestaciones más popula- 
res y toscas como en las más cultas y sa- 
bias, tanto en las más sencillas como en 
las más artificiosas. 
Las prohibiciones inherentes a la implan- 
tación de la dictadura, entre ellas las de 
escribir y publicar -e, incluso, hablar fue- 
ra del ámbito doméstico- en catalán 
-prohibición que, por absurda y gracias 
a la lucha constante del pueblo catalán 
en defensa de sus derechos naturales, 
tuvo que atenuar paulatinamente su rigor, 
cosa que comenzó a notane a partir de 
1951- y que inclinaron a Salvador Es- 
priu hacia la poesía, que por ser género 
minoritario, sufría menos que la prosa los 
rigores de la censura. Así, en 1946, apa- 
rece el primer libro de poemas de Espriu, 
Cementiri de Sinera, que es una suite de 
treinta poemas breves sobre el tema de la 
añoranza visceral del pasado y del re- 
cuerdo de un mundo ya muerto, que se 
concreta en una invitación a la muerte del 
propio poeta, porque, solo, en aquel "se- 
pulcro amplísimo que fue la tierra de sus 
padres", sin aquel otro mundo que daba 
ensoñación y sentido a su vida, "me mue- 
ro -dice- porque no sé cómo vivir". 
Siguen las dos primeras partes de la re- 



copilación tripartita Les hores -la pri- 
mera en memoria del poeta y compañero 
suyo de la Universidad, B. Rosselló-Porcel; 
la segunda en recuerdo de su madre- y 
el titulado Mn. Death, reunido todo, junto 
con Cementin de Sinera, en un volumen 
de Obra Iiinca, en 1952. Más adelante, 
en 1954, completará Les hores con una 
tercera parte: "Recordant allunyadament 
Salom". Las tres partes de esta compila-' 
ción llevan, cada una, una fecha: la de la 
muerte de los dos muertos recordados; la 
tercera también la lleva: 18-Vll-1936, la 
del comienzo de la guerra civil. Salom es 
el nombre de la contrafigura del mismo 
Espriu, y aparece en la obra de éste como 
un intelectual lúcido, inconformista, que 
vive, sin embargo, en un mundo relativa- 
mente habitable, en un mundo, al menos, 
en el que se había "acostumbrado a oír 
hablar de ideas, cuando se podía fingir 
que se tenían"; es evidente que la con- 
tienda civil iba a matar a ese Salom que 
podía expresar sus ideas libremente y con 
la seguridad de ser comprendido. 
En 1954 publica una compilación de 
poesía diversa, El caminant i el mur, divi- 
dida en tres partes, precedidas cada una 
por sendos versos: de la poetisa gallega 
Rosalía de Castro la primera; del Roman- 
cero castellano, la segunda; y la tercera 
del poeta valenciano del siglo xv Rois de 
Corella; es decir, que están representadas 
las tres lenguas literarias de la península 
Ibérica. Este paniberismo es el espíritu que 
informa La pell de brau. Pero antes de 
esta compilación publicó otra, en 1955, 
que responde a su búsqueda de la verdad 
transcendental: Final del labennt. La com- 
pilación, monotemática, lleva dos lemas, 
uno del tratado del Maestro Eckehart De 
la soledad y el otro del De docta ignoran- 
tia de Nicolas de Cusa. Creo que es preci- 
so relacionar esta compilación con Mn. 
De& cuyo último poema se titula, preci- 
samente, "Final del laberint". 
La pell de brau se publica en 1960 y es 
una compilación -también monotemáti- 
ca de los males que abruman Sepharad, 
es decir, España, y su situación de país de- 
rrotado, independientemente de que la 
guerra la ganaran los beligerantes de 
uno u otro bando- que inicia la difusión 
a gran escala del nombre de Espriu y el 
conocimiento de su obra más allá de las 
fronteras de la lengua catalana: se tradu- 
ce al castellano, al italiano y al francés, en 
pocos años (entre 1 965 y 1 969). Se hace 
un montaje escénico de éxito y Espriu 
pasa de ser un escritor minoritario, de difí- 
cil comprensión, hermético incluso, a ser 
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uno de los autores catalanes más leídos; 
los cantantes del movimiento llamado "la 
nova cansó" cantan sus poemas y los jó- 
venes universitarios los memorizan. Son 
significativos los lemas que encabezan y 
cierran el volumen: el primero, unas pala- 
bras de la Crónica del Gran Capitán, y el 
segundo, del Libro de Buen Amor del Ar- 
cipreste de Hita. 
De esta época data la dedicación de Es- 
priu al teatro -a pesar de que no haya 
sido nunca lo que se llama un "hombre de 
teatrorr-, y en 1966 se estrenó el espec- 
táculo Ronda de morf a Sinera, que es un 
collage de textos en verso y prosa, pro- 
cedentes de comp,ilaciones anteriores, y 
algunos nuevos. Estos aparecieron, en 
1963, en Llibre de Sinera, en el volumen 
Obra poética, que reúne todos los libros 
de versos de Espriu, empezando por Les 
canqons d'Ariadna, donde están sus poe- 
mas más antiguos y los más recientes, ya 
que Les canqons d'Anadna, en las sucesi- 
vas ediciones y reediciones de la poesía 
de Espriu, actúan como un cajón de sastre 
donde mete todo lo que no tiene un lugar 
preciso o adecuado en ninguna de las 
demás compilaciones. Son poemas satíri- 
cos, narrativos, a modo de romances de 
ciego, relacionados a veces con las na- 
rraciones en prosa, poemas de homenaje, 
de encargo o de compromiso, etc.; los 

hay que cuentan entre las composiciones 
más logradas de Espriu. 
En 1971 publica Setmana Santa, una 
compilación sobre un tema ya expresado 
en el título, con unos poemas de muy bue- 
na traza, que acaba con una advertencia 
perfectamente iudaica: conmina a que no 
le toquen palabra alguna y concluye, diri- 
giéndose a cualquier posible escoliasta o 
filólogo: "Bastante sabes que no podrías: 
lo que he escrito escrito está". Después de 
Setmana Santa, los editores de su poesía 
incluyen unas compilaciones de variada 
temática e intención y escaso interés, ex- 
cepto, quizás, los cuarenta haikus de Per 
al /libre de salms d'aquests vells cecs, de 
1967. 
Nos da, en cambio, antes de su muerte, 
en 1985 -para mí absolutamente pre- 
matura-, dos obras muy interesantes: 
una de teatro y otra de narraciones bre- 
ves: Una ultra Fedra, si us plau y Les ro- 
ques i el mar, b la~ ,  respectivamente. Una 
y otra están relacionadas. La compilación 
de narraciones comenzó a escribirse a fi- 
nales de 1975, por requerimiento de un 
estudiante de Bellas Artes que pidió a Es- 
priu que le ilustrara, con un texto breve, 
algunos de sus dibuios sobre personaies 
mitológicos clásicos. Al escritor le gustó 
tanto la idea, que accedió e incluso en- 
grosó aquellas prosas con algunas más, 
hasta cien, y las publicó por entero en 
1981. La obra de teatro fue escrita por 
requerimiento de la actriz Núria Espert, 
que la estrenó en 1978. Tanto la obra de 
teatro como las narraciones responden a 
un mismo estado de espíritu y unas inten- 
ciones semejantes: parece que, a partir 
del final del año 1975, Espriu reencuen- 
tra la alegría de vivir que le había aban- 
donado en julio del año 1 936, aquella lu- 
cidez crítica del mundo que le rodea, 
aquella posibilidad de reír y reírse de los 
dioses mitológicos y de las mitologías hu- 
manas, y escribe entonces unas narracio- 
nes breves, unos comentarios sobre las di- 
vinidades griegas y romanas con el estilo 
de siempre, cuidado y que se burla de las 
imposiciones gramaticales, con la ironía y 
el buen humor que se habían desvaneci- 
do desde las compilaciones de 1934 y de 
1 935, con una gracia y con una sabiduría 
que quizás habrían obrado el milagro de 
devolver a Salvador Espriu a la condición 
de escritor de minorías.de sus orígenes. 
Por eso digo que su muerte, a los setenta 
y dos años, el 22 de febrero de 1 985, fue 
prematura. Hubiera podido, aún, decir 
muchas cosas. Hubiera aderezado, aún, 
nuestra triste vida catalana. • 


