WALTER BENJAMIN, QUI AVAIT DEJA QUITTE L’ALLEMAGNE
ET ETAIT POURSUIVI PAR LA GESTAPO EN FRANCE, VENAIT
DE TRAVERSER A PIED LES PYRENEES AVEC D’AUTRES
CLANDESTINS ET ETAIT ARRIVE A PORT-BOU. LA DECISION
DES AUTORITES FRANQUISTES DE LES RENVOYER EN FRANCE
PROVOQUA LA SUICIDE DE BENJAMIN.

e quinze mai 1994, un monu-
ment était inauguré a cété du
cimetiére de Port-Bou. Il s’agis-

sait d’une oeuvre d'un sculpteur israé-
lien réputé, Dani Karavan, dédiée a I'un
des penseurs les plus influents de notre
siecle : Walter Benjamin (Berlin 1892-
Port-Bou 1940). Intitulée “Passages”, un
titre benjaminien (une de ses oeuvres
capitales, inachevée, a pour titre Passa-
gen —Passages—), c’est un monument fi-
nancé par les Lander allemands et par
la Generdlitat de Catalunya. Pour le
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comprendre, il faut faire un peu d'His-
toire —avec une majuscule, I'Histoire
collective, aussi bien allemande que ca-
talane et en définitive européenne et
mondiale. De plus, en méme temps que
I'inauguration du monument, la Genera-
litat de Catalunya publiait en édition
bilingue —catalan et allemand— un
opuscule intitulé Catalunya a/Katalo-
nien zu Walter Benjamin, dans lequel
cing poeétes et cinq photographes cata-
lans rendent hommage au penseur. Et
un benjaminien, F.J. Yvars, explique
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dans le méme opuscule de forme succin-
te et efficace la personnalité de I'écri-
vain, tandis qu'une bibliographie cata-
lane conclut le petit volume.

Pourquoi ce monument?, pourrait-on se
demander. La réponse nous conduit a
paraphraser la poétesse russe Akhmato-
va: pour cause de “triste renommée”.
C'est indéniable. Port-Bou a conquis in-
ternationalement cette triste renommée.
Port Bou dont la population elle-méme a
souffert, parce que le 26 septembre
1940 c’était une localité catalane soumise



a la dictature espagnole du général
Franco. Walter Benjamin, qui avait déja
quitté I'Allemagne et était alors poursui-
vi par la Gestapo en France, venait de
traverser les Pyrénées a pied et était
arrivé dans un Port-Bou qui avait été
mis sous |'autorité franquiste par la for-
ce. L'idée était de gagner le Portugal et
d'embarquer sur un bateau en partance
pour les Etats-Unis, refuge de I'Institut
d’'études sociales, plus connu sous le
nom d'Ecole de Francfort, qui avait aus-
si été obligé de quitter cette ville alle-

mande et s'était installé @ New York. La
décision des autorités franquistes de
renvoyer en France les clandestins pro-
voqua le suicide de Benjamin, qui fut
enterré dans la fosse commune du cime-
tiere municipal de Port-Bou. Une triste
similitude avec la fosse commune de
Vienne et le musicien Mozart.

En définitive, la mort —de “passage”,
aprés une traversée a pied des Pyré-
nées— de Benjamin, et son oeuvre qui
devait étre capitale et restera inache-
vée, la déja citée Passagen, justifient et
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sont a porter & I'actif du monument —et
de son financement actuel—, oeuvre de
Karavan (également auteur en israél du
monument a I'Holocauste). D'autre part,
rappelons nos liens européens, pour le
meilleur et pour le pire, parce que bien
que nous fassions partie d'un pays qui
officiellement n'a pas participé a la Se-
conde Guerre mondiale, I'épisode fas-
ciste de ce pays, pour ne pas parler des
accords Hitler-Franco, a ajouté une vic-
time certainement emblématique a |'ef-
froyable liste de victimes. D'autre part,
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une fois achevée la dictature espagnole
et rétablie la démocratie, on a inauguré
& I'occasion du cinquantenaire du suici-
de de Benjamin en septembre 1990 un
monolithe dans I'enceinte du cimetiére au-
dessus de la fosse commune dans une Ca-
talogne une nouvelle fois de plus en plus
catalane, parce qu'elle le veut fortement
et que les circonstances le lui permettent.
Il'y avait sur ce monolithe, gravé dans la
pierre, ces mots du penseur en version
bilingue : “ll n'y a aucun document de la
culture qui ne soit aussi de la barbarie”.
Lors de la cérémonie inaugurale, on pré-
senta le projet devenu aujourd’hui réali-
té : Passagen, de Karavan.

Profitant de la falaise au-dessus de la
Méditerranée, Karavan a dessiné un
tunnel entiérement en fer traité, d'une
texture qui peut nous rappeler le meil-
leur Tapies, avec des escaliers qui pour-
raient nous faire descendre jusque dans
une tombe égyptienne. Nous débou-
chons pourtant sur la mer, devant un
petit espace qui, s'il n'était pas barré
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par I'escarpement du terrain, nous se-
rait coupé par un mur en verre sur le-
quel on peut lire les mots suivants de la
main de Benjamin, également en ver-
sion bilingue : “Il est plus difficile d’ho-
norer la mémoire des étres anonymes
que celle des personnes célébres. La
construction historique se consacre a la
mémoire de ceux qui n'ont pas de
nom"”. (Nous n’avons pas encore pu voir
I'effet du monument depuis la mer). Une
jolie facon de voir la mer, de se souve-
nir, d'honorer. Lors de I'inauguration du
monument, le président de la Generali-
tat de Catalunya a rappelé, comme le
fait également |'opuscule mentionné,
que I'événement était un “motif de ré-
flexion et de prise de conscience”. Il a
ajouté que Benjamin était un homme qui
fuyait aussi devant “I'intolérance et I'in-
compréhension” avant de regretter que
lors de son “Passagen”, Benjamin n'ait
pas trouvé en la Catalogne la terre
d'accueil qu'elle a prétendu étre —et
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que nous voulons qu'elle soit. A part la
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beauté esthétique du monument et le
plaisir intellectuel que constitue la relec-
ture d'un auteur original et inclassable
comme Benjamin, nous n'hésitons pas a
affirmer qu'il s’agit d’'un monument tour-
né vers le futur. Un cri contre la “dé-
mémoire”, devant une des inconnues
avec lesquelles nous achevons un siécle
et en commencons un autre : les atta-
ques contre la liberté et la convivialité

-entre tous les peuples de la terre. Ben-

jamin a été sans doute une victime du
manque de liberté et de convivialité.
Aujourd’hui, son monument s'enfonce
dans une mer de culture et parfois de
barbarie comme la Méditerranée, dans
une ville-frontiére, Port-Bou, d'un pays
frontalier, la Catalogne. Aujourd’hui, le
monument récemment inauguré a la mé-
moire de Walter Benjamin est beaucoup
plus qu'une belle piéce esthétique:
c'est un embléme de ce que nous n'a-
vons pu étre, de ce que nous sommes
maintenant et de ce que nous voulons
étre pour toujours. B
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