
JOAN FUSTER 

LORSQUE J'EUS FRAPPÉ ET QUE L'ON VINT M'OUVRIR, 
APPARUT DEVANT M01 UN HOMME JEUNE, PLUTOT MAIGRE, 
VETU DE GRIS, SANS RECHERCHE, AU VISAGE LÉGEREMENT 
CRISPÉ, AUX YEUX SAILLANTS DERRIERE D'ÉPAIS VERRES 
DE GRAND MYOPE, AVEC CETTE EXPRESSION QUE L'ON 
CHERCHE A TRANSMETTRE LORSQUE L'ON DIT DE 
QUELQU'UN QU'IL A UNE TETE DE CITRON VERT. 

J O S E P  B A L L E S T E R  P O E T E  

n le faisant naitre et vivre dans 
un pays et A une époque jouis- 
sant si peu des conditions qui 

auraient dii lui donner l'accueil qu'il 
méritait, on se demande vraiment si les 
dieux n'ont pas joué un mauvais tour 21 
cet homme un tantinet farouche, plus 
aimable qu'il veut bien nous le faire 
croire. Josep Pla en fit un extraordinai- 
re portrait littéraire-un de ses homenots 
(grands hommes)-meme si Fuster dé- 
clara que "le-grand homme, c'était lui". 
Monsieur Pla amva devant le numéro 
10 de la me Sant Josep de Sueca, trem- 
pé jusqu'aux os, pour la tres simple rai- 
son qu'il pleuvait verse en ce diman- 
che de février 1959. 11 est possible qu'il 
ne fiit pas aussi dégouttant de pluie 
qu'il le certifie car les 300 mktres qui 

séparaient l'ardt de i'autobus de la mai- 
son de famille, il les fit en taxi. "Lors- 
que j'eus frappé et que Son vint m'ouv- 
rir, apparut devant moi un homme 
jeune, plut6t maigre, vetu de gris, sans 
recherche, au visage légkrement crispé, 
aux yeux saillants derriere d'épais ve- 
rres de grand myope, avec cette expres- 
sion que l'on cherche a transmettre lors- 
que l'on dit de quelqu'un qu'il a une 
tete de citron vert". Plus loin il ajoute: 
"Le visage de Joan Fuster semble avoir 
un vertex: le vertex de ses yeux sai- 
llants, qui maintiennent en tension tous 
les tissus de son facies et meme les mus- 
cles du cou qui sont tres raides. Cette 
crispation genérale le rend tres présent- 
une présence caractérisée par une fines- 
se inquiete, nerveuse et passionnée". 

Joan Fuster i Ortells est né a Sueca 
(Ribera del Xúquer) en 1922 d'une fa- 
mille d'origine paysanne. Son pere, d'i- 
dées carlistes, était imagier et profes- 
seur de dessin. En 1943 il commenca 
son droit A Valence et, a partir de 1947 
et durant quelques années, il exerca en 
tant qu'avocat. Cependant, son gout 
pour les lettres, qui s'était déji tres for- 
tement manifesté pendant ses études, 
l'éloigna tres vite du barreau. Des lors, 
sa vie sera pour ainsi dire entierement 
consacrée a la littérature et a son pays. 
11 n'est guere facile d'embrasser dans 
toute sa complexité l'oeuvre aussi vaste 
que diversifiée de Fuster. On trouve 
chez lui, plus que chez n'importe que1 
autre écrivain contemporain, une idée 
de totalité. qui s'efforce de tout englo- 





ber, chacune des manifestations de 
l'homme et, bien sur, de ses circonstan- 
ces; l'homme en tant que centre de tou- 
tes les spéculations intellectuelles, l'ho- 
me "mesure de toutes les choses". Selon 
Joaquim Molas, Fuster est "un intellec- 
tuel dans le sens le plus vrai du terme, 
c'est-i-dire dans le sens d'homme dont 
le métier est de manipuler les idées". 
Fuster est avant tout un essayiste. L'e- 
xamen de son immense production 
nous révkle qu'elle contient pratique- 
ment toutes les formes possibles de l'es- 
sai: le dictionnaire philosophique, l'ap- 
horisme, l'essai long, l'article de joumal 
et le journal, pour d e n  citer que quel- 
ques-unes. Bien que les multiples as- 
pects de son oeuvre soient intimement 
liés, il est possible d'y distinguer trois 
grands groupes: les écrits critiques, les 
études relatives A l'histoire de la culture 
et de la littérature et l'essai A teneur 
humaniste. La publication, en 1962, de 
Nosaltres els valencians provoqua un 
véritable tumulte au. sein de la société 
valencienne. Ce livre, écrit d'une pers- 
pective historique, examine de facon 
critique les lieux communs hérités du 
passé, concemant Ie "fait valencien", 
et érige la catalanité de nostre pays 
-tout en signalant ce qui le différen- 
cie du Principat- en élément défini- 
tionnel. 
C'est une oeuvre qui marque une épo- 
que, au point qu'a chaque fois que l'on 
se réfere, d'une perspective actuelle, A la 
d t u r e  ou i la consciente nationale du 
Pays valencien -commente Jaume Pé- 
rez Muntaner-, on peut parler d'un 
avant et d'un aprks cette publication. 
Une partie de l'oeuvre de Fuster porte 
l'empreinte de ce livre: ce sont les écrits 
qui naissent de la position morale et 
politique, de l'engagement de I'écrivain 
face A sa terre et A son temps. Relkvent 
de ce thkme des ouvrages tels que El 
País valenciano (1 962), Qüestib de noms 
(1962), Un país sense política (1976), 
Ara o mai (1976). 
11 s'intéressa aussi a l'histoire de la cul- 
ture et de la littérature. Ses premiers 
travaux en la matikre concernent les 
classiques catalans, notamment saint 
Vicent Ferrer, soeur Isabel de Villena, 
Ausias March ou Rofs de Corella. 11 
s'orienta ensuite vers des époques plus 
modernes, comme en témoignent Po& 
tes, moriscos i capellans (1962), La de- 
cadencia al País valencid (1976) ou 
Contra el noucentisme (1 978), et écrivit 
une excellente Literatura catalana con- 
temporania (1972). Ces oeuvres, oU il 

utilise une habile formule d'interpréta- 
tion sans toutefois porter atteinte ni a la 
rigueur, ni a l'information, sont aussi 
riches en suggestions et intuitions 
qu'exemptes d'érudition étroite. 
Une analyse des motivations et caracté- 
ristiques de l'art modeme, El descredit 
de la realitat, publiée en 1955, marque 
le début de sa production en tant que 
véritable essayiste. Cette dernikre s'in- 
skre dans la ligne de la pensée humanis- 
te européenne dont l'origine remonte au 
XVIe sikcle. N'oublions pas que Mon- 
taigne est un de ses auteurs préférés. Les 
réflexions de Fuster sont axées sur 
l'homme et son activité créatrice. L'hu- 
manisme selon lui, n'est que "simple 
critique: de textes, d'idées, de coutu- 
mes, t...] et toujours dans le but d'exa- 
miner". C'est le Fuster de Les originali- 
tats (1956), Judicis finals -integré en 
1968 dans Consells, proverbis i insolkn- 
cies-, Diccionari per a ociosos (1 964), 
L'home mesura de totes les coses (1 967) 
ou Diari 1952-1960 (1969), entre 
autres. 
Par comparaison i ce qu'il a produit en 
prose, l'oeuvre poétique de Fuster, en 
plus d'etre tres peu connue, a toujours 
été considérée comme trks réduite. 11 a 
lui-meme insiste de facon excessive sur 
le peu d'intéret que présentaient ses 
pokmes, te1 que le prouvent certaines de 
ses déclarations A ce sujet: "En 1953, 
j'osais encore faire de la poésie de 
temps a autre. Appeler cela de la poésie 
est peut-etre un peu excessif '. Ou enco- 
re, "11 y a quelques années, j'ai publié 
trois ou quatre recueils de poésie: peu 
de chase en qualité et quantité, que les 
critiques et moi-meme nous sommes ef- 
forcés de discretement oublier". Cepen- 
dant, le lecteur de Fuster sait que l'hom- 
me de Sueca traite avec une certaine 
cniauté et une exigence absolue, teintée 
d'ironie et de scepticisme, les choses 
auxquelles il tient le plus. 
Le recueil de pokmes Sobre Narcis 
(1948) est fortement marqué par le 
symbolisme et l'influence de Paul Va- 
Iéry. La deuxikme partie du livre intitu- 
Iée "Alguns poemes menors" contient 
douze courts pokmes heptasyllabes de 
caractbre éminemment sensoriel, oU af- 
fleure déja le pokte que l'on retrouvera 
dans d'autres ouvrages. Ales o mans, sa 
deuxikme oeuvre poétique, voit le jour 
un an plus tard. 11 s'agit d'un recueil de 
pokmes oU l'on découvre le pokte 
amoureux, celui qui atteindra l'apogée 
de la lyrique valencienne d'apres-guerre 
dans Escrit per al silenci. En 1953, la 

maison d'édition barcelonaise de Josep 
M." Casacuberta publia Terra en boca, 
un livre de pokmes qui marque son 
oeuvre pour deux raisons: d'une part, il 
recueille la tradition poétique du Pays 
valencien: les poktes andalous de langue 
arabe, Ausias March, Teodor Llorente, 
le point de jonction avec les Catalans 
dans cinq innovations que constituent 
les sonnets de Va morir tan bella (195 l), 
qui font également partie de ce livre. 
D'autre part, y apparait pour la premik- 
re fois le c6té ironique et mordant du 
pokte. La trks belle "Elegia a Rabelais", 
écrite en 1953 mais qui ne fut publiée 
dans son Diari que seize ans plus tard, 
appartient aussi a cette période. C'est 
un tres long pokme de 400 vers mon- 
trant une lecture lucide de l'oeuvre de 
Rabelais, tout en révélant un change- 
ment profond au plan forme1 et de l'at- 
titude, et contenant d'évidentes rémi- 
niscences surréalistes ou une "veine de 
causticitC" relativement prononcée. Re- 
lkvent également de cette nouvelle iro- 
nie ses pokmes les plus récents ainsi que 
"Tres poemes inútils per a dos pintors 
que volen reinventar el món" (1 973) ou 
encore les inédits jusqu'en 1987 bien 
qu'antérieurs, publiés dans Set llibres de 
versos, qui sont Ofici de difunt (1 950), 
trks séduisant répertoire d'invectives et 
de jeux ironiques, ou Poemes per fer 
(1953-1954) de la meme teneur, c'est-a- 
dire contenant des saillies de caractkre 
nettement avant-gardiste, ou apparais- 
sent toutefois un réalisme cm, teinté de 
scepticisme, et une affirmation de vie et 
d'érotisme. 
Son meilleur livre de pokmes est sans 
doute Escrit per al silenci, édité a trois 
reprises. 11 avait déja eu la vertu de 
conjurer la prophétie de son titre. Et ce 
n'était pas la sede. "Créature d'une in- 
finie douceur", c'est un livre pourvu 
d'une belle structure presque mathéma- 
tique, plein de correspondances eEca- 
ces et de vers empreints a la fois du 
meilleur Aleixandre et d'une insolite at- 
mosphere poétique sui generis. 
Fuster est en définitive un moraliste 
préoccupé par l'homme et la crise dont 
il souffre dans un monde en constante 
transformation. Sa méthode est le scep- 
ticisme, dont il a décrit "l'aspect inte- 
llectuel" en ces termes: "Les sceptiques 
sont toujours des personnes raisonna- 
bles: 'enraisonnées'. 11s se tiennent pré- 
cautionneusement a c6té de la raison, et 
pour cela, ont l'habitude d'avoir raison. 
En d'autres termes: ils doutent et devi- 
nent." ¤ 


