



Novembre dels morts, de tots

Valentí Soler

Mirall endins, prudent, et mira el vell
conegut, invariablement aïllat, presoner de
l'espai limitat i pla que te'l suporta així,
quiet, immòbil, com si no gosés o com
si solament gosés delir, consirós d'ell
mateix i de l'altre, del qui roman al davant
impertorbable i ert, mentre una remor
domèstica de canyeries xucladores, de
somiers grinyoladors, de garranyics ambigus
llisca per l'envà i et ve la fortor àcida
de la fecsa o de can cros que tu aspires
pausadament i irremissible, i calles, saps

que encara callaràs molt més, has estat ensinistrat per a ben callar i estàs disposat a sentir-ne la urpada a la gargamella sense que això et faci canviar el to correctament silenciós del teu monòleg, que mai no poguessin dir, no fos cas que s'enutgessin els qui tenen facultats d'enuig, que, a més, potser tampoc no n'hi ha per tant, d'un xic més de fum o d'un bri més de brutícia, car ja fa tant de temps que l'aire put i l'aigua fa fetor, ja fa tant de temps que vas aprendre l'art d'observar aplicadament la profunditat silenciosa del mirall, que ara t'esglaies només de pensar en la possibilitat del crit; no et cal, però, amoinar-t'hi: saps que servaràs el comportament escaient, educadament i servilment escaient, del sentit comú, de la prudència, del tacte, de la moderació, estàtiques virtuts que et permetran de passar desapercbut i d'anar fent la viu-viu, passant el temps, sobrevivint; tanmateix, de vegades encara sents el formicó del dubte quan observes aquest càncer urbà que progressa resolt i fatal, tot desfent un paisatge que també ha estat teu i també tu t'has estimat, aquest paisatge ara escarnit per un sintètic arc de sant martí de boires letals, pels detritus que les multinacionals del progrés i de la mort deposen, amb tots els ets i uts, amb totes les llicències reglamentàries; doncs, si avui senties el formicó del dubte i miraves de reüll el calendari, t'adonaries que novembre és el mes dels morts, de tots, fins dels qui s'enfaven en el silenci de l'espill i en la immobilitat atemorida d'un seny ful.