Literaria

Sempre he pensat que vaig ser molt
afortunada d'anar a parar per pur atzar
a Badalona, a I'Escola Albéniz, instalada
a can Bosca. Aixo era als anys de la
postguerra i jo anava cada dia, a cavall
d'aquell tank-tramvia, que posava una
hora llarga en el trajecte, a ensenyar
filosofia als nois badalonins, que estudiaven
el batxillerat al Collegi Municipal Albéniz.
Dic que vaig ser molt afortunada perque
em vaig trobar no sols amb una poblacié
escolar excelent, encuriosida, amatent,
sorollosa i divertida, siné que, a més,

la vida badalonina em va permetre
meditar en alld que és la vida collectiva
d’una ciutat. Més tard, Badalona es
convertia en BetUlia, no sols per reflectir
alldb que Badalona era per als meus ulls,
sind tot el que significava la meva
experiéncia barcelonina. Badalona era

una Barcelona més concreta, més
delimitada, més clara, més poética en
definitiva.

El meu contacte amb els nois, a can-
Bosca, amb les noies, a la plaga d'en
Pep Ventura, m'obrien el cami per
entendre homes i dones del médn i fins
per entendre’'m a mi mateixa. Si algly es
llegeix Betolia, la novella, s'adonara que
hi ha tant de descripcié d'un médn
extern com de reflexié de la propia
circumstancia, una circumstancia dolorosa
i atractiva alhora que a tots ens era donat
de viure. Betdlia, la novela, era el fruit
d'un tros de la meva vida quotidiana, tant
de professora, com de companya
d’excursions i visites, com de confident,
com d'observadora d’una realitat civica
que es perfilava sota els dictats, sota la
vigilancia dels poders que havien guanyat




la guerra civil. Tot semblava bonic, i
amable, i senzill, perd no ho era. Sota

la capa de les bones formes, de la bona
educacid, "de la prudeéncia, glatia una

vida dura i tensa que es feia visible,

d’una manera rotunda, precisament en el
comportament i en els comentaris d’aquella
jovenesa que eren els nostres deixebles.

Perd per damunt de tot Betulia, la novella,
és una invencié. Com tants novellistes
han fet i faran, sens dubte, escollia un
espai concret, un horitzd, uns edificis,
una carena de muntanyes, un mar, unes
olors, uns gestos, i amb elements molt
diversos que mai no havien existit alla
mateix, construia una faula, dibuixava
uns personatges, creava uns conflictes,
feia parlar una gent que s’enamorava,
es desesperava, es rebellava contra la
injusticia del modn, i buscava
aferrissadament la bellesa i la bondat,

Deliberadament jo relacionava Betdlia

a un poble del Maresme molt lligat a la
meva infancia —Canet de Mar—— que jo
titolava Guardiet. En el lligam Badalona-
Canet i el seu parallel BetGlia-Guardiet,
establia d'una manera molt clara, almenys
per a mi, que tot el que en sorgiria era
fill de la imaginacid. Tota novela realista
és fruit de la imaginacié, car la
manipulacié que fem dels nostres records,
de les nostres vivéncies, de les nostres
emocions, és sempre un llarg procés

de tria i de valoracié, fins i tot quan, en
el trajecte de la creacié literaria,
conservem uns noms concrets que ens
evoquen uns llocs concrets, perd
despresos de la mateixa circumstancia i,
per tant, creats de nou.

Algé m’ha preguntat més d’'una vegada
perqué en la historia de Bettlia hi ha
el proleg i I'epileg a Guardiet, i a mi em
sembla que la rad és dbvia. Tot encerclant
Betdlia dels records de la meva infancia
Hluminosa feia més meva la ciutat viscuda
i la inventava de soca a rel. ! aixd només
era possible si havia viscut la meva vida
badalonina en una doble dimensié
d'observadora i activa participant de la
seva peripécia ciutadana. | efectivament
m'inventava el meu propi personatge, la
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bibliotecaria que endreca una biblioteca
maltractada per la guerra, en una casa
solitaria, precisament per no prendre
excessiva distancia, per no ser simplement
observadora, siné també un personatge
més en la invencié de la ciutat.

Tot aixd pel que fa a la novella i la seva
creacio, de fet la meva primera novella
ben meva, vull dir la novella en la que jo
em trobava ja a les portes del que
entenc que és la forma de narrar que em
plau. Pel que fa a la meva vida docent

a la ciutat en tinc uns records meravellosos.
També decepcions és clar, com sempre
passa en tot alld que fas i que projectes.
El cert és que va existir un punt dolg,
un punt de liibertat absoluta en aquell
moén caodtic de la postguerra que em va
permetre d'aplicar al meu voltant tot el
que havia aprés en materia pedagdgica
en el meu estimat institut-Escola. En un
medi escolar més sdlidament construit,
el meu sistema d'ensenyar, la meva
activitat escolar —excursions, passejades,
realitzacions teatrals— no haurien estat
possibles. Alli em vaig trobar amb una
meravellosa collaboracié per part dels
alumnes, dels pares dels alumnes i
després amb les companyes de treball.
Penso molt sovint que molts dels que
seguien la meva manera de fer i treballar
no sabien pas ben bé cap a on em dirigia,
i és precisament meravellés descobrir
que tanmateix em feien confianga. Potser
perque, en el fons, alld que s'espera d'un
mestre és la dedicacidé i I'eficacia, i els nois
i noies que vivien aquells dies donaven
un excellent resultat quan s’havien
d’'encarar amb la immensa comédia dels
examens d’Estat, que se’'n deia llavors,

i els examens de grau, i la resta.
Descobriem tots plegats, i aixd era el fruit
més bell de la nostra convivéncia, que
Vestudi i la lluita quotidiana poden ser
immensament alegres i gratificadors. He
dit alegre, i ara resulta que aquesta
podria ser la paravla que resumis aquells
anys de la meva vida badalonina. Era
una vida docent impregnada d’una gran
alegria. | si passem pel sedas dels records
aquell temps, ens en quedara, precisament,
aquesta impressié Huminosa.




