JOAQUIM
LERMA

La pintura: I'ofici i la creativitat

Vam anar a veure Joaquim Lerma a casa seva i vam parlar de moltes
coses, i essencialment d’una: de pintura, que aquest és el seu ofici: pintar.
Nascut a Badalona, Joaquim Lerma ha realitzat diverses feines, pero
abans que cap altra ha apres i ha practicat la pintura i 'escultura. Va
viure i va estudiar a Paris i ha realitzat exposicions a Suecia i a Franga,
principalment.

«0 made me a mask»
Dylan Thomas
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Quan vas comencar a pintar?

Jo quan tenia sis anys ja pintava i quan
en tenia set fela pintura i escultura.

Qui te'’n va ensenyar, el teu pare, l'es-
cola...?

No me'n va ensenyar ningl. Vaig anar a
I'escola quan vaig tornar de la guerra,
dels camps de presoners, i totes aques-
tes miseries; i quan vaig tornar va ser
quan vaig anar a l'escola i vaig treballar
durant molt de temps sol. A Badalona
llavors es feia de tant en tant alguna ex-
posicié de pintura i jo m’adonava que
feia coses molt diferents de les que feia
I'altra gdent. Finalment vaig consultar un
home que era impressor i em va dir que
el que jo havia de fer era anar a l'escola
perque m'ho aclarissin. Llavors els meus
quadres no els penjaven o els posaven
en un raco.

Aqui el problema és el realisme, perod no
el realisme en si sind la copia absurda
de la realitat. Per exemple, tu has vist
retrats d’alguns artistes, doncs sén de
cartrd, tots tenen la mateixa cara. Aqui
falla el retrat, perque per a fer un retrat
ben fet s’ha de coneixer no pas Unica-
ment la persona en el seu aspecte fisic,
sindé també animic, has de copsar la seva
personalitat, el seu magnetisme, que pas-
sant a través teu doni el mirall de la seva
personalitat. Aqui entra una mica la ma-
gia de l'art paleolitic, perque... Un retrat
és aixo! Perqué aquest retrat en que l'ar-
tista dnicament copia la cara ben feta,
també el fan les maquines fotogdrafiques,
i encara més ben fet. Doncs aixo de la
pintura realista té aquesta virtut i aquest
inconvenient, tothom diu que és realista,
i el mateix passa amb el pintor impres-
sionista. Llavors els predunto, qué és
I'impressionisme? I no ho saben. Aixd
m’ha passat centenars de vegdades...

El realisme i la percepcio de la
Hum:

Pero Uimpressionisme va néixer en una
época concreta i es fonamenta en un
estudi sobre el color que es diferencia
dels estudis que feien els realistes, i es
representa d’'una forma diferent. Es ba-
sava en jocs de contrastos, després de
Uimpressionisme hi hagué el puntillisme
i cadascu feia la sevda...

Bé, aix0 és el que tu creus que saps,
pero jo et diré que va ser I'impressionis-
me. Primer, va eliminar el que era el «te-
nebrisme» en pintura, i després va ser
una demostracié que la llum era color.
Llavors, per exemple, els vertaders im-
pressionistes no pintaven la catedral de
Ghartres sind que pintaven les dotze del
mati a la catedral de Ghartres, les qua-
tre de la tarda a la catedral de Ghartres
i les sis de la tarda a la catedral de Ghar-
tres, 1 cada un d’'aquests quadres, encara
que sempre fos la catedral de Chartres,
mai no tenia la mateixa coloracié. Per
qué? Perque si la llum és color cada hora
del dia té una coloracio diferent. En la
impregnaci6 de la llum sobre els objec-
tes tot participa de tot. El color participa
de tot en tots els objectes, aixd és 'im-
pressionisme: la participacié total del co-
lor dins de totes les coses, 1 per a fer
aixd s’ha de tenir un concepte molt clar
del que representen els valors pictorics.
1 saber el que és negre, el que és blanc i
el que és dris, que son els valors deter-
minants en pintura per a fer els volums.
I si saps de pintura, dins dels negres has
de posar els valors que hi corresponen,
perqué els valors que corresponen al ne-
gre participen en el blanc i en el gris.
Llavors, que és el que has de fer? Has de
tenir un coneixement dels colors prima-
ris, que son els de liris, els de la llum,
que son quatre. Per que precisament els
colors de I'iris son tan diafans? Perque
hi ha la llum pel mig. Per qué un aqua-
rel-la és més lluminosa que una pintura
a I'oli? Perqué participa del paper, i el
paper és el blanc. Fortuny, Sorolla i Mir,
per posar uns exemples propers a nosal-
tres, van aprofitar molt bé la lligd im-
pressionista.

Abans has esmentat que Uimpressionis-
me va posar fi al «tenebrisme», que és
Caravaggio...

Mira, abans de I'impressionisme hi havia
el que en podriem dir el neoclassicisme
de David, que era un trencament amb el
renaixement anterior i una recuperacié
de l'esperit classic grec. El neoclassic va
aparéixer d’aix0: era una espécie d’ana-
da endarrera perquée no sabien que fer,
pero volien trencar. No és, perd, fins a
I'impressonisme que apareix el color de
debo.

I la «perspectiva aéria» de Velazquez?

Mira, entre cada objecte hi ha un espai
determinat que es denomina atmosfera.
Hi ha diverses capes atmosferiques i 'ob-
jecte es veu meés clar o més difuminat en
funcié de la capa en que es troba. Lla-
vors, aix0 que en diuen la «perspectiva
aeria», d'aeri no en té res. Es tracta de
situacions de distancia i de capes atmos-
feriques davant dels objectes. Les capes
atmosferiques van desapareixent i la per-
cepcides va fent més realista. En el mén
de-Tart hi ha una quantitat d’adjectius
inutils, que no sén sind petites coses amb
qué es vanaglorien els individus que es-
criuen sobre els pintors. L'individu que
escriu sobre art es fot uns autoelogis que
espanten.

Ara bé, hi ha tecnicismes que han que-
dat a la historia i sén utils. Per exem-
ple, el mot cubisme, prové d’un critic
que va qualificar la pintura de Picasso
i de Braque com a pintura cubista, és a
dir, que feia cubs.

Doncs no és aixo, el cubisme; el cubisme
és una representacio de les coses en tres
dimensions o més. Per exemple, tu pots
representar un home tocant la guitarra i
el pots representar d'una manera total,
perqueé el pots representar amb diferents
aspectes, i el representaras tot. I si jo
faig un retrat d’un tipus tocant la guitar-
ra només en faré un aspecte, el de gui-
tarrista. En canvi, si tu fas un quadre
cubista del guitarrista necessitaras tots
els ressorts del que representa la situa-
ci6 cubista: la soifa, les cordes, la guitar-
ra, les mans, els dits, els diferents punts
de vista, 1 després hi ha la sensacié del
subjecte que toca perque d’aixo ens en
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descuidem tots. I el sentiment on és? Per-
que si no hi ha sentiment a les coses no
hi ha res. I perqué hi hagi sentiment hi
ha d’haver amor. Qui va comencar el cu-
bisme doncs? Gézanne.

Ara bé, I'art ha evolucionat molt al llarg
d’aquest segle...

Tu creus? Jo d’evolucié en dic creativi-
tat. Avui no hi ha evolucié, hi ha modes,
i les modes no serveixen per a res, séon
com els antics barrets de les dones. Avui
les gdaleries d’art son com les capses de
sabates amp sis liums i on la gent posa
el que li sembla, per fer calés i que I'art
rebenti!

I en el cinema, també passa el mateix?

Fer una pel-licula que tingui un bon con-
tingut i que tingui unes bones imatges
plastiques costa molt. Fer empassar bo-
nes imatges amb una pel-licula que agra-
di a tothom és molt dificil.

«Blade Runner», de Ridley Scott.

No, ara ja fa temps que no veig cinema.
Pero el cinema ha de realitzar imatges
que provoquin idees, emocions, i la‘pu-
resa del cinema rau en el fet que les imat-
ges ho diguin tot. El cinema de Renoir
m’agrada per aquesta rao.

Técnica i creativitat

Que opines de la lluita que hi ha entre
la tecnica i la creacio?

En pintura passa forga sovint, aixo: tot-
hom vol ser artista, tothom vol ser crea-
dor i, en canvi, ningt no vol passar per
I'adregador, ningd no vol aprendre 1'ofi-
ci, i jo me n'he fet hores i hores, d ofici.
Perque pensa que si ets artista i vols
crear, has de tenir els mitjans per a fer-
ho i has de pencar i aprendre’ls.

Doénes més importancia a la técnica o a
la creacio?

Per mi no hi ha primacia d'una sobre
I'altra, jo considero que l'ofici és neces-
sari per a poder-te expressar. El més im-
portant de tot, pero, és saber dir alduna
cosa o sentir la necessitat de dir i fer,
perqué aixo és una expansio. Pintar és
com una descarrega. No es gaudeix pin-
tant, gaudeixes quan has acabat, perque
has tret tota la carrega.

Es a dir, fins que no arribes a la fi no
obtens el maxim plaer. Ara bé, hi ha
artistes que pensen i creuen que gau-
deixes durant el cami i gracies a l'esforg
que has fet.

Si, pero és un gaudir patint, és com quan
una dona pareix una criatura. Una obra
poética o pictorica és el mateix, <i I'indi-
vidu sent, perque hi ha gent.que fa tea-
tre. Van Gogh és el cas d’'un artista que
sent la necessitat d’expressar abans de
res. Des de llavors no s’ha evolucionat
gaire. I aixd perqué I'iinica evolucié pos-
sible que veig jo en el mén de les arts és
que la mentalitat de la gent canvii, per-
qué l'actualitat de la ciéncia ha caminat
d’'una manera que la humanitat no pot
seguir. Les ments dels artistes han d’anar
evolucionant, per aixo la mort represen-
ta la vertadera evolucié del génere huma.
Si no hi ha evolucié del génere huma no
hi ha evolucié de les arts, i per tant no hi

ha historia. Aquesta és unz historia Gni-
ca: l'evolucid radicz en ! :
Aquest pais en qué vivim s =
cial, perque aqui tot es

.néixer la creativitat i la infor z-

questes coses. Aqui sempre ens per
que anem al davant de tot i el ¢
que anem a la cua. Ja ho deia Una
«Que inventen ellos, que nosotros yza lo
copiaremos», principi nefast, perque
mentre els altres lluitaven per conquerir
coses i fer coses, aqui l'or endropia la
gent. La decadéncia espanyola va venir
des que es va descobrir America: quatre
cacics i quatre terratinents, aixd és el
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que va crear I'or d’America. I ara no par-
lem de pintura, pero és la mateixa cosa,
tot esta relacionat. A mi em sembla que
hi ha molta frase feta, perqué s’han d’in-
ventar frases que no diguin res, pero que
sembli que diuen. L’art és una cosa que
es van, I'art autgntic, i si no fixa't que les
escoles d art han estat sempre posades
al costat dels diners, sobre de les borses.
L'Escola d’Arts Aplicades de Barcelona
estava situada sobre la Borsa i la de Sant
Jordi sobre I'antic Borsi, a la plaga de la
Veronica. Observa que I'art sempre s'as-
seu sobre llocs on hi ha calés.

A tu t’ha interessat el mon de lUart ja-
ponés?

Si, m'agrada, pero no m’assassina. Pre-
fereixo veure alld que no pas una pintura
de Vayreda, aixo és clarissim. A mi una
pintura de Vayreda no em produeix cap
emotivitat ni res. En canvi una dona ja-
ponesa estilitzada m’entusiasma, i enca-
ra que sembli feta amb supérbia, no és
aixi, és simplement el taranna propi dels
orientals. Ara bé, els moviments japone-
sos no m’'impacten perqué jo ja tinc els
meus, de moviments, igual que cadascu
té els seus, i si jo he fet una cosa d’'una
determinada manera artistica és perqué
he tingut necessitat i ganes de fer-ho. Allo
que és basic és la necessitat imperiosa

de fer i cadascu dins de la seva feina ho
fa. Hi ha gent que té un simple ofici ma-
nual i és molt felic amb aquella feina per-
qué hi esta compenetrat. Aqui el que és
basic és sentir allo que has de fer, per-
qué seguir tendencies 1 modes és no te-
nir personalitat. Els mateixos marxants
son els que provoquen aguestes innova-
cions i amb I'Gnica finalitat dels diners.
Fa poc vaig sentir-ne un que va dir: «Si
no hi haguessin els que fracassen no hi
hauria els que triomfen». Dongcs t'equivo-
ques en aixo, li vaig dir, perque per tu
els qui triomfen sén els que guanyen di-
ners, pero els que no en guanyen, que
s6n la immensa majoria, no vol dir que
no hagin triomfat. Si han estat fidels a si
mateixos també han triomfat, i potser
més que aquells, perqué no han estat
supeditats a cap moda ni a cap sistema.
Si et quedes en el teu mon i sents el que
tu sents, llavors la teva obra és perfecta
per tu. Que els altres la sentin o no, I'ad-
mirin o no, és una altra cosa. En la teva
necessitat rau la veritat de les coses.

Parlem de la pintura que es destrueix
un cop que és feta. Es el cas d’unes de-
terminades obres en qué el que compta
és el procés i U'efimer és l'obra. L'obra
té vida propia quan 'ha acabada les-
cultor, i l'obra desapareix a causa dels

materials amb queé és feta. A tu tha
interessat, aixo?

Si, mira. Una vegada Giovanni Papini em
va explicar una historia. En el «Gog» va
inventar un escultor fantastic que amb
fustes 1 fulles verdes encenia un foc que
fes molt de fum, i tot movent els bragos
obtenia formes meravelloses que s’es-
vaien molt de pressa. Un dia se li va acos-
tar un home i li va preguntar per qué no
les feia de pedra, i I'escultor i va respon-
dre ! perqué les podria tenir tothom. En
aquest ambient en que estem no hi ha
res de nou, no hi ha res que es perdi, tot
és aqui, tot és fet.

Aixo té una explicacié filosofica que ve
de molt antic, d’Heraclit potser, que diu
que les coses sempre es repeteixen, tot
esdevé el mateix, sota formes distintes,
pero tot és el mateix: és l'etern retorn.

Si, és ben certa aquesta teoria. Perqué
has de pensar que quan una persona fa
una cosa que resulta una mica singular,
és perque no s’ho ha proposat. Senzilla-
ment: es tracta de ser fidel a un mateix.

1 «El que en vulgui que se les faci ell mateix.»
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