
MARIA AURÈLIA CAPMANY
DES DE BETÚLIA

La petjada que Maria Aurèlia Capmany va
deixar a la nostra ciutat i el rendiment que l’escriptora va
saber treure de la seva estada a Badalona amb la novel·la
Betúlia (1956), constitueixen avui un dels referents culturals
més singulars dels badalonins. I en tant que referent és un
signe d’identitat que ens ajuda a conformar el nostre present
a partir de la construcció d’una imatge col·lectiva de ciutat
que, en aquest cas, esdevé també una notable aportació al
conjunt del patrimoni literari català. Els signes d’identitat
d’un poble formen part de la seva vida comunitària i es trans-
meten generacionalment. Res més que això és el que ha pretès
l’exposició inaugural de l’Espai Betúlia: Maria Aurèlia Cap-

many des de Betúlia, 1956-2006. L’exposició commemora el
cinquantè aniversari de l’edició de la novel·la, alhora que
explica a les noves generacions de badalonins i badalonines
perquè hem cregut necessari recuperar el títol de la novel·la
per designar un nou centre cultural, un espai dedicat precisa-
ment a la paraula i les lletres. Val a dir que l’exposició pren el
títol d’un article que Capmany va escriure en aquesta mateixa
revista del Museu de Badalona, «Badalona des de Betúlia»,1

en què ens donava part de les claus per accedir al significat de
la seva novel·la.

Maria Aurèlia Capmany va iniciar la seva tasca pedagògica a
Badalona en plena època de postguerra pura i dura. I en el seu
viatge físic, que aleshores representava més d’una hora de
tramvia agafant el número 70 per arribar-se fins al Colegio
Municipal de Enseñanza Media Albéniz, alhora que gaudia
impartint classes de filosofia, grec i alemany, iniciava també
el seu personalíssim periple literari a la recerca d’una veu
narrativa pròpia. I tot això ho feia, a més, sense gaires models
sòlids que la precedissin i en una llengua perseguida i humi-
liada, la mateixa llengua en què ella impartia les classes amb
la total ignorància de les autoritats.

Això s’esdevenia l’any 1944, en una Badalona petita i pobra,
que no era altra cosa que el resultat d’un procés d’industria-
lització salvatge. Una industrialització despietada que gaire-
bé aconseguí d’anul·lar-la com a ciutat habitable, i de la qual
la memòria de tots aquells que passen la quarantena conserva
records de paisatges grisos, de platges plenes de taps de plàs-
tic. Taps dels quatre colors bàsics i de dues mides, taps que
des del present som capaços de relacionar amb el lleixiu i
altres productes químics, amb el litre i el mig litre, però que
de menuts encenien la nostra imaginació i que ens entretení-
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em a amuntegar segons mides i colors en grans muntanyes
d’il·lusió... És el record de la ciutat hereva de la Badalona que
il·lustren les novel·les de Julià de Jòdar, però també de la
Betúlia de Capmany, perquè és, en definitiva, el material que
l’autora utilitzà per a la recreació de la seva ficció basant-se
en el paisatge de la mateixa Badalona a la qual vingué a tre-
ballar fins al 1956, el mateix any de la primera edició de la
seva novel·la, i també l’any en què s’inicia als ulls del lector
el periple iniciàtic de Gabriel Caballero, protagonista i narra-
dor de la trilogia de Julià de Jòdar, L’atzar i les ombres.

La vocació docent de Maria Aurèlia Capmany
La dura realitat d’una ciutat de la postguerra espanyola
marcà, doncs, la primera feina com a docent de Capmany. I
així es respira també a la novel·la des de l’inici:

«No he tornat més a Betúlia. Va unida a l’esclat de la
pau, a l’angoixa d’aquells primers anys de pau, quan
no sabies ben bé si t’havien pres l’aire per respirar o,
pitjor encara, si ja no t’era necessari l’aire per respi-
rar.» (Betúlia, p. 34)

La mateixa Capmany es va referir de manera entranyable i en
diverses ocasions al seu pas per les aules de l’Albéniz.2 Però
si hi ha cap document que desvetlla de manera clarivident on
neix la vocació docent de Capmany i com van ser aquells pri-
mers anys de professora a Badalona, aquest és l’entrevista
que Montserrat Roig li va fer a la sèrie Personatges, emesa
per RTVE l’any 1977. Roig s’hi refereix a la primera expe-
riència docent de Capmany i li pregunta si volia reproduir el
món que ella mateixa havia viscut d’infant a l’Institut-Escola
de la Generalitat de Catalunya, una de les experiències vitals

que Capmany no es cansà mai de repetir —per activa i per
passiva— que havia estat definitiva en la formació de la seva
personalitat. Capmany respon de manera ràpida i espontània:

«Bé, primer de tot jo tenia un alt concepte dels mestres,
i m’agradava molt a mi fer de mestra també, fer de pro-
fessora de filosofia en una escola, perquè com jo havia
tingut una gent de mestre que havia admirat molt,
reproduir els personatges que havien estat els meus
mestres em semblava magnífic. Imitar la Carme Serra-
llonga, en Ramon Aramon, en Ramon Esquerra, el doc-
tor Estalella, l’Angeleta Ferrer, en fi, tot això era per mi
uns ideals, per tant m’anava molt bé. Després vaig tenir
la sort que vaig anar a parar a una escola a Badalona,
deixada de la mà de Déu, perquè havia estat un institut
nacional, però des de Madrid amb aquest sistema de
quadricular la Península havien considerat que a deu
quilòmetres de Barcelona no calia que hi hagués un ins-
titut, perquè com que a deu quilòmetres de Madrid no
en calien, d’instituts, l’havien tret. Aleshores el munici-
pi l’havia recuperat, i l’havia recuperat amb moltes difi-
cultats econòmiques, de moment cobràvem i si cobrà-
vem, cobràvem malament, però l’escola estava allà. I
allà ningú em va dir com ho havia de fer i jo vaig repro-
duir el món que havia viscut en aquella escola, i vaig
passar-ho molt bé fent de professora.»

Efectivament, la fórmula més eficaç que trobà el franquisme
per esborrar qualsevol indici de la República passada fou la
d’atacar el sistema educatiu. L’especial dedicació del govern
republicà a l’ensenyament i a la renovació pedagògica del
país converteix aquesta decisió en una de les accions més
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programàtiques del nou règim. I, seguint aquesta política,
Badalona quedà sense el seu centre oficial de segon ensenya-
ment. Però la insistència dels pares —que no es resignaven a
deixar viatjar els fills més d’una hora de tramvia per assistir
a classes en algun dels instituts de Barcelona— davant el con-
sistori badaloní possibilità una solució temporal per continuar
impartint l’ensenyament en un centre municipal, gestionat
amb l’ajut de les pròpies famílies i auspiciat per l’Institut Ver-
daguer de Barcelona, que validava les qualificacions i feia
oficial el resultat de la feina feta a Badalona. De retruc, per-
sones que no haurien tingut mai cabuda en el sistema oficial
d’ensenyament, els professors depurats, en definitiva perso-
nes no disposades a combregar amb el nou règim, tingueren
un lloc de treball al Colegio Municipal de Enseñanza Media
Albéniz, i aquest fet contribuí decisivament a la creació d’un
ambient distès i relaxat, fins al punt que en els primers cursos

les classes eren mixtes. Però a partir del curs 1944-1945, i
probablement a causa d’una inspecció inesperada —com
apunta Joan Argenté—, la coeducació, que havia deixat de ser
un dels valors educatius essencials segons el nou règim, es
veié definitivament relegada, i nois i noies foren redistribuïts
en dos edificis ben allunyats.

Els nois ocuparen la masia de Can Boscà Vell, a Bufalà, fins
on es traslladava Capmany el primer curs, en substitució
d’Amàlia Tineo, l’amiga de Salvador Espriu i Bartomeu Ros-
selló Pòrcel, que passà a l’Institut Francès de Barcelona. Les
noies al bell mig de la ciutat, a la Casa Agustí de Pep Ventu-
ra, que passà a anomenar-se com La Femenina en el particu-
lar argot d’alumnes i professors. I Capmany, a partir del curs
1945-1946 anava i venia d’un edifici a l’altre, travessant la
ciutat per donar classe a nois i noies.
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«La Femenina» on tenien lloc les trobades entre nois i noies propiciades pels
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Encara a l’entrevista de Montserrat Roig, davant la
interpel·lació: «Què és per a tu fer de mestre?», Capmany res-
pon sense vacil·lacions:

«Bé, per a mi ser mestre és estar en contacte amb l’a-
lumne, és aconseguir un diàleg, tan clar com sigui pos-
sible, és satisfer les curiositats, jo recordo que en els
meus cursos de filosofia es feia de tot, es llegien poe-
mes, es feia teatre, es pintaven decorats, es feia una
revista, tot això per mi és l’escola.»

El poeta Joan Argenté, un dels afortunats exalumnes, que
mantingué una bona amistat amb l’exprofessora fins a la seva
mort, coincideix en els fets a l’hora d’explicar-nos els records
d’un marrec escanyolit de 13 anys, bocabadat davant l’arra-

bassadora personalitat d’aquella jove Capmany de 26 anys.3 I
d’igual manera es manifesten tots els exalumnes entrevistats
per tal de realitzar l’exposició.4 Per tant, hem de creure que,
com va afirmar Capmany, alumnes i professors van viure «en
un difícil i assetjat oasi», que segons ella: «Només podia
donar-se a Badalona».5

Si bé les ensenyances «oficials» es feien per separat, en dos
edificis ben allunyats, per damunt de les rígides imposicions
governamentals, i malgrat la distància física que separava
nois i noies, sovint els nois acudien a La Femenina per realit-
zar activitats conjuntes, o organitzaven sortides que esde-
venien un autèntic punt de trobada, on l’equip educatiu, en el
qual hi havia Laura Guillemí, Fernando Fernández Porras,
mossèn Vives, Montserrat Falcó, el Sr. Solís i, en particular la
Maria Aurèlia Capmany, autèntica animadora de les activitats
extraescolars, se les saberen compondre per fer-los retrobar
una vegada i altra per dur a terme les representacions teatrals
amb què celebraven la festivitat de Sant Tomàs d’Aquino i
altres activitats. Així, entre esports, danses tradicionals, visi-
tes culturals o excursions (Empúries, Poblet i Santes Creus,
Roses, Cadaqués, els Cingles de Bertí, etc.) la coeducació tor-
nava a ser un valor altament preuat pels alumnes, que frisa-
ven per repetir aquestes estones de lleure i convivència.

Entre els records dels alumnes entrevistats se succeeixen les
imatges de Capmany cosint vestits, entre bastidors, passejant
de matí per la Rambla de Badalona després d’una nit de tem-
pesta, visitant la catedral de Barcelona o a Dalt de la Vila,
assistint a la tradicional processó de Dijous Sant. En un altre
ordre de coses, els alumnes recorden que parlava sempre en
català a les classes, i que quan s’havien d’anar a examinar a
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Representació d’El Fantasma de Canterville d'Oscar Wilde (8-3-1952).
Arxiu personal: Carme Pérez Arnau.



Barcelona els deia amb certa sornegueria: «A veure, ara heu
de parlar en castenallo». Que li agradaven sobremanera les
sabates, que la van veure per primera vegada amb vestit
jaqueta l’endemà d’haver guanyat el guardó literari més pres-
tigiós del moment, el Joanot Martorell (1948), que alguna
vegada, sempre al seu despatx, l’havien vist fumar, i fumava
puros! En general, arriben a la conclusió que va canviar la
seva manera de veure el món i que era una dona avançada al
seu temps, cinquanta anys avançada al seu temps, confessen
especialment les alumnes que vivien entre la realitat del
carrer i aquell oasi badaloní en què la Capmany els recoma-
nava: «És més important saber francès, anglès i rus, que si se
us trenca una beta sempre podreu fer-hi un nus.»

De fet, la implicació i la immersió de Capmany en l’ambient
badaloní fou total —potser afavorida per una relació senti-
mental—, i d’aquella època data una de les experiències
més innovadores del moment que augura la veritable voca-
ció de Capmany, l’Agrupació de Teatre experimental «Tes-
pis», amb seu al carrer de Sant Isidre, 17, la residència dels
pares de Joan Argenté i on encara viu avui el poeta. Encara
que fugissera, l’experiència comptà amb el seu propi mani-
fest fundacional i arribà a representar amb un cert èxit —
segons el mateix Argenté que n’era un dels membres funda-
dors— una obra avantguardista de Ramón Gómez de la
Serna, Escaleras.

Entre 1944 i 1956 Capmany efectuà un petit parèntesi en la
seva estada a Badalona, en què gaudí d’una beca de l’Institut
Francès per assistir a un curs a la Sorbona de París, la qual
cosa ha propiciat algun equívoc en la bibliografia. 6 Però la
versió dels exalumnes i la signatura de Capmany en els llibres

d’escolaritat, amb data de 1955 i 1956, no admet dubtes al
respecte. Els dos darrers cursos, Capmany alternava ja la
feina de Badalona amb les classes a l’escola Isabel de Ville-
na de Barcelona, i d’aquí les famoses trobades entre alumnes
de les dues escoles referides pels exalumnes. Però el curs
1956-57, «la senyoreta Capmany» —com l’anomenaven els
alumnes a Badalona— deixà definitivament les aules de l’Al-
béniz per continuar amb la seva tasca docent a l’Isabel de
Villena. Després vindrien l’Agrupació Dramàtica de Barcelo-
na, l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual i tants altres llocs on
Capmany dugué a terme la seva pràctica docent, a contra-
corrent i sota el signe de la llibertat de pensament.

La ciutat literària: Betúlia, la construcció del mite
Els antics alumnes de Capmany recorden també haver escoltat
en primícia algun dels fragments que la professora escrivia
aprofitant el llarg viatge de tramvia que unia Badalona amb la
capital. I la mateixa Capmany va confessar a les seves memò-
ries haver escrit íntegrament una de les primeres novel·les,
Necessitem morir (1947), en el trajecte cap a la feina. És cert
que les primeres temptatives literàries de l’autora són coetànies
a la seva feina de mestra a Badalona i, com bé sabem, la inex-
periència de la narradora primer, i l’estricta mirada dels censors
governamentals després, impediren l’èxit de les primeres
novel·les.7 Per contra, Betúlia (1956), escrita entre 1952 i 1955,
interrompuda per la mateixa raó que les classes a l’institut
Albéniz, fou la novel·la que la consagrà definitivament per a la
narrativa catalana. Paral·lelament, col·laborà en diverses publi-
cacions periòdiques en l’àmbit de la resistència, com Ariel i
Raixa, establí nombrosos contactes entre la intel·lectualitat
catalana del moment, i la seva particularíssima relació amb
Salvador Espriu, que esdevé el seu mentor literari.
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L’èxit de Betúlia està relacionat, en part, amb el ressò i
l’escàndol que la novel·la provocà a la ciutat de Badalona. De
fet, la indignació que demostra algun dels escrits de la prem-
sa local de l’època ens fa pensar que el retrat que fa Capmany
de la ciutat era prou aproximat perquè un sector de la classe
benestant badalonina se sentís identificat amb la societat bur-
gesa i provinciana de la novel·la, amb totes les seves misèries
i els seus vicis més detestables. Capmany retrata una ciutat
que s’engrandeix atiada per les onades migratòries, però
sense cap mena de previsió urbanística, amb la consegüent
proliferació del barraquisme i les bosses de pobresa més
extrema. El resultat és una realitat en la qual cohabiten dos
mons paral·lels que no s’arriben a trobar, perquè els més afa-
vorits s’esforcen per continuar vivint com si res no hagués
passat, ignorant la misèria que creix al seu voltant:

«No, nena maca. Tens una idea de la misèria molt
betuliana, una cosa així com una ordenada i pudent
dignitat. Però espera.
Esperar consistia a anar caminant, per un camí amb
alguna casa de tant en tant que s’enfilava cap al Turó
de Montigalà. [...]
—¿No sabies que una ciutat de barraques, una verita-
ble ciutat, ha nascut aquí? Una ciutat monstruosa
cavada dintre la terra. ¿I que els homes viuen sota la
pols?» (Betúlia, p. 69-70)

L’articulista Pedro Puig replicà la Capmany tot interrogant-se
sobre quina mena «d’obscurs sentiments o ressentiments»
havien dut l’autora a escriure tals «monsergas y chismorre-
os», i fins arribà a comparar el cas de Badalona amb Vic i
Girona, referint-se al conegut cas de Laura a la ciutat dels
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sants i a la versió del poema decadentista de Josep Carner
sobre Girona, la morta. I, encara, fa una defensa a ultrança de
la capacitat de la ciutat per assimilar la immigració:

«Porque, a pesar de todo, quizá la virtud más grande
de Betúlia sea esa capacidad de asimilación para todo,
para digerir literatura abstracta y para asimilar una
inmigración constante que arranca del siglo pasado
hasta nuestros días con los immigrados del Sur y con-
servar un habla más pura —a pesar de lo que diga la
novelista— que cualquier distrito de Barcelona.[...] La
ciudad no ha ido al suburbio, es el suburbio que ha ido
a la ciudad y también lo está asimilando. La fatalidad
geográfica y el progreso han hecho de aquella villa
marinera de casas albas, que un poeta llamó un día la
perla de levante, una ciudad industrial y dinámica, sin
perder por eso su carácter.»8

En realitat Pedro Puig no sembla tenir cap dubte quant a la
identitat de la ciutat que apareix a la novel·la, perquè es refe-
reix a Badalona com Betúlia acceptant així el retrat, de mane-
ra que no tan sols donava la raó a la novel·lista admetent que
hi havia un problema, sinó que afegia, a més, l’eterna rivali-
tat local amb la capital barcelonina. D’altra banda, el proble-
ma no era exclusiu de Badalona, el tenien també moltes altres
ciutats de l’actual àrea metropolitana, però el que sí era exclu-
siu i Capmany converteix molt bé en matèria novel·lística, és
la particular manera dels badalonins d’enfrontar-se, o millor
dit, de no enfrontar-se amb la nova situació generada per la
immigració.

Contrariant les crítiques de l’època, cal adduir en favor de
la novel·la que no retrata únicament els aspectes més nega-
tius de la ciutat, perquè Betúlia està plena de fragments des-
criptius que evoquen la bellesa d’un paisatge que impregnà
les retines de l’autora, sovint els passatges més lírics i inten-
sos i els que denoten les possibilitats narratives d’una
escriptora jove:

«Des de Bufalà es veia el mar, a l’altre cantó del Turó,
cap a Barcelona, es veia el poblat de l’Esperança, del
qual m’havia parlat Ció alguna vegada. Havíem arri-
bat a dalt del petit turó, on hi havien quatre pins esca-
nyolits, no sé com nascuts en la terra resseca. Amb tot
feien olor, aquella olor densa dels pins a les tardes
d’estiu. I no em vaig poder sostreure al pensament que
tota la meva vida estava lligada a aquelles olors de
pins, de mar, de sorra voleiadissa, i als sorolls també,
el xiular del tren com un crit fet de tristesa i d’alli-
berament, i el cant de les cigales.» (Betúlia, p. 187)
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Segurament són aquests els fragments més verídics i literals
del relat, encara que no deixa de ser colpidor la reacció dels
exalumnes de Capmany davant d’alguns passatges de la
novel·la que responen a fets viscuts per ells en la seva etapa
escolar a l’Albéniz:

«Em parlà d’un temporal, d’un meravellós temporal
que ella recordava com la cosa més bella del món.
Encara anava a l’Institut i tots els nois i noies de clas-
se s’havien llançat riera avall per veure com el mar
rebotia les barques contra les cases de la Rambla. Van
arribar per la riera d’en Jornet amb aigua fins a genoll
i tota la Rambla de Santa Madrona era un mar amb
ones i tot.» (Betúlia, p. 51)

Amb tot, una novel·la és sempre una novel·la, és a dir, ficció,
encara que prengui una part de la seva matèria novel·lística de
la realitat.

Però, i per què Betúlia? No podem obviar que Capmany jugà
conscientment amb la similitud de la grafia romana que dóna
nom als orígens de Badalona, la romana Baetulo. Però fóra un
error ignorar que Capmany es va llicenciar en filosofia, la seva
relació amb Xabier Zubiri, i que esdevingué ajudant de càtedra
del doctor Font i Puig, feina que abandonà voluntàriament, per-
què la universitat de l’època l’avorria sobiranament. Si a més hi
afegim a això la influència espriuana d’aquesta etapa de Cap-
many és fa més que necessari, obligatori, recórrer al mite. El
mite com a categoria útil i exemplificadora per combatre els
vicis i les actituds punibles, alhora que per mostrar el camí a
seguir i les accions virtuoses dignes d’imitar. I tot plegat ens du
a un text bíblic, El llibre de Judit, en què una dona apareix per

primera vegada com la salvadora del poble d’Israel. Judit era
una vídua virtuosa que vivia al petit poble de Betúlia, assetjat
per les tropes del rei de Babilònia, Nabucodonosor. I davant la
incapacitat dels homes del seu poble, es proposa passar a l’ac-
ció. Es perfuma i es vesteix amb les millors gales i s’arriba fins
al campament de l’exèrcit invasor, on gràcies a la seva bellesa
sedueix Holofernes, cap de les tropes, i després d’embriagar-lo
li talla el cap perquè els homes de Betúlia l’exhibeixin d’esten-
dard per fer fugir les tropes enemigues.

Capmany no retrata en la seva novel·la cap model de virtut,
fins i tot la bibliotecària protagonista, que és també una narra-
dora en primera persona, protagonitza una fugida final més
que dubtosa. Però el que sí recull Capmany és la situació
d’assetjament que vivia la bíblica Betúlia, amb un ambient
asfixiant que assimila, a la manera més espriuana, un
paral·lelisme entre vençuts i vencedors, el poble jueu o el
poble català, sotmès als designis dels vencedors del nou
règim. Un fet que la censura de l’època obvià inexplicable-
ment, més encara si tenim en compte el precedent espriuà de
Primera història d’Ester.

Malgrat que Betúlia no ens ofereix la imatge d’una heroïna a
l’estil bíblic, sí que en recull l’esperit del valor de les dones,
i és un autèntic mosaic coral de figures i caràcters femenins,
la Ció, la Rut, la Cèlia o la tieta Adelina, que serveix a Cap-
many per plasmar la seva opinió quant a la situació de la
dona, i que anticipa la Capmany més progressista i la lluita-
dora feminista d’anys posteriors:

«La tieta Adelina no solia contradir mai el meu pare.
A mi m’havia semblat entreveure en aquella resignada
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indiferència davant les afirmacions del meu pare o del
meu avi un cert menyspreu; potser només hi havia
aquell acatament, aquella acceptació de l’autoritat
masculina que les dones de la meva generació no hem
heretat.» (Betúlia, p. 250)

El temps ha col·locat Betúlia al lloc que li pertoca, i si bé no
podem considerar-la com a cim de la narrativa de Capmany,
sí que cal, per justícia, contextualitzar-la, reconèixer l’esforç
de l’autora per trobar un camí literari personal i conferir-li el

valor d’una peça que marca una clara inflexió en la seva
narrativa. De fet, Capmany es va referir a Betúlia «com la
meva primera novel·la ben meva, vull dir la novel·la en la que
jo em trobava ja a les portes del que entenc que és la forma
de narrar que em plau.»9

A més, entre els mèrits d’aquesta novel·la primerenca, hi ha la
fortuna d’haver-se convertit, potser sense que la mateixa Cap-
many ho pretengués, en l’inici del mite literari de Betúlia, en tant
que altres escriptors han pres com a matèria literària la mateixa
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ciutat, i fins alguns s’hi refereixen acceptant-ne el nom i tot, com
passa en Els silencis de Betúlia de Jordi Font-Agustí.

Per a alguns badalonins, però, Betúlia ha esdevingut molt
més que una simple novel·la, és el record d’una dona, la
coneixença de la qual esdevingué una experiència vital que
no vacil·len a confessar que «els canvià la vida». Per això, les
exalumnes ja formades fundaren una escola per traslladar les
ensenyances rebudes i a l’hora de posar-li nom tampoc dub-
taren, Betúlia. I periòdicament els badalonins reten homenat-
ge a la memòria d’aquella escriptora que volgué conviure
amb ells, i que molts anys després del seu pas per la ciutat,
tornava i tornava, ara com a jurat d’un premi literari a Sant
Josep, com a organitzadora d’una obra de teatre de Salvador
Espriu a l’Orfeó Badaloní, per participar en un homenatge a
Pompeu Fabra, acompanyant Rafael Alberti, com a escripto-
ra del mes, o simplement per visitar els amics que hi va dei-
xar i la ciutat, perquè la Maria Aurèlia Capmany sentia també
Badalona —així ho va manifestar més d’una vegada— com
la seva ciutat.
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