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«La història sempre deixa rastre», afirma Francesc Serés a Un món interior: una història europea, 
el seu llibre més recent. Que la història sempre deixa rastre és evident. També ho és, però, que 
som nosaltres els qui decidim si aquest rastre ha de romandre silenciat enmig d’una aglomeració 
de dades deshistoritzades o si el podem fer narrable. La narració de l’horror ens pot educar, 
com demanava Adorno, «perquè no es torni a repetir», i les esperances escapçades poden ser 
recuperades per projectar-nos en el present i en el futur. Per tal de veure les desigualtats i 
l’horror que ens envolta, però també per imaginar-ne alternatives. Avui dia, quan l’imaginari 
del col·lapse s’ha exacerbat i les realitats silenciades xisclen tan fort que no podem parar 
de sentir-les, la tasca de narrar la història —la que entrelliga present, passat i futur— es fa 
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especialment necessària. És aquí on entra l’obra de Francesc Serés, i d’on neix la necessitat del 
congrés sobre ell, impulsat per la Societat Catalana de Llengua i Literatura i que va tenir lloc 
a l’Institut d’Estudis Catalans el 3 de març de 2023 dins del marc del cicle «Clàssics catalans», 
que se centra a recuperar figures representatives de la literatura catalana del segle xxi, i de la 
publicació que va derivar de la jornada: Francesc Serés. La pell de la realitat.

En la presentació, els organitzadors i editors del llibre Maria Dasca i Josep Camps Arbós 
justifiquen la tria de Francesc Serés pel seu gest d’endinsar-se, a partir de casos i localitzacions 
particulars, en el món del treball, les relacions humanes i el pes del record en la construcció 
del present. Com diu ell mateix, en una frase que en recuperen: «el que crec que és important 
del projecte literari és la capacitat d’il·luminar alguna zona que no estava il·luminada, de parlar 
d’algun racó del qual no es podia parlar, de crear un món que no estava creat». No tan sols 
ho aconsegueix, afirmen els prologuistes, sinó que ho fa a més en un format que concilia la 
qualitat literària amb la comercialitat. La projecció de Serés es fa evident en el ressò de llibres 
com De fems i de marbres (2003), La força de la gravetat (2006), Contes russos (2009), La pell de la 
frontera (2014) o La casa de foc (2020), una llista en què també es mostra la seva àmplia gamma 
de registres. Els seus llibres transiten sempre entre la ficció i la no-ficció, l’assaig, el teatre, el 
conte breu i els formats híbrids. Tots aquests aspectes van ser tractats al llarg de la jornada a 
l’IEC i han quedat compilats al llibre resultant.

Al primer estudi, Xavier Pla comença fixant-se en «el sorgiment de noves veus literàries que 
decideixen confrontar-se amb la realitat, però no tant per voler-la transformar sinó més aviat 
intentant pensar-la des de la literatura mateixa», i hi situa Serés. La reflexió crítica que segueix 
aquesta afirmació, però, ens porta a pensar que Pla sí que veu en Serés una potencialitat de 
transformació del món, si bé no ho fa en detriment de l’especificitat literària sinó precisament 
des d’aquesta, adherint-se a la capacitat micropolítica de la literatura de transformar el món des 
de les formes, des de l’imaginari, des de l’antihegemonia i l’ambigüitat. Després de convocar 
tota una constel·lació d’autors, Xavier Pla es fixa en el gest de Serés d’il·luminar no una sola 
realitat sinó la multiplicitat de realitats que existeixen: «la Catalunya cremada pels incendis cada 
estiu, l’amagada i sòrdida dels camioners de Mercabarna, la silenciada dels pescadors antics de 
la Costa Brava, la de les àvies que malviuen als terrats de la Barcelona vella, la de les infermeres 
que treballen cada dia més hores i cobren menys diners, la dels teleoperadors pakistanesos 
reclosos en minúsculs locals, la dels treballadors de les fàbriques i de les mines que, després 
d’una dècada de crisi global, sacrifiquen les seves vides per al bé dels seus fills amb resignació, 
por i infelicitat». Tota aquesta cartografia de la memòria col·lectiva, diu Pla, contribueix a 
restituir la dignitat de les vides quotidianes en minúscula, els dolors, detalls i esperances de les 
classes mitjanes i baixes, però sempre des de la mirada analítica d’algú capaç de fixar-se en els 
materialismes i discursos que han disciplinat aquests subjectes o marcat el seu imaginari. Pla 
compara els llibres de Serés amb els films de directors com Marc Recha i Neus Ballús, amb la 
tasca de Toni Sala a Els nois, de Vicenç Pagès Jordà en alguns episodis de Dies de frontera, la del 
periodista literari polonès Ryszard Kapuściński, l’escriptor alemany Günter Wallraff, i tants 
d’altres que han sigut capaços de mostrar les realitats marginals, frontereres, de misèria, la 
impremta humana dels paisatges desolats i sovint propers a nosaltres.
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Simona Škrabec, al seu torn, situa l’èmfasi a la fragmentarietat de l’obra de Serés. L’estudiosa 
recupera la definició de Walter Benjamin de la «crítica» com l’estudi de la relació entre la 
veritat i el contingut de l’obra d’art, entrellaçades en la forma. Per això, en cita la frase: «un 
crític es pregunta sobre la veritat la flama viva de la qual perdura també quan les traces dels 
esdeveniments s’han consumit i s’han convertit en les cendres lleugeres de les vivències». 
Partint d’aquesta imatge, Škrabec analitza diversos textos de Serés, començant per les seves 
reflexions entorn de la memòria personal i per l’anàlisi de la importància de la fotografia 
en el nostre context d’omnipresència de la imatge, que afecta a la nostra percepció, i fins a 
traçar-hi una relació amb Alcarràs, de Carla Simón. Després, recupera la idea de Marx que 
«les tragèdies històriques es repeteixen en forma d’una farsa» per detectar en les realitats 
investigades per Serés una crítica del fals mite del progrés, de la precarització mercantil que 
afecta tant a les grans ciutats com a les zones rurals sovint romantitzades —especialment 
als migrants—, i de la fragmentació de la cultura catalana enmig d’un context de literatura 
global homogeneïtzadora. En aquest sentit, reprèn diverses de les idees apuntades per Àlex 
Matas a Els marges dels mapes: una geografia desplaçada (2021), on es fixa en com, a La pell de la 
frontera, «Serés distorsiona la teleologia històrica mitjançant una cronologia alternativa que 
no es correspon amb l’endreçada cadena de dades empírica, que és un dels mecanismes de 
racionalització retrospectiva tramats pels poders per a oferir-nos una visió reconciliada amb el 
present “naturalitzat” de les desigualtats» (p. 56). 

L’anàlisi de la dinàmica globalitzadora i deslocalitzada condueix el focus d’atenció a la figura dels 
«vulnerables» que queden al marge del sistema, definits per Škrabec com un grup marcadament 
heterogeni que sovint normalitzem en la figura d’una alteritat radical —«Nosaltres no som 
només negres, no som gambians o senegalesos o guineans, tots tenim noms i cognoms, pare 
i mare, una casa i una vida. No som una massa…», diu Mbaie a Serés, a La pell de la frontera  
(p. 122). La literatura, fixada en allò particular que s’escapa dels grans relats, permet la recuperació 
de les veus dels vulnerables. Škrabec recupera exemples concrets, com el de Majeed al conte 
«Illes sense tresors (2003-2008)» de Serés, que no pot regularitzar l’estada a Espanya per anys 
que passin perquè té antecedents penals, derivats d’anar begut en un país musulmà on l’alcohol 
està prohibit. Serés, mostra Škrabec, també fa visible la catàstrofe ecològica i l’omnipresència 
dels espais marcats per la lògica de l’espai-abocador, definida per Koolhaas com la sublimació 
de l’eliminació de la capacitat crítica en nom de la comoditat i el plaer. Enmig d’aquest context 
que condueix l’individu a la precarietat absoluta i que fagocita els intents de crítica, però, la 
tasca d’il·luminar allò que s’escapa de la contingència consumista, a mans d’autors com Serés, 
inscriu en el present una certa esperança.

Al seu article, Júlia Ojeda-Caba se centra a l’anàlisi de la crisi migratòria, l’econòmica i la 
nacional en les tres novel·les posteriors a l’esclat de la crisi del 2008. Partint d’aquesta premissa, 
Ojeda-Caba veu en La pell de la frontera les conseqüències de l’esclat de la bombolla immobiliària 
en el període de postcrisi. Fent dialogar entre elles les obres de Serés, l’estudiosa amplia la idea 
de l’autor que «Els nous relats necessitaran incloure el procés d’independència. El temps s’ha 
accelerat: la crisi ha estat fulgurant, la immigració ha modificat el mapa del país i la situació 
política ho canvia tot». Llegida des d’aquí, La mentida més bonica permet llegir la Cultura de 
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la Normalització com una manera de desactivar el potencial disruptiu de la cultura i assentar 
les bases d’un nou ordre polític en l’Estat, tal com va succeir en el procés de Transició. En 
aquest sentit, Ojeda-Caba atribueix a la literatura el rol subversiu de mirar la realitat de cara, 
ensenyar-nos aquesta Catalunya —o catalunyes— lletja, que crema.

Reprenent la qüestió de la visibilització de les realitats frontereres i dels múltiples subjectes 
subalterns, l’antropòloga Montserrat Clua i Fainé proposa una lectura etnogràfica de la 
literatura de Serés, en tant que mostra les diverses capes i realitats de la nostra societat sense 
deixar d’interrogar-se pel propi gest d’escriptura o pels riscos a l’hora de construir un relat. 
En aquest sentit, reprèn la reflexió de Mercè Picornell a «Contra l’alteritat. Fórmules d’erosió 
de la dicotomia jo/altre a La pell de la frontera (2014), de Francesc Serés» (2018), on estudia 
la manera com Serés té en compte tant les realitats frontereres que descriu com la pròpia 
instància d’enunciació, tot buscant desdibuixar la seva autoritat en un desplaçament constant 
cap a l’altre per tal de fer evident «la dificultat de parlar d’un altre sense alteritzar-lo, això és, 
sense definir-lo des d’una diferència que resulta necessàriament una distància i, quan aquest 
altre és col·lectiu, condueix al perill de la massificació i de l’objectivació» (p. 154).

Més enllà de l’etnografia, Serés també s’interroga pel gènere teatral i per les implicacions que 
poden tenir les representacions costumistes o reduccionistes en el repartiment del sensible. 
Des d’aquí, Francesc Foguet i Boreu analitza obres seves com Caure amunt. Muntaner, Llull, Roig 
(2008), No som res (2010), Sr. Samariu, Sr. Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu (2011) o Passatgers 
(2015), algunes de les quals encara no s’han dut als escenaris, i que sovint entrellacen un diàleg 
entre la tradició i les realitats més properes, amb el focus en «les vanitats, les contradiccions i 
les insensibilitats de les classes mitjanes». Foguet tanca l’estudi postulant la conveniència que 
el camp teatral català representi i doni vida a obres com les de Serés.

En la difusió de l’obra de Francesc Serés hi tenen un rol central, també, les traduccions. Pep Sanz 
Datzira fa una compilació de les edicions que se n’han fet al castellà, al francès, a l’italià, l’anglès, 
l’alemany, el basc, l’hongarès, el serbi… ja sigui de novel·les senceres o de contes i articles.  
La reflexió deriva cap a les problemàtiques entorn de la literatura global i la mercantilització 
de la cultura, i el rol que la traducció pot tenir en el context de la circulació de textos. El propi 
Serés s’interroga sobre el desplaçament que pot implicar el gest de traduir en presentar els 
Contes russos, escrits per ell, com una pretesa traducció del rus. La traducció, en última instància, 
afavoreix no tan sols a la mobilitat dels textos sinó també a donar-los vida, a fer-los intel·ligibles 
d’un context a un altre, a fer compartibles i comunicables les narracions particulars de cada 
territori o individu per tal de donar-los altaveu i de mantenir viu el diàleg amb la realitat que 
proposen; i això, amb l’obra de Serés, és essencial.

Francesc Serés: la pell de la realitat es tanca amb la transcripció de l’entrevista d’Alba Granell a 
Serés, on parlen de la tasca de l’escriptor, del seu rol particular en tant que autor català que 
escriu en català, amb les dificultats que això comporta, i que busca dotar la seva literatura d’un 
sentit més enllà del propi gest d’escriure. Més enllà de si la crítica està d’acord que Serés té un 
estil molt propi, en l’entrevista s’hi fa explícita la particularitat de la mirada que Serés, com s’ha 
anat veient en diversos dels estudis, llança al món. Una mirada que implica, necessàriament, 
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el pas posterior a l’escriptura, i que ell mateix defineix de la manera següent: «Has d’editar la 
realitat. La realitat arriba i tu l’edites. És el mateix que fas fotografiant. Has de trobar la realitat 
més adient, no per espectacularitzar-la, sinó per fer-la comunicable. Pot ser no és la realitat 
més sorprenent, però és la més carregada de sentit, la que conté més informació i pot dialogar 
amb una tradició prèvia» (p. 120). 

L’escriptura, l’estil i el diàleg amb la tradició, en el nostre context, impliquen una mirada cap 
al món, una demanda de posicionament davant de tot allò invisible. A l’inici d’Una llengua de 
plom, hi ha una cita de Josep Pla on diu que «el món es va tornant una fragorosa maquinària i no 
s’hi senten les veus de les tombes»; cal lluitar perquè això no es doni. Francesc Serés demostra 
que la literatura, per ser subversiva, ha de ser reflexiva però no autocentrada, propera però no 
curta de mires, crítica amb el món però amb una gran estima per cada individu que l’habita. 
I els lligams que hi establim «són els nostres lligams voluntaris, els que no volem perdre, una 
manera d’estar arrelats a un món que mentre gira s’acarona i esgarrapa» (Un món interior,  
p. 416).
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