VICENT ALONSO

LA NARRATIVA DE C. SALVADOR
(A PROPOSIT DEL RECULL
LA CARN TAMBE SOMNIA)

a estat Vicent Simbor qui s’ha ocupat in extenso de I’ obra de Carles Salvador. El sea
ostudi, Carles Salvador i Gimeno: una obra decisiva, publicat Uany 1983 per la
Diputacié de Valéncia, analitza tant els aspectes biografics com I’obra filologica 1
literaria de ’escriptor valencia.

Pel que fa estrictament a I’ obra narrativa, Simbor, que la descriu de manera general
i I’ordena cronologicament i tematicament, n’extrau dues conclusions fonamentals:

1. L’afirmaci6 que en I’obra narrativa de Carles Salvador cal destacar, en primer
lloc, les obres escrites en el periode 1925-1935. Es tracta d’un conjunt de sis petits
contes, publicats entre 19271 1929 a Taula de lletres valencianes: «Era un enginyer»,
«L’humorista» 1 «Un pare i un fill» (ndm. 3, 1927); «Aquell poeta liric» (mim. 9, 1929);
«Aquell jove de la finestreta» i «L.a dona més vella del mén» (nim. 19, 1929). Simbor
inclou també en aquest grup la narracié L’Auca de les Oques, publicada a Barcelona,
any 1934. Es la década —«innovadora», en diu Simbor— en qué Carles Salvador,
fortament influenciat pels corrents avantguardistes, publica també un conjunt de ilibres
de versos, que Simbor considera «la millor poesia valenciana d”aleshores» (V. Simbor
1983: 261). En segon lloc, destaca també el recull La carn també somnia, que prepa-
ra Uany 1953 amb narracions ja publicades i altres d’ingdites.
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2. La segona conclusié de I’estudi de Simbor és 'acceptacié de la «valoracio
tradicional» de Carles Salvador, segons la qual es tracta d’un autor destacat en les
branques gramatical i poetica, perd no en la narrativa.

La meua contribuci6 a aquest Simposi t€ a veure amb la primera de les conclusions
esmentades, ja que es limitara a aprofundir en I'estudi del recull La carn també som-
nia,des d’un puntde vista estrictament textual, és a dir, sense que siga la nostra intencid
situar-lo dins 1’cbra global de I’autor ni valorar-lo en comparaci6, per exemple, amb
altres publicacions d’autors —valencians o no— contemporanis.

L’any 1953, Carles Salvador preparava un recull de contes amb el titol La carn
també somnia, integrat per dues narracions ja publicades: «Barbaflorida professors
(Nostra Novela, 1930) i «El maniqui d’argila» (Nostra Novela, 1931); i per tres
d’ineditez: «Flames que gelen» (Valencia, 1938), «L.’home sense bragos» (Benassal,
1951) 1 «La gabia oberta» (Benassal, 1953).

En I’obra esmentada, Vicent Simbor considera aquest recull com «el projecte
narratiu més ambicios de Carles Salvador» (V. Simbor 1983: 235). I aix0, no per
remarcar la seua valua estética, ja que Simbor no s’esta de posar-la en dubte en diversos
moments, sind simplement perque es tractava de donar forma de llibre a un conjunt de
narracions autbnomes, algunes de les quals ja havien estat publicades individualment.
Bruno Monfort ha deixat ben clar (B. Monfort 1992) fins a quin punt és aquesta una
«ambicid» caracteristica dels contistes, avids de veure recollits en volum ~ i el sentit
literal del terme t€ acf una importancia decisiva—el que fins aquell moment no eren sind
texts dispersos i, Obviament, menys «voluminosos». Aquell any 1953, l1a convocatoria
delaprimera edicié del premi Victor Catala era una ocasid magnifica per veure satisfeta
1’ambicid a queé segurament es refereix Simbor. En efecte, quan jo mateix investigava
lavidail’obrad’unaltre narrador valencia, Jesds Ernest Martinez Ferrando, vaig trobar
una carta de ’autor de Primavera inquieta a Joan Fuster, en qué li parlava de la
presentacié d’un recul! de contes de Carles Salvador al premi «Victor Catala». Era pel
setembre del 1953. Martinez Ferrando en formava part del jurat i I’opinié sobre els
contes de Carles Salvador no era gaire positiva:

Han passat per les meus mans uns contes de Carles Salvador (li pregue
discreci6); sén molt reinets i ala vegada pretensiosos, sadollats d’empipado-
res reflexions morals i filosofiques, molt propies de mestre d’escola que en va
intenta superar-se.

Es tractava sens dubte de La carn també somnia. Les dates i la referéncia al
contingut del llibre coincideixen; el manuscrit que he consultat porta, a més, un
«advertiment» inicial, que no remet explicitament al premi, pero si a la possibilitat que
el recull fora editat a Barcelona:
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Les cinc proses que formen aquest volum foren escrites segons ia morfologia
valenciana per tal d’ésser publicades a la ciutat de Valéncia. En cas, perd,
d’haver-se d’editar a Barcelona I'autor podria, si I’editor ho aconsellava, deixar-
les publicar amb les terminacions verbals normalitzades per En Pompeu Fabra
per al catala literari (C. Salvador 1953b: 1).

En el cas de Carles Salvador, a més, I’ambicié tenia una dimensié compartida sens
dubte amb un bon grapat d’escriptors valencians. El «fantasma» de lanovel-la havia fet
acte de presencia temps enrere, no com un geénere estéticament meés interessant o
atractiu, sing com a conseqiieéncia d’una absurda jerarquitzacié establerta a partir d’un
criteri, socioldgicament interessant, perd sense cap fonament estetic. I no és que jo
m’ho mire amb ulls interessats, perque una lectura de I’ Elogi de la prosa, publicat per
Carles Salvador ’any 1928, no deixa loc al dubte. Després de fer una mena de crida
als escriptors valencians perqué abandonen el vers i s’ocupen de la prosa, C. Salvador
afirma:

El Hibre literari de proses, ja és més dificil de fer; 1a novel-la en t& més de
dificultats; i un assaig encara les conté augmentades. Els escriptors valencians,
en llur formacié ascendent, deuen escriure prosa, abandonant la rima, almenys
temporalment, si tanta vocacid tenen per la poesia, i abordar les dificultats de la
prosa. Cal escriure novel-la i assaigs (C. Salvador 1928: 137-138).

No només el criteri, sind la jerarquitzacié mateixa és ben singular. Hi senyoreja,
sens dubte, lanovel-la i, a més, se’ns parla del «llibre literari de proses» com una mena
de transit, d’exercici més dificult6s que el vers, perd mer transit al capdavall envers
I’objectiu darrer. Clar i ras, pel que fa a la narrativa breu, és evident ’escassa
consciéncia generica de Carles Salvador.

Preparat molts anys després, no hi ha dubte que La carn també somnia forma part
d’aquesta «formacid ascendent» de que ens parla Carles Salvador i, al meu veure, és
en aquest context que I’afirmacié de Simbor rep el significat més exacte. No debades,
el subtitol del recull, Cinc proses —una explicita referéncia paragenérica—, remet a
aquesta curiosa terminologia, de llarga historia en la nostra literatura. Amb aquesta
instruccid ben present, ja en la primera «prosa» del recull, quan el narrador reflexiona
sobre els efectes de contar tots o part dels esdeveniments de la historia, el lector no
s’estara de preguntar per que se li déna a entendre que allo que esta llegint és una
novel-la:

Si algun dia m’abellira escriure la biografia de Jacinta, la filla de Gandia, si
en sabricu de grandeses i de servituds, de sacrificis i de renunciaments i
d’honorables i d’augustes actituds i comportaments. Perd els salvem com se
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salva en la immensa majoria de novelles i de biografies quan i quant mengen,
guan i quant dormen els personatges i llurs malalties, dolors, despeses i altres
imprescindibles anotacions que haurien de formar part de la descripcid per a fer-
la {ntegra. Perd com b€ se sap aixo allarga la novel-1a pero a vegades no allarga
]a seua bondat (C. Salvadoer 1951: 25).

Laconfusi6 del lector creix quan, ja dins de la segona «prosa» del recull, el narrador
declara que el que segueix €és un manuscrit que un policia, mort en un dels primers
successos revolucionaris del 1936 i desitjds que

laliteratura valenciana triomfara amb totes les fulgors de les lietres (C. Salvador
1938: 3).

11 envia perque ell en bastira una novel-la, de la qual ell no és, doncs, I’autor, sind
simplement I’ «arranjador». O quan, aprofitant el recurs del proleg que anuncia una
autoria aliena, insisteix sobre les mancances del policia lletraferit a I’hora de construir
una auténtica novei-ia.

El lector experimenta també aquesta ambigiiitat de les indicacions generiques quan
veu qualificades com a novel-les les obres de Guy de Maupassant, que llegeix
avidament un dels personatges-de la tercera prosa del recull, «L.a gabia oberta», o quan
observa un dels intertitols, «Un capitol de novel-la», de la narracié «Barbaflorida,
professor». Toti que, en aquest darrer cas, hom pugaentendre que es tractano tantd’una
indicacié genérica com estrictament tematica.

Aquesta confusio genérica esdevé certesa indubtable quan el lector recorre els
itineraris tematics del volum, explicitament suggerits pel titol: La carn també som-
nia. De fet, Vicent Simbor, en I’ordenacié tematica que fa de la narrativa de Carles
Salvador, inclou les cinc narracions del recull dins I’ apartat « Al voltantde I’ Amor», una
preocupacié tematica recurrent en la seua obra, fins al punt que

la prosa de Carles Salvador des de les primeres narracionetes fins a «<L"home
sense bragos», de 1951, relatara invariablement el castig de I’amor pecaminds,
és a dir, de I’amor extramatrimonjal (V. Simbor 1983: 222).

En efecte, en la primera narraci6 del recull, «L’home sense bracos», les relacions
amoroses sén ¢l tema central. Perd en el sentit exacte en que el titol general ens
suggereiX. El problema que s’hi planteja és la lluita entre I’ Instint i la Rad com a guies
del comportament huméa. Marc Antoni, I’home que va naixer sense bracos i que a pesar
d’aix0 ha aconseguit de triomfar en la vida, representa la for¢a de la consciéncia, de la
rad, de la voluntat, en contraposicié a Jacinta, la seua companya, que simbolitza la
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inconsciéncia, I'instint, les passions de la carn. Tot, a més, presentat de manera ben
explicita per un narrador-personatge, Victor, que no dubta a reproduir dialegs on els
protagonistes conversen sobre la gliestid tematica central amb doctissimes citacions
com ara d’Eugeni d’Ors, o a descriure directament i explicitament la «filosofia» de
Jacinta. No era una dona d’idees, sind de «palpables realitats» ja que sempre

obrava a impulsos del cor —cosa concreta— no a impulsos de la rad, de la
dialectica, de la filosofia, tan variable com variada, que és cosa abstracta (C.
Salvador 1951: 19).

Jacinta, perd, interessa més com a simbol de la dona en general que com a
personatge de cam i 0ssos. Marc Antoni i Victor, personatge i narrador, reprodueixen
tot un seguit de pensaments sobre la dona en general, realment esveradors. Aquell, per
exemple, que en un moment de la seua vida havia decidit d’escriure pensaments
originals, que signa amb el pseudonim Valadier, és I’ autor de senténcies com ara:

La dona, quan no és angel ni diable, és un moble tan (til pel que té d’artistic
com pel que té de miquina.

O d’aquesta altra, curiosa interpretacid o recreacio del panta rei heraclitia:

No hi hares quieti totes transforma; qui no es transforma mai a través de la
Humanitat, tot i bellugar-se tant, és la dona.

Quan el narrador-personatge cita els sucosissims pensaments de Valadier, alguns
dels quals els ha aprofitats com a citacions inicials de les diferents parts de la narracio,
el lector encara manté I’esperanga que els interessos del narrador no es dirigiran pels
mateixos viaranys ideolodgics. Perd no! Aviat, troba afirmacions del mateix narrador
que no desmereixen les de Marc Antoni. Mirem, per exemple, aquest comentari sobre
les esséncies masculina i femenina:

En les qiiestions de faldes que no sén precisament qiiestions d’ Amor les
dones sén més comprometedores que no els homes. Perdut el respecte a si
mateix, o la vergonya com també es diu, perduts els principis de I’honestedat, en
I’home encara resta al fons del fons un pdsit d”honorabilitat; en la dona no queda
res. Agd es pot comprovar cada dia en les cavernes dels barris xinesos de les grans
ciutats i, a voltes, també en alguns exemplars dels estaments socials mitja i
elevat. La dona quan cau, cau tota ella. En I'home encara se salva una punta
d’anima (C. Salvador 1951:; 24),
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I si Victor té dret a expressar els seus pensaments sobre la dona és perque també ell
s’ha vist temptat per les apetencies carnals que desperta Jacinta, una

estranya mescla d’entonacié corporal, de teatralitat i de comportament conven-
tual (C. Salvador 1951: 9),

fins al punt de veure el seu subconscient implicat en una historia eroticoonirica on, per
acabar-ho d’adobar, el lector assisteix a la identificacid dona-animalitat. Curiosament,
és potser I'tinic moment de la narracié que ofereix un cert atractiu, en la mesura que va
més enlla dels topics. Se’ns acaba d’insinuar una relacié Jacinta-Victor. De sobte,
Victor somnia amb Trey, el gos que tant s’estimava i que Jacinta ha mort d’un tret:

El plaer es tornava acre. Trey feia salts d’alegria, lladrava sense veu i
mossegava sense forces i sense baves. Els gossos, de vegades, tenen unes
mossegades amistoses que encomanen jugarotes i rialles en els mossegats. No
fan mal, pero exciten perqueé claven els queixals el just només per a fer sentir una
dolor agredolca. I sobretot mosseguen les mans, els dits... El Trey del meu sommi
em mossegava a més de les mans, els bracos 1 el coll i em buscava la boca. Jo
sentia repugnancia i girava la cara fugint-li el contacte dels morrets humits (C.
Salvador 1951; 23),

Victor, rebutja definitivament la singular experiéncia erotica i, en despertar, veu
Jacinta,

dreta 1 menyspreadora, seminua i humiliada (C. Salvador 1951: 24).

El conflicte, perd, malgrat les aparences, no es resol. La mort de Marc Antoni i tot
el que I’envolta €s tan artificial que no resulta dificil de veure-hi les dificultats del
narrador per arrodonir la historia, tematicament i técnicament.

Una citacio inicial de 1" Espill de Jaume Roig:

Si dins virtut/ de contenir no pots tenir,/ que t’hi esforces; car no fa forces/
la part carnal servicial/ a la raé,

déna compte de fins a quin punt la segona narracié del recull, «Flames que gelen»,
continuara desenvolupant el tema suggerit pel titol general. A més, el proleg, tot i que
estableix que la historia que llegirem fou tramesa al narrador per un policia lletraferit,
€s aprofitat pel narrador per mostrar-nos que ell no és un simple transmissor. Des d’un
primer moment, hi ha també una complicacié del narrador en la moralitat que es des-
prén d’aquesta historia farcida de topics, que insisteix sobre el perill d’una relacié
amorosa que només se sosté per la passio de la carn. El mateix canvi de titol del
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manuscrit —»Notes per a un libre desvergonyit» per «Flames que gelen»— i la
justificacié que se’n fa, aixi ens ho suggereixen:

Hi haflames que arboren. Hi ha flames que gelen. S6n les flames de la passio
carnal, les que congelen el cor, les que ressequen I'anima, les que emboten la
intel-Yigéncia (Carles Salvador 1938: 4).

Més tard, la veu del metanarrador és com un martell que constantment colpeja
I’heretgia de I’adulteri, resultat inevitable d’un amor no gens espiritual, inauténtic:

Casats eren i els sostenia la passio i no el sentiment; el sensualisme i no
I’amor. Talment com tantes parelles que, ben enganxades pels bragos, unixen els
cossos mentre les animes llurs van divergint els mutuals interessos en esteles de
gaudis no satisfets (C. Salvador 1938: 7).

Agquesta vegada, a més, el conflicte, formulat a partir de la dicotomia amor carnal-
amor espiritual, si que es resol. El happy end es basteix sobre el topic dels fills com a
garants de la felicitat matrimonial (Frederic 1 Maria, que al principi de la historia havien
perdut un fill, ara n’esperen un de nou) i de la bondat masculina, capag de perdonar la
inconsciéncia d’una dona infidel («Tu ets tot un home», diu Carme, agraida pel perdé
de Victor, el seu marit).

«La gabia oberta», la tercera narracié del recull, res no afegeix a aquesta déria pel
tractament de les relacions amoroses i, a més, continua en la linia de castigar I’amor
carnal, instintiu, tot contraposant-lo a la for¢a de la rad. La citacié inicial d’ Ausias
Marc, com la de Jaume Roig en la narracié anterior, aixi ens ho fa pensar:

No vull amar e mon apetit ama/ sobre meu veig meravellosa flama,
encara que el lector considere que el desenllag de les aventures de Roser i Rafael, els
protagonistes de la historia, res no tinga a veure amb 1’adjectiu «meravellosa» del
decasil-lab ausiasmarquia. La Roser, una nota

feta de nervis i no d’intel-ligéncia (C. Salvador 1953a: 6),

fuig de la tranquil-litat de la llar paterna amb Rafael, un auténtic crapula que

quan recordava la seua joventut virtuosa, trencada i aspra, H florien a la sang de
les venes les flors de la concupiscéncia (C. Salvador 1953a: 9).
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Pero hi tornara, venguda pel neguit i I’enyoranga de la casa paterna. Quan als pocs
dies mor, el narrador resol el conflicte amor carnal-amor espiritual amb un tercer
element: el de la Vida amb majiscules, és a dir, la vida eterna:

Quina calma més profunda que sent la Roser... Aix{ deu ser, segurament,
I’eternitat. S’ha parat el rellotge del cor i ha sortit del seu pit 1’ocellet de la Vida

(C. Salvador 1953a: 26).

Ni el simbol de I’ocell que fuig de la gabia oberta —indtilment explicitat per la veu
narrativa— ni el fet que aquesta vegada la protagonista femenina esdevinga la victima
del conflicte introdueixen cap novetat tematica en un melodrama, que, si hem de fer cas
a la data final del manuscrit, és la darrera narraci6 que Carles Salvador va escriure i on
encara perdura la insisténcia a relatar «invariablement el castig de I’amor pecaminds»
(Vicent Simbor 1983: 222), que Simbor feia arribar només fins al 1951 amb «L."home
sense bracos».

Curiosament, en «El maniqui d’argila», la quarta narracié del recull, pero anterior
cronoldogicament a les ja analitzades, ja que fou publicada 1’any 1931, trobem,
condensada, tota la preocupaci6 tematica anterior. Com si aquelles narracions no foren
més que el desenvolupament, amb importants dosis de repeticid, de la problematica
d’aquesta. Potser, el tret caracteristic de «El maniqui d’argila» €s que tot s’hi esdevé
en la ment de Carles —el narrador-personatge. La problematica amor carnal-amor
espiritual se’ns presenta en clau onirica a la manera com, parcialment, ja apareixia
formulada en «L.’home sense bragos»; recordem aquell somni amb Trey, I’animal que
el subconscient de Victor identificava amb Jacinta. Perd tant en aquell cas com en
aquest, tot un seguit de topics n’articulen el desenvolupament tematic sense que hi haja
cap aprofundiment en la direcci6 psicoanalitica que només se’ns insinua. Tot gira, com
en casos anteriors, al voltant d’una citacid inicial que genera tot el contingut posterior.
Ara es tracta de les Elegies de Sext Properci:

Oh primera argila que emmolla Prometeu, que poc favor li fas! Amb quina
escasa cura afaicona el cos huma! En disposar tracudament els cossos, no repara
en I’esperit. El cami de I’enteniment era el que primer de tot calia fressar,

que el narrador parafraseja insistentment. La lluita entre els desigs carnals de Carles i
els seus plantejaments morals genera tot el discurs del narrador-personatge, que davant
de la temptacid, personificada sempre en una dona ~donya Ignasia, en aquest cas—,
respon al capdavall amb la repressié dels impulsos instintius. El somni acaba signifi-
cativament amb el plor de Carles, incapag d’accedir a les proposicions pecaminoses de
donya Ignasia:
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Vaig obrir les ales per a volar. Quina pesantor! Ai, blau de cel, caseta petita,
moli blanc, boscatge umbros i font de cristali! Ai, ocellada, companya meua! No
puc aixecar I’argila de la meua corporal Ajuda’m llum! Ajuda’m intel ligéncia!
Al, Prometeu, amb quina poca cura afaiconares el meu cor huma! (C. Salvador
1931: 26).

Ien la linia de les resolucions ja observades en casos anteriors, una moralitat final,
simple extensi6 significativa de la citacio inicial de Sext Properci, tanca la narracio:

Ah, carnassa, carnassa, que te manifestes en somnis evadint-te a la realitat
del subconscient! (C. Salvador 1931: 27)

«Barbaflorida, professor», la darrera narracié del recull perd cronoldgicament la
primera, ja que fou editada I’any 1930, és, des de tots els punts de vista i no només des
del tematic, la més interessant. Al meu veure, és la historia de I’arroseur arrosé, del
«burlador burlat». El professor Barbaflorida, retirat ja de la vida universitaria, rep la
visita d’un antic alumne, Esteve Pérez-Gonzilez i Menéndez, que desitjava de
conversar amb ell sobre temes elevats, mogut no per cap interés intel-lectual siné pel
gaudi mateix de la conversa i per voler quedar bé amb el vell professor d’Historia.
Barbaflorida fingeix no reconéixer-lo i enceta amb ell una llarga conversa —en primer
Hoc sobre temes d’elevat contingut filosofic i, més tard, sobre qiiestions amoroses—, que
€s en realitat una venjanca que el professor prepara subtilment contra el deixeble.
Aquest, que com en els temps d’estudiant no ha desaprofitat1’ocasi6 de burlar-se de les
bogeries del vell professor i, sobretot, de la seua inexperiéncia amorosa, acaba sent
I’auténtic burlat. La jove, Maria Berenguer de Valdivia San Martin, amb qui I’assenyat
professor mantingué una singular relacié amorosa, €s actualment la seua esposa. El
professor ha contat I’aventura amb pels i senyals, perd ha mantingut en secret el nom
de la jove i de qualsevol altre detall que poguera delatar-la. L’Esteve, tanmateix, lliga
caps 1no pot estar-se de reconstruir ] fil d’una historia en que ell és també protagonista
singular. El vell professor li ha injectat el neguit dins I’anima. La venjanca s’ha
consumat.

Del complex tematic de la narracid, la venjanga en seria el nus, tenint en compte a
més que la relacid professor-deixeble s’hi planteja com una auténtica categoria. Les
relacions Barbaflorida-Esteve Pérez Gonzalez s6n una simple concrecié anecdotica
d’allo que realment interessa i que hom pot resseguir al llarg de la narracio, €s a dir, les
relacions Professor-Deixeble —en majiscules, com realment apareixen repetidament
en el text— i que es planteja també com la relacié Saviesa-Ignorancia. No debades, el
Professor se’ns presenta, com Llull,

barballarg, barbablanc, barbaflorida (C. Salvador 1930: 5)
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i el Deixeble no deixa de tenir els trets topics d”aquell estudiant universitari incapag de
veure en la saviesa alguna cosa més que un motiu de divertiment i una possibilitat de
desenvolupar les relacions socials.

Parle de complex tematic i no de tema del text. I ho faig aix{, explicitament, perque
m’interessa subratllar que el tema amords, introduiten la segona part, no és el nus tema-
tic de la narracié. Realment, el titol del recull, La carn també somnia, aparentment si
més no, ens la fallegir des d’aquesta perspectiva, 1 Vicent Simbor aixi ens ho suggereix
també:

Barbaflorida, professor [...] tracta el tema de la falta de valentia del madur
professor a casar-se amb una alumna de la Universitat (V. Simbor 1983: 235).

Tanmateix, pense que en tot cas aquest €s el tema de la metahistoria, no de la
historia, és a dir, de la historia que Barbaflorida conta al seu deixeble mitjangant la
pseudoanalepsi narrativa que ocupa gairebé tota la segona part. I, a més, el lector —que
en aquest cas, com practicament al llarg de tot el text, és un receptor narrativament
identificat amb el receptor intern, és a dir, amb el deixeble, atesa la minima complicitat
del narrador— no pot destriar el que en la narracié de Barbaflorida hi ha de veritat o de
ficcid. 1 aix0 no només per la clau humoristica —omnipresent des d’una primera lectu-
ra—, siné també perque una lectura reflexiva posterior, una vegada el lector ja ha
descobert I’estrategia deliberadament emprada pel vell professor, ha de fer-1i dubtar
necessariament sobre la veritat de 1a historia narrada.

Dit d’una altra manera, si la histdria-marc €s simplement la conversa entre un
professoriel seu deixeble, que aquell emprara per enganyar aquest, dificilment podrem
utilitzar el contingut del discurs de Barbaflorida en el sentit d’exposicié coherent de les
seues idees. Des d’aquesta perspectiva, que em sembla la més coherent, no només les
opinions sobre les relacions amoroses expressades en la segona part, sind també les
tedioses elucubracions pseudofilosofiques que omplen tota la primera part, han de ser
llegides en clau humoristica i com a elements de I’estrategia de Barbaflorida per tal
d’enganyar el seu deixeble. Llastima que Carles Salvador no haja sabut mesurar la
quantitat d’aquestes elucubracions ~que per la forma tracten d’assemblar-se, sense
aconseguir-ho, al model platonic dels dialegs, 1 que pel contingut tant tenen de topic de
conversa de cafe—, fet que hauria redundat en benefici de la narracié sencera.

Des d’aquest puntde vista, d’altra banda, no té gaire sentit insistir, com ha fet Vicent
Simbor, en una caracteritzacié de Barbaflorida com «el personatge ideal per a acomplir
la tasca filosofico-adoctrinadora» (1983: 236), que Carles Salvador s’hauria proposat,
n1 tampoc, com ha fet Assumpcié Bernal, caracteritzar la narracié sencera com una

concrecidé mimetica d’una «técnica netament orsiana; la novella com a cos d’idees»
(1987: 134).
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«Barbaflorida, professor» és, com déiem adés, la narracié més atractiva del recull
—fet que segurament determina I’ ordre de les narracions, un altre dels problemes amb
qué habitualment se les han de veure els contistes—, i aixo0 tant des del punt de vista
tematic com des del formal. En aquest sentit, cal remarcar I’explotacié del joc oblit-
record, ignorancia-saviesa, drama-felicitat en qué hi ha la clau per fer funcionar
narrativament la historia. En realitat, per0, els recursos formals de Carles Salvador
tampoc no son gaire brillants. Jahem parlat de la sobredosi d’elucubracié filosofica que
el lector ha de suportar en les primeres pagines de «Barbaflorida professor», i hi
podriem afegir a més la poca saviesa narrativa per fer funcionar com a sorprenents
alguns desenllagos com aral’actitud displicent de don Victor, el metge de «Flames que
gelen», enfront de I’adulteri de la seua esposa, o la mateixa clau onirica de «El maniqui
d’argila», que vol ser una autentica sorpresa per al lector.

De fet, laimpericia narrativa és un tret de totes les narracions del recull. En «L’home
sense bragos», a dures penes es manté€ la dificultat de la historia dins de la historia, és
a dir, la dificultat de mantenir dues veus narratives —narrador i metanarrador— contant
la mateixa historia i, el que encara és tecnicament més greu, a partir de la cinquena part
el lector assisteix estupefacte a un canvi de la veu narrativa absolutament injustificat:
la restricci6 derivada de I’existéncia d’un narrador-testimoni es trenca de sobte 1 ens
trobem davant d’un narrador omniscient, capa¢ de reproduir fil per agulla el discurs
interior de Marc Antoni a punt de morir. En «Flames que gelen», aquesta malaptesa
encara s, si cap, més sorprenent. La restriccid, conseqiiencia del fet que el narrador és
un policia que espia els personatges, no és impediment perque aparega constantment
una omnisciéncia narrativa tecnicament inexplicable. I aixi, les cabrioles del narrador
se succeeixen, com en aquell cas enque, perjustificar el pas des de I’ observacié exterior
a I’omnisciéncia, es veu obligat a introduir expressions com ara «Jo vaig captar el
pensament de Frederic» (Carles Salvador 1938: 39).

Al meu veure, perd, aquesta impericia és conseqiiencia també de l’escassa i
ambigua consciencia genérica de Carles Salvador, assenyalada anteriorment. El lector
del recull creu trobar-se davant d’esbossos de novel-les més que de narracions en que
la brevetat s’ha aprofitat en una direccid esteética determinada. S6n narracions «curtes»,
en el sentit quantitatiu del terme, que no han esdevingut «llargues» per la impericia del
narrador a I’hora d’aprofundir, per exemple, en 1’analisi psicologica dels personatges
o0 al’hora de construir una trama a partir de I’anecdota en qué totes elles recolzen. Aixi,
no deixa de ser curids que les acusacions del narrador a 1’autor del manuscrit Notes
per a un llibre desvergonyit, que com sabem esdevé definitivament la narracié «Fla-
mes que gelen», podrien referir-se a totes les narracions del recull.

De totes maneres —indica el narrador en el proleg—1’escassedat de personat-
ges i la manca de nuc o trama novel-listica ens déna la seguretat que el llibre no
és obra d’un escriptor, ni tan sols dun escriptor novell (C. Salvador 1938: 4).
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I més encara:

Una altra remarca pejorativa: 1’abundor, més encara, la superabundancia
d’imatgeria que hi contenia. En aquest aspecte la draperia pogtica, les ganes de
retorcar les frases, disfressava de tal manera la contalla que de vegades no es veia
ben bé la histdoria. La poca accid que s’hi trobava encara esta enguantada,
somorta, per aquella selva literaria, que si a voltes indica i mostra enginy,
dificulta massa sovint la comprensié. Em cal declarar que el manuscrit vingué
molt carregat d’imatges i que m’ha calgut segar a tort i a dret aclarint el bosc per
tal que hom poguera contemplar el paisatge (C. Salvador 1938: 4-5).

I quan llegim les consideracions que fa el narrador, en aquest mateix proleg, sobre
les «disquisicions filosofiques» que el manuscrit contenia i que, com hem vist adés,
constituien el retret fonamental que li feia Martinez Ferrando, podriem aventurar la
hipdtesi que estem davant d’un auténtic exercici d’autocritica:

El manuscrit que m’envid I’amic és la novel-la que seguix. He retallat, en
efecte, alguna cosa; tot el que semblava obra de novell escriptor ha anat fora del
llibre. He llevat del manuscrit les consideracions filosofico-morals que s’hi
contenien per trobar-les una mica carrinclones en una obra realista. 1 també
alguna cosa massa carregada de malicia sensual aixi com nombroses expressions
desvergonyides (C. Salvador 1938: 3).

Fins i tot, un recurs com aquest mateix proleg, que podia haver donat peu a un
tractament narratiu una mica original, €s criticat de forma ben sobtadora, o millor dit,
des d’unes posicions que d’alguna manera incideixen sobre aquesta déria per la
llargaria de les narracions:

I cal que nosaltres, escriptors, reclamem el bé i el mal de les obres d’altri,
perqué ja és massa carreg6s 1 massarepetit el cas del senyor que en escriure una
novel-la si ella no és prou del seu gust —realment per impoténcia intel-lectual—-
redacta un proleg atribuint I’obra a un altre i aixi es creu llibre de responsabi-
litats literaries. I no. Es pot seguir la facécia de Martorell qui diu que Tirant lo
Blanc és una traduccid de I’angles passada pel portugues a la nostra llengua; 1
la de Cervantes qui diu que EI Quijote és1’obra d’un arab. No obstant, aquestes
declaracions ningd no les creu. Perd en els temps moderns les atribucions de
paternitats literaries es fan sovint per allargassar el llibre amb un capitol més
—com es pot suposar en el meu cas—1 per tal d’imputar defectes a unes persones
que, en efecte, no han existit (C. Salvador 1938: 3-4).

La hipotesi de 1’autocritica, és a dir, la d’un Carles Salvador que trasllada a la seua
narrativa una certa preocupacio per 1’ autoanalisi, t€ —pense— algun interes. Ompliria de
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sentit, per exemple, no només el context general del recull en que els personatges —nar-
rador inclos— es debaten en una lluita psicologica constant, o el proleg de «Flames que
gelen» a qué acabem de referir-nos extensament, sin6 que també donaria compte d’un
problema més profund, que m’agradaria plantejar per acabar la meua contribucié a
aquest simposi, i que té a veure amb 1"status de la veu narrativa.

Tret del cas de «Barbaflorida, professor», amb escassissimes intervencions directes
de la veu narrativa, i de «La gabia oberta», un text que dona la impressi6 d’absoluta
provisionalitat, d’haver estat preparat potser amb les presses que exigia el Victor
Catala, la resta presenten, d’una manera o d’altra, elements que ens fan pensar en la
possibilitat d’'una estructuracié de les narracions amb una intencionalitat gairebé
psicoanalitica. Com si el «jo» de I’autor empiric s’hi hagués traslladat, desdoblat en
personatges —un d’ells, la veu narrativa— per tal de permetre’n la confrontacid, que
esdevindria aixi una auténtica autoanalisi.

Mirem, per exemple, el cas de la primera narracié del recull, «L’home sense
bracos». Hi trobem, d’una banda, el narrador-personatge -narrador-autor, en diu
Simbor (V. Simbor 1983: 239)—, Ia identificacié del qual amb I’autor empiric ens és
suggerida en més d’una ocasié com ara quan ens diu que va con@ixer el protagonista
al balneari de Benassal,

aquest poblet del Maestrat que ha estat i €s encara per a mi refugi corporal tant
com sanatori espiritual (C. Salvador 1951: 4},

o quan ens dirigeix tot un discurs patridtic a proposit de la poca afeccid pels viatges,
conseqiiencia de la seua «consciéncia de la terrax»:

La meua satisfaccié és gran precisament per no haver eixit mai d’aquesta
terra que ens féu naixer. Conec el Regne de Valéncia, el Principat de Catalunya,
les Mallorques... I no cap altra terra més. Per no dir mentida us contaré que un
estiu, essent ben jove jo i recorrent el Maestrat, 1’auto enfila una estreta carretera
que ens dugué a I’ Anglesola, poblet aragongs d’un aire medieval, el primer
després delainvisible ratlla divisoria; en adonar-me que per tal de conversaramb
els naturals, em calia canviar el disc al cervell, em posi tot neguitds i fins els peus
em cremaven (C. Salvador 1951; 27).

D’una altra banda, perd, la narracié presenta un personatge —Marc Antoni, ["home
sense bracos que signara els seus pensaments amb el pseudonim Valadier— que també
el text ens suggereix d’identificar-lo amb I’autor empiric: tots dos naixen el mateix dia
1 a la mateixa casa, tenen els mateixos germans..., etc. Alhora, el text fa possible una
lectura en que la confrontacid narrador-Marc Antoni en seria el fil conductor. Una
confrontacié, de vegades ben explicita, i on és possible d’observar, com en el cas del
proleg anteriorment analitzat, que alld que el narrador retreu al personatge son en

195



VICENT ALONSO

realitat autoacusacions, si atenem les caracteristiques del recull en conjunt. Marc
Antoni ~ i és només un exemple dels molts que es podrien adduir— enceta un discurs
sobre la contraposici¢ Instint-Raé. El narrador el transcriv directament 1 tot seguit
introdueix aquest comentari:

Marc Antoni, )a es veu, era pedant. Jo no sabria culpar-lo massa d’aquesta
dolenteria, perque el seu pedantisme era molt innocent. I, a més, si ell algun dia
se n’adonava el rebutjaria totalment encara que aleshores haguera de dedicar-se
a xiular (C. Salvador 1951; 21).

Sobre «Flames que gelen» no cal insistir més. Ja hem vist com en aquest cas el
desdoblament es produeix a partir del recurs de I’existeéncia d’un manuscrit previ. La
confrontacié —1 ben explicita, com ja he assenyalat—- es produeix, doncs, entre la veu
narrativa del proleg i la de la historia. I si ara hi ha indicis d’identificacié amb 1’autor
empiric només en el cas del narrador del proleg:

Un dia em vingué a Benassal, on jo feia de mestre d’escola, un manuscrit i
una Yetra signada (C. Salvador 1938: 2),

aquest no s’esta de confessar fins a quin punt ell és també el policia mort en un dels
primers successos revolucionaris del 1936, autor del manuscrit.

I, finalment, en el cas de «El maniqui d’argila», el recurs del somni permet una
excel-lent concrecid de la técnica del desdoblament. La narracié és una mena d’auto-
analisi que Carles, mestre oficial del poble i narrador-personatge, realitza en presentar-
nos les relacions tan diferents que manté amb Ignasia en la vigiflia o en el somni.

Segurament té tota larad Vicent Simbor quan conclou que cal acceptar 1a «valoracié
tradicional» de Carles Salvador segons la qual ens trobarfem davant d’un autor destacat
pel seu treball com a gramatic i com a poeta, perd no com a narrador. El que acabem
de dir sobre el recull La carn també somnia déna arguments en favor d’aquesta direc-
i, perd m’agradaria limitar explicitament les conclusions de la meua reflexié a la
constatacid de la manca absoluta de consciéncia genérica, detectada en 1’analisi
d’aquest «ambicids» projecte narratiu de Carles Salvador. Tine la ferma conviccid que
aquest fet €s un dels responsables directes de moltes de les «frustracions» dels es-
criptors valencians del segle XX, entestats a fer coincidir normalitat literaria amb —i
passeu-me |’ expressio— narrativa voluminosa, i obligats aixi a abandonar la direccié de
la brevetat com una opcid estetica absolutament validai entesa, com ha fet per exemple
Gérard Dessons (1991; 3-11), més enlla deis limits «dimensionals» del llenguatge.

VICENT ALONSC
Universitat de Valeéncia
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