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LA “NARRATIVIZACIÓN” DEL DIS-
CURSO Y EL “EFECTO

OMNISCIENTE” EN NO FICCIÓN
PERIODÍSTICA

Hay narradores que parecen saber más.

1. INTRODUCCIÓN

La novela moderna y contemporánea nos ha acostumbrado a creer en la voz de un
narrador anónimo y todopoderoso. No importa que nos informe de los asuntos más
inasequibles sin siquiera molestarse en explicarnos cómo es que los conoce. Sabe y
cuenta: así, simplemente. A esta voz le está permitido situarse en todos los lugares
necesarios para la narración, en todos los tiempos y, lo más sobresaliente, está
autorizada para abrir de manera mágica una ventana en la mente o el corazón de los
personajes y dar cuenta de sus pensamientos, sentimientos y percepciones.

Aunque hay varios casos canónicos en que la voz que relata pertenece a un personaje
de la historia, ya sea protagonista o secundario, la novela con narrador sin nombre y
omnisciente es la que gozó de más desarrollo en el siglo XIX, hasta el punto de crear una
cierta identificación de esta situación narrativa con la literatura misma. Aún hoy es
posible observar que una parte importante de la producción novelesca sigue sirviéndose
de un relator que sabe todo acerca de los acontecimientos que narra y que también puede
dar cuenta de los estados de conciencia más íntimos de los personajes.
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Estas facultades o prerrogativas cognoscitivas han sido siempre patrimonio de los
narradores de ficción, en la medida en que sirvan a las necesidades de la obra. Pero han
estado negadas, en principio, para aquellas voces que prometen contar no una historia
surgida de la imaginación sino una que tiene como único referente este mundo que
todos habitamos. Los narradores de no ficción –los construidos por los periodistas en
particular–, dice la ortodoxia, habrán de cuidarse de no caer en la tentación de arrogarse
poderes que no les están permitidos: los seres humanos de carne y hueso no pueden estar
en todos los lugares al tiempo y no pueden conocer lo que sienten, piensan y perciben
sus semejantes (salvo, claro, que éstos quieran comunicarlo). Y por ello, no pueden
contar lo que no pueden conocer.

Es paradójico, sin embargo, que la prosa de no ficción periodística que más éxito
tiene en nuestros días –la de Gabriel García Márquez, Rosa Montero o Linda Wolfe por
nombrar sólo a unos pocos de los más famosos– presente narradores que parecen saber
más de lo que le está permitido en principio a un mortal. A estos narradores se los alaba
por su elocuencia, por su extraordinaria capacidad de relatar, por su manejo de los
detalles significativos. Y también por su credibilidad, a pesar de lo patente de sus
transgresiones. ¿Por qué? La ortodoxia periodística no tiene respuestas para esto y suele
escabullirse en explicaciones tan vagas como impresionistas, como el mismo adjetivo
de literario con el que se suele calificar al estilo de estos textos.

En este artículo revisaré los procedimientos que hacen posibles y legítimas esas
transgresiones o prácticas omniscientes, atendiendo fundamentalmente a los modos de
citación. Según la manera en que se reproduzca (esto es, se vuelva a producir) un
discurso, es posible conseguir efectos que hacen que la voz que cuenta asuntos
verdaderos parezca dotada de poderes en principio sólo reservados a los narradores de
ficción. Del mismo modo, es posible hacer algunas maniobras con el tiempo de la
narración y lograr resultados de características similares. En todos los casos, siempre
que la utilización de estos procedimientos sea legítima, los textos así producidos suelen
ser considerados, de manera impresionista, como literarios.

Comenzaré por revisar brevemente los elementos que componen la situación
narrativa, luego seguiré con aquellos que intervienen en la convocatoria de otras voces
en el texto por parte del narrador y acabaré con algunos trozos de prosa periodística que
ilustrarán lo explicado.

2. SITUACIÓN NARRATIVA

En vez de utilizar las polémicas y complejas categorías de punto de vista, como las
de Friedman (1975) o Brooks y Warren (1943) –para el caso de la ficción–, Wolfe
(1984), Cheney (1991) o Gutkind (1997) –para el de la no ficción–, que en general
presentan una confusión respecto de los fenómenos de voz y modo (Genette 1989,
1993), desarrollaremos seis elementos que componen la situación narrativa. Los cinco
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primeros están tomados de Lewis Turco (1989: 28-29), y reformulados y redefinidos
para que sirvan a nuestros propósitos; el sexto, tiempo de la narración, no contemplado
por Turco, lo rescato de Genette (1989: 274ss).

1) Orientación: Aquí se contemplan dos posibilidades principales: la de narrador,
no identificado, que cuenta la historia desde afuera; y la de personaje, en que es una de
las personæ, en palabras de Turco, la que narra, ya sea el protagonista, el antagonista
o un personaje secundario.

2) Persona gramatical: Primera, segunda, tercera, ya sea singular o plural.
3) Aspecto: El aspecto de la narración es aquel que el lector adquiere a través de un

narrador que tiene acceso exterior y que sólo da cuenta de las acciones de los personajes,
sin intervenir. El aspecto de la reflexión es el que se obtiene de los sentimientos y
pensamientos –de las reflexiones– que tiene el narrador respecto de sus personajes y de
las situaciones que conforman la historia.

4) Ángulo: En el ángulo simple, se siguen las acciones de un personaje y sólo se
narra lo que él presencia. En el ángulo múltiple –doble, triple, etc.– se narra lo que
ocurre en presencia de dos o más personajes. Y en el ángulo omnipresente, el narrador
puede estar en todos los lugares necesarios para el relato, incluso simultáneamente.

5) Acceso: El narrador puede tener sólo acceso exterior a los acontecimientos
observables por cualquier ser humano; o interior, es decir, además puede conocer y
narrar los pensamientos y sentimientos de los personajes.

6) Tiempo de la narración: Ulterior, para aquellas narraciones posteriores a los
acontecimientos relatados; anterior o relato predictivo; simultáneo, contemporáneo a
la acción; e intercalado, entre los momentos de la acción.

El hecho de considerar la situación narrativa desde un enfoque elemental –esto es,
que se centra en la expresión de unos elementos determinados– tiene la ventaja de que
es posible definir las condiciones de cualquier tipo de narrador, sin necesidad de tener
que encasillarlos en categorías complejas que mezclen fenómenos de voz y modo,
incluso con independencia de si lo que se cuenta es obra de la imaginación o tiene como
único referente al mundo. Por otra parte, podemos focalizar nuestras preocupaciones
en aspectos determinados en los que se manifiestan lo que llamaremos «maniobras» y
sus consiguientes efectos en la construcción de un narrador que parece saber más.

Así, lo que nos interesa exponer aquí tiene que ver principalmente con los tres
últimos elementos: en principio, un narrador de no ficción no podría arrogarse un
ángulo múltiple u omnipresente y, sobre todo, no podría dotarse de acceso interior. La
consecución de estos derechos, sin embargo, se vale muchas veces de una transposición
particular del discurso y de alteraciones en el tiempo de la narración. Veremos cómo
es posible conseguirlo, de todas formas, sin necesidad de inventar o falsear. Antes
debemos repasar algunos aspectos de la citación, puesto que el «efecto omnisciente»
tiene como base fundamental el discurso de las fuentes o de los personajes.
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3. ESTILOS O MODOS DE CITACIÓN

Tal vez la más obvia, pero a la vez notable, característica a la hora de estudiar el
fenómeno de la reproducción del discurso en no ficción periodística, es que ese discurso
ha sido efectivamente producido: dicho o escrito. Interesantísimos estudios como el de
Norman Page (1981), Dorrit Cohn (1983), Graciela Reyes (1984, 1993), Oscar Tacca
(1986) o el más reciente de Maingueneau y Salvador (1995) están referidos principal-
mente a la ficción, por lo que la fidelidad a un discurso original queda desde un
principio relativizada. En las obras nacidas de la imaginación, aun en su vertiente más
realista, no hay tal discurso original, sino sólo la aproximación imitativa de lo que un
discurso podría ser.

Para abordar el tema que nos interesa, entonces, tendremos que partir siempre desde
ese discurso original, efectivamente escrito o pronunciado. Mi acercamiento en este
punto pretende ser también elemental, en el sentido de desentrañar los elementos que
componen o que participan en cada modo de citación. En concreto, se trata de cinco
elementos:

1) Marcas de atribución: son las señales gráficas de que el discurso que se reproduce
ha sido pronunciado exactamente de esa forma: comillas, guiones de diálogo, nombre
del agente del discurso más dos puntos, etc.

2) Verbos de atribución: aquellas formas verbales que sirven para denotar que ha
habido un discurso, escrito o pronunciado. Las más usadas de estas formas son las que
derivan de decir. Los verbos de atribución pueden estar al comienzo o final del trozo
de la cita, o al medio, interrumpiéndola.

3) Oración subordinada, que sólo está presente en el estilo indirecto, se inserta
inmediatamente después del verbo de atribución y comienza generalmente por la
conjunción que.

d) Cambio deíctico: esto es, las transformaciones que sufren, en estilo indirecto y
sus variantes, todas las expresiones que denotan espacio, tiempo, persona agente del
discurso y su interlocutor.

e) Imitación de registro: aquellos recursos ortográficos y gramaticales que sirven
para imitar tanto el léxico de un discurso como el modo (características fonológicas)
en que ha sido pronunciado. Aquí se incluye desde la reproducción literal de ciertos
anacolutos, palabras idiosincrásicas, interjecciones, muletillas, repeticiones, etc. hasta
las alteraciones gráficas que marcan diversos énfasis: cursivas, negritas, mayúsculas,
signos de puntuación, etc. Al realizar esta imitación, se hace necesario un esfuerzo
cooperativo por parte del lector, quien tendrá que hacer una reconstrucción de acuerdo
con su propia experiencia del mundo y de la que le han entregado otras lecturas
anteriores.
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Todos estos elementos suelen tener una expresión determinada dependiendo del ti-
po de estilo que se utilice, tal como se muestra en el cuadro. (Desde luego, siempre hay
excepciones, como autores que inexplicablemente utilizan las comillas para reportar el
estilo indirecto libre o el grado de imitación de registro en este mismo modo). Para en-
tender este problema, tomemos este trozo de una de las poquísimas entrevistas cara a
cara que ha dado el general Augusto Pinochet. Fue en 1989 y a la periodista Margarita
Serrano le tocó compartir la merienda con el entonces dictador chileno. Unos breves
intercambios ocurridos al comienzo de la conversación, antes de entrar en materia y
que están incluidos en la introducción de la entrevista, le sirven a la periodista para la
caracterización:

—¿Quiere sacarina?
—No, gracias.
—Es que ésta es especial, es de fruta…
—Bueno, déme una para probarla.

—¡Después me va a decir que soy impositivo, que soy autoritario! (Serrano 1990: 225)

Si tuviéramos que citar en estilo directo (ED) –tan favorito de los periodistas– la
última intervención del general, entonces sólo nos bastaría con poner los elementos
mencionados: marcas de atribución, verbo de atribución, imitación de registro. Esto es:

Pinochet dijo [o cualquier otro verbo de atribución atingente]: «¡Después me va a decir

que soy impositivo, que soy autoritario!».

Si en cambio traspasáramos esta intervención a estilo indirecto (EI) deberíamos hacer
un resumen de la situación anterior:

Pinochet le preguntó a la periodista Margarita Serrano si quería sacarina. Ella contestó
con una negativa y le dio las gracias. Él le replicó que la que le ofrecía era especial, de fruta.
Serrano accedió y le pidió que le diera una, ante lo cual Pinochet se lamentó de que luego

se lo considerara impositivo, autoritario.

Como se ve en este ejercicio escolar, los discursos de ambos personajes se han
perdido en la voz de un narrador de registro neutro: el EI es por definición antidramático.
Junto con la ausencia de una imitación de las características de la enunciación del
discurso, las expresiones de los elementos expuestos en el cuadro se verifican aquí: no
hay marcas de atribución, pero sí verbos que denotan que hubo discursos pronunciados
–preguntó, contestó, replicó, dijo, lamentó–, oración subordinada, y cambio deíctico
–de los yo de los personajes a los él y ella con que los nombra el narrador; del presente
de los personajes al pretérito que utiliza la voz relatora.
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¿Qué ocurre ahora si pasamos el discurso del general a estilo indirecto libre (EIL)?

Pinochet le ofreció sacararina. Serrano no quiso y dio las gracias. Él insistió, esta
sacarina era especial, era de frutas, ante lo cual la periodista finalmente accedió. ¡Después

le diría que era impositivo, que era autoritario!

En los pasajes marcados se aprecia que no hay marcas ni verbos de atribución;
tampoco, una oración subordinada. Pero sí se produce el cambio deíctico característico
(del yo, ahora del personaje al él, entonces del narrador) y la imitación de registro: la
repetición del verbo en la descripción que hace de la sacarina y en la exclamación
posterior, así como los signos de exclamación. Es la unión de estos dos elementos
–cambio deíctico e imitación de registro– la que produce la tan comentada ambigüedad
del EIL (Page 1981, Reyes 1993, Tacca 1986), gracias a la cual se funden y confunden
las voces de narrador y personaje(s).

 El llamado estilo directo libre (EDL) plantea un asunto similar, pero la deixis del
personaje se mantiene. Para todos los efectos, se trata de ED, es decir un trozo del
discurso original, en su forma original, insertado, engastado en un trozo narrativo. Sólo
que la ausencia de marcas gráficas y, muchas veces, de verbos de atribución propiamen-
te tales resultan en que la irrupción de la voz del personaje sea inesperada, con la
consiguiente dificultad de asignar ese discurso a un agente. Veámoslo con nuestro
ejemplo:

Pinochet le ofreció sacararina. Serrano no quiso, gracias. Pero esta sacarina era
especial, era de frutas; así que bueno, déme una para probarla. Y salió Pinochet lamentán-

dose, que después le diría que soy impositivo, que soy autoritario.

No he marcado el texto para que el lector experimente –aunque sea en este ejercicio
simplificado– el extrañamiento que produce el EDL. Las gracias, como otras expresio-
nes de cortesía no son parafraseables en EI y por ello introducen necesariamente una
parte del discurso del personaje que puede interpretarse como verbatim, aunque no
haya ni marcas ni verbos de atribución. Luego de la insistencia de Pinochet, el narrador
sólo se limita a un así que e introduce la oración de la periodista, pero conservando la
deixis de ésta. Lo mismo ocurre con el lamento de Pinochet.

El EDL no ha sido reconocido por todos los teóricos y a menudo se confunde con
el EIL. La ausencia o presencia del cambio deíctico es la clave, me parece, aunque no
siempre es de fácil verificación.

Una variante que podría considerarse como un caso del EDL es lo que Salvador y
Maingueneau llaman «contaminación del discurso», una suerte de inserción de
palabras de otro registro en el discurso del narrador, como podría ser, por ejemplo, ese
gracias que he incluido en mi ejemplo. Se habrá advertido que todo el trozo rezuma
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cierta ironía, asunto en el que los autores citados reparan (Maingueneau y Salvador
1995:108).

La realización del EIL y del EDL ha sido más bien infrecuente en no ficción, sobre
todo por la ambigüedad en la atribución de los dichos a un personaje: consciente o
inconscientemente se le plantea al lector el dilema de asignar el discurso a alguien, ya
sea un personaje o el narrador; o, in extremis, desconfiar incluso de todo el conjunto.
Sin marcas gráficas, sin atribuciones y oraciones subordinadas, es difícil sostener que
tal persona dijo lo que el narrador aparentemente sostiene que dijo, y fácil anatematizarlo
para el periodismo. Pero véanse estos ejemplos, uno español y otro chileno. El primero
es el reportaje que realizó Jesús Duva sobre un triple asesinato de unas niñas en el
pueblo valenciano de Alcàsser. En un pasaje relata el encuentro del asesino prófugo,
Enrique Anglés, con el empleado de un bar. Repárese en el súbito y breve cambio de
registro en el trozo narrativo que se incluye inmediatamente después del diálogo:

—Tengo el coche averiado ahí delante. ¿Puede acercarme?
—No, lo siento. Tengo prisa —se disculpa Requena, más que nada porque ese tipo de

mono azul no le infunde confianza.
Anglés abre rápidamente la portezuela de la furgoneta y se mete dentro, mientras

Requena forcejea para echarle fuera. El vehículo ya está rodando y apenas puede controlar
el volante. Siente un objeto duro apretado contra su riñón derecho y lo primero que le viene
a las mientes es que aquello es una pistola y que aquel cabrón le va a agujerear la barriga.
Así que no duda en saltar del coche, mientras ve cómo éste se aleja primero despacio y

luego cada vez más rápido (Duva 1996: 211).

Es probable que todos los datos de los que se sirvió Duva para reconstruir la escena
fueran los proporcionados por Requena, con lo que la representación de los diálogos
en ED sólo tiene condición de pseudoliteralidad. Asimismo, el acceso interior del que
se dota el narrador, desde que relata lo que Requena siente –la pistola en la barriga– y
piensa –lo que «se le viene a las mientes»– son usos eficientes del EI, que tienen como
única fuente a Requena. En el último caso se encuentra un típico ensayo de EDL.
«Aquel cabrón» ha de atribuirse necesariamente a Requena, puesto que el cambio de
registro no es propio de un narrador que ha permanecido durante el texto como neutro
y distanciado. Es la inclusión de una voz dentro de la narración sin aviso, una voz que
acalla la del narrador, pero sólo momentáneamente. Puesto que antes hay dos ejercicios
de acceso interior, no hay demasiados problemas respecto de la atribución de ese «aquel
cabrón».

En el siguiente trozo, sobre uno de los integrantes del grupo terrorista Frente
Patriótico Manuel Rodríguez que realizó un fallido atentado a Pinochet en 1986, el
narrador construido por Patricia Verdugo y Carmen Hertz utiliza el EIL para dar parte
del discurso:

El «comandante Ernesto» frenó con suavidad ante una luz roja. La suave llovizna lo
había obligado a poner en funcionamiento el limpiaparabrisas y fijó la mirada por entre las
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aspas que iban y venían. Atrás, en Suecia, siempre dedicada a la geología, había quedado
su madre. En La Habana crecía su hija, fruto de su relación con una joven chilena que
estudiaba Medicina. Y en Managua estaba ella, su compañera, la nicaragüense que lo había
enamorado con su largo pelo rubio sobre el uniforme verde oliva, la que había recibido sin
una queja la noticia de la partida pese a estar con ya tres meses de embarazo. El niño ya
había nacido. ¿Cómo sería, a quién se parecería? De vez en cuando enviaba afuera unas
cuantas postales mostrando catedrales y plazas en algún país, fechadas correlativamente

y con frases como las que usaría cualquier turista (Verdugo y Hertz 199615).

La pregunta, con el cambio deíctico característico del EIL –si se tratara de una
intervención en ED tendría seguramente esta forma: «¿Cómo será, a quién se parece-
rá?»– le sirve al narrador para dotarse de acceso interior. ¿Legítimo, ilegítimo? Ya nos
ocuparemos del problema en el siguiente apartado.

4. EL «EFECTO OMNISCIENTE»

4.1 NARRATIVIZACIÓN

Hemos visto someramente que algunas variantes del EIL o EDL sirven para que el
narrador pueda dotarse de una suerte de acceso interior y dar cuenta de algunos estados
de conciencia de su personaje. Pero su ejercicio es ciertamente improbable y de muy
difícil verificación. Ahora nos ocuparemos del procedimiento central para conseguir
ese «efecto omnisciente» y que hemos incluido en el cuadro con el nombre de
narrativización, para diferenciarlo de los otros modos de citación. Como se aprecia en
ese esquema, en este modo particularísimo de reproducir el discurso de otro se pierden
tanto las marcas como los verbos de atribución, las oraciones subordinadas y las
posibles imitaciones de registro. Pero sí hay cambio deíctico. En rigor, puesto que se
elimina el verbo que dice que ha habido un discurso, se trata de pasar de un dicho a un
hecho. Esta práctica es de muy compleja realización, pero de resultados deseables si se
respetan ciertos parámetros profesionales básicos. Para explicar el procedimiento de
manera muy simple, lo opondremos al de citar en directo y en indirecto.

Veamos primero el efecto relacionado con el ángulo. Supongamos que un periodis-
ta está cubriendo el accidente del Boeing 767 de EgyptAir que cayó al mar en octubre
último y su fuente, un oficial de la Guardia costera de los Estados Unidos, Michael
Sanders, le dice, entre otras cosas, lo siguiente:

—Fui el primero en llegar al área donde cayó el avión.

El periodista podría citar en ED:

«Fui el primero en llegar al área donde cayó el avión», dijo [o cualquier otro verbo de

atribución atinente] el guardacostas Michael Sanders.
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O en EI:

El guardacostas Michael Sanders dijo [o cualquier otro verbo de atribución atinente]

que había sido el primero en llegar al área donde había caído el avión.

O tomar el discurso de Sanders y narrativizarlo, esto es, asumirlo como un hecho
en la voz del narrador:

El guardacostas Michael Sanders fue el primero en llegar al área donde había caído

el avión.

Como se ve, ya no hay ni marcas ni verbos de atribución: no existe señal alguna en
este ejercicio de que ha habido un discurso por parte de la fuente. No importa que ese
narrador no pueda tener, desde la perspectiva de realidad, ángulo simple para seguir a
Sanders o múltiple para hacerlo con más personajes. Esto es, no importa que no haya
observado la acción de Sanders. Hace un acto de confianza y narra el hecho, como si
lo supiera cierto. Siempre queda la posibilidad de que Sanders mienta, desde luego, lo
que convertiría en mentiroso al narrador también. Pero si no hay razones para dudar,
el efecto obtenido es el de una voz narradora que sabe de las acciones de su personaje,
sin necesidad de que sea él mismo quien las relate.

¿Qué ocurre si en vez de un efecto relacionado con el ángulo se consigue uno de
acceso interior, siempre sobre la base de un discurso pronunciado? Veamos cómo se
comportan las posibilidades cuando el relato de Sanders está referido ya no a sus
acciones, sino a sus estados de conciencia –producidos por factores externos o
internos– que no son en principio verificables. Sanders dice al periodista:

—Cuando me di cuenta de que no había sobrevivientes, me sentí muy decepcionado,

muy triste.

Si tomamos las tres posibilidades del narrador antes definidas, tenemos:

(1) Sanders dijo [o cualquier otro verbo de atribución atinente]: «Cuando me di cuenta
de que no había sobrevivientes, me sentí muy decepcionado, muy triste».

(2) Sanders dijo [o cualquier otro verbo de atribución atinente] que cuando se dio
cuenta de que no había sobrevivientes, se sintió muy decepcionado y muy triste.

(3) Cuando Sanders se dio cuenta de que no había sobrevivientes, se sintió muy

decepcionado, muy triste.

O también,
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(3’) Sanders se dio cuenta de que no había sobrevivientes. Estaba muy decepcionado,

muy triste.

O incluso,

(3”) Decepción y tristeza: Sanders se dio cuenta de que no había sobrevivientes.

Las redacciones para (3) pueden aceptar muchas variaciones, y a partir de ellas no
es posible reconstruir el discurso original. Pero en todas el resultado es un narrador que
presenta acceso interior, que puede conocer los pensamientos y/o los sentimientos de
Sanders: realiza lo que podríamos llamar una mímesis retórica de conciencia. Y un
narrador que muestra que tiene estos poderes puede, en principio, presentarse como uno
que sabe. Que sabe mucho. Más de lo que le estaría incluso permitido a un hombre de
carne y huesos.

El acto de confianza que debe hacer el autor aquí es bastante más complejo, desde
luego. El periodista no tiene acceso a lo que Sanders siente o piensa, sino a lo que dice
que siente o piensa y lo da por hecho. Si la práctica es legítima –esta decisión es
enormemente compleja–, el efecto omnisciente resultante es poderoso y tiene ese
regusto literario.

Si el discurso original está referido no necesariamente a pensamientos y sentimien-
tos, sino a datos de los sentidos, el resultado es muy similar. Esto es, si Sanders dice Vi
que había trozos del avión y me acerqué para examinarlos, y un narrador anónimo
transpone luego la oración como Sanders vio que había trozos del avión y se acercó
para examinarlos.

Esta técnica es utilizada con profusión –entre muchos otros– por Gabriel García
Márquez en su excelente Noticia de un secuestro. Construido el extenso reportaje sobre
la base de los testimonios de decenas de personas, entre ellas las protagonistas de la
historia, el narrador del escritor y periodista colombiano se dota de un amplio acceso
interior. Véase el primer párrafo de la obra, donde marco con cursiva los pasajes en los
que la voz que cuenta sabe lo que sienten, ven o piensan sus personajes:

Antes de entrar en el automóvil miró por encima del hombro para estar segura de que
nadie la acechaba. Eran las siete y cinco de la noche en Bogotá. Había oscurecido una hora
antes, el Parque Nacional estaba mal iluminado y los árboles sin hojas tenían un perfil
fantasmal contra el cielo turbio y triste, pero no había a la vista nada que temer. Maruja se
sentó detrás del chófer, a pesar de su rango, porque siempre le pareció el puesto más
cómodo. Beatriz subió por la otra puerta y se sentó a su derecha. Tenían casi una hora de
retraso en la rutina diaria, y ambas se veían cansadas después de una tarde soporífera con
tres reuniones ejecutivas. Sobre todo Maruja, que la noche anterior había tenido fiesta en

su casa y no pudo dormir más de tres horas. (García Márquez 1996: 9)
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Todo este trozo está hecho a partir de los relatos de las protagonistas. ¿Cuál hubiera sido
el resultado de la pieza si se hubiera decidido citar en directo? Imposible saberlo, puesto que
las palabras de Maruja y Beatriz –al menos las relacionadas con este punto de la historia–
se han perdido para siempre. No es plausible, me parece, postular que los discursos
originales estén sólo transpuestos paralelamente, sino más bien traducidos por la pluma
experta de García Márquez. El narrador que construye está dotado no sólo de acceso
interior, sino además de un ángulo privilegiado que le permite describir cómo se veían
Beatriz y Maruja; incluso, las razones por las que esta última lucía mal. Se trata de un
narrador que muestra en cada línea –casi hasta la pirotecnia– lo mucho que sabe, desde el
detalle de descripción más ínfimo –los árboles y su perfil fantasmal, el cielo turbio y triste–
hasta el ya comentado acceso a las conciencias a través de los discursos.

Paradójicamente, los manuales periodísticos (por ejemplo, Rivers 1984:110, Agee et
alii 1983: 190, The Missouri Group1983: 108, Grijelmo 1997: 53, 267) enseñan que son las
citas en directo las que confieren vida a los relatos y que además son más seguras puesto que
permiten cubrirse las espaldas: la responsabilidad, en ED, recae en la persona citada. Pero
hemos visto que el ED no siempre es garantía de un relato vívido. Que un discurso en
primera persona transformado en relato puro puede ser también enormemente elocuente.

Pero no siempre es posible realizar el ejercicio de manera tan fácil, con sólo la
transposición del discurso. Tomemos ahora este ejemplo, extractado de una larga entrevista
al general Augusto Pinochet –una de las pocas sin cuestionario previo que ha dado en su
vida–, realizada en 1989 por las periodistas Raquel Correa y Elizabeth Subercaseaux.
Incluyo la pregunta:

—En 1973 desaparecieron 297 personas. Se logró esclarecer 52 casos; quedan 245. En 1974
hubo 221 casos; en 1975, 76 casos. En 1976, 118; el 77 fueron 23. Son datos que manejan la
Iglesia, las Naciones Unidas, la Cruz Roja Internacional. ¿Niega usted que hay detenidos
desaparecidos?

—Yo no lo supe en ese momento. Posteriormente supe que hubo desaparecidos. Entonces
dispuse la investigación a organismos competentes.

Guarda silencio. De pronto, sorpresivamente, cambia de actitud:

—¿Este interrogatorio es para el libro? —pregunta. (Correa y Subercaseaux 1989: 119)

Podríamos trasponer la respuesta de Pinochet a la pregunta de las periodistas tanto en
las modalidades de ED como EI, siempre atribuyéndole su afirmación. Pero ¿qué narrador
se atrevería a narrativizar el discurso de Pinochet? Esto es:

Pinochet no supo de los desaparecidos en ese momento. Luego se enteró de que los había

y entonces dispuso la investigación a organismos competentes.

Un periodista responsable no cometería la temeridad de pasar al discurso del narrador
esa afirmación que es con toda seguridad falsa. Por ello, este delicado procedimiento ha de
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regirse por los mismos criterios profesionales que utilizamos los periodistas habitual-
mente, cuando la comprobación y cotejo son prácticamente imposibles: la ausencia o
presencia de «duda razonable».

4.2. PROLEPSIS VÍA ACCESO INTERIOR

No sólo puede dotarse de acceso interior un narrador de no ficciones mediante la
narrativización del discurso de su fuente. No sólo puede afirmar lo que siente, piensa
o percibe su personaje sobre la base de lo que éste dice. También puede enunciar lo que
éste, en un momento de la historia, ignora y situarse como un narrador omnisciente que
sabe más que las personas sobre las que cuenta. El procedimiento es sencillo –y no
infrecuente, además– pero la crítica periodística no ha logrado desentrañarlo. Se trata
de un adelanto breve dentro del tiempo de la historia –lo que Genette llamó prolepsis
(1989: 121)– pero a través de un supuesto acceso interior: se informa, entonces, de lo
que el personaje no sabe en ese momento, con el consiguiente efecto omnisciente o, si
se quiere, de manera más impresionista, literario.

Es sintomático, me parece, que, cuando Álex Grijelmo en su interesante El estilo
del periodista describe la que llama «entradilla literaria», cite un texto de El País que
presenta justamente la situación descrita:

Medio centenar de jubilados jugaban ayer a las cartas o al dominó en el hogar de
pensionistas de la calle Bustamante (distrito de Arganzuela) mientras oían de fondo el
sonido de Madrid Directo, de la televisión autonómica. No sabían que en unos instantes
ellos estarían dentro del programa. A las 19.10, el techo se desplomó sobre sus cabezas y
dejó heridos a casi todos. Cuatro de los pensionistas se hallaban anoche en estado crítico,

según fuentes sanitarias. (Durán 1996)

Primero, un supuesto acceso interior: No sabían. En estricto rigor es imposible que
el narrador tenga el dato de lo que sabían o no los pensionistas, aunque es altamente
probable que ignoraran lo que ocurriría, por supuesto. Luego, prolepsis: en unos
instantes. El narrador nos adelanta un dato clave introduciéndolo a través del acceso
interior. Grijelmo sólo descubre en este texto una «imagen sorprendente: los pensio-
nistas ven la televisión sin imaginarse que en breve estarán dentro de ella», y eso le
parece que constituye «una visión muy literaria»; pero no llega a decir qué es lo que
otorga esa característica, ni repara en los elementos que hemos descrito aquí, pese a que
todo su libro se sirve en varias oportunidades de conceptos de retórica y crítica literaria.

Y es que acceso interior y ángulo múltiple, en combinación, suelen dar como
resultado textos que suenan literarios –como observa Grijelmo–, aunque su sola
utilización no es garantía alguna de buenos resultados. Lo interesante de esta práctica
es que muchas veces el acceso interior actúa como vehículo para introducir la prolepsis:
comúnmente con «no sabe», «no sabían».
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5. FINAL

Hemos visto que la narrativización de los discursos –esto es, su transposición con
diversos grados de fidelidad– y el consiguiente efecto de acceso interior, es una práctica
compleja. No es lo mismo hacerlo a partir de enunciados que hablan sobre hechos que
de aquellos que refieren a estados mentales. En el primero de los casos, la comproba-
ción –al menos en términos potenciales– es viable. En el segundo, no hay garantía
absoluta de veracidad de lo que las personas dicen acerca de lo que piensan, sienten o
perciben: el cotejo se hace empíricamente imposible. Y esto, no necesariamente porque
los seres humanos mintamos de manera obcecada, desde luego; pero más de un siglo
de psicoanálisis –entre otras cosas– pone un velo de duda incluso sobre aquellas
convicciones que asumimos de manera más reflexiva.

Los estados de conciencia –pensamientos, sentimientos, percepciones sensibles–
son efecto de estímulos internos o externos; pero a la vez constituyen muchas veces las
causas de nuestras acciones: modelan nuestras intenciones. Esas causas últimas, esas
intenciones, permanecerán siempre ignoradas. Por la imposibilidad de verbalizarlas,
por la necesaria actualización de las vivencias, o, lo que es similar, por el razonamiento
a posteriori de esas causas eficientes de nuestro actuar en el mundo.

No es raro que sea una intuición lo que nos mueva a emprender una determinada
conducta. Y que, puesto que se trata de una intuición muchas veces inefable,
incomunicable, hayamos de razonarla, de buscar un esquema argumentativo que la
justifique, o al menos que la explique. Éste sería el principal escollo a la hora de tomar
por hecho lo dicho.

Los nuevos periodistas tenían su particular respuesta para el problema de ejercitar
la omnisciencia: ésta podía apoyarse en una extensa investigación. Sobre la base de
entrevistas en profundidad, en las que se preguntaba justamente sobre los sentimientos
y pensamientos, el periodista podía luego inferir el estado mental de su personaje.
Aunque el respaldo de los datos conseguidos es esencial al trabajo periodístico, la
llamada técnica conjetural –esta deducción sobre sentimientos y pensamientos– es un
paso claramente peligroso y de difícil acierto. Pero Tom Wolfe, entre otros, la practicó
y defendió con asiduidad (Wolfe 1984: 51).

Los únicos trabajos debidamente desarrollados sobre este problema que conozco
son los de Albert Chillón. Al tratar los rasgos distintivos del Nuevo periodismo norte-
americano, Chillón hace ver cuán tentadora y a la vez difícil puede ser el ejercicio de
la omnisciencia en no ficción, puesto que «en la práctica choca con importantes dificul-
tades. La fundamental es que no existe ninguna vía de acceso directo a la vida mental».
La escritura periodística se basa en la experiencia documentable, en una información
abundante y contrastada que se obtiene de fuentes muy diversas; busca la verdad a
través de la veracidad, escribe Chillón. Y por ello, con toda razón, se pregunta: «¿Cómo
podrá el reportero, pues, acceder a los pensamientos de alguien sin poner en severo
entredicho la esencial condición documental de su trabajo?» (Chillón 1999: 282).
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La respuesta a este interrogante puede buscarse en la tensión entre los argumentos
que podríamos llamar de realidad y los retóricos. Desde la primera perspectiva, hemos
de abandonar cualquier intento: no es posible ningún tipo de omnisciencia para un
narrador de no ficción. Así de simple.

Bajo un prisma retórico, en cambio, se nos ofrecen muchas posibilidades. Desde
ensayar un ángulo múltiple sobre la base de un reporteo exhaustivo que nos permita dar
cuenta de hechos simultáneos, hasta la transposición de un discurso efectivamente
dicho –y no sólo inferido– que crea a un narrador que parece omnisciente. No queda,
al parecer, más que aplicar los criterios profesionales disciplinadamente, con concien-
cia de que lo que hacemos es un movimiento que puede ser –si nos equivocamos–
extremadamente cuestionable; y que –si acertamos– puede ayudarnos a construir
narradores que saben. Y que pueden mostrarlo.

GONZALO SAAVEDRA VERGARA

Universidad Católica de Chile
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