GONZALO SAAVEDRA VERGARA

LA “NARRATIVIZACION” DEL DIS
CURSOY EL “EFECTO
OMNISCIENTE” EN NO FICCION
PERIODISTICA

Hay narradores que parecen saber mas.

1. INTRODUCCION

Lanovelamodernay contemporanea nos ha acostumbrado a creer enlavoz de un
narrador anénimo y todopoderoso. No importa que nos informe de los asuntos mas
inasequibles sin siquiera molestarse en explicarnos cOmo es que los conoce. Sabe 'y
cuenta: asi, smplemente. A esta voz le estd permitido situarse en todos los lugares
necesarios para la narracién, en todos los tiempos y, lo méas sobresaiente, esta
autorizada para abrir de manera méagica una ventana en la mente o el corazén de los
personagjesy dar cuenta de sus pensamientos, sentimientosy percepciones.

Aunquehay varioscasoscandnicosenquelavoz querel ataperteneceaun personaje
de lahistoria, ya sea protagonista o secundario, la novela con narrador sin nombre y
omnisciente eslaque goz6 demasdesarrollo en €l sigloxix, hastael punto decrear una
cierta identificacion de esta situacién narrativa con la literatura misma. Aln hoy es
posibleobservar queunaparteimportantedelaproduccion novel escasiguesirviéndose
deunrelator quesabetodo acercadel osaconteci mientosquenarray quetambién puede
dar cuenta de los estados de conciencia més intimos de | os personajes.
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Estas facultades o prerrogativas cognoscitivas han sido siempre patrimonio de los
narradores deficcidn, enlamedidaen quesirvan alas necesidadesdelaobra. Pero han
estado negadas, en principio, paraaguellas voces que prometen contar no una historia
surgida de laimaginacién sino una que tiene como Unico referente este mundo que
todos habitamos. L os narradores de no ficcion -l os construidos por |os periodistas en
particular—, dicelaortodoxia, habrén decuidarsedeno caer enlatentacién dearrogarse
poderesquenolesestan permitidos: |ossereshumanosdecarney hueso no pueden estar
entodosloslugaresal tiempo y no pueden conocer [o que sienten, piensan y perciben
sus semejantes (salvo, claro, que éstos quieran comunicarlo). Y por ello, no pueden
contar lo que no pueden conocer.

Es paraddjico, sin embargo, que la prosa de no ficcién periodistica que mas éxito
tieneen nuestrosdias—ade Gabriel GarciaM &rquez, RosaMontero o LindaWolfe por
nombrar solo aunos pocos delos més famosos— presente narradores que parecen saber
masdelo queleestapermitido en principioaun mortal. A estosnarradoresselosalaba
por su elocuencia, por su extraordinaria capacidad de relatar, por su manejo de los
detalles significativos. Y también por su credibilidad, a pesar de lo patente de sus
transgresiones. ¢Por qué? L aortodoxiaperiodisticanotienerespuestasparaestoy suele
escabullirse en explicacionestan vagas como impresionistas, como el mismo adjetivo
deliterario con el que se suele calificar a estilo de estos textos.

En este articulo revisaré los procedimientos que hacen posibles y legitimas esas
transgresiones o practicasomni scientes, atendiendo fundamentalmentealosmodosde
citacion. Segun la manera en que se reproduzca (esto es, se vuelva a producir) un
discurso, es posible conseguir efectos que hacen que la voz que cuenta asuntos
verdaderos parezca dotada de poderes en principio solo reservados alos narradores de
ficcion. Del mismo modo, es posible hacer algunas maniobras con el tiempo de la
narraciony lograr resultados de caracteristicas similares. En todos |os casos, siempre
quelautilizacion deestos procedi mientosseal egitima, lostextos asi producidossuelen
ser considerados, de maneraimpresionista, como literarios.

Comenzaré por revisar brevemente los elementos que componen la situacion
narrativa, luego seguiré con aguellosqueintervienen en laconvocatoriade otrasvoces
en el texto por partedel narrador y acabaré con algunostrozosde prosaperiodisticaque
ilustraran lo explicado.

2. SITUACION NARRATIVA

Envez de utilizar las polémicasy compl g as categorias de punto de vista, como las
de Friedman (1975) o Brooks y Warren (1943) —para € caso de la ficcién—, Wolfe
(1984), Cheney (1991) o Gutkind (1997) —para €l de la no ficcion—, que en general
presentan una confusion respecto de los fendbmenos de voz y modo (Genette 1989,
1993), desarrollaremos sei s elementos que componen lasituaci on narrativa. Loscinco
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primeros estan tomados de Lewis Turco (1989: 28-29), y reformulados y redefinidos
paraquesirvan anuestros propdsitos; el sexto, tiempo delanarracién, no contemplado
por Turco, lo rescato de Genette (1989: 274ss).

1) Orientacion: Aqui se contemplan dos posibilidades principales: lade narrador,
no identificado, que cuentalahistoriadesde afuera; y lade personaje, en que esunade
las personag en palabras de Turco, laque narra, ya sea €l protagonista, €l antagonista
0 Un persongj e secundario.

2) Persona gramatical: Primera, segunda, tercera, yaseasingular o plural.

3) Aspecto: El aspecto delanarracién esaquel quee lector adquiereatravésdeun
narrador quetieneacceso exterior y quesdl o dacuentadelasaccionesdelospersongjes,
sin intervenir. El aspecto de lareflexion es el que se obtiene de los sentimientos y
pensamientos—delasreflexiones—quetieneel narrador respecto de suspersonajesy de
las situaciones que conforman la historia.

4) Angulo: En el dngulo simple, se siguen |as acciones de un persongje y solo se
narralo que é presencia. En el angulo multiple —doble, triple, etc.— se narralo que
ocurre en presenciade doso mas persongjes. Y en el angulo omnipresente, el narrador
puede estar en todos los lugares necesarios para €l relato, incluso simultaneamente.

5) Acceso: El narrador puede tener sdlo acceso exterior a los acontecimientos
observables por cualquier ser humano; o interior, es decir, ademés puede conocer y
narrar |os pensamientos 'y sentimientos de |os personajes.

6) Tiempo de la narracion: Ulterior, para aquellas narraciones posteriores a los
acontecimientos relatados; anterior o relato predictivo; simultaneo, contemporaneo a
laaccion; e intercalado, entre los momentos de la accion.

El hecho de considerar lasituacion narrativa desde un enfogque elemental —esto es,
gue se centraen laexpresion de unos el ementos determinados— tiene laventajade que
es posible definir las condiciones de cualquier tipo de narrador, sin necesidad de tener
que encasillarlos en categorias complejas que mezclen fendbmenos de voz y modo,
incluso conindependenciadesi |o que se cuentaesobradelaimaginacion otienecomo
unico referente al mundo. Por otra parte, podemos focalizar nuestras preocupaciones
en aspectos determinados en |os que se manifiestan lo que [lamaremos «maniobras» y
sus consiguientes efectos en la construccién de un narrador que parece saber mas.

Asi, lo que nos interesa exponer aqui tiene que ver principalmente con los tres
ultimos elementos: en principio, un narrador de no ficcion no podria arrogarse un
angulo multiple u omnipresentey, sobretodo, no podria dotarse de acceso interior. La
consecuci 6n deestosderechos, sinembargo, sevalemuchasvecesdeunatransposicion
particular del discurso y de alteraciones en el tiempo de la narracion. Veremos como
es posible conseguirlo, de todas formas, sin necesidad de inventar o falsear. Antes
debemos repasar al gunos aspectos de |a citacion, puesto que € «efecto omnisciente»
tiene como base fundamental el discurso de las fuentes o de |os personajes.
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3. ESTILOS O MODOS DE CITACION

Tal vez lamés obvia, pero alavez notable, caracteristica ala hora de estudiar el
fendmeno delareproducciondel discursoennoficcidn periodistica, esqueesediscurso
hasido efectivamente producido: dicho o escrito. I nteresantisimos estudioscomo €l de
Norman Page (1981), Dorrit Cohn (1983), Graciela Reyes (1984, 1993), Oscar Tacca
(1986) o el masreciente de Maingueneau y Salvador (1995) estan referidos principal -
mente a la ficcion, por lo que la fidelidad a un discurso original queda desde un
principio relativizada. En las obras nacidas delaimaginacion, aun en su vertiente més
realista, no hay tal discurso original, sino solo laaproximacion imitativade lo que un
discurso podria ser.

Paraabordar el temaquenosinteresa, entonces, tendremosquepartir siempredesde
ese discurso original, efectivamente escrito o pronunciado. Mi acercamiento en este
punto pretende ser también elemental, en € sentido de desentrafiar 10s €l ementos que
componen o que participan en cada modo de citacion. En concreto, se trata de cinco
elementos:

1) Marcasdeatribucion: sonlassefialesgréficasdequeel discurso quesereproduce
ha sido pronunciado exactamente de esaforma: comillas, guiones de did ogo, nombre
del agente del discurso mas dos puntos, €tc.

2) Verbos de atribucién: aquellas formas verbal es que sirven para denotar que ha
habido un discurso, escrito o pronunciado. L as més usadas de estas formas son las que
derivan de decir. Los verbos de atribucion pueden estar al comienzo o final del trozo
delacita, o a medio, interrumpiéndola.

3) Oracion subordinada, que solo esta presente en el estilo indirecto, se inserta
inmediatamente después del verbo de atribucion y comienza generalmente por la
conjuncion que.

d) Cambio deictico: esto es, las transformaciones que sufren, en estilo indirecto y
sus variantes, todas las expresiones que denotan espacio, tiempo, persona agente del
discurso y su interlocutor.

€) Imitacion de registro: aquellos recursos ortogréficos y gramaticales que sirven
paraimitar tanto €l 1éxico de un discurso como el modo (caracteristicas fonol dgicas)
en que ha sido pronunciado. Aqui se incluye desde la reproduccion literal de ciertos
anacol utos, pal abrasidiosincrasicas, interjecciones, muletill as, repeticiones, etc. hasta
las alteraciones gréficas que marcan diversos énfasis. cursivas, negritas, mayuscul as,
signos de puntuacién, etc. Al realizar esta imitacion, se hace necesario un esfuerzo
cooperativo por parte del lector, quien tendraque hacer unareconstruccion de acuerdo
con su propia experiencia del mundo y de la que le han entregado otras lecturas
anteriores.
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Todos estos el ementos suel en tener unaexpresion determinada dependiendo del ti-
po deestilo quese utilice, tal como se muestraen el cuadro. (Desdeluego, siempre hay
excepciones, como autoresqueinexplicablementeutilizan lascomillasparareportar el
estiloindirecto libre o el grado deimitacion deregistro en este mismo modo). Paraen-
tender este problema, tomemos este trozo de una de las poquisimas entrevistas caraa
caraque hadado € general Augusto Pinochet. Fue en 1989 y ala periodista Margarita
Serrano le tocé compartir la merienda con el entonces dictador chileno. Unos breves
intercambios ocurridos al comienzo de la conversacion, antes de entrar en materiay
gue estén incluidos en laintroduccion de laentrevista, le sirven alaperiodistaparala
caracterizacion;

—¢Quiere sacarina?

—No, gracias.

—Es que ésta es especid, esdefruta...
—Bueno, déme una para probarla.

—iDespuésmevaadecir quesoy impositivo, quesoy autoritario! (Serrano 1990: 225)

Si tuviéramos que citar en estilo directo (ED) —tan favorito de los periodistas- la
Ultima intervencién del general, entonces s6lo nos bastaria con poner 1os elementos
mencionados: marcasdeatribucion, verbo de atribucion, imitacion deregistro. Estoes:

Pinochet dijo[o cual quier otroverbo deatribucidn atingente]: «jDespuésmevaadecir
gue soy impositivo, que soy autoritariol».

Si en cambio traspaséramos estaintervencion aestilo indirecto (El) deberiamos hacer
un resumen de la situacion anterior:

Pinochet lepregunté alaperiodistaMargaritaSerranosi queriasacarina. Ellacontestd
conunanegativay lediolasgracias. El lereplicé quelaqueleofreciaeraespecial, defruta.
Serrano accedidy le pidié que ledierauna, antelo cual Pinochet selament6 de que luego

selo consideraraimpositivo, autoritario.

Como se ve en este gjercicio escolar, los discursos de ambos persongjes se han
perdidoenlavoz deun narrador deregistroneutro: el El espor definicidnantidramatico.
Junto con la ausencia de una imitacion de las caracteristicas de la enunciacion del
discurso, las expresiones de los €l ementos expuestos en €l cuadro se verifican aqui: no
hay marcasde atribucion, pero si verbos que denotan que hubo discursos pronunciados
—preguntd, contestd, replico, dijo, lamentd—, oracion subordinada, y cambio deictico
—delosyo delospersongjesalosé y ella con quelosnombrael narrador; del presente
de los persongjes al pretérito que utilizalavoz relatora.
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¢Quéocurre ahorasi pasamosel discurso del general aestiloindirectolibre (EIL)?

Pinochet le ofrecié sacararina. Serrano no quiso y dio las gracias. El insistio, esta
sacarinaeraespecial, eradefrutas, antelo cual laperiodistafinalmenteaccedio.  Después
le diria que era impositivo, que era autoritario!

En los pasajes marcados se aprecia que no hay marcas ni verbos de atribucion;
tampoco, unaoracion subordinada. Pero si se produce el cambio deictico caracteristico
(del yo, ahora del persongje a é, entonces del narrador) y laimitacién deregistro: la
repeticion del verbo en la descripcion que hace de la sacarinay en la exclamacion
posterior, asi como los signos de exclamacién. Es la union de estos dos elementos
—cambi o deictico eimitaci on deregistro—laque producelatan comentadaambigtiedad
del EIL (Page 1981, Reyes1993, Tacca1986), graciasalacual sefundeny confunden
las voces de narrador y personaje(s).

El llamado estilo directo libre (EDL) plantea un asunto similar, pero ladeixis del
persongje se mantiene. Para todos los efectos, se trata de ED, es decir un trozo del
discursooriginal, ensuformaoriginal, insertado, engastado en untrozo narrativo. S6lo
guelaausenciademarcasgréficasy, muchasveces, deverbosdeatribucion propiamen-
te tales resultan en que lairrupcién de la voz del personaje sea inesperada, con la
consiguiente dificultad de asignar ese discurso a un agente. Veamoslo con nuestro
gjemplo:

Pinochet le ofrecié sacararina. Serrano no quiso, gracias. Pero esta sacarina era
especial, eradefrutas; asi que bueno, déme unaparaprobarla. Y salié Pinochet lamentan-
dose, que después le diria que soy impositivo, que soy autoritario.

No hemarcado el texto paraqueel lector experimente—aungque seaen estegjercicio
simplificado—el extrafiamiento queproduceel EDL . Lasgracias, como otrasexpresio-
nes de cortesia no son parafraseables en El y por €llo introducen necesariamente una
parte del discurso del personaje que puede interpretarse como verbatim, aunque no
hayani marcasni verbosdeatribucion. Luego delainsistenciade Pinochet, el narrador
solo selimitaaun asi que eintroduce laoracion de la periodista, pero conservando la
deixis de ésta. Lo mismo ocurre con el lamento de Pinochet.

El EDL no hasido reconocido por todos |os tedricos y a menudo se confunde con
el EIL. Laausenciao presenciadel cambio deictico eslaclave, me parece, aunque no
siempre es de facil verificacion.

Una variante que podria considerarse como un caso del EDL eslo que Salvador y
Maingueneau llaman «contaminacion del discurso», una suerte de insercion de
palabras de otro registro en el discurso del narrador, como podriaser, por giemplo, ese
gracias que he incluido en mi ggemplo. Se habra advertido que todo el trozo rezuma
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ciertaironia, asunto en €l que los autores citados reparan (Maingueneau y Salvador
1995:108).

Larealizaciondel EIL y del EDL hasido masbien infrecuente en no ficcidn, sobre
todo por la ambigledad en la atribucién de los dichos a un personaje: consciente o
inconscientemente sele planteaal lector el dilemade asignar el discurso aalguien, ya
sea un personaje o € narrador; o, in extremis, desconfiar incluso de todo el conjunto.
Sin marcas gréficas, sin atribucionesy oraciones subordinadas, esdificil sostener que
tal personadijoloqueel narrador aparentementesostienequedijo, y facil anatematizarlo
parael periodismo. Pero véanse estos gjemplas, uno espafiol y otro chileno. El primero
es €l reportaje que realizé Jestis Duva sobre un triple asesinato de unas nifias en €l
pueblo valenciano de Alcasser. En un pasaje relata €l encuentro del asesino préfugo,
Enrique Anglés, con el empleado de un bar. Repérese en el stbito y breve cambio de
registro en el trozo narrativo que se incluye inmediatamente después del did ogo:

—Tengo el coche averiado ahi delante. ¢Puede acercarme?

—No, lo siento. Tengo prisa—se discul pa Requena, més que nada porque esetipo de
mono azul no le infunde confianza.

Anglés abre répidamente la portezuela de la furgoneta y se mete dentro, mientras
Requenaforcejeaparaecharlefuera. El vehiculo yaestarodandoy apenas puede controlar
el volante. Sienteun objeto duro apretado contrasurifion derechoy lo primeroqueleviene
alasmientes es que aquello es unapistolay que aquel cabron levaaagujerear labarriga.
Asi que no duda en saltar del coche, mientras ve como éste se algja primero despacio y

luego cada vez més rgpido (Duva 1996: 211).

Esprobable quetodoslosdatos delosque sesirvio Duvaparareconstruir laescena
fueran los proporcionados por Requena, con lo que la representacion de los didlogos
en ED solo tiene condicién de pseudoliteralidad. Asimismo, €l acceso interior del que
sedotael narrador, desde que relatalo que Requenasiente—apistolaen labarriga—y
piensa— o que «selevienealas mientes»— son usos eficientes del El, quetienen como
Unica fuente a Requena. En € Ultimo caso se encuentra un tipico ensayo de EDL.
«Aquel cabron» ha de atribuirse necesariamente a Requena, puesto que el cambio de
registro no es propio de un narrador que ha permanecido durante el texto como neutro
y distanciado. Eslainclusion de unavoz dentro de lanarracién sin aviso, unavoz que
acallaladel narrador, pero sélo momentaneamente. Puesto que anteshay dosejercicios
deaccesointerior, no hay demasi ados problemasrespecto delaatribuci 6n deese «aquel
cabrén.

En el siguiente trozo, sobre uno de los integrantes del grupo terrorista Frente
Patriético Manuel Rodriguez que realizé un fallido atentado a Pinochet en 1986, €l
narrador construido por PatriciaVerdugoy Carmen Hertz utilizael EIL paradar parte
del discurso:

El «comandante Ernesto» frend con suavidad ante unaluz roja. Lasuavelloviznalo
habiaobligado aponer en funcionamiento el limpiaparabrisasy fijé lamiradapor entrelas
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aspas queibany venian. Atrés, en Suecia, siempre dedicadaalageologia, habia quedado
su madre. En La Habana crecia su hija, fruto de su relacion con una joven chilena que
estudiabaMedicina. Y en Managuaestabaella, su compafiera, lanicaragliensequelo habia
enamorado con sulargo pelo rubio sobre el uniformeverdeoliva, laque habiarecibido sin
una gquejalanoticia de la partida pese a estar con ya tres meses de embarazo. El nifio ya
habia nacido. ¢Cémo seria, a quién se pareceria? De vez en cuando enviaba afuera unas
cuantas postales mostrando catedralesy plazas en algun pais, fechadas correl ativamente

y con frases como las que usaria cualquier turista (Verdugo y Hertz 199615).

La pregunta, con el cambio deictico caracteristico del EIL —si se tratara de una
intervencién en ED tendria seguramente esta forma: «¢Como serd, a quién se parece-
ré?»—lesirveal narrador paradotarsedeaccesointerior. ¢Legitimo, ilegitimo?Y anos
ocuparemos del problema en el siguiente apartado.

4. EL «<EFECTO OMNISCIENTE»
4.1 NARRATIVIZACION

Hemos visto someramente que algunas variantesdel EIL o EDL sirven paraqueel
narrador puedadotarse deunasuertedeaccesointerior y dar cuentadea gunosestados
de conciencia de su personaje. Pero su gjercicio es ciertamente improbable y de muy
dificil verificacion. Ahora nos ocuparemos del procedimiento central para conseguir
ese «efecto omnisciente» y que hemos incluido en e cuadro con el nombre de
narrativizacion, paradiferenciarlo delos otros modos de citacion. Como se apreciaen
ese esquema, en este modo particularisimo de reproducir el discurso de otro se pierden
tanto las marcas como los verbos de atribucion, las oraciones subordinadas y las
posibles imitaciones de registro. Pero si hay cambio deictico. En rigor, puesto que se
eliminael verbo que dice que hahabido un discurso, setratade pasar deun dicho aun
hecho. Estaprécticaesde muy complejarealizacion, pero deresultados deseablessi se
respetan ciertos parametros profesional es basicos. Para explicar el procedimiento de
maneramuy simple, lo opondremos a de citar en directo y en indirecto.

Veamos primero el efecto relacionado con el angulo. Supongamosqueun periodis-
taesta cubriendo €l accidente del Boeing 767 de EgyptAir que cay6 a mar en octubre
ultimo y su fuente, un oficia de la Guardia costera de los Estados Unidos, Michael
Sanders, le dice, entre otras cosas, |0 siguiente:

—Fui el primero en llegar a éreadonde cay6 el avion.
El periodista podria citar en ED:

«Fui el primeroenllegar a areadonde cay6 el avion», dijo [o cualquier otro verbo de
atribucion atinente] el guardacostas Michael Sanders.
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OenkEl:

El guardacostas Michael Sandersdijo [o cualquier otro verbo de atribucion atinente]
gue habia sido €l primero en llegar al area donde habia caido el avién.

O tomar €l discurso de Sandersy narrativizarlo, esto es, asumirlo como un hecho
en lavoz del narrador:

El guardacostas Michael Sandersfue el primero en llegar al area donde habia caido
el avion.

Como seve, yano hay ni marcas ni verbos de atribucion: no existe sefial algunaen
este gjercicio de que hahabido un discurso por parte de lafuente. No importa que ese
narrador no puedatener, desde la perspectivaderealidad, angulo simple paraseguir a
Sanders o miitiple para hacerlo con més persongjes. Esto es, no importa que no haya
observado la accion de Sanders. Hace un acto de confianzay narra el hecho, como si
lo supieracierto. Siempre quedala posibilidad de que Sanders mienta, desde luego, 10
que convertiria en mentiroso al narrador también. Pero si no hay razones para dudar,
el efecto obtenido esel de unavoz narradoraque sabe de las acciones de su personaje,
sin necesidad de que sea @ mismo quien lasrelate.

¢Qué ocurre si en vez de un efecto relacionado con el angulo se consigue uno de
acceso interior, siempre sobre la base de un discurso pronunciado? VVeamos como se
comportan las posibilidades cuando € relato de Sanders esta referido ya no a sus
acciones, sino a sus estados de conciencia —producidos por factores externos o
internos— que no son en principio verificables. Sanders dice al periodista:

—Cuando me di cuenta de que no habia sobrevivientes, me senti muy decepcionado,
muy triste.

Si tomamos las tres posibilidades del narrador antes definidas, tenemos:

(1) Sandersdijo[o cualquier otroverbo deatribucion atinente] : «Cuando medi cuenta
de que no habia sobrevivientes, me senti muy decepcionado, muy triste».

(2) Sanders dijo [0 cualquier otro verbo de atribucion atinente] que cuando se dio
cuenta de que no habia sobrevivientes, se sintio muy decepcionado y muy triste.

(3) Cuando Sanders se dio cuenta de que no habia sobrevivientes, se sintié muy
decepcionado, muy triste.

O también,
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(3') Sanderssedio cuentade que no habiasobrevivientes. Estabamuy decepcionado,
muy triste.

O incluso,
(3") Decepcion y tristeza: Sanders se dio cuenta de que no habia sobrevivientes.

L as redacciones para (3) pueden aceptar muchas variaciones, y apartir de ellasno
esposiblereconstruir el discurso original. Pero entodasel resultado esun narrador que
presentaacceso interior, que puede conocer 10s pensamientos y/o |os sentimientos de
Sanders: realiza lo que podriamos Ilamar una mimesis retérica de conciencia. Y un
narrador que muestraguetieneestospoderes puede, en principio, presentarsecomouno
gue sabe. Que sabe mucho. Méas delo quele estariaincluso permitido aun hombre de
carney huesos.

El acto de confianza que debe hacer € autor aqui es bastante mas complejo, desde
luego. El periodistano tiene acceso alo que Sanders siente o piensa, sino alo quedice
gue siente o piensa y lo da por hecho. Si la practica es legitima —esta decision es
enormemente compleja—, el efecto omnisciente resultante es poderoso y tiene ese
regusto literario.

Si el discurso original estareferido no necesariamente apensamientosy sentimien-
tos, sino adatos delos sentidos, el resultado esmuy similar. Esto es, si Sandersdice Vi
gue habia trozos del avion y me acerqué para examinarlos, y un narrador anénimo
transpone luego la oracién como Sanders vio que habia trozos del avidn y se acercod
para examinarlos.

Esta técnica es utilizada con profusién —entre muchos otros— por Gabriel Garcia
Mérquez en su excel ente Noticia deun secuestro. Construido el extenso reportajesobre
la base de |os testimonios de decenas de personas, entre ellas las protagonistas de la
historia, el narrador del escritor y periodista colombiano se dota de un amplio acceso
interior. Véased primer parrafo delaobra, donde marco con cursivalos pasajesenlos
gue lavoz que cuenta sabe |0 que sienten, ven o piensan sus personajes:

Antesdeentrar en el automovil mir6 por encima del hombro para estar seguradeque
nadielaacechaba. Eranlassietey cinco delanoche en Bogota. Habiaoscurecido unahora
antes, €l Parque Nacional estaba mal iluminado y los arboles sin hojas tenian un perfil
fantasmal contrael cieloturbioy triste, pero no habiaalavistanadaquetemer. Marujase
sent6 detréas del chofer, a pesar de su rango, porque siempre le parecio el puesto mas
comodo. Beatriz subié por laotra puertay se sent6 a su derecha. Tenian casi unahorade
retraso en larutinadiaria, y ambas se veian cansadas después de unatarde soporiferacon
tres reuniones gjecutivas. Sobre todo Maruja, que lanoche anterior habiatenido fiestaen

su casay no pudo dormir mas de tres horas. (Garcia Marquez 1996: 9)
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Todo estetrozo estahecho apartir delosrelatosdelasprotagonistas. ¢Cudl hubierasido
el resultado delapiezasi sehubieradecidido citar endirecto? I mposiblesaberlo, puesto que
las palabras de Marujay Beatriz—al menos |as relacionadas con este punto de la historia—
se han perdido para siempre. No es plausible, me parece, postular que los discursos
originales estén solo transpuestos paralelamente, sino mas bien traducidos por la pluma
experta de Garcia Méarquez. El narrador que construye esta dotado no solo de acceso
interior, sino ademés de un angulo privilegiado que le permite describir como se veian
Beatriz y Maruja; incluso, las razones por las que esta Ultima lucia mal. Se trata de un
narrador que muestra en cadalinea—casi hastala pirotecnia—lo mucho que sabe, desde €l
detalle de descripcion mésinfimo—losarbolesy su perfil fantasmal, €l cieloturbioy triste—
hasta el ya comentado acceso alas conciencias a través de | os discursos.

Paraddjicamente, los manuales periodisticos (por giemplo, Rivers 1984:110, Agee et
alii 1983: 190, TheMissouri Group1983: 108, Grijelmo 1997: 53, 267) ensefian quesonlas
citasendirectolasqueconfierenvidaalosrel atosy que ademas son méas seguras puesto que
permiten cubrirse |l as espaldas: laresponsabilidad, en ED, recae en la persona citada. Pero
hemos visto que el ED no siempre es garantia de un relato vivido. Que un discurso en
primera persona transformado en relato puro puede ser también enormemente elocuente.

Pero no siempre es posible realizar € gercicio de manera tan fécil, con sdlo la
transposicion del discurso. Tomemosahoraeste gjemplo, extractado deunalargaentrevista
al general Augusto Pinochet —una de las pocas sin cuestionario previo que ha dado en su
vida—, realizada en 1989 por las periodistas Raquel Correa y Elizabeth Subercaseaux.
Incluyo la pregunta:

—En 1973 desaparecieron 297 personas. Selogré esclarecer 52 casos; quedan 245. En 1974
hubo 221 casos; en 1975, 76 casos. En 1976, 118; el 77 fueron 23. Son datos que manejan la
Iglesia, las Naciones Unidas, la Cruz Roja Internacional. ¢Niega usted que hay detenidos
desaparecidos?

—Y 0 nolo supe en ese momento. Posteriormente supe que hubo desaparecidos. Entonces
dispuse lainvestigacion a organismos competentes.

Guardasilencio. De pronto, sorpresivamente, cambia de actitud:

—¢Este interrogatorio es para el libro? —pregunta. (Correay Subercaseaux 1989: 119)

Podriamos trasponer la respuesta de Pinochet ala pregunta de las periodistas tanto en
las modalidades de ED como El, siempre atribuyéndol e su afirmacion. Pero ¢qué narrador
se atreveriaanarrativizar €l discurso de Pinochet? Esto es:

Pinochet no supo de |os desaparecidos en ese momento. L uego se enterd de que los habia
y entonces dispuso la investigacion a organismos competentes.

Un periodista responsable no cometeria latemeridad de pasar a discurso del narrador
esaafirmacion que es con toda seguridad falsa. Por €llo, este delicado procedimiento hade
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regirse por los mismos criterios profesional es que utilizamos | os periodistas habitual -
mente, cuando la comprobacion y cotejo son préacticamenteimposibles: laausenciao
presencia de «duda razonabl e».

4.2. PROLEPSIS ViA ACCESO INTERIOR

No solo puede dotarse de acceso interior un narrador de no ficciones mediante la
narrativizacion del discurso de su fuente. No solo puede afirmar |o que siente, piensa
0 percibe su personaje sobrelabasedelo que éstedice. También puede enunciar lo que
éste, en un momento delahistoria, ignoray situarse como un narrador omnisciente que
sabe mas que las personas sobre las que cuenta. El procedimiento es sencillo -y no
infrecuente, ademas— pero lacritica periodistica no halogrado desentrafiarlo. Setrata
de un adelanto breve dentro del tiempo de la historia— o que Genette llamd prolepsis
(1989: 121)— pero a través de un supuesto acceso interior: se informa, entonces, delo
gue el personaje no sabe en ese momento, con el consiguiente efecto omnisciente o, si
se quiere, de manera més impresionista, literario.

Es sintomético, me parece, que, cuando Alex Grijelmo en su interesante El estilo
del periodista describe la que llama «entradillaliteraria», cite un texto de El Pais que
presenta justamente la situacion descrita:

Medio centenar de jubilados jugaban ayer alas cartas 0 d dominé en el hogar de
pensionistas de la calle Bustamante (distrito de Arganzuela) mientras oian de fondo el
sonido de Madrid Directo, de latelevisién autonémica. No sabian que en unos instantes
ellos estarian dentro del programa. A las 19.10, el techo se desplomd sobre sus cabezasy
dej6 heridos acasi todos. Cuatro de | os pensionistas se hallaban anoche en estado critico,

seguin fuentes sanitarias. (Duran 1996)

Primero, un supuesto acceso interior: No sabian. En estricto rigor esimposible que
€l narrador tenga el dato de lo que sabian o no los pensionistas, aunque es altamente
probable que ignoraran lo que ocurriria, por supuesto. Luego, prolepsis. en unos
instantes. El narrador nos adelanta un dato clave introduciéndolo a través del acceso
interior. Grijelmo solo descubre en este texto una «imagen sorprendente: |os pensio-
nistas ven la television sin imaginarse que en breve estaran dentro de ella», y eso le
parece que constituye «una vision muy literaria»; pero no llega a decir qué eslo que
otorgaesacaracteristica, ni reparaen loselementosque hemosdescrito aqui, peseaque
todo sulibro sesirveen variasoportunidadesde conceptosderetoricay criticaliteraria.

Y es que acceso interior y angulo mdltiple, en combinacion, suelen dar como
resultado textos que suenan literarios —como observa Grijelmo—, aunque su sola
utilizacién no es garantia alguna de buenos resultados. Lo interesante de estapractica
esquemuchasvecesel accesointerior actiacomo vehiculo paraintroducir laprolepsis:
comUnmente con «no sabe», «no sabian».
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5. FINAL

Hemos visto que lanarrativizacion de los discursos—esto es, su transposicion con
diversosgradosdefidelidad—y el consiguienteefecto deaccesointerior, esunapractica
compleja. No eslo mismo hacerlo apartir de enunciados que hablan sobre hechos que
de aquellos que refieren a estados mentales. En el primero de los casos, lacomproba-
cién —al menos en términos potenciales— es viable. En el segundo, no hay garantia
absolutade veracidad de lo que las personas dicen acercade lo que piensan, sienten o
perciben: el cotejo sehaceempiricamenteimposible. Y esto, no necesariamenteporque
los seres humanos mintamos de manera obcecada, desde luego; pero masde un siglo
de psicoandlisis —entre otras cosas— pone un velo de duda incluso sobre aquellas
convicciones que asumimos de manera mas reflexiva.

L os estados de conciencia —pensamientos, sentimientos, percepciones sensibles—
son efecto de estimul osinternos o externos; pero alavez constituyen muchasveceslas
causas de nuestras acciones: modelan nuestras intenciones. Esas causas Ultimas, esas
intenciones, permaneceran siempre ignoradas. Por laimposibilidad de verbalizarlas,
por lanecesariaactualizaciéndelasvivencias, o, lo queessimilar, por € razonamiento
a posteriori de esas causas eficientes de nuestro actuar en el mundo.

No es raro que sea unaintuicion lo que nos mueva a emprender una determinada
conducta. Y que, puesto que se trata de una intuicion muchas veces inefable,
incomunicable, hayamos de razonarla, de buscar un esquema argumentativo que la
justifique, o a menosquelaexplique. Este seriael principal escollo alahoradetomar
por hecho lo dicho.

L os nuevos periodistas tenian su particular respuestaparael problemade gjercitar
la omnisciencia: ésta podia apoyarse en una extensa investigacion. Sobre la base de
entrevistas en profundidad, en las que se preguntabajustamente sobrelos sentimientos
y pensamientos, € periodista podia luego inferir € estado mental de su personaje.
Aunque €l respaldo de los datos conseguidos es esencia a trabajo periodistico, la
[lamada técni ca conjetural —esta deduccién sobre sentimientosy pensamientos—esun
paso claramente peligroso y dedificil acierto. Pero Tom Wolfe, entreotros, lapractico
y defendié con asiduidad (Wolfe 1984: 51).

L os Uni cos trabajos debidamente desarrollados sobre este problema que conozco
son losde Albert Chillén. Al tratar |os rasgos distintivos del Nuevo periodismo norte-
americano, Chilldn hace ver cuan tentadoray alavez dificil puede ser €l gercicio de
laomni scienciaen no ficcidn, puesto que «en laprécticachocaconimportantesdificul -
tades. Lafundamental esqueno existe ninguna viade acceso directo alavidamental ».
L a escritura periodistica se basa en la experiencia documentable, en unainformacion
abundante y contrastada que se obtiene de fuentes muy diversas, busca la verdad a
travésdelaveracidad, escribe Chillon. Y por ello, contodarazon, sepregunta: «;Como
podra el reportero, pues, acceder a los pensamientos de alguien sin poner en severo
entredicho la esencia condicion documental de su trabajo?» (Chillon 1999: 282).
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Larespuesta a este interrogante puede buscarse en latension entre |os argumentos
guepodriamosllamar derealidady losretéricos. Desdelaprimeraperspectiva, hemos
de abandonar cualquier intento: no es posible ningln tipo de omnisciencia para un
narrador de no ficcion. Asi de simple.

Bajo un prismaretdrico, en cambio, se nos ofrecen muchas posibilidades. Desde
ensayar un angulo multiple sobrelabase de un reporteo exhaustivo que nos permitadar
cuenta de hechos simulténeos, hasta la transposicién de un discurso efectivamente
dicho —y no solo inferido— que creaa un narrador que parece omnisciente. No queda,
al parecer, mas que aplicar los criterios profesional es disci plinadamente, con concien-
cia de que lo que hacemos es un movimiento que puede ser —Si NOS equivocamos—
extremadamente cuestionable; y que —si acertamos— puede ayudarnos a construir
narradores que saben. Y que pueden mostrarlo.

GONzZALO SAAVEDRA VERGARA
Universidad Catdlica de Chile
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