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ENTREVISTES DESBORDADES
Un repàs a llargues converses que s’han convertit en peces històriques

Text Jordi bEnavEntE

Manuel Vázquez Montalban durant la seva trobada amb el subcomandante Marcos en un lloc secret de la selva Lacandona. Foto: Guiomar Rovira. 
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Hi ha entrevistes bones i entrevistes dolentes. I dins de les bones 
hi ha una altra categoria que són aquelles que s’excedeixen, que 
superen els cànons establerts entre entrevistat i entrevistador. Es 
tracta de les entrevistes que passen a la història i que es converteixen 
en petites peces d’art fruit d’una conversa que, a poc a poc, va 
prenent més i més rellevància. Són entrevistes especials, desbordades. 
En aquest reportatge del Report.cat –guanyador de la beca Ferrer 
Eguizábal al millor article del segon trimestre de l’any– es repassen 
algunes d’aquelles entrevistes mítiques. 

“Crec que començaré per treure’m les 
sabates”, diu. I se les treu. Ara l’esquerra, 
ara la dreta, i en acabat, els mitjons. Ho 
deixa tot, suaument, allà mateix, i afe-
geix: “És que calçat no pots contestar a 
una pregunta com aquesta”. És Werner 
Herzog, els peus nus sobre la moqueta de 
l’habitació 666. Diu que, de fet, no veu 
que la situació sigui tan dramàtica com 
insinua la pregunta, i ho desenvolupa al 
llarg de tres minuts. 

Som a l’any 1982, al Festival de Cinema de 
Cannes. El també director de cinema ale-
many Wim Wenders ha convidat quinze 
col·legues de professió a respondre –per 
separat, sols davant d’una càmera de  
16 mm, en una mena de selfie-entrevista– 

un petit qüestionari sobre el futur del 
cinema. El resultat és el documental Room 
666. Amb aquest gest inicial de descal-

çar-se, tan teatral i alhora tan primitiu, 
Herzog ve a dir (o això hi vol llegir qui 
signa aquest article) que hi ha preguntes 
que no es poden respondre de qualsevol 
manera, preguntes que no accepten guies 
que les vulguin contenir. Ve a dir que hi ha 
moments per editar i que hi ha moments 
per deixar que l’acció es desbordi. Parlem 
d’Herzog, l’home que va caminar, tot sol, de 
Munic a París, travessant furibundes tempes-
tes de neu, convençut que, fent-ho, salvaria 
una amiga malalta. (I l’amiga es va salvar.)  

EL LLENÇ PANORÀMIC DE SONTAG
L’any 1978, el periodista nord-americà 
Jonathan Cott va entrevistar l’assagista, 
escriptora, dramaturga, filòsofa i activista 

política Susan Sontag 
per a la revista Rolling 
Stone durant dues 
jornades, la primera 
a París, i l’altra, al cap 
d’unes setmanes, a 
Nova York. Sontag 

ja havia publicat, entre altres assaigs, Sobre 
la fotografia (Arcàdia, 2019), un clàssic de la 
història de la crítica d’art; i estaven a punt 

de sortir La malaltia i les seves metàfores (es-
crit després de ser operada per un càncer 
de mama) i un recull de relats. 

La conversa, que va durar més de dotze 
hores, va començar per aquí, que no és 
poca cosa, però tot seguit va obrir-se, ple-
tòrica, en diverses direccions, com un cas-
tell de focs, i Sontag hi va fer lluir temes 
com la música, la literatura, l’art, la guerra, 
el sexe, la mort, la filosofia, l’estètica i el 
feminisme, entre altres. “És necessari un 
llenç, ja que no és possible que els colors 
flotin en l’aire”, havia escrit al seu dietari 
uns anys abans. La conversa panoràmica 
que va tenir amb Cott va ser un llenç 
enorme que ella va aprofitar per dir-hi 
de tot. “M’agraden les entrevistes perquè 
m’agrada parlar amb la gent, em salva de 
ser una ermitana. Conversar em dóna la 
possibilitat de saber què penso”, admetia. 
Transcrita íntegra per Cott, aquesta llarga 
conversa –a la revista se’n va publicar 
només un terç– conforma L’entrevista com-
pleta de Rolling Stone (Alpha Decay, 2019). 
Sontag “no parlava amb frases, sinó amb 
paràgrafs expansius i mesurats. Emmarcava 
i elaborava els pensaments amb exacti-

El periodista Jonathan Cott va entrevistar  
a Susan Sontag durant més de dotze hores 
per a la revista Rolling Stone
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tud”, escriu Cott al pròleg. “La generositat 
i la fluïdesa de la conversa manifestava el 
que els francesos anomenen una borratxera 
de la parla (ivresse du discours)”, afegeix.

FOSTER WALLACE, ON THE ROAD
El març de 1996, cap al final de l’es-
gotadora gira promocional de la seva 
mastodòntica novel·la La broma infinita, 
David Foster Wallace va acceptar rebre a 
casa seva David Lipsky, a qui Rolling Stone 
havia encarregat un reportatge. Lipsky 
va passar-se cinc dies amb Wallace (a qui 
idolatrava), va compartir-hi centenars de 
quilòmetres en una mena de road movie 
feta d’autopistes, cafeteries, presentacions, 
centres comercials i molta, molta xerrera. 
Incontenible i valuosíssima. Van parlar so-
bre “a què aspirar, com ser bona persona, 
com llegir, com escriure, com pensar en 
els altres”. “Jo li vaig fer preguntes i ell em 
va explicar la seva vida”, recorda Lipsky, 
que ho va gravar tot. 

Al final, l’article que li havien encarregat 
no va veure la llum; només anys després, 
arran de la mort de l’escriptor, a 46 anys. 
Va publicar-ne una semblança amb què va 

guanyar el National Magazine Award. La 
transcripció íntegra d’aquells cinc dies a 
la carretera amb l’autor d’Una cosa teòrica-
ment divertida que no tornaré a fer, conforma 
el llibre Aunque por supuesto terminas siendo 
tú mismo (Pálido Fuego, 2017). “El material 
abans que el director es posi a seleccionar, 
l’única manera d’escriure sobre David de 
la qual crec que ell no hagués abominat”, 
assegura Lipsky. Una altra bona mostra de 
què passa quan una entrevista es desborda. 
Amb perles com quan Wallace diu que li 
“encantaria fer un retrat d’un de vosaltres 
en l’acte de fer-me un retrat a mi. Una 
cosa súper postmo i divertida. Seria interes-
sant. I em serviria per recuperar cert con-
trol”. I amb la prosa torrencial, travessada 

per centenars de referències i digressions, 
que caracteritzava el malaguanyat geni; 
una conversa que sona “igual que els seus 
textos, David era un escriptor tan natural 
que era capaç de parlar en prosa”. (Curiós: 

com allò dels “paràgrafs expansius i mesu-
rats” de Sontag.). Per cert, aquells dies que 
Lipsky i Wallace van passar plegats va aca-
bar a la gran pantalla amb la pel·lícula The 
End of the Tour (2015) amb Jesse Eisenberg 
fent de periodista i Jason Segel en el paper 
de l’aclamat escriptor.

A LA SELVA, AMB VÁZQUEZ MONTALBÁN 
El desembre de 1997, el subcomandante 
insurgente Marcos va escriure una carta a 
“Manuel Vázquez Montalbán i/o Pepe 
Carvalho” per transmetre-li unes reflexi-
ons sobre un article de l’escriptor i peri-
odista català, i també, deia, per saludar-lo. 
“La bona literatura basteix ponts insospi-

tats”, li va escriure. 
I se n’acomiadava 
convidant-lo a fer-li 
una visita, i pregant-li 
que, arribat el cas, li 
portés “uns xoriços”. 

Al cap de poc, Vázquez Montalbán i el mí-
tic portaveu emmascarat de l’Exèrcit Za-
patista d’Alliberament Nacional (ezln) es 
trobaven en un punt secret, però concret, 
de la selva Lacandona. L’escriptor va posar 

David Lipsky va compartir cinc dies i 
centenars de quilòmetres amb David Foster 
Wallace en una mena de road movie 

“Tenim tot el temps que necessitis”, va dir  
el subcomandante Marcos a Vázquez 
Montalbán quan es van trobar a la selva  
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quatre quilos de xoriço Guijuelo sobre la 
taula i, tot seguit, va deixar-li clar al subco-
mandante que d’aquella trobada en sortiria, 
primer, “un reportatge”, encara que després 
“el deixaria anar a la plena llibertat d’un 
opuscle o un libel o un pamflet”; deixaria 
que l’entrevista es desbordés, vaja, en el que 
acabaria sent Marcos: El señor de los espejos 
(Aguilar, 1999), un llibre que inclou la 
transcripció (cent pàgines, amb acotacions 
literàries) d’aquella conversa, i dues línies 
que semblen fetes per a aquest article:

Vázquez Montalbán: No t’alarmis, fins i 
tot les entrevistes tenen un final.

Marcos: Tenim tot el temps que necessitis, 
no et preocupis. 

El reportatge, publicat a El País el mateix 
1999 amb fotos de Guiomar Rovira, 
condensava l’essència de la trobada; el 
llibre la mostra íntegra, amb un Marcos 
en la seva salsa: “Ningú ens mirava quan 
teníem el rostre al descobert, ara ens estan 
veient perquè tenim el rostre cobert 
(...). Comparem la mida i el sentit de les 
màscares [dels polítics] i de les nostres”. 
Impossible resumir aquesta entrevista riu, 
més enllà de dir que Vázquez Montalbán 
hi dóna una lliçó de com cal documen-
tar-se (a plaer, apassionadament) abans de 
plantar-se a la selva davant d’algú tan ca-
rismàtic; i que Marcos hi demostra cultura 
(política, i de l’altra), discurs i capacitat de 
seducció. “Ens acomiadem a l’última llum 
de les últimes espelmes. Ombres emmas-

carades, els zapatistes s’allunyen per un 
túnel de silenci”, escriu l’autor de Y Dios 
entró en La Habana.

L’ÚLTIMA ENTREVISTA A GARCÍA MÁRQUEZ
El febrer de 2006, el periodista Xavi 
Ayén va publicar a La Vanguardia la que 
seria l’última entrevista concedida pel 
premi Nobel de Literatura Gabriel García 
Márquez poc abans d’anunciar que ja no 
escriuria més. Després d’aquest anunci 
històric, centenars de mitjans de comu-
nicació d’arreu del món van fer-se ressò 
de la peça. “És l’exclusiva més gran que 
he tingut mai”, diu Ayén entrevistat per 
correu electrònic. I admet que la “frustra-
ció més gran” és que García Márquez no 

El periodista Xavi Ayén amb l'escriptor i premi Nobel Gabriel García Márquez el dia que el va entrevistar. Foto: Kim Manresa. 
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El llibre amb la conver-
sa de dotze hores que 
Jonathan Cott va tenir 

amb Susan Sontag

l’autoritzés a gravar “les més de tres hores 
de conversa” que van tenir. 

A l’autor de Cien años de soledad li pre-
ocupava molt la qualitat literària dels 
textos. “Creia que si el punt de partida 
era la transcripció de l’oralitat, les frases 
hi perdrien, estèticament, i que era molt 
millor reconstruir-les a partir de les 
notes”, recorda Ayén, que fa vint anys que 

treballa com a periodista literari. En tot 
aquest temps, ha pogut entrevistar una 
multitud d’escriptors, poetes, contistes, 
assagistes, amb o sense Nobel. El 2009, 
va publicar Rebeldía de Nobel (El Aleph 
Editores) converses amb setze guardonats 

pels acadèmics suecs i, posteriorment, La 
vuelta al mundo en 80 autores (Libros de 
Vanguardia, 2016). 

El millor afalac que pots fer a un escriptor 
per trencar el gel, assegura, és “demostrar 
que t’has llegit el seu llibre”; després és 
clar que l’ideal és no tenir límit de temps. 
Cosa que passa poques vegades. Un altre 
problema és l’espai disponible a l’hora 

de publicar la peça. 
“Tots els que fem en-
trevistes afrontem la 
dolorosa tasca d’ha-
ver de retallar-les; 
algunes vegades ho 
visc com una mu-

tilació, i d’altres, constato que guanya la 
versió curta”, reconeix. 

Amb tot, Ayén admet que té guardades 
“unes quantes bales”. Una d’aquestes 
podria ser “una entrevista-Frankenstein a 

partir de les moltes que vaig fer a l’agent 
literària Carmen Balcells”. Estem parlant 
del periodista que va guanyar el Gaziel 
amb Aquellos años del boom: García Már-
quez, Vargas Llosa y el grupo de amigos que lo 
cambiaron todo (Debate, 2014). 

Després de tants anys de fer d’esponja, 
llibreta i bolígraf en mà, es confessa un 
enamorat de les entrevistes “de luxe, 
les immersives”. Aquelles en què pots 
compartir hores, o dies, amb l’entrevistat, 
que és la manera, diu, de poder mostrar el 
personatge “des de diverses perspectives, 
com en una sèrie de televisió”. Somni 
que ja ha complert per exemple amb 
Mario Vargas Llosa, José Saramago i Wole 
Soyinka. Així, “espiant-ne la vida quotidiana, 
m’agradaria poder entrevistar també a 
Woody Allen, Angela Merkel, Don DeLillo, 
Michel Houellebecq...”. L’últim periodista 
que va preguntar per Macondo té una bona 
llista i molts anys encara al davant.  

El llibre de David 
Lipsky explicant els 
cinc dies amb David 
Foster Wallace

García Márquez no va deixar que Ayén gravés 
les tres hores de conversa. Preferia que 
reconstruís la conversa a partir de notes

  


