ENTREVISTES DESBURDADES

Un repas a llargues converses que $'han convertit en peces historiques

TexT JORDI BENAVENTE

Manuel Vazquez Montalban durant la seva trobada amb el subcomandante Marcos en un lloc secret de la selva Lacandona. Foto: Guiomar Rovira.
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“Crec que comengaré per treure’m les
sabates”, diu. I se les treu. Ara I'esquerra,
ara la dreta, i en acabat, els mitjons. Ho
deixa tot, suaument, alla mateix, i afe-
geix:“Es que cal¢at no pots contestar a
una pregunta com aquesta”. Es Werner
Herzog, els peus nus sobre la moqueta de
I’habitacié 666.Diu que, de fet, no veu
que la situacid sigui tan dramatica com
insinua la pregunta, i ho desenvolupa al
llarg de tres minuts.

Som a I'any 1982, al Festival de Cinema de
Cannes. El també director de cinema ale-
many Wim Wenders ha convidat quinze
col-legues de professio a respondre —per
separat, sols davant d’una camera de

16 mm, en una mena de selfie-entrevista—

EL PERIODISTA JONATHAN COTT VA ENTREVISTAR
A SUSAN SONTAG DURANT MES DE DOTZE HORES

PER A LA REVISTA ROLLING STONE

un petit qiiestionari sobre el futur del
cinema. El resultat és el documental Room
666. Amb aquest gest inicial de descal-
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Hi ha entrevistes bones i entrevistes dolentes. I dins de les bones

hi ha una altra categoria que s6n aquelles que s’excedeixen, que
superen els canons establerts entre entrevistat i entrevistador. Es
tracta de les entrevistes que passen a la historia i que es converteixen
en petites peces d’art fruit d’una conversa que, a poc a poc, va
prenent més i més rellevancia. S6n entrevistes especials, desbordades.
En aquest reportatge del Report.cat —guanyador de la beca Ferrer
Eguizabal al millor article del segon trimestre de I’any— es repassen
algunes d’aquelles entrevistes mitiques.

car-se, tan teatral i alhora tan primitiu,
Herzog ve a dir (o aix0 hi vol llegir qui
signa aquest article) que hi ha preguntes
que no es poden respondre de qualsevol
manera, preguntes que no accepten guies
que les vulguin contenir.Ve a dir que hi ha
moments per editar i que hi ha moments
per deixar que 'acci6 es desbordi. Parlem
d’Herzog,’home que va caminar, tot sol, de
Munic a Paris, travessant furibundes tempes-
tes de neu, convencut que, fent-ho, salvaria
una amiga malalta. (I 'amiga es va salvar.)

ELLLENG PANORAMIC DE SONTAG

Lany 1978, el periodista nord-america
Jonathan Cott va entrevistar 'assagista,
escriptora, dramaturga, filosofa 1 activista
politica Susan Sontag
per a la revista Rolling
Stone durant dues
jornades, la primera

a Paris, i l’altra, al cap
d’unes setmanes, a
NovaYork. Sontag

ja havia publicat, entre altres assaigs, Sobre
la fotografia (Arcadia, 2019), un classic de la
historia de la critica d’art; 1 estaven a punt

de sortir La malaltia i les seves metafores (es-
crit després de ser operada per un cancer
de mama) i un recull de relats.

La conversa, que va durar més de dotze
hores, va comencar per aqui, que no és
poca cosa, pero tot seguit va obrir-se, ple-
torica, en diverses direccions, com un cas-
tell de focs,1 Sontag hi va fer lluir temes
com la musica, la literatura, art, la guerra,
el sexe, la mort, la filosofia, I’estética i el
feminisme, entre altres.“Es necessari un
llenc, ja que no és possible que els colors
flotin en I'aire”, havia escrit al seu dietari
uns anys abans. La conversa panoramica
que va tenir amb Cott va ser un lleng
enorme que ella va aprofitar per dir-hi

de tot.“M’agraden les entrevistes perqué
m’agrada parlar amb la gent, em salva de
ser una ermitana. Conversar em déna la
possibilitat de saber qué penso”, admetia.
Transcrita integra per Cott, aquesta llarga
conversa —a la revista se’n va publicar
només un ter¢— conforma L'entrevista com-
pleta de Rolling Stone (Alpha Decay, 2019).
Sontag “no parlava amb frases, sin6 amb
paragrafs expansius i mesurats. Emmarcava
1 elaborava els pensaments amb exacti-
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DAVID LIPSKY VA COMPARTIR CINC DIES |
CENTENARS DE QUILOMETRES AMB DAVID FOSTER
WALLACE EN UNA MENA DE ROAD MOVIE

tud”, escriu Cott al proleg.“La generositat
1la fluidesa de la conversa manifestava el
que els francesos anomenen una borratxera
de la parla (ivresse du discours)”, afegeix.

FOSTER WALLACE, ON THE ROAD

El mar¢ de 1996, cap al final de I’es-
gotadora gira promocional de la seva
mastodontica novel-la La broma infinita,
David Foster Wallace va acceptar rebre a
casa seva David Lipsky, a qui Rolling Stone
havia encarregat un reportatge. Lipsky

va passar-se cinc dies amb Wallace (a qui
idolatrava), va compartir-hi centenars de
quilometres en una mena de road movie
feta d’autopistes, cafeteries, presentacions,
centres comercials i molta, molta xerrera.
Incontenible 1 valuosissima.Van parlar so-
bre “a qué aspirar, com ser bona persona,
com llegir, com escriure, com pensar en
els altres”.“Jo li vaig fer preguntes i ell em
va explicar la seva vida”, recorda Lipsky,
que ho va gravar tot.

Al final, I'article que 1i havien encarregat
no va veure la llum; només anys després,
arran de la mort de I’escriptor, a 46 anys.
Va publicar-ne una semblang¢a amb qué va
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guanyar el National Magazine Award. La
transcripcid integra d’aquells cinc dies a
la carretera amb I'autor d’ Una cosa teorica-
ment divertida que no tornaré a fer, conforma
el llibre Aunque por supuesto terminas siendo
tit mismo (Palido Fuego, 2017).“El material
abans que el director es posi a seleccionar,
I’inica manera d’escriure sobre David de
la qual crec que ell no hagués abominat”,
assegura Lipsky. Una altra bona mostra de
qué passa quan una entrevista es desborda.
Amb perles com quan Wallace diu que li
“encantaria fer un retrat d’un de vosaltres
en I'acte de fer-me un retrat a mi. Una
cosa saper postmo 1 divertida. Seria interes-
sant. [ em serviria per recuperar cert con-
trol”. T amb la prosa torrencial, travessada

"TENIM TOT EL TEMPS QUE NECESSITIS", VA DIR
EL SUBCOMANDANTE MARCOS A VAZOUEZ
MONTALBAN QUAN ES VAN TROBAR A LA SELVA

per centenars de referéncies i digressions,
que caracteritzava el malaguanyat geni;
una conversa que sona “igual que els seus
textos, David era un escriptor tan natural
que era capac de parlar en prosa”. (Curios:

com allo dels “paragrafs expansius i mesu-
rats” de Sontag.). Per cert, aquells dies que
Lipsky i Wallace van passar plegats va aca-

bar a la gran pantalla amb la pel-licula The
End of the Tour (2015) amb Jesse Eisenberg

fent de periodista i Jason Segel en el paper
de l'aclamat escriptor.

A LA SELVA, AMB VAZQUEZ MONTALBAN

El desembre de 1997, el subcomandante
insurgente Marcos va escriure una carta a
“Manuel Vazquez Montalban i/0 Pepe
Carvalho” per transmetre-li unes reflexi-
ons sobre un article de I’escriptor 1 peri-
odista catala, 1 també, deia, per saludar-lo.
“La bona literatura basteix ponts insospi-
tats”, 1i va escriure.

I se n’acomiadava
convidant-lo a fer-li
una visita, i pregant-li
que, arribat el cas, li
portés “uns xoricos”.

Al cap de poc,Vazquez Montalban i el mi-
tic portaveu emmascarat de ’'Exercit Za-
patista d’Alliberament Nacional (EZLN) es
trobaven en un punt secret, perd concret,
de la selva Lacandona. Lescriptor va posar



quatre quilos de xori¢o Guijuelo sobre la
taula i, tot seguit, va deixar-li clar al subco-
mandante que d’aquella trobada en sortiria,
primer,“‘un reportatge”, encara que després
“el deixaria anar a la plena llibertat d’'un
opuscle o un libel o un pamflet”; deixaria
que I'entrevista es desbordés, vaja, en el que
acabaria sent Marcos: El sefior de los espejos
(Aguilar, 1999), un llibre que inclou la
transcripcid (cent pagines,amb acotacions
literaries) d’aquella conversa, i dues linies
que semblen fetes per a aquest article:

Vazquez Montalban: No t’alarmis, fins i
tot les entrevistes tenen un final.

Marcos:Tenim tot el temps que necessitis,
no et preocupis.

El reportatge, publicat a EI Pais el mateix
1999 amb fotos de Guiomar Rovira,
condensava ’esséncia de la trobada; el
llibre la mostra integra, amb un Marcos
en la seva salsa:“Ningt ens mirava quan
teniem el rostre al descobert, ara ens estan
velent perqueé tenim el rostre cobert

(...). Comparem la mida i el sentit de les
mascares [dels politics] i de les nostres”.
Impossible resumir aquesta entrevista riu,
més enlla de dir que Vizquez Montalban
hi déna una lli¢b de com cal documen-
tar-se (a plaer, apassionadament) abans de
plantar-se a la selva davant d’algt tan ca-
rismatic; i que Marcos hi demostra cultura
(politica, i de I'altra), discurs 1 capacitat de
seduccid.“Ens acomiadem a I’Gltima llum
de les tltimes espelmes. Ombres emmas-
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carades, els zapatistes s’allunyen per un
tanel de silenci”, escriu I’autor de Y Dios
entré en La Habana.

L'0LTIMA ENTREVISTA A GARCIA MARQUEL

El febrer de 2006, el periodista Xavi
Ayén va publicar a La Vanguardia la que
seria I’ltima entrevista concedida pel
premi Nobel de Literatura Gabriel Garcia
Marquez poc abans d’anunciar que ja no
escriuria més. Després d’aquest anunci
historic, centenars de mitjans de comu-
nicaci6 d’arreu del moén van fer-se resso
de la peca.“Es I'exclusiva més gran que
he tingut mai”, diu Ayén entrevistat per
correu electronic. I admet que la “frustra-
c16 més gran” és que Garcia Marquez no

El periodista Xavi Ayén amb l'escriptor i premi Nobel Gabriel Garcia Mérquez el dia que el va entrevistar. Foto: Kim Manresa.
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Elllibre amb la conver-
sa de dotze hores que
Jonathan Cott va tenir

amb Susan Sontag

lautoritzés a gravar “les més de tres hores
de conversa” que van tenir.

pels académics suecs 1, posteriorment, La
vuelta al mundo en 8o autores (Libros de
Vanguardia, 2016).

A Tautor de Cien aiios de soledad 1i pre-
ocupava molt la qualitat literaria dels
textos.“Creia que si el punt de partida
era la transcripcio de Poralitat, les frases
hi perdrien, estéticament, i que era molt
millor reconstruir-les a partir de les
notes”, recorda Ayén, que fa vint anys que

El millor afalac que pots fer a un escriptor
per trencar el gel, assegura, és “demostrar
que t’has llegit el seu llibre”; després és
clar que I'ideal és no tenir limit de temps.
Cosa que passa poques vegades. Un altre
problema és I'espai disponible a I’hora

de publicar la peca.
“Tots els que fem en-

GARCIA MARQUEZ NO VA DEIXAR QUE AYEN GRAVES
LES TRES HORES DE CONVERSA. PREFERIA QUE
RECONSTRUIS LA CONVERSA A PARTIR DE NOTES

treballa com a periodista literari. En tot
aquest temps, ha pogut entrevistar una
multitud d’escriptors, poetes, contistes,
assagistes, amb o sense Nobel. El 2009,
va publicar Rebeldia de Nobel (E1 Aleph
Editores) converses amb setze guardonats

trevistes afrontem la
dolorosa tasca d’ha-
ver de retallar-les;
algunes vegades ho
VISC cOm una mu-
tilacid, 1 d’altres, constato que guanya la
versio curta”’, reconeix.

Amb tot,Ayén admet que té guardades
“unes quantes bales”. Una d’aquestes
podria ser “una entrevista-Frankenstein a
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cinc dies amb David

Foster Wallace

partir de les moltes que vaig fer a 'agent
literaria Carmen Balcells”. Estem parlant
del periodista que va guanyar el Gaziel
amb Aquellos afios del boom: Garcia Mar-
quez, Vargas Llosa y el grupo de amigos que lo
cambiaron todo (Debate, 2014).

Després de tants anys de fer d’esponja,
llibreta i boligraf en ma, es confessa un
enamorat de les entrevistes “de luxe,

les immersives”. Aquelles en qué pots
compartir hores, o dies,amb ’entrevistat,
que és la manera, diu, de poder mostrar el
personatge “des de diverses perspectives,
com en una serie de televisié”. Somni
que ja ha complert per exemple amb
Mario Vargas Llosa, José Saramago 1 Wole
Soyinka.Aixi,“espiant-ne la vida quotidiana,
m’agradaria poder entrevistar també a
Woody Allen,Angela Merkel, Don DeLillo,
Michel Houellebecq...”. Ltltim periodista
que va preguntar per Macondo té una bona
lista i molts anys encara al davant. (



