El periodista nord-
america Gay Talese,

un dels pares del

Nou Periodisme,

va ser al Col-legi

de Periodistes el 19 de
maig aprofitant la gira
promocional d’un dels
seus llibres. Talese, que
ha escrit nombrosos
reportatges en mitjans
com The New York
Times, The New Yorker o
Esquire, a més de forca
llibres de referéncia,
va parlar dels seus
origens, de perque
sempre s ha sentit atret

pels personatges

secundaris i del rol que

exerceix la professio.
En aquestes pagines
reproduim alguns
extractes de la

seva intervencio.
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Gay Talese, tota una llegenda viva de la
professi6, va participar el 19 de maig al
Collegi de Periodistes en una trobada
en que va deixar petjada del seu mes-
tratge. A 79 anys Talese és un dels pro-
fessionals més respectats de I'actualitat
gricies a reportatges en capgaleres com
The New York Times, The New Yorker,
Esquire i als seus llibres.

L’acte —organitzat per Alfaguara iAs-
sociacié de Periodistes Culturals de Ca-
talunya, entitat creada I'octubre del 2010
(www.periodismecultural.com)-s’em-
marcava en la gira promocional de la
reedicioé d’Honrards a tu padre (Alfa-
guara), un monumental reportatge de
sis-centes pagines sobre la mafia ita-
liana als Estats Units. Publicat per pri-
mer cop el 1961, Talese hi explica la
historia dels Bonano, una important fa-
milia mafiosa a la qual va accedir gra-
cies a intimar durant sis anys amb Bill
Bonano, fill del mafiés Joseph Bonano,
un dels tltims grans capos de la mafia.
La reedici6é d’Honrards a tu padre -li-
bre que va inspirar la série Los So-
prano— s’inscriu en la recuperacié que
s’esta fent de les obres d’aquest vetera
periodista

Guy Talese (Ocean City, 1932) va arri-
bar a la cita, a la qual van assistir una
quarantena de periodistes, amb un ves-
tit de tres peces fet a mida, corbata i
barret Panama. No en va, el seu pare,

Joseph Talese, era sastre i la seva mare,

Catherine dePaolo, costurera. L’ofici
dels progenitors, ambdds emigrants ita-
lians, no tan sols explica I'elegancia en
el vestir, sin6 també el métode de tre-
ball. Perqué va ser des de darrere del
taulell del negoci familiar on va apren-
dre a escoltar. “A la botiga venien mol-
tes dones de mitjana edat, diners i
sobrepés que parlaven dels seus pro-
blemes, dels marits i dels fills. Eren pe-
tites converses que reflectien situacions
socials. No crec que fossin histories per
als diaris perqué no eren noticia, pero
jo pensava que si les escrivia bé podia
fer que fossin publicades”, va recordar.

GENT CORRENT

Arran d’aquella experiéncia de joven-
tut sempre més ha apostat per la pa-
ciencia i I'observacié. “El periodisme
—va explicar enmig del silenci respec-
tuds de la sala de premsa del Col-legi-
intenta entendre els altres i per aixo cal
estar atent i tenir molta curiositat”.
Les moltes hores darrere el taulell de la
botiga familiar van fer que sentis pre-
feréncia pels personatges secundaris.
aquells que viuen lluny dels focus de la
fama. Ben aviat va tenir I"oportunitat
d’escriure sobre ells. Refusat per dife-
rents colleges del seu estat, finalment
va obtenir placa a la Universitat d’Ala-
bama, on es llicenciaria en Periodisme
Amb tot, en aquella ciutat del sud on

va estudiar durant quatre anys se sen:



r Col-legi de Periodis}gs‘

de Catalunya

Talese flanquejat per Toni Iturbe i Sergio Vila-Sanjuan, president i vicepresident de I'Associacié de Periodistes Culturals de Catalunya.

tia diferent. “Era com ser emigrant dins
el mateix pais,com en un altre moment
ho havia estat el meu pare”, va dir.

En aquell temps, Alabama era una ciu-
tat racista pero Talese, que treballava al
diari de la universitat, no entenia de
prejudicis i escrivia histories de perso-
nes negres. “M’atreia la gent que no era
a les noticies. Al futbol, per exemple,
m’atreia el que rentava les tovalloles
amb les que els jugadors s’eixugaven.
Era com una mena de democratitzaci6
del periodisme que despertava la meva
curiositat”, va admetre. El fet de no sen-
tir-se part d’aquella realitat va ser un
avantatge. “Al ser un outsider podia
prendre una distancia per apropar-me
a la gent i aixi entendre el seu punt de
vista, saber com ells veien el mén”, va

explicar.

LLUNY DE LA PORTADA

Amb l'arribada de la Segona Guerra
Mundial, Talese va anar-se’n al front.
“A la guerra no vaig participar en la ba-
talla, encara que em va donar I'oportu-
nitat de viatjar. Va ser el primer cop que
vaig anar fora dels Estats Units”, re-

“El periodisme intenta
entendre els altres i
per aixd cal estar atent
1 tenir molta curiositat”

corda. A I’Armada escrivia per al New
York Times i anys després de finalitzar
el conflicte va tornar a fer-ho, tot i que
els escrits no anaven a la primera plana
del diari, “reservada per a les declara-
cions del president, per a les coses im-

portants com l'economia. Alla es

parlava de xifres, no pas de persones. Jo,
en canvi, escrivia a la pagina 30 o 40,
sobre persones que no eren conegu-
des”. Allo li permetia tenir menys pres-
si6. “Quan escrius sobre gent important
els editors en cap estan intimidats pel
poder, perd a mi, en canvi,em donaven

més llibertat perque aquelles his-

tories no els importaven tant,”,

va recordar.

REFERENTS LITERARIS

Ara bé, si les converses de les
clientes de la botiga familiar li ensen-
yaren a escoltar i a interessar-se pels
personatges secundaris, els referents es
troben en els llibres. “El meu estil esta
marcat per la literatura. Vaig aprendre
a escriure llegint els bons escriptors i no

pas els diaris. Llegia petites histories a
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The New Yorker, Life...1 anava a les bi-

blioteques, on agafava llibres d’Ernest

Hemingway o de Guy de Maupassant,
que escrivia sobre la gent ordinaria de
Paris. Jo volia escriure com ell. No crec
haver-ho aconseguit, perd I’aspiracio
era aquella”, va explicar.

A diferéncia del que passava amb les
obres de ficcid, els rotatius d’aquella
epoca tenien una escriptura freda i im-

personal. “Els diaris no estaven ben es-

CRONICA

crits i jo creia poder aportar-hi una sen-
sibilitat literaria”, va admetre. I a bona
fe que va aconseguir-ho. No en va, es va
acabar convertint, juntament amb Tom
Wolfe o Normal Mailer, entre altres, en
un dels maxims exponents del Nou Pe-
riodisme, tendéncia que adopta les tec-
niques narratives propies de la ficci6 a

“Heu d'insistir als editors
que us deixin més temps 1

aixi poder fer un periodisme

de no-ficcid meravell6s”

I’hora d’escriure textos periodistics, i
que va convertir aixi les noticies en his-
tories. Wolfe va reconeixer a Talese
com el pare d’aquell moviment, tot i
que aquest ha dit que ell no feia res més
que periodisme. Paternitats a part, el
que van aconseguir va ser trencar amb
la tradici6 en sortir-se de les conven-

“Jo vull saber el que
pensen els entrevistats,
més que no pas

el que diuen”

cionals pautes de redaccié periodistica,
de la prosa estereotipada i carregada de
clixés lexics. No van faltar-los detrac-
tors, que els acusaven de carregar-se els
canons sagrats de la professio.

Per poder escriure tal com ells feien,
calia ser molt observador. Per aixo Ta-

lese va animar els periodistes reunits al

“Avui es veu el mon a través
de la pantalla i no es busquen
histories viatjant, parlant amb
gent, anant amunt i avall”

Col'legi a mirar més enlla del perso-
natge que tenen al davant, a observar
'entorn, els petits detalls per després
amenitzar-ho amb técniques literaries
que enriqueixin el text. “Pero tota la in-
formacié ha de ser acurada i sense exa-

geracions”, va precisar. “Els periodistes

joves es lamenten que el editors no els
donen prou temps per escriure aques-
tes histories, perd quan jo tenia 24-25
anys passava el mateix. Heu d’insistir
als editors que us deixin més temps i
aixi poder escriure aquestes histories,
un periodisme de no-ficcié meravell6s”,

va explicar.

L’ENTORN I EL TEMPS
Gracies a I’observacio, la curio-
sitat i la gestié del temps Talese
ha escrit reportatges i llibres que
han passat a la historia, com La
mugjer de tu préjimo (1981, publicat el
2010 per Debate), best-seller sobre la re-
volucio sexual dels seixanta o The King-
dom and the Power (1969), en qué
explica la historia del New York Times.
Tot i que prefereix escriure de gent cor-
rent, també ha fet retrats de personali-
tats il-lustres com Muhamad Ali, Joe
DiMaggio o Frank Sinatra. El
seu darrer retrat, que I’any pas-
sat va veure la llum a The New
Yorker, se centrava en la cantant
d’opera russa Marina Poplavs-
kaia, a qui durant mesos va se-
guir per Moscou, Buenos Aires,
Barcelona i Nova York. “Vaig viatjar a
Moscou per coneixer ’entorn de la so-
prano —va explicar—, perd ella no podia
parlar gaire perqué havia de cuidar la
veu”. Allo no va suposar cap problema
per a Talese, ja que “una de les coses
més importants era ser alla, mirar at-

mosfera on viu”.

LLEGIR PENSAMENTS

Els seus retrats de famosos sén
desmitificadors, realistes, i per
aixo Talese va lamentar la deriva
que estan prenent moltes publicacions
en els darrers anys, amb una indissimu-
lada obsessid per les celebritats. “Una
de les tragedies de les revistes actuals
¢s 'orientacié de parlar sobre els fa-
mosos. Actualment, als Estats Units és

molt dificil escriure si no és sobre ells



La majoria dels que hi apareixen son es-
trelles. Probablement, encara es poden
publicar histories de gent corrent, si bé
és molt més dificil”, va admetre.

Les seves critiques, tanmateix, no es li-
mitaren al contingut dels mitjans, sind
també a la tecnologia, sobretot en un
aparell habitual de les redaccions com
és la gravadora. “L’aparici6 a principi
dels seixanta va disminuir ’ambici6 i
les possibilitats dels reportatges. Va ins-
taurar la dinamica de la pregunta-res-
posta i una hora després el periodista
transcrivia la conversa i, en canvi, no hi
dedicava prou temps i al mitja li sortia
més barat. Jo crec que aix0 va comen-
car a limitar la no-ficcié perqué la gra-
vadora, si bé tenia moltes possibilitats,
el que feia era gravar la veu. I el que
s’ha gravat no és exactament la veritat
perque no sempre diuen el que pensen.
Jo vull saber el que pensen els entrevis-
tats, més que no pas el que diuen”.

En aquest punt, Talese va incidir en el
fet que un aparell com la gravadora im-
plica una manera de treballar que li-
mita els avantatges de la serendipitat
—del terme anglosaxé serendipity—, que
consisteix en la troballa accidental que
es dona quan un esta buscant una altra
cosa. “La serendipitat és molt impor-
tant en el periodisme”, va assegurar. La
limitacié d’aquestes troballes fortuites
s’expliquen pel fet que les entrevistes
amb gravadora solen fer-se en lloc in-
terior. “I jo prefereixo ser a I'exterior,
al carrer, descrivint les coses, ['atmos-
fera”, va explicar.

Les critiques a la tecnologia no es limi-
taren a la gravadora. Talese, que no té
mobil ni d’adreca electronica, creu que
la professié pateix una excessiva de-
pendéncia d’Internet. “Avui la gent veu
el mon a través de la pantalla i els pe-
riodistes no busquen histories viatjant,
parlant amb gent, veient coses, anant
amunt i avall. Alguns van a buscar in-
formacié a Google, perd alla tan sols hi
tens el que Google vol”, va dir.

Talese, molt critic amb les noves tecnologies, aposta per l'atenta observacio.

ORGULL CORPORATIU

Malgrat aquestes critiques, Talese va
admetre sentir-se orgullés de la pro-
fessio a la qual ha dedicat quasi tota la

vida. “El periodista —va continuar— no

“El periodistes som

la infanteria de la historia:

som a primera linia
dels esdeveniments”

pot mentir, i per aixo és una professio
honorable. Estic molt orgullés de ser
periodista perqué treballo en la inds-
tria que busca la veritat, i la nostra
feina és molt important perqué la gent

en general mai saben la veritat”.

“El periodistes som la infanteria de la
historia: estem a primera linia dels es-
deveniments”, va afirmar per després
recordar que es tracta d’un ofici. “Som
artistes, no som tan sols treballadors
d’un negoci”, va dir. Aquesta
consideracié corporativa ex-
plica la seva defensa de la
imatge. Talese sempre aconsella
als joves periodistes que guar-
din els texans i les samarretes a
I’armari i es vesteixin millor:
“Hem de donar una bona impressio.
El vestuari és important perque el pe-
riodisme és cerimonial. Hem de cele-
brar el que fem i vestir-nos cada dia
per celebrar aquesta cerimonia, per a

aquesta ocasié especial”. G|
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