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les recepcions dels diaris

hauria d’haver-hi un divan

Inventors,
bojos i maniacs
de tota mena
visiten les
redaccions

per explicar

la seva vida

uan li va dir que volia parlar

amb un periodista del diari, el

vigilant jurat va dubtar abans

de deixar-lo passar. Hi havia
alguna cosa estranya en la seva manera
de vestir, fins i tot en la seva manera
d’expressar-se. El guarda li va demanar
el carnet d’identitat, tal com és habitual,
i amb una rutina esbalaidora el va
deixar passar. Al cap de pocs minuts el
personatge es trobava davant dels
atonits ulls i orelles d'un redactor al
qual explicava que convocaria una roda
de premsa i que, si el seu diari no hi
enviava ningd, podria prendre represa-
lies. L’home, embotit en un trajo de
pana passat de moda, va amenacar de
concentrar-se i deixar el periddic inco-

municat en un moment. Es va identi-
ficar com a intim amic d’Isidoro, “el del
partit en el poder”, i per posar la
guinda a la seva peculiar presentacié es
va mostrar disposat a ensenyar al perio-
dista el seu carnet d’agent secret. Si
encara hi havia dubtes, el poderds
credencial les va dissipar en un tres i no
res. El carnet identificava aquell sub-
jecte com un intern més d'un centre
psiquiatric del cinturé barceloni.

L’anécdota, rigorosament certa, és una
més de les que amb massa freqiiéncia
es repeteixen a la redacci6 de qualsevol
diari. Quan s'acosten histdries com
aquesta, no n’hi ha prou amb vigilants
jurats astuts o conserges espavilats. Els
bojos de la informacié no sén pas
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pas només els que estan asseguts cada
dia rera els terminals informatics, siné
també els que hi acudeixen per expli-
car-los les seves neures.

Josep Carles Rius, en la seva etapa an-
terior com a redactor en cap d'El Pe-
ricdico de Catalunya, solia fer broma
amb la necessaria figura del “redactor
de bata blanca” que, com un improvi-
sat psiquiatre, havia de sortir a atendre
una visita que amenacava de convertir-
se en un alienat personatge. De motius
no n'hi faltaven pas.

n una ocasid, un jove va arri-
bar a El Peridgdico i va dema-
nar el redactor de successos.
“Vinc a explicar-los un cas clar
de mafia policiaca. En un local d’un ca-
rrer de I'Eixample, uns policies hi van
cada dia a cobrar un impost completa-
ment illegal. Avui mateix, aquests poli-
cies m'han estat seguint per impedir-
me que els ho expliqués a vostés™.
Al principi la historia semblava interes-
sant, fins que “gola profunda” va em-
pallidir, va mirar al voltant seu, a la
biblioteca on es mantenia I'entrevista, i
va dir, molt serids: “Perdoni, no puc
continuar parlant. Un dels que em per-
segueixen m'esta llegint els llavis des
del carrer”. Estava d’esquena a la fines-
tra, i ningd no podia veure-li la cara,
tret del periodista. De sobte, es va obli-
dar dels periodistes i va dir que feia
tard a una cita, que no sabia com sortir
del diari, i que volia fer-ho per la porta
falsa, i que per aixd necessitava un car-
net de premsa, que venia de la farma-
cia, que tenia una recepta, i en ella, la
clau: antidepressius. La cita era amb el
seu psiquiatre.
No va faltar, en els dltims mesos, a la
redaccio d’El Periédico de Catalunya,
lI'inventor d’uns contenidors d’escom-
braries que serien ideals pels proxims
Jocs Olimpics. La periodista Teresa
Pérez encara va rebre la visita d’aquell
bon home. També hi ha hagut autors
de poesia o endevins, i aixd sense obli-

dar les manies persecutories que, com
en el divan del psiquiatre, afloren en els
seients de la sala d'espera que fa de fil-
tre a qualsevol redacci6.

Fa només unes setmanes, en El Perié-
dico va apareéixer un altre individu cu-
riés. El va haver d'atendre el senyor
Cano, el bon i estimat conserge. El visi-
tant va mirar de convéncer-lo que ha-
via comprat uns raims que podrien
estar enverinats o adulterats. Tenien la
pellofa negra, perd de dins eren verds.
Alguna cosa no lligava, i volia que al-
gun periodista ho investigués. Al se-
nyor Cano li va costar no pas poc treu-
re’s de sobre aquell preocupat consu-
midor.

La Mercé Conesa també en sap un niu,
de les follies mundanes que visiten els
diaris. Ella, que fins fa ben poc feia de
redactora de tribunals, va haver de to-
rejar durant anys casos dignes del mi-
llor dels psiquiatres. Perd n’hi ha un de
molt especial que no pot oblidar: “Una
dona venia un cop a la setmana des de
Palafrugell a Barcelona amb taxi per
denunciar que el seu gendre estava vin-
culat amb ETA. Quan vaig comentar el
cas amb alguns companys, em vaig as-
sabentar que ja havien parlat amb ella,
i vaig saber que estava boja”. Conesa
somriu quan pensa en “un anglés que
va venir a El Periédico amb una pan-
carta dient que pertanyia a una associa-
cié internacional de defensa dels pares,
i en el fons, només volia un lloc on dor-
mir”. Ella mateixa ha rebut també nom-
broses cartes de persones aparentment
alienades, com ara la d’'una dona ena-
morada d'un conegut jutge de Barcelo-
na que va arribar a revelar que “feia
d’auxiliar interina en un jutjat i no va
acceptar el carrec de jutgessa quan I'hi
van oferir”.

El mén judicial déna molt de si a I'hora
de generar histories increibles, com la
que va viure el redactor de tribunals Je-
sis Gonzélez Albalat: “Una tarda es va
presentar a la redaccié un home que se
sentia perseguit i que deia que tenia
una bona amiga a la CIA. Aquell bon
home, que va confessar que li deien ‘el
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Els periodistes
han de fer
sovint de
psiquiatres



Leopoldo Ortega-Monasterio
aconsella al periodista

que avisi els familiars

del boig que el visiti

Boig’, em va arribar a explicar que
I'havien tancat en un psiquiatric perqué
el perseguien”. Gonzalez Albalat apun-

“Es una variant
del classic

ta, tanmateix, que “aquests casos no

concepte s’han de confondre mai amb els de les

de personalitat persones que s’adrecen als diaris per

; T algun procés judicial que, per a elles,
pSICOpatlca ’ és el més important del mén”.

opina Bru Rovira, de La Vanguardia, fa me-

sos que rep les insistents trucades d’un
malalt mental amb aires de cientific.
“Tot va comencar amb un reportatge
que vaig fer sobre un sanatori mental.
Un dels interns va veure el seu nom pu-
blicat en el diari, i a partir d’aquell mo-
ment es va pensar que podia ser
profeta i que tenia més coses per dir.
De dos anys enca, cada vegada que
passa alguna cosa important em truca
per donar-me la seva opinié i demanar-
me que la publiquem”. Bru guarda un
especial record d’un altre cas increible,
“el d'un home que en els aniversaris
, dels assassinats de Jack ‘I’esbudellador’
en publicava esqueles al diari”.

el psiquiatre
Leopoldo
Ortega-
Monasterio

a Vanguardia, per la seva pe-
culiar situacié geografica en el
centre mateix de Barcelona,
acull molts d’aquests estranys
visitants. José Maria Castro, que, igual
que en Bru Rovira, treballa a la seccié
de Societat, n’ha conegut alguns. “Un
consege em va avisar que havia arribat
una visita. Vaig sortir a atendre-la i
vaig veure que portava un bloc impres-
sionant. Me’l va ensenyar i vaig com-
provar que hi apuntava qualsevol cosa
que passava, i aixd des de feia 20
anys”, explica en Castro. En aquest
cas, com en molts d’altres, una de les
dificultats més grans és la de desempa-
llegar-se de la visita sense semblar gros-
ser o provocar reaccions estranyes. “Li
vaig dir que el que ell necessitava era
un historiador, i no pas un periodista, i
va marxar convencut”, afegeix en José
Maria.
Francesc Peird, també de La Vanguar-
dia, ha rebut molts alienats. “Potser
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perque sé¢ el més nou de la meva sec-
cio”, diu. “Fa uns dies, va venir una
noia que volia parlar amb un expert en
politica internacional, perqué havia co-
negut un saharia i des de llavors la per-
seguien, tot i que, segons que deia ella
mateixa, no era molt guapa”, explica
en Peird, al qual moltes d’aquestes visi-
tes no se li apareixen pas per sorpresa.
“El conserge ja t’avisa que ha arribat
un boig”, confessa.

Josep Carles Rius, coordinador de So-
cietat de La Vanguardia, esta conven-
cut que aquestes visites mai no han de
ser rebutjades pels redactors d’un diari.
“S’ha d’atendre a tothom, perqué de
100 visites poden sortir dues bones no-
ticies, i aquest dos per cent d’informa-
ci6 no es pot refusar”, diu en Rius.
“També se’ls ha d’escoltar per elegan-
cia, perqué per a molta gent que se
sent desesperada, l'entrevista amb un
periodista és la seva iltima oportuni-
tat”, assegura, mentre recorda la visita
d’un pintor de Sabadell que es feia pas-
sar per Dali i insistia perqué I'entrevis-
tessin.

Els allucinats que creuen haver vist ex-
traterrestres o plats voladors sén una
classe a part entre els que semblen ha-
ver perdut el seny o confonen, en un
moment donat, la realitat. “Una vega-
da, una discoteca utilitzava un laser
que es veu que es reflectia en el cel so-
bre el Tibidabo, i van comencar a tru-
car persones al diari pensant-se que es
tractava d’ovnis”, recorda Joaquim Co-
ca, redactor en cap d'El Periédico, el
qual, com que esta a tancament, s’ocu-
pa, de matinada, de les visites i les tru-
cades singulars.

“Un home”, explica en Coca, “em va
dir que tenia un problema laboral i que
mataria d'un tret el seu fill. Vaig inten-
tar comprendre’l i parlar amb ell, perd
devia sospitar que no ens el créiem.
Ens va posar el seu fill al telefon, i el
petit ens va dir, enmig de plors, que el
seu pare era policia”. Coca pensa que
aquestes trucades desesperades es re-
ben en els diaris perque els que les fan
“necessiten un notari d’'urgéncia, i a




més consideren que poden ser noticia”.
Els que van sentir parlar de veres d’ex-
traterrestres van ser Josep Maria Huer-
tas i Josep Marti Gémez. Un bon dia de
1968, tots dos van publicar una entre-
vista amb tot un personatge que as-
segurava que tenia contactes amb visi-
tants d’altres mons, i que podia parlar-
hi dient ‘Om, om, om, om...". “Sentint
parlar aquest home, un arriba quasi a
convéncer-se de tot aixd, amb ['aclapa-
rador to de seguretat que déna a les se-
ves afirmacions”, confessava aleshores
el tandem Huertas-Marti. Ambdds van
publicar aquesta curiosa historia en El
Correo Cataldn, a manera d’entrevista.
Les allucinants respostes del personat-
ge van veure aixi la llum a les planes
d’un diari. La profecia de I'encontre en
la tercera fase “entre Solsona i Sant
Llorenc de Morunys” va arribar a fer-se
piblica, i aquell foll va tenir I'oportuni-
tat d’aclarir que “la lluna esta habitada,
i no solament per selenites. Viuen en
estructures subterranies, ateses les con-
dicions geografiques de I'escorca”.

questa seguretat en ells matei-
xos és el que dona als bojos
que acudeixen als periodics la
forca per superar tots els con-
trols i accedir al periodista. “Es tracta
de persones que pateixen un error de
judici inamovible que els afecta el com-
portament i tota la personalitat, que
queda impregnada de la vivencia deli-
rant”, explica Leopoldo Ortega-Monas-
terio. Segons aquest professor de psi-
quiatria, els malalts mentals que acu-
deixen als diaris tenen personalitats
psicotiques delirants, i el seu deliri pot
ser coherent o desorganitzat.
Aquest conegut forense i psiquiatre
creu que és determinant en el fenomen
de les visites d'un boig a una redacci6
“la proximitat que té el ciutada amb els
mitjans de comunicacio, perqué estan a
I'abast de la seva ma, cosa que permet
que s’hi familiaritzi”.

No tots els casos es circumscriuen en
els limits de la malaltia mental. “Hi ha
una patologia de la personalitat”, expli-
ca Ortega-Monasterio, “que no arriba a
ser propiament delirant, sind que es
tracta d’actituds ‘fanatico-passionals’
sobre una base de personalitat de tipus
paranoide. Sén persones rigides amb
desviacié de la rad, perd que no arri-
ben precisament a elaborar un deliri, si-
nd alld que en diriem una actitud
deliroide, que ve a ser una actitud pas-
sional i inamovible que no arriba a una
dimensi6é delirant”. Segons aquest psi-
quiatre, “no es tracta propiament de
malalts mentals, siné d’anomalies de la
personalitat que generen conflictes en
les seves relacions interpersonals; és
una variant del classic concepte de per-
sonalitat psicopatica”.

Si bé els periodistes que han actuat en
més d'una ocasid com a improvisats
psiquiatres han sabut resoldre la atipica
situacid, no esta de massa el consell del
professional: “Quan es rep una d'a-
questes persones, cal parlar amb ella i
intentar que digui el telefon d’algun fa-
miliar, perqué se’l pugui avisar i que el
vingui a recollir”. Si el malalt manifes-
tés violencia —cosa que no ha passat
mai, segons els que hem entrevistat per
a la realitzaci6 d’aquest reportatge—,
“s’hauria de cridar la Guardia Urbana,
que coneix els llocs on podria rebre
tractament”.

D’histories com les que s’han explicat
aqui en passen sovint en qualsevol re-
daccid. Encara que algunes d’aquestes
vivéncies siguin molt més increibles
que altres, i tot i que la majoria facin
somriure, la veritat és que darrere seu
es fonen els drames de la soledat, la in-
comunicacié i la marginaci6. Al perio-
dista, com al psiquiatre, només li
queda escoltar, per ajudar tant com si-
gui possible.
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Plats voladors,
persecucions
politiques

que nomes
existeixen en la
imaginacio dels
informants i
drames
familiars s6n
alguns dels
temes mes
freqtients



