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les recepcions dels diaris
hauria d'haver-hi un divan

Inventors,
bojos i maníacs

de tota mena

visiten les
redaccions

per explicar
la seva vida

Quan li va dir que volia parlaramb un periodista del diari, el
vigilant jurat va dubtar abans
de deixar-lo passar. Hi havia

alguna cosa estranya en la seva manera
de vestir, fins i tot en la seva manera

d'expressar-se. El guarda li va demanar
el carnet d'identitat, tal com és habitual,
i amb una rutina esbalaïdora el va

deixar passar. Al cap de pocs minuts el
personatge es trobava davant dels
atònits ulls i orelles d'un redactor al
qual explicava que convocaria una roda
de premsa i que, si el seu diari no hi
enviava ningú, podria prendre represà¬
lies. L'home, embotit en un trajo de
pana passat de moda, va amenaçar de
concentrar-se i deixar el periòdic inco¬

municat en un moment. Es va identi¬
ficar com a íntim amic d'Isidoro, "el del
partit en el poder", i per posar la
guinda a la seva peculiar presentació es
va mostrar disposat a ensenyar al perio¬
dista el seu carnet d'agent secret. Si
encara hi havia dubtes, el poderós
credencial les va dissipar en un tres i no
res. El carnet identificava aquell sub¬
jecte com un intern més d'un centre
psiquiàtric del cinturó barceloní.
L'anècdota, rigorosament certa, és una
més de les que amb massa freqüència
es repeteixen a la redacció de qualsevol
diari. Quan s'acosten històries com

aquesta, no n'hi ha prou amb vigilants
jurats astuts o conserges espavilats. Els
bojos de la informació no són pas
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Recepció de
La Vanguardia

pas només els que estan asseguts cada
dia rera els terminals informàtics, sinó
també els que hi acudeixen per expli¬
car-los les seves neures.

Josep Carles Rius, en la seva etapa an¬
terior com a redactor en cap d'El Pe¬
riódico de Catalunya, solia fer broma
amb la necessària figura del "redactor
de bata blanca" que, com un improvi¬
sat psiquiatre, havia de sortir a atendre
una visita que amenaçava de convertir-
se en un alienat personatge. De motius
no n'hi faltaven pas.

En una ocasió, un jove va arri¬bar a El Periódico i va dema¬
nar el redactor de successos.

"Vinc a explicar-los un cas clar
de màfia policíaca. En un local d'un ca¬
rrer de l'Eixample, uns policies hi van
cada dia a cobrar un impost completa¬
ment il·legal. Avui mateix, aquests poli¬
cies m'han estat seguint per impedir-
me que els ho expliqués a vostès".
Al principi la història semblava interes¬
sant, fins que "gola profunda" va em-
pal·lidir, va mirar al voltant seu, a la
biblioteca on es mantenia l'entrevista, i
va dir, molt seriós: "Perdoni, no puc
continuar parlant. Un dels que em per¬
segueixen m'està llegint els llavis des
del carrer". Estava d'esquena a la fines¬
tra, i ningú no podia veure-li la cara,
tret del periodista. De sobte, es va obli¬
dar dels periodistes i va dir que feia
tard a una cita, que no sabia com sortir
del diari, i que volia fer-ho per la porta
falsa, i que per això necessitava un car¬
net de premsa, que venia de la farmà¬
cia, que tenia una recepta, i en ella, la
clau: antidepressius. La cita era amb el
seu psiquiatre.
No va faltar, en els últims mesos, a la
redacció d'El Periódico de Catalunya,
l'inventor d'uns contenidors d'escom¬
braries que serien ideals pels pròxims
Jocs Olímpics. La periodista Teresa
Pérez encara va rebre la visita d'aquell
bon home. També hi ha hagut autors
de poesia o endevins, i això sense obli¬

dar les manies persecutòries que, com
en el divan del psiquiatre, afloren en els
seients de la sala d'espera que fa de fil¬
tre a qualsevol redacció.
Fa només unes setmanes, en El Perió¬
dico va aparèixer un altre individu cu¬
riós. El va haver d'atendre el senyor
Cano, el bon i estimat conserge. El visi¬
tant va mirar de convèncer-lo que ha¬
via comprat uns raïms que podrien
estar enverinats o adulterats. Tenien la
pellofa negra, però de dins eren verds.
Alguna cosa no lligava, i volia que al¬
gun periodista ho investigués. Al se¬
nyor Cano li va costar no pas poc treu¬
re's de sobre aquell preocupat consu¬
midor.
La Mercè Conesa també en sap un niu,
de les follies mundanes que visiten els
diaris. Ella, que fins fa ben poc feia de
redactora de tribunals, va haver de to¬
rejar durant anys casos dignes del mi¬
llor dels psiquiatres. Però n'hi ha un de
molt especial que no pot oblidar: "Una
dona venia un cop a la setmana des de
Palafrugell a Barcelona amb taxi per
denunciar que el seu gendre estava vin¬
culat amb ETA. Quan vaig comentar el
cas amb alguns companys, em vaig as¬
sabentar que ja havien parlat amb ella,
i vaig saber que estava boja". Conesa
somriu quan pensa en "un anglès que
va venir a El Periódico amb una pan¬
carta dient que pertanyia a una associa¬
ció internacional de defensa dels pares,
i en el fons, només volia un lloc on dor¬
mir". Ella mateixa ha rebut també nom¬

broses cartes de persones aparentment
alienades, com ara la d'una dona ena¬
morada d'un conegut jutge de Barcelo¬
na que va arribar a revelar que "feia
d'auxiliar interina en un jutjat i no va
acceptar el càrrec de jutgessa quan l'hi
van oferir".
El món judicial dóna molt de si a l'hora
de generar històries increïbles, com la
que va viure el redactor de tribunals Je¬
sús Gonzalez Albalat: "Una tarda es va

presentar a la redacció un home que se
sentia perseguit i que deia que tenia
una bona amiga a la CIA. Aquell bon
home, que va confessar que li deien 'el
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Els periodistes
han de fer
sovint de

psiquiatres



perquè sóc el més nou de la meva sec¬

ció", diu. "Fa uns dies, va venir una
noia que volia parlar amb un expert en
política internacional, perquè havia co¬
negut un saharià i des de llavors la per¬
seguien, tot i que, segons que deia ella
mateixa, no era molt guapa", explica
en Peiró, al qual moltes d'aquestes visi¬
tes no se li apareixen pas per sorpresa.
"El conserge ja t'avisa que ha arribat
un boig", confessa.
Josep Carles Rius, coordinador de So¬
cietat de La Vanguardia, està conven¬
çut que aquestes visites mai no han de
ser rebutjades pels redactors d'un diari.
"S'ha d'atendre a tothom, perquè de
100 visites poden sortir dues bones no¬
tícies, i aquest dos per cent d'informa¬
ció no es pot refusar", diu en Rius.
"També se'ls ha d'escoltar per elegàn¬
cia, perquè per a molta gent que se
sent desesperada, l'entrevista amb un

periodista és la seva última oportuni¬
tat", assegura, mentre recorda la visita
d'un pintor de Sabadell que es feia pas¬
sar per Dalí i insistia perquè l'entrevis¬
tessin.
Els al·lucinats que creuen haver vist ex¬
traterrestres o plats voladors són una
classe a part entre els que semblen ha¬
ver perdut el seny o confonen, en un
moment donat, la realitat. "Una vega¬
da, una discoteca utilitzava un làser
que es veu que es reflectia en el cel so¬
bre el Tibidabo, i van començar a tru¬
car persones al diari pensant-se que es
tractava d'ovnis", recorda Joaquim Co¬
ca, redactor en cap d'El Periódico, el
qual, com que està a tancament, s'ocu¬
pa, de matinada, de les visites i les tru¬
cades singulars.
"Un home", explica en Coca, "em va
dir que tenia un problema laboral i que
mataria d'un tret el seu fill. Vaig inten¬
tar comprendre'l i parlar amb ell, però
devia sospitar que no ens el crèiem.
Ens va posar el seu fill al telèfon, i el
petit ens va dir, enmig de plors, que el
seu pare era policia". Coca pensa que
aquestes trucades desesperades es re¬
ben en els diaris perquè els que les fan
"necessiten un notari d'urgència, i a

Leopoldo Ortega-Monasterio
aconsella al periodista
que auisi els familiars

del boig que el visiti
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La Vanguardia, per la seva pe¬culiar situació geogràfica en el
centre mateix de Barcelona,
acull molts d'aquests estranys

visitants. José Maria Castro, que, igual
que en Bru Rovira, treballa a la secció
de Societat, n'ha conegut alguns. "Un
consege em va avisar que havia arribat
una visita. Vaig sortir a atendre-la i
vaig veure que portava un bloc impres¬
sionant. Me'l va ensenyar i vaig com¬
provar que hi apuntava qualsevol cosa
que passava, i això des de feia 20
anys", explica en Castro. En aquest
cas, com en molts d'altres, una de les
dificultats més grans és la de desempa-
llegar-se de la visita sense semblar gros¬
ser o provocar reaccions estranyes. "Li
vaig dir que el que ell necessitava era
un historiador, i no pas un periodista, i
va marxar convençut", afegeix en José
Maria.
Francesc Peiró, també de La Vanguar¬
dia, ha rebut molts alienats. "Potser

És una variant
del clàssic

concepte
de personalitat

psicopática",
opina

el psiquiatre
Leopoldo

Ortega-
Monasterio

Boig', em va arribar a explicar que
l'havien tancat en un psiquiàtric perquè
el perseguien". González Albalat apun¬
ta, tanmateix, que "aquests casos no
s'han de confondre mai amb els de les
persones que s'adrecen als diaris per
algun procés judicial que, per a elles,
és el més important del món".
Bru Rovira, de La Vanguardia, fa me¬
sos que rep les insistents trucades d'un
malalt mental amb aires de científic.
"Tot va començar amb un reportatge
que vaig fer sobre un sanatori mental.
Un dels interns va veure el seu nom pu¬
blicat en el diari, i a partir d'aquell mo¬
ment es va pensar que podia ser
profeta i que tenia més coses per dir.
De dos anys ençà, cada vegada que
passa alguna cosa important em truca
per donar-me la seva opinió i demanar-
me que la publiquem". Bru guarda un
especial record d'un altre cas increïble,
"el d'un home que en els aniversaris
dels assassinats de Jack Tesbudellador'
en publicava esqueles al diari".
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més consideren que poden ser notícia".
Els que van sentir parlar de veres d'ex¬
traterrestres van ser Josep Maria Huer¬
tas i Josep Martí Gómez. Un bon dia de
1968, tots dos van publicar una entre¬
vista amb tot un personatge que as¬
segurava que tenia contactes amb visi¬
tants d'altres mons, i que podia parlar-
hi dient 'Om, om, om, om...'. "Sentint
parlar aquest home, un arriba quasi a
convèncer-se de tot això, amb .l'aclapa¬
rador to de seguretat que dóna a les se¬
ves afirmacions", confessava aleshores
el tàndem Huertas-Martí. Ambdós van

publicar aquesta curiosa història en El
Correo Catalán, a manera d'entrevista.
Les al·lucinants respostes del personat¬
ge van veure així la llum a les planes
d'un diari. La profecia de l'encontre en
la tercera fase "entre Solsona i Sant

Llorenç de Morunys" va arribar a fer-se
pública, i aquell foll va tenir l'oportuni¬
tat d'aclarir que "la lluna està habitada,
i no solament per selenites. Viuen en
estructures subterrànies, ateses les con¬
dicions geogràfiques de l'escorça".

Aquesta seguretat en ells matei¬xos és el que dóna als bojos
que acudeixen als periòdics la
força per superar tots els con¬

trols i accedir al periodista. "Es tracta
de persones que pateixen un error de
judici inamovible que els afecta el com¬
portament i tota la personalitat, que
queda impregnada de la vivència deli¬
rant", explica Leopoldo Ortega-Monas¬
terio. Segons aquest professor de psi¬
quiatria, els malalts mentals que acu¬
deixen als diaris tenen personalitats
psicòtiques delirants, i el seu deliri pot
ser coherent o desorganitzat.
Aquest conegut forense i psiquiatre
creu que és determinant en el fenomen
de les visites d'un boig a una redacció
"la proximitat que té el ciutadà amb els
mitjans de comunicació, perquè estan a
l'abast de la seva mà, cosa que permet
que s'hi familiaritzi".

No tots els casos es circumscriuen en

els límits de la malaltia mental. "Hi ha
una patologia de la personalitat", expli¬
ca Ortega-Monasterio, "que no arriba a
ser pròpiament delirant, sinó que es
tracta d'actituds 'fanàtico-passionals'
sobre una base de personalitat de tipus
paranoide. Són persones rígides amb
desviació de la raó, però que no arri¬
ben precisament a elaborar un deliri, si¬
nó allò que en diríem una actitud
deliroide, que ve a ser una actitud pas¬
sional i inamovible que no arriba a una
dimensió delirant". Segons aquest psi¬
quiatre, "no es tracta pròpiament de
malalts mentals, sinó d'anomalies de la
personalitat que generen conflictes en
les seves relacions interpersonal; és
una variant del clàssic concepte de per¬
sonalitat psicopática".
Si bé els periodistes que han actuat en
més d'una ocasió com a improvisats
psiquiatres han sabut resoldre la atípica
situació, no està de massa el consell del
professional: "Quan es rep una d'a¬
questes persones, cal parlar amb ella i
intentar que digui el telèfon d'algun fa¬
miliar, perquè se'l pugui avisar i que el
vingui a recollir". Si el malalt manifes¬
tés violència -cosa que no ha passat
mai, segons els que hem entrevistat per
a la realització d'aquest reportatge-,
"s'hauria de cridar la Guàrdia Urbana,
que coneix els llocs on podria rebre
tractament".
D'històries com les que s'han explicat
aquí en passen sovint en qualsevol re¬
dacció. Encara que algunes d'aquestes
vivències siguin molt més increïbles
que altres, i tot i que la majoria facin
somriure, la veritat és que darrere seu
es fonen els drames de la soledat, la in¬
comunicació i la marginació. Al perio¬
dista, com al psiquiatre, només li
queda escoltar, per ajudar tant com si¬
gui possible.
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I Plats voladors,
persecucions
polítiques
que només
existeixen en la

imaginació dels
informants i
drames
familiars són

alguns dels
temes més

freqüents

Oscar Hernández


