TOT EL DIA ABARNEGAT
PERE ROCA QUER

LAquest escrit és una cronica de fets viscuts, novel-lada, on els personatges
son gent del poble que foren, o haguessin pogut ser, els verdaders protagonistes.
De totes maneres, el tema central del relat és el cotxe de linia.

Tot el dia abarnegat fent els encarrecs i, ara, el Joaquim del Cisco Llarg
encara era a la placa del Prim i havia de passar per cal Simonet a recollir uns
paquets. Faltava un quart perqué sortis el tren i, tot i que sempre anava amb retard,
no se'n podia pas fiar.

Va fer just, perqué lamaquina ja esbufegava per arrencar quanell encaraeraa
lacuade lafinestreta.

-UnfinsaAlcover -vadir d'esma.

-Afanyeu-vos, que esta a punt de sortir.

Entravessar la porta de I'andana, dona el bitllet al ferroviari i aquest el forada
amb la maquineta. Un noi jove passa corrent, topaamb ell i per un instant I'abraca.
Es disculpa i tots anaren cap al tren. Quan obri la porta del vago, el Joan de cal
Fortetel vaajudar agafant-li els paquets.

-Lihaanat de ben poc que no et quedessis aterra.

-Redeu, fa hores que no paro, pero he pogut fer-ho tot. Vigila que no ens fotin
cap paquet.

-No, aqui tots som de lamuntanya. Estigues tranquil.

El tren arranca envoltat de navols de vapor i fum, i amb una lentitud
exasperant feu el trajecte previst. Mentre feia la frenada per parar a l'estacio
d'Alcover, s'anava ensorrant pel mig de I'herbam que tapava les vies, sota el pes de
lamaquinai dels vagons, de manera que les portes quedaven a l'alcada de I'andana
i no feia falta baixar cap esglad. Aquells rails ara ensorrats els havia fabricat la
casa Krupp i feia uns vuitanta anys que els havien collat a les travesses de fusta.
Undiamés, el tren s'aturava i, miraculosament, no descarrilava.

Paquets avall i tots corrent carrer amunt cap al cotxe de linia que des de feia
hores esperava sota el platan, davant del bar Esport —per a tothom el bar de la
LlGcia—amb les portes obertes per als qui I'havien d'agafar.

De poc li va servir I'esbufegada, el cotxe era ben ple. Hauria d'anar al sostre i
no li feiagens de gracia, perque assegut a dalt, els tombs eren perillosos.

El Victorino, el xofer, havia tret el seient del darrere per encabir-hi dos
bidons de gasolina, dues cabres del Pere Genet i un feix de sarrions de carbé buits.
Per aix0 es va estimar mes pujar els paquets a dalt perque no s'embrutessin ni

agafessinolor del carburant.
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\fes, si vols aprofitar per anar a fer un café. Jono em moc d'aqui dalt.

Erael Roc de cal Roquero que jaseiaal sostre.

-Doncs mira, si, m'anira bé.

Dins del bar, deu o dotze homes que també havien de pujar al cotxe de linia
encaraestaven bevent alguna cosa.

-Passaré un moment per casa de ma cosina, I'Antonia, i ja us atraparé quan
pari davant I'església. Els paquets jame'ls guarda el Roc -li va dir el Joan Fortet.

I sorti corrents per anar a veure, ni que fos un moment, la familia.

La Lldcia li va demanar per la senyoreta Ramona, la mestra; eren molt
amigues i sempre preguntava per ellaaalgu del poble.

-Bé, esta bé. Araviu a casa ma germana, perque a cal Fortet,amb lamort de la
noia, no estan d'humor per a res. Tots n'estem molt contents. Els meus, bé que es
veu que hivan de gustal'escola, i tota la canalla aprenen molt. Jaels convé, ja.

La Lluciavaconeixer laRamona el dia que agafa el cotxe de linia per primera
vegada, quan va pujar a Capafonts a prendre possessio de la seva placa de mestra
interina de I'escola mixta, on I'esperaven seixanta criatures dins d'una sala ronega
en la qual I'inica cosa nova que es podia veure eren els retrats del Caudillo i el
Sant Crist.

Va pagar a correcuita el café amb la calderilla que portava a la butxaca, i en
pujar l'escaleta de ferro, el vehicle ja es movia lentament i gemegava per I'excés
de pes.

Alguvadir:

-No sé si arrapara, diu que a baix n'hi van quaranta-cinc, deu per cada filera
de seients: quatre asseguts, quatre drets al davant i dos al passadis central, en total
quaranta, més tres al costat del xofer i dos sobre els bidons de gasolina, amb les
cabres, els sarrions i el sac de carb6 per al gasogen. Aqui dalt som 15. Com les
arengades!!

-Aviat no farem, pero arrapar, arrapara. Si vols podem anar caminant alguna
estoneta al darrere i potser fins i tot I'avancem. Pero no t'amoinis, aquest trasto
estaacostumat a dies més dificils -va dir el Joaquim del Pere Tomas.

Feia ben bé vint minuts que el cotxe esbufegava pendent amunt quan, de
sobte, es va adonar que el Joan no era a dalt i no I'havia vist a la parada de davant
I'església. | aixo volia dir que havia perdut el cotxe. Els seus paquets, si que els va
veure. Va preguntar i li confirmaren que no eraenlloc, ni adalt ni a baix.

-Mare de Déu! S'haura de quedar fins dissabte, o ves a saber, segons com,
I'empréniencaraens atrapa.
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Despres de la parada del mas de Gomis va veure clar que jano els agafariaiva
dirals altres ocupants del galliner, que dels seus paquets, jase'n faria carrecell.

Els tombs de la Lluera eren els més dolents i els més costeruts. Just abans
d'enfilar el segon, el xofer para el vehicle, baixa a terra, mira de prop el motor i va
renegar.

-Ens hem quedat sense aigua. El radiador esta sec!

Es va fer un silenci llarg, com de dos minuts, tal com la calma abans de la
tempesta.

-Sialgunovaabuscar aigua, per mi jaestem bé aqui.

-Cony, Victorino, no t'ho agafis aixi -va dir-li conscient que podia ser
esbroncat. Aqui, mésamuntde la Lluera hi hauntoll ala cuneta i mesavall tenim la
font del mas de Gomis, pero queda molt més lluny. Dona’'m una llaunai jo faig per
un.

El Pep Miquelet vadir que I'acompanyava, i no va fer falta més ajuda.

-No hivull fang. Ha de seraiguaclara i neta.

-Home, sianem amb compte sera ben neta.

-\osaltres mateixos, a mi tant se me'n fot, si no és neta haureu d'anar a la font
del mas.

El Victorino va treure de sota els sarrions una llauna de deu litres i un pot de
llet suissa. El bufa per treure-li les brosses i els hi vadonar.

-Feu el que vulgueu, ja n'estic fart de portar aquest trasto. Un dia plego i ja us
ho fareu. No sé per qué m'amoino per un ramat com vosaltres. Au, feu via abans
que m'hi repensi.

I sense més comentaris, agafa la capsa dels bitllets i abans que marxessin els
vacobraraellial Miquelet.

El Joaquim es posa lamaa labutxacade I'armillaino hi troba la cartera.

-Te I'hauras deixada al bar de la LItcia -vadir el Miquelet.

-Redeu!! Aquell xicot que m'ha abracat a la porta de I'estacié de Reus me I'ha
fotuda, i tant que me I'harobat! Cent vint-i-cinc pessetes! La mare que el va parir!

-Mira, ja sé que no és cap consol, pero no ets I'Gnic, avui ja en van tres. Pel
bitllet no t'amoainis, ja me'l pagaras, i no cal que perdis el temps a denunciar-ho, la
Guardia Civil nomes et portara problemes. Ara fem via perque, si no, aquest cony
de cotxe no continuara amunt. Au, no hi pensis més.

El Victorino va continuar cobrant els bitllets als de dins i als del sostre, tot
enmig d'un espés silenci, només trencat per la Cisca de ca I'Enric, que vomitava per
la finestra com sempre que agafava el cotxe de linia. Ningu no es va molestar a
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netejar les restes que havien quedat enganxades a la carrosseria, la pluja ja ho va
feral cap d'unsdies.

Quan van arribar amb la llauna plena d'aigua, el xofer baixava del sostre. VVa
desar la capsadels bitllets i va dir:

-Ara haurem d'esperar encara una mica, perque el radiador esta massa calent.
Queé en sabeu valtros de totaixo! Ignorants!!

Es va anar calmant. Prova primer amb el pot de llet suissa, un rajoli petit pel
tap del radiador, i després amb molta cura va anar buidant la llauna fins aomplir-lo.
Esvaasseure al volant, engega el motor i lentament va reprendre la pujada.

A Mont-ral tothom pogué encabir-se dintre el cotxe. Aquell dia, fins a la
parada del cami del mas d'en Toni als Socarrats, s'atura a mas de Feliu, a mas del
Verd, al cami de Farena, al Tossalet, al mas de Genet i al cami del mas d'en Toni.

El vell Lloreng, el mitger del mas, quan jaeraaterravadir:

-Hauré de tornar a baixar dissabte, m'he deixat els caliquenyos i jo no puc
treballar sense fumar.

Llavors algu va fer un comentari en veu baixa per fer saber que el Llorenc,
treballar treballaria el mateix, o sigui gens, pero que els del mas anirien de bolit per
culpadel seumal humor.

De fet el Lloreng, fos pel tabac o perqué era mercat o perque havia d'anar al
metge, agafava I'auto de linia cada dia que passava. Formava part del trajecte, tal
com els sarrions buits, les cabres, els bidons de gasolina, el mal humor del
Victorino, les avaries del motor i els mareigs de la Cisca.

Jatots ben asseguts van fer I'tItim tram fins a I'era del Rector, només amb una
aturada momentania a mas de Fortet per descarregar els sarrions buits.

La canalla que jugava a I'era va envoltar I'auto per veure qui hi arribava i per
ajudar a portar els paquets als seus familiars o veins. La parada va ser llarga i el
matrimoni que anava a La Febrd ja sabia que haurien d'estar una bona estona
mirant com es repartia la saca del correu i tots els paquets d'encarrecs que portava
el Victorino; els que no varecollir ning, els portaala botigaon jaels reclamarien.

El Joaquim va agafar els paquets del Joan i els va portar a cal Fortet. La Josepa
esvaamoinar, pero ell li va explicar que havia anat a veure sa cosina Antonia i que
havia perdut el cotxe i que potser I'endema ja pujaria per Prades.

Quan feia quatre hores que el cotxe havia sortit d'Alcover i dues que havia
arribat a Capafonts, el Joan Fortet entrava a casa. Havia pujat a peu i com que feia
una nit de lluna clara va poder trescar per les dreceres sense ensopegar. Per poc no
havia atrapat el cotxe a la Lluera. La Josepa li va reescalfar el sopar i va donar
graciesaDéu.
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Quan el Joaquim abans de ficar-se al llit digué a la dona el que li havia passat
amb lacartera, ellaes va posar aplorar i es lamentava que sense les cent vint-i-cinc
pessetes no podria comprar els llengols per a I'Antonia que es volia casar I'any
vinent.

-Mira, vendrem les ametlles, i encara que vagin barates farem prou diners per
comprar el que faci falta a I'Antonia.Pero no pogué dormir fins a la matinada quan
el sol apuntavaa mas d'Anda, perqué per aell, vint-i-cinc duros eren molts diners.

Encara cansat pel trafec del viatge i amb la son a les orelles, hagué de llevar-
se perque a lesssis li tocava l'aigua de la séquia de les Planes.
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