L’estetica de la guerra o I’art de fer-ne un espectacle
(LArt Nou a debat)

Arnau Puig

Academic d’honor. Catedratic i professor emérit de la Universitat Politécnica de Catalunya. arnaupuig@yahoo.es

Resum

Per a que I’obra d’art existeixi cal un motiu que 'impulsi, fer-se’n una idea, plantejar-s’ho com objectiu i concretar-lo
formalment pels mitjans que sigui. Aquestes coordenades sén les mateixes necessaries per fer efectiva una guerra i els
combats i lluites aferrissades que implica. La comparacié pot semblar brutal, pero no debades les guerres sén sovint els
motius, els temes, d’infinitat de creacions plastiques; les seves escenes reals, captades en esbossos i, a ’actualitat, per les
tecnologies de la imatge, inspiren o provoquen afinitats amb les inquietuds que commouen els artistes contemporanis.
Les subtilitats formals que ofereixen les imatges belliques generen rics continguts plastics d’identificacié animica i
expressiva. Tot enunciat formal es desborda, s’escampa i pot esdevenir impuls i necessitat creativa. També a ’actualitat
una de les grans fonts impulsores del mén de les formes d’art sén les guerres i els seus danys afegits. Els informatius ens
ho mostren i en donen la justificacié; només ens cal decidir el limit que separa la realitat de ’obra d’art.

Abstract
The aesthetic of war or the art of making a spectacle of it (L’Art Nou a debat)

In order for a work of art to exist, there must a reason behind it, the idea must be formulated, it must be set as an objec-
tive and it then has to be formally outlined using whatever means are deemed appropriate. These coordinates are the
same ones needed to conduct a war and all the skirmishes and bloody battles war entails. This comparison might seem
brutal, but not for nothing wars are often the motifs, the subjects, of an infinite number of artistic creations. Their real
scenes, captured in sketches and today by image technologies, inspire or provoke affinities with the concerns spurring
contemporary artists. The formal subtleties offered by warlike images generate rich artistic contents with mental and
expressive identification. Any formal statement is overwhelmed, clarified and can become a driving force and creative
necessity. Today, too, one of the world’s major sources spurring the forms of art is war and its collateral damage. The news
shows us this and justifies it; all we have to do is decide on the boundary separating reality from a work of art.

Si la guerra implica un conjunt de decisions instantanies a prendre i d’actituds perque aquelles
opcions siguin efectives, aixd demana i imposa un seguit de formes a través de les quals la guerra és
manifesta. Aquest és exactament el principi de Part: un impuls, una idea, un objectiu i la seva realit-
zacio; aixo concretat pels o amb els mitjans que s’escullin. Les imatges que en resulten ho corro-
boren. La similitud amb I’art contemporani és més frapant perque no se sap mai si obra és ja feta
o només s’assoleix al final.

Com fou observat per Harold Rosenberg als inicis de I’art nord-america dels anys 40, ’artista sen-
tia que es trobava més aviat davant d’un espai on havia de demostrar qui era, que no pas davant d’un
espai que s’hi havia de reproduir el que ens deien que hi havia a ’entorn.

Hi ha un concepte de ’art, propi d’uns temps en que s’entenia que Part i allo del que n’era imatge
eren la mateixa cosa (sén les actituds dels artistes i pensadors renaixentistes, basant-se en el que
creien entendre a la lectura i reflexié del que havien pensat els antics [no debades Burckhardt en
estudiar la civilitzaci6 del Renaixement a Italia percep que tot s’entén des d’una visié humana, des
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del plantejament de Protagoras que tot és a la mesura de I’home, fins i tot els déus]). Aixo ho
podriem també transferir al romanticisme del XIX, que creia que hi havia identitat entre el que se
sentia i la realitat que provocava el sentiment.

D’esquema seria aquest: els astres influeixen en la manera de ser els humans; els uns i els altres s6n
part d’un mateix tot. La part intima, humana, de la totalitat es manifesta en que tot té un ordre i
una disposicié, que el ser huma ho experimenta per mitja dels nimeros de la successid, la diferen-
ciacié i el pes, i de la geometria, que procedeix a la ubicaci6 (sén els principis de Pitagoras). Aques-
ta numerologia traslladada al romanticisme seria ’implacable tragédia que és tota existeéncia que si
aparentment no té la rad, és irracional, no hi ha explicacié, en el detalls, tanmateix tot és encade-
nat en el procés, expressié d’una estructura.

Un pas més donaren la gent del renaixement: si la pintura, que necessita una observacié profunda
i un enginy executiu, fos un reflex de la naturalesa —no d’una manera natural, con la forca per al
vol que tenen les aus, ’empenta per a créixer dels arbres, la influeéncia de la lluna per a les marees
o el pensament en les persones—, hom podria entendre que la pintura pot arrencar de la naturale-
sa la informacié que aquesta custodia. Aixi, observant una pintura —no cal dir que Partista actua
respecte de la naturalesa amb la mateixa espontaneitat de 1’ocell, del vegetal o de la marea— obtin-
driem els coneixements que aquesta (’obra d’art) ha transcrit. Per aix6 quan s’observa una obra
producte de Partifici hom no ha de romandre només en el que simplement es veu o se sent; cal inse-
rir-se en tot el que hi ha, cercar els punts insolits o inesperats, qiiestionar-se per que de cada pre-
sentaci i situaci6 dels elements que entren en joc en aquella obra. Es en aquesta realitat de crea-
cié artificial que hi és present, per ’accié especial de I’artista que arranca a ’espontaneitat les raons
que la justifiquen, que podem saber, si fem evident (raonat, dibuixable, estructurable) el que és
latent. La ment humana és la que pot representar el que la naturalesa només manifesta activament.

D’aqui, i donant passos endavant, canviant procediment i punt de mira pero no d’intencié mental
o filosofica, molts artistes conceptuals entenen que la seva creativitat significa trobar-se inserits en
Pobra, practicament ésser-hi corporalment. Aixo és el que va senyalar Pollock quan deia que entre
el quadre i la seva persona no hi havia cap hiatus; el quadre era ’expressi6 de la seva persona; el
que passava en la superficie plastica era realment el que li passava a ell. Henri Michaux també va
voler trobar aquesta identificaci6 entre persona i obra. No seria aquesta una mica la projeccié de
Pactor que inicialment es troba dins de I’acci6 bellica i que la cambra fotografica capta i reté? Per-
que si bé hem de mirar les imatges fotografiques, cinematografiques o de video com la realitzaci6
de qui les ha gravades, tanmateix els actors sén els elements que entren, composen la fotografia.
Com s’ha dit, a les situacions dramatiques no els cal la narracié complementaria o collateral: ac-
ci6 és autosuficient. Es el que s’aprecia en les imatges de guerra.

Complementaria filosofico-lingiiistica
(mostrar les estructures amagades)

Husserl en les seves Investigacions logiques, 1900, detecta que en tot discurs informatiu hi ha un
enunciat i una manifestacié; hi ha una significacié i un sentit que s’hi afegeix tot seguit. En el primer
sentit és una comunicacid, que ho és perque forma part d’un codi en el qual s’esta (seria una “eideti-
ca”, que no és basica, con intentava cercar Husserl, sind cultural, es trobaria en els a prioris de tota
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cultura). Pero hi ha un segon aspecte que va vers la cosa significada, s’aparta del codi perque ’enun-
ciador té una intenci6, vol manifestar quelcom de precis i concret. Es el que Saussure en deia la
“parla”: qui diu una cosa sap perque la diu, encara que se serveixi dels mitjans establerts. A tota cosa
“dita” (es pot dir dibuixada, plasmada, escrita, sonoritzada) hi ha sempre algt que la “diu”. Hi ha dar-
rere un pensar i un sentir propis. En sintesi, tot enunciat desborda, s’escampa, esdevé indefinit i pot
acabar no dient res respecte de cap codi o sistema establert per aconseguir una comunicacio.

Aixo va portar, després de la plenitud significativa del marxisme, o de la radicalitat existencialista
de la presencia activa de tot factor en tota accid, a asépsia estructuralista. En un sentit historic,
per tornar a buscar les arrels historiques de tota estructura (Foucault), o quedar-se només en I’es-
tructura, que és present i manifesta i sosté el discurs, atés que sense estructura, la que sigui, no
comunica, no és res.

Aquesta segona linia estableix que un enunciat, un discurs, s’ha de sostenir per ell mateix, ja que
té les raons en la propia estructura (és al per que ha optat un cert judicialisme, que s’explica i es
justifica en ell mateix). Es el que en literatura se’n diu “textualisme” (el text és Itnica realitat que
hi ha, atés que no és possible esbrinar quina és la seva intencionalitat). Es migdia, és una constata-
ci6é que només ’emissor o el receptor saben que significa; pot ser mecanica (la coincidencia de les
manetes del rellotge al bell mig de la part superior del mecanisme), cronologica, que el sol és al
zenit, potser el moment fixat per una trobada; pot significar que ja hem esmergat mitja jornada, que
falta poc per ’esdeveniment que esperem; en tot aixo hi ha indiferéncia, seguretat, ansia, afecte,
neguit, tremolor, esperanca, tot un seguit d’adopcions que no sén a ’enunciat.

Un text es pot treballar dones sense ser amatent al que és fora del text. Es el que diu un analista
estructuralista: només haver estimat o desdenyat les coses per raons d’ordre literari. [Tot seguit
podriem afegir: per consignes religioses, politiques o socials.]

Amb més subtilitat, podem assenyalar que hi ha mots o situacions als quals només cal retirar-los-hi
les propietats que els ha atorgat estructura gramatical, com per exemple al mot amor retirar-li la
transitivitat (’amor implica dos sers) i deixar-lo com una for¢a indiferent al seu objecte, deixar-lo
en lessencia de acte, com si lacte s’esgotés sense el seu final (provocar una cacera sense matar
Panimal, diria un correcte gentleman britanic).

Es a dir, Pexisténcia d’una for¢a que ¢és indiferent al seu objecte, una forca o tensié que no té fina-
litat, un simple desplagament d’energia. Es possible que existeixi aquest llenguatge? L’escriptor
Alain Robbe Grillet ho ha convertit en literatura i cinematografia. A les seves obres refusa les ana-
lisis psicologiques i subordina I’estructura formal a una estricta presencia optica de les accions, una
circumstancia que no sigui ni significativa ni absurda, que només sigui. Le voyeur, 1955, Trans-
Europ Express, 1968.

Qiiestions d’imatge

El que plantejo aqui no és un dubte sobre la veracitat de les imatges de guerra que se’ns ofereixen,
encara que tinguem ’experiéncia que, a la primera guerra del Golf (1990), la de “la mare de totes
les batalles”, si que se’ns volia mostrar una realitat que no existia per tal de falsificar-nos la realitat
dels fets que passaven sobre un territori concret i amb una gent molt concreta.
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Sabem molt bé que des dels anys 8o del segle XX existia, aplicable ja, una tecnica digital, que es
pot designar com “poetica fotografica”, coneguda com infografia, que era I’aplicacié de la infor-
matica a la representacié grafica del tractament de les imatges; aquestes imatges es generaven des
del propi mitja digital. Infografia significa creacié d’imatges des del propi mitja digital.

Aixo significa que s’obtenen unes imatges de sintesi, unes imatges virtuals, que no sorgeixen de cap
realitat i ni precisen cap contacte amb una realitat. El que crea 'infograf existeix integrament i
total dins de ’ordinador, sense cap connexié analogica amb el que existeix fora de la pantalla. La
infografia crea imatges que no tenen referencialitat en el mén real. Quelcom similar al que pot suc-
ceir en el moén de les arts.

Quelcom que realment succeia al mén de les arts amb el procediment del collage. Pero ara es trac-
ta que la infografia treballa seguint les pautes de la combinatoria dels fractals i aixo pot donar unes
imatges que s’apropen a les del realisme fotografic. Aspecte que provoca la possibilitat de confusi6
entre les simulacions infografiques i la realitat de la fotografia analogica, arribant a situacions en
que es possible la confusié. Com s’ha dit ’efecte de la realitat substitueix a la realitat mateixa.

La meva intencié no és dir que les fotos de guerra que publiquen els informatius sén muntatges
—que poden ser-ho— sind si les fotos de guerra reals, realment poden substituir les emocionalitats
que provoquin els impactes que produeix la imatge estrictament artistica.

Sabem que es poden fer unes guerres virtuals; és possible el muntatge digital d’una guerra i mos-
trar-la com una imatge real. No és aquesta la qiiestié que plantejo, siné si ja no ens calen imatges
artistiques perque reflexionem la realitat. ;Continuen sent necessaris els Afusellaments de la Mon-
cloa (3 de maig), de Goya, y el Guernica, de Picasso, perqué sentim crisi de consciéncia quan som
en guerra?, com va succeir a I’inici de la segona guerra del Golf que, a ’ONU, de Nova York, on hi
ha una copia del Guernica, aquesta va ser tapada.

Un conflicte entre art i realitat

A Part contemporani ja s’han produit intents d’abandonar el concepte classic d’art que consistia en
que Pobra d’art ha de ser la imatge del mén que ens envolta, primer, del mén natural i, recentment,
del mén industrial i tecnologic.

Daniel Buren, un creador frances contemporani, va plantejar la qiiestié —després de les experién-
cies del minimal america o del povera europeu— de que devia entendre’s per pintor: “com que es
vol —deia— que pintura signifiqui pintura, un referent estetic sobre les flors, les dones, I’erotisme,
Pambient quotidia, I’art, el dadaisme, el psicoanalisi, la guerra del Vietnam, en aquest sentit nosal-
tres no som pintors.” Fan unes obres que només volen que siguin el que sén i que signifiquin només
el que s6n; tal com es mostren, sén. Un quadre és un quadre que és un quadre (el mateix val per a
una escultura, mutatis mutandis).

Pero hi ha un tipus d’artista, que podriem significar en Roman Opalka, pintor polones, que entén
que una obra és la propia existéncia i amb els mitjans que sigui, la pintura, el dibuix, o mecanics,
constantment es va manifestant, havent iniciat ja fa temps una série numeral que pinta seguidament
en els seus quadres, amb el recurs d’un fons fosc amb escriptura clara, establint una mena de die-
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tari personal. També el japonés On Kawara recull tota la informacié publica (diaris, revistes) que
cau a les seves mans, aixi com anota les coses vitals que fa. De tot plegat cada dia fa un quadre d’u-
nes dimensions determinades (26 x 33 cm) on hi pinta en blanc sobre negre els signes culturalment
significatius de la data del dia. Si li sobra temps en una jornada, en comenca un altre de quadre,
similar i que atura i abandona quan s’ha acomplert la jornada. Algun dia de més trafec, a penes té
temps de comengar el quadre; sempre, pero, en acabar la jornada el quadre es queda en el estat en
que hagi arribat, perque ’endema cal comencar-ne un altre.

Altres artistes, des dels darrers 60 del segle XX —Darboven, per exemple—, han seguit altres formes
o procediments per portar a cap la seva obra, pero en tots ells sempre hi ha la mateixa intencié: que
Pobra pintada o esculpida reflecteixi la jornada, la vida, la quotidianitat que cadasct viu; que I’art
sigui el reflex directe de la vida.

La quantitat d’imatges fotografiques i de video que ens envolten, no recullen també la quotidianitat?
Aquestes imatges no serien el substitutiu, el document, I’acta fidedigna del que fem o es fa cada dia?

La fotografia, a ’actualitat, pot substituir I’art, mentre s’entengui art —encara que s’hagi de can-
viar el mot— com un testimoni objectiu del fet existencial?

Es pot parlar d’una estctica de la fotografia, no en relacié a les obres d’art sind en relacié a ella
mateixa? Aquesta estetica sera suficient per judicar la seva preseéncia i establir-ne les qualitats i
classificacions, si s’escau?

Imatges de guerra

L’obra d’art no existeix abans de ser executada sind després; no és una idea o una intencid, siné un
producte. En aquest sentit, al conceptual no hi cap un judici —que li donaria la possibilitat d’ac-
ceptaci6 o de refis— i es queda en els punts dels sentiments i de les emocions. Els uns i els altres,
tanmateix, segueixen tenint vigencia i sén aplicables a les presencies concretes de les accions, sem-
pre que aquestes assumeixin una realitat amb una forma concreta, definida i externa al subjecte.
D’aqui la importancia de les pintures, les escultures, les partitures o les fotografies (que establei-
xen uns limits a la percepcid). A ’acceptacid o refus i després del fet concret escau la noci6é d’obra
d’art, que ho és perque admet I’aplicacié d’un judici.

;Es possible que aquestes imatges dels conflictes bétlics que vivim puguin ser unes imatges apre-
ciables com simples dolls iconics captats per instruments inerts que no s’alteren pel sentit o dimen-
si6 del que recullen? Ens trobem en aquesta rigida estructura perceptiva? Si fos aixi, no ens hem
d’escandalitzar que podem procedir a una analitica estetica del que veiem.

Es com una pellicula que acabo de veure a la TV titulada Els diables de la guerra. La matanga entre
combatents, alemanys nazis i anglesos i americans en els camps de batalla del desert és total i sense
miraments, tothom dispara mentre pot; quan s’esta ferit s’entra en una altra categoria i si s’és pre-
soner hom es troba en una altra situacié; sén les normes de la guerra. Aixo en tot moment i cada
circumstancia especifica quin és el tracte. Pels conflictes humans que I’atzar provoca que sorgei-
xin, cada situacié té el seu tractament precis, sense confusions. El dialeg final és aixi: era amic (el
mort)?— ni amic ni enemic; ala guerranomés hi ha vius i morts.
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Es possible mirar aixi les imatges? Segons el codi, si que és permes.

Sembla que Sthendal, en ares a una teoria de la realitat artificial, establerta pel fet de la creacié que
porten a cap uns artifexs designats com artistes, deia que la literatura s’aconsegueix posant un
mirall davant la realitat natural.

Cal negar aixo perque el mirall no transmet emocions ni sentiments, en canvi si que ho assoleix 1’o-
bra artificial, ’art, Per aix0 el mirall deixa indiferent si no hi ha algti que en moduli la imatge. Leo-
nardo 300 anys abans havia escrit quelcom de similar: que "auténtica habilitat creativa consistia en
reproduir la realitat tal com ho fa un mirall. I’art només podria produir-se davant de I’obra, no
davant de la realitat; que és el que va establir clarament Hegel en dir que les qiiestions d’estetica
només es poden dirimir davant de les obres d’artifici, les obres d’art, atés que a la naturalesa no hi
ha art sin6 només realitat, objectivitat.

Pero és obvi que amb aquesta interpretaci6 formalista de la intenci6 creadora de Leonardo, se n’ha
perdut una altra que potser ell també considerava: que amb els elements reals es pot construir una
altra realitat o es pot procedir a la critica de la realitat actual; la realitat no és doncs el que sembla
sind la intenci6 que hi ha al darrere del que es presenta.

Els pintor o escultors ho han fet; amb elements reals, objectius, han construit obres que porten un
mitja diferent d’aquell que aparentment mostren. Després, la fotografia també s’ha endinsat per
aquest camp i no sempre el que mostra, el resultat d’aquell “clic” tan objectiu hi por haver un mis-
satge ben diferent.

Aquest és el recurs de que se servia Eisenstein en els seus muntatges filmics: les imatges acabaven
representant quelcom diferent del que mostraven. Cert que eren recursos estilistics per dir més del
que aportaven les imatges en la seva versié simple, aparentment directe. Pero Eisenstein parla
també d’un tercer grau de la mirada, aquella que escruta darrere de 'objectivitat la realitat que hi
ha a la imatge: es pot ser completament objectiu pero precisament amb aquella cruesa objectiva pot
quedar present I’esperit del que hi ha al darrere que, aparentment, no es pot mostrar expressiva-
ment. L’art artificids, la creacié i muntatge de les imatges és potser el que faria, en pintura o escul-
tura aquesta funcié: anar més enlla de la imatge objectiva. Com es podia pintar el Guernica? ;uns
avions bombardejant, unes cases derruides o derruint-se, gent que fuig, morts per un indret o per
Paltre, tal com ho mostra una foto-express? ;O uns afusellaments davant d’una paret amb els que
estan a punt de caure sobre els que ja han caigut (Goya)?

Aquesta analitica critica pot anar ja directament amb la imatge fotografica? Si aixo fos aixi, potser
el recurs artificiés de I’artista ja no seria necessari a ’actualitat. Em temo, pero, que les fotografies
dels diaris, de les revistes o dels informatius televisius si bé s6n contundents per a 'impacte, tan-
mateix els manquen dos factors, la grandaria i la permanéncia. La imatge informativa de les grans
tanques publicitaries és tenag, contundent i arriba a ser influent. L’altre mitja seria la imatge filmi-
ca, pero a aquesta li manca la presencia involuntaria que assoleix la publicitat a les tanques o als
informatius; és clar que potser aquesta manca de persisténcia en la comunicacié cinematografica és
compensada quan la projeccid és televisiva on les imatges poden ser persistents i insistents. Es obvi,
tanmateix, que les dimensions a la comunicacié6 visual sén importants.

Aixo ens pot fer reflexionar sobre la importancia dels graffiti murals que, per ara, només s’entén
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que embruten les parets pero que, cal reconeixer-ho, també es mantenen al marge del compromis
social i, conseqlientment, a part de la bruticia, en res pertorben ’ordre establert; s6n imatges del
passotisme. Pero aquest muralisme ha tingut la seva importancia en circumstancies de tensi6 social
o politica. I es va entendre que tenia incidéncia social quan aparegué el muralisme publicitari amb
els cartells de Toulouse-Lautrec, de Chéret i altres, que es va considerar que I’art havia sortit al car-
rer. En aquest aspecte seria una manera de la continuitat de la imatge artistica fer-ho ara, al marge
de les imatges d’origen mecanic, com les fotografies.

La qiesti6 esta plantejada i és la sensibilitat del perceptor que ha de dir quina és la incidéncia real
de les imatges. Tanmateix, en aquest moment 1’observador sent que hi ha un abts, una excessiva
carrega d’imatges sense que ningu faci res perque el seu contingut deixi de ser d’escandol i una
mostra de la immoralitat real de la societat. Tanta imatge ha perdut el contingut, a part de P’estric-
te instant informatiu. Per aixo els recursos a la infografia sén constants; tot es digitalitza perqué es
mostri com quelcom de nou, d’inesperat. Els spots publicitaris en sén un bon exemple.

Es aqui on retrobem la importancia de I’estetica, d’unes teories de la forma per continuar afectant
la sensibilitat d’'una manera previa al coneixement.

Rothko, Joan Mird, alguns artistes contemporanis, ens ofereixen grans espais no narratius a la
manera establerta. Uns colors, uns signes, criden I’atencié i per ells mateixos arrosseguen d’antuvi
la sensibilitat de qui observa i, tot seguit, desvetllen un interés mental, intellectual, per trobar el
referent d’alld que és representat només per la sensibilitat.

Pero quan la cruesa de la realitat és tan dura i manifesta, quina pot ser la imatge que atrapi la sen-
sibilitat i informi tot seguit del que vol o pretén comunicar?

* Text de la intervencié de ’autor a la Universitat Catalana d’Estiu a Prada de Conflent el 17 d’a-
gost del 2006.
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