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Tres rondalles de la vora del foc

Neus Pallarés Casals

Tots aquells que superem amb escreix els
cinquanta anys hem conegut una Terra Alta molt
diferent de l'actual. Durant aquest mig segle
s’han produit canvis a ciutat, ben cer, pero
també a la ruralia, per més que hi hagi qui
s’entesti a negar-ho, qui parli d'immobilisme i
fins i tot de davallada o retrocés en certs indrets.

Davallada demografica, pot ser. Hi és, de fet
ningu no la nega, ja ales portes del nou mil-lenni

ens trobem forga lluny dels gairebé vint-i-tres mil .

habitants censats a principis del segle XX en
aquestes contrades, la qual cosa pero no vol dir
que la comarca s’hagi quedat endarrerida, que
no s’hagi integrat als nous temps. Automaobils,
recol-lectores, tractors, camions, son els estris
dels quals ens valem en la nostra feina, empre-
ses i llars s'informatitzen, ningu o gairebé ningl
empraja mules, matxos, ases, els fidels i soferts
companys d’altres époques, les atzembles qua-
si han desaparegut dels nostres carrers, ja no
polsegosos i plens de pedres, ja no enliotats en
caure quatre gotes. Ja ningu no renta la roba al
riu ni als safereigs publics niduula collita a casa,
els raims ja no es trepitgen als trulls, convertits
(els que sobreviuen) en una mena de curiositat
historica, en peces antropologiques, gairebé
arqueoldgiques. Com tampoc ningu no «va a
laigua» al capvespre, com es feia llavors, les
noies a proveir per a les necessitats domésti-
ques, ells a portar les bésties a abeurar, tots a
aprofitar la avinentesa per al festeig, per iniciar
les primeres converses, els primers contactes
amb laltre sexe. Vora la font es feien i desfeien
prometatges i també, cal dir-ho, reputacions.

Avui les coses han canviat, la font i 'abeu-
rador han estat substituits, almenys en aquest
aspecte, perla «disco», la piscinai el polisportiu,
freqlientats per un jovent molt diferent, estudi-
ants de l'institut o la universitat, nois i noies que,
ben segur, es quedarien astorats si, mitjan¢ant
alguna mena de miraculés tunel del temps, es
veiessin transportats a la mateixa poblaci6é on
viuen... mig segle enrera.

| era a aquests pobles on molts de nosaltres,
nensinenes de la ciutat, fills d’emigrants, arriba-
vem per fer-hi estada durant els mesos d’estiu.
Tot un altre mén, ho intuiem ja només entrar a
casa, en trobar-nos en una estanga il-luminada
per una Unica bombeta nua penjada del sostre;
ens ho indicaven les eines, cavecs, destrals,
trills, arades, recolzades als murs, els munts de
sacs que ni tan sols podiem imaginar el que
contenien, els animals, entrevistos en la foscu-
ria de I'estable... el mén del pagés tal com era
llavors, tal com havia estat sempre, durant se-
gles i segles. Al primer pis de I'estatge, les
habitacions de la familia. 1 ala cuina, lallar de foc
encesa, amb els tupins acostats a les brases.
Malgrat ésser a I'estiu. Els avis, els besavis i
rebesavis, els avantpassats, havien cuinat sem-
pre aixi, les cuines anomenades «economi-
ques» es trobaven a poquissimes llars, el buta
tardaria encara molts anys a arribar...

Una taula senzilla, uns bancs vora el foc
coberts de vegades amb pelis d’ovella, atuells a
les lleixes, el gresol sempre a punt (les apaga-
des eléctriques sovintejaven)... eral’estangaon
la familia feia la vida, on es passava la vetllada.
Hi havia encara pocs aparells de radio, la televi-
si6 era una enteléquia, hom parlava de que alla,
per les Amériques, hi havia unes estranyes
caixetes que oferien imatges que ens permetien
veure el que succeia lluny, molt lluny, a Madrid
0 a Barcelona posem per cas, en el mateix
moment de succeir. | sempre la sornegueria, el
somriure esceptic dels vells, de I'avi: «Aixo que
dius no m’ho crec. Veure el que passa a Madrid
mentre esta passant... ;qué note n’adones que
no pot ser? Els de ciutat sou uns babaus, tot us
ho empasseu». '

Es feia petar la xerrada, es parlava del
temps, de les collites, dels projectes per a 'any
vinent, de les novetats del poble, de parents,
amics i coneguts. Es resaven les oracions, so-
bretot, a casa nostra, a sant Antoni ('avia n’era
molt devota, va morir ben certa de que el sant
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~se'ls havia fet present una vegada, a ella i I'avi,

ajudant-los a sortir d’'un mal pas en el cami de
Tortosa), i es narraven velles histories d’'apare-
guts i animes en pena que Unicament aconse-
guien que els infants miréssim porugament de
cua d'ull tots els racons de la casa envaits per la
fosca. A lafi, quan ja quasi ens vencia la son, la
peticié era sempre la mateixa:

—laia, conta’ns un conte.

Generalment la dona accedia. | s’ha de dir
que hofeiaamb forga gracia. Uns contes sorpre-
nents, molt diferents dels que escoltavem a
Barcelona, els ja coneguts, classics de |la Blan-
caneus, la Ventafocs, o elGat amb botes. Acino
hi havia massa fantasies, no hi havia fades,
princeses, nans ni animals que parlessin, eren
contes arrelats a la terra que d’alguna manera,
i sempre amb una intencié moralitzants, alligo-
nadora (dirigida aixo si, gairebé nomeés a les
noies), ens descrivien la vida diaria dels nostres
pobles.

Tres delis no els he oblidat, son coses
d’'aquelles que sents de petit i se’t gueden per
sempre més a la memoria. Potser molts de
vosaltres ja els coneixeu. Maigrat aixo, perme-
teu-me oferir-vos-els, recrear-los, encara que
no sigui en la mateixa parla terraltenca de l'avia,
rica, saborosa, plena de girs 1 arcaismes molt
nostrats. Emtemo que, siho pretengués, només
aconseguiria una pobra caricatura.

| que cadascu en tregui les conclusions que
li semblin més escaients.

Borra de davall lo it

En un dels nostres pobles hi havia una
vegada una familia de pagesos benestants,
gairebé podriem dir-ne rics: extensos oliverars,
vinyes ubérrimes, camps de sembradura, hor-
tes vora el riu. Res no els faltava, l1a casa era de
les millors dels encontorns, antiga de pedra,
bastida amb soélids carreus i equipada amb bells
mobles i tot tipus de parament per a la llar. Al
corral el bestiar, 'aviram, gallines, conills, algu-
nes cabres i ovelles peralleticarn, alacortels
porcs, matxos i ases a |'estable. Una prosperitat
guanyada al llarg de generacions, per aconse-
guir-la homes i dones n’havien esmercat molts
d’'esforgos, havien treballat amb duresa. Els que
ara en gaudien els fruits podien considerar-se
feligos, podien donar-se per satisfets.

¢ Ho eren, tanmateix? Potser no, o almenys
potser no deltot. Aquell matrimoni, ja gran, tenia

un unic fill,  Antoni, Déu havia volgut endur-se’'n
els que havien nascut després d’ell, els més
petits. L'Antoni era un bon xicot, ferm i trebalia-
dorcom els seus pares, com ho havien estat tots
els homes d'aquella familia, dur i sofert com
aquella terra que estimava tant. Perd prop jade
la trentena continuava soiter, no semblava tenir
intencions de casar-se. | calia que ho fes, calia
que donés un hereu a la casa. 0O potser tot
aquelibé de Déu havia d'anarapararamansde
parents llunyans, gairebé estranys, a causa
d’un fill que semblava entestar-se a esdevenir
un conco ple de rareses?

Els vells hi pensaven nit i dia. Finalment la
mare es decidi a parlar amb el noi seriosament.
| després de fer-li unes quantes reflexions...

—Al pable hi tenim noies forga boniques. |
treballadores, dispostes, dones com cal. ;Es
que no n’'hi cap que et faci prou el pes?

El jove triga a respondre.

—Ei dolent no és que no és una la que em
plau, sén dues, la Josepa i la Carme. M'agrada-
ria saber quina és la que em convé meés i no tmc
idea de com fer-ho, aixo és tot.

Lamare es sorprengue davant de la confes-
siéd del fill. De nit gairebé no acluca els ulls
pensant en com resoldre els dubtes de I'Antoni.
I al cap d'uns quant dies...

—Si fas el que jo et diré ben aviat sabrem
quina és la millor de totes dues.

Aquellcapvespre 'Antoni es dirigi com sem-
pre a 'abeurador. Del ramal només duia 'ase i
un matxo, el «Valent», el més vell dels dos que
tenien, un animal feble i prim, pell i ossos, que
semblava no tenir-se en peu. Aguella havia
estat feia anys una béstia forta i disposta a la
gual, ara, tothom ho deia, conservaven només
per afecte. De temps en temps I'Antoni (i acaro-
nava el musell i semblava parlar-li en veu baixa.
Se’l veia amoinat, abatut. La Josepa, que era a
la font en aquell moment, se n'adona i no tarda
gaire a adrecar-se-li. No era un secret per a
ningu que aquell hereu li feia forga goig.

—¢ 1 doncs, Antoni? Et veig molt moix, has
passat sense badar boca, sense dir ni bona nit.
; Etsucceeixalgunacosa? ; Com és que només
portes aquest sac .d'ossos, que n’has fet del
«Furdo»?

—No m'ho recordis, una desgracia, pel que
sembia esta malalt, molt malalt. Una animal tan
jove, una bestia espléndida i no sabem si se’n
sortira. Ja saps el que significa aixo per a una
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casa... perd sembla que no hi ha res a fer.

—T’entenc, és terrible, ¢ja us en heu assa-
bentat bé del que li succeeix? —a la noia se la
veia dolguda, com a filla de pagés que compre-
nia el que significava aquell trangol. | tant que ho
comprenial

—Es clar, ja pots imaginar amb qui, amb
'oncle Quimet, n’entén molt, en aquests casos
ningu com ell. | n’ha suggerit un remei, pero...

—¢Que us ha dit, a veure, qué us ha dit?

—Doncs sembla que el «Furd» milloraria si
poguéssim aplicar-li al piti a la panxa una mena
d’emplastres, bé vaja, cataplasmes, fetes amb
borra de davall lo llit.

—¢ Cataplasmes de...?

—Si. El dolent és que la mare ahir va fer
dissabte i ara la casa és com una patena. Com
hi ha mén! Ara no sé pas quée farem.

Els ulls de la Josepa espurnejaren, amb
prou feines va poder dissimular un somriure de
triomf. jQuina ocasié! L’Antonili agrairia sempre
allo, sempre.

—YVine amb mi.

Ja a la casa de la noia (la qual, hi estareu

d’acord, devia ser una mica curta de gambals),
s’hagué d’esperar al carrer; era logic, tothom
hagués parlat si hagués pujat, encara que, si tot
sortia com ella pensava, ben aviat hi pujaria, i
com el seu promes. Als pocs moments en sortia
duent un embalum enorme, una mena de coixi-
nera que semblava contenir alguna cosa flonja,
poc pesant. Li allarga felic.

—Té, acitens el que necessites. Site’'n falta
meés no dubtis a venir a buscar-ho. En tenim
molta, moltissima.

L’Antoni la regracia calorosament, carrega
tota aquella bruticia damunt del ruc i se n’ana a
casa seva.

L’endema al mati passejava pel carrer amb
aspecte desvagat quan es troba amb la Carme,
la qual anava al safareig.

—¢ Tu pel poble a aquestes hores, Antoni?
¢ Com és aix0? Et feia al tros.

El noili conta fil per randa la mateixa historia
que a la Josepa. La xicota escoltava amb posat
d’estranyesa.

—I ja ho veus, el pobre «Valent» que ja no
val per a res, només per a menjar farratge, tan
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sa com sempre. En canvi el «Furd», joveifort...
no, no vull ni pensar-hi. jQuina sotragada per a
casa nostra!

La Carme semblava meditar.

—¢ 1 aixd us han dit que li aniria bé? Quin
remei meés rar...

Agafa la conca i s'acomiada. .

—T ajudaria de bon grat, Antoni, i tu bé que
ho saps, perd no podré, de veritat. {Bona es
posaria la mare si a la meva cambra o a qualse-
vol lloc de la casa hi veiés una engruna del gue
tu dius! No, a ca nostra de sempre s’ha escom-
brat i fregat tots els dies del mén.

Entornaracasal{’Antonilicontaalamareei
resultat de les entrevistes amb les dues noies.

—¢ | ara encara dubtes, fill meu?

El mas dels carnussos

La Rosa prou que n’era de maca, aixo ningd
no ho posavaendubte. Finsitot potser una mica
massa per ésser la filla d'una llar tan humil o
'esposa de qualsevol defs homes d'aquell po-
ble, un lloc on es treballava de sol a sol per
arrencar-li a la terra els seus fruits, on calien
dones fortes i dispostes. La Rosa, convenguda
de la seva beutat, es creia mereixedora de tfama
d’un princep o, com a minim, d'algun ric hisen-
dat que li permetés viure com una dama, una
d'aquelles senyorasses de la capital complagu-
des en els seus desigs més petits, ateses per
veritables eixams de servents, de les quals
havia sentir parlar. Ara es penedien d’haver-ia
contemplada tant de petiteta, havia arribat quan
janol'esperavenifou peraells comunajoguina,
una nina. jAquells rinxols daurats, els ulls grans
i foscos, els liavis vermells i riallers...! Ara en
pagaven les conseqliéncies de tants afalacs. Si
almenys haguessin pogut dotar-la bé, casar-la
amb algu que... perd no, no calia esperar-ho,
com a molt podrien donar-li una gquantitat de
diners forca migrada, la casailes terres corres-
ponien a 'hereu, era de liei. | la jove, una dona
ferrenyaitreballadora que gastava poques con-
templacions, no semblava massa en disposicié
de carregar amb ella.

—Miri mare, li seré franca, jo no sé com s’ho
van fer perd aquesta filla seva no val per a res,
només sap pentinar-se, guarnir-se i esguardar
de relll amb mitges rialles tots els joves del
poble. Tant de bo que algun se I'endugués,
encara que ho dubto, no tindrem tanta sort,
tothom esta alcap del carrer pelquefaala Rosa.

Ahir, sense anar més lluny, li vaig demanar que
m’ajudés a pelar patates, ¢,i sap que em va dir?
Doncs que se li espatllarien les mans. ;Que i
sembla? Es una gandula, una dropa de la pitjor
mena. | jo a casa meva no en vull de dropos.

Un cop sola la pobra mare senti que els ulls
se li omplien de llagrimes. Es clar, la Ramona,
tenia rad, la Rosa era una inutil, ella era la
primera a recongixer-ho. Perd era la seva filla.
£ Qué en farien d'ella, quin esdevenidor li espe-
rava quan ells faltessin?

Una vegada mes ho comeénta amb 'home,
ta Rosa era ja gran, semblava massa tard per
corregir eis seus defectes. Ambdds pensaven
que els calia un miracle.

I el miracle es produi. Es produi en la perso-
na d'un jove masover dels Ports, un xicot molt
trempat, fill d'una familia els membres de 1a qual
tenien fama de treballadors i espavilats. Aquell
any havia baixat al poble, a festes, havia vist la
Rosa i li havia plagut, fins i tot havia ballat amb
efla i ara no se la podia treure del cap. Estava
entossudit a convertir-la en la seva muller, siels
pares s’hi avenien, és clar, perqué potser un
masover els semblaria poca cosa per a una
xicota com aquella.

Els pares veieren el cel obert. Un masaver
0 qui fos, tant se valia. Perd ell era un home
honesti...

—Escolta'm Pere, no vull enganyar-te ni
que el dia de dema ens maleeixis els 0ssos 0
puguis dir que et donarem gat per llebre. La
Rosa es forga bonica, | d'empolainar-se en sap
imolt, 'hoben juro. Fa goig, no cal que t'ho digui.
Per6 no li demanis res més, és dropa de mena,
no val nj per a fer-se el llit, que li diguin a la jove,
a la Ramena. Ho sap tothom. Sino canvia, i ara
janocrecquehofaci, no sera unadonabonaper
a ninga,

El noi escoltava amb atencié.

—Aixd no em fa res, la Rosa m'agrada i si
vostes s’hiavenen el casament es fara. Quan es
vegi mestressa de casa seva sera diferent,
n'estic ben cert.

Els pares pensaren que havien complert la
seva obligacié en avisar-lo. Ells no la comparti-
en aquella seguretat, ni de bon tros. Pero tanca-
ren els ulls i aguell mateix dia parlaren amb la
filla. .

A la Rosa aquell jove no li desagradava.
S’haviamostrat atent, falaguer. Ja en teniaprou,
ja les havia suportades massa temps les burles

BUTLLET! NUM. 30 DEL CENTRE D’ESTUDIS DE LA TERRA ALTA (640)




TEMATICA HISTORICA, SOCIAL | DE COSTUMS

i els comentaris del poble, ara veurien com
n’estaven d’errats, ara veurien que no s’hi que-
daria pas per vestir sants, com tots ells assegu-
raven. Dona la seva aprovacié.

| laboda es celebra. | el mateix dia, despres
de I'apat, la jove parella se n'ana al mas, a la
muntanya. Deixaven enrera el poble encuriosit
(ning no ho veia clar com acabaria allo), una
cunyada que respira alieujada i uns pares preo-
cupats.

L'endema al mati la Rosa, encara al llit,
s’estira amb mandra. La jornada anterior, la de
les seves noces, 'havia deixat cruixida. L'esglé-
sia, els convidats, les felicitacions, el dinar...
realment havia estat una festassa. | després el
viatge fins al mas i la primera nit amb el seu
espos. Somrigué complaguda, era evident de
totes passades que al seu maritliagradava, que
n'estavad’ella,iforca, perd ambtotplegataraes
sentia esgotada. En Pere s’havia llevat a trenc
d’alba, tanmateix ella... no, ben segur que no
passaria res si romania al llit una estoneta. ¢ El
desdejuni? Perundia podia passar-se’n, lidura-
va encara I'afartada del casament. Ja dinaria. |
donant-se la volta s’adormi de nou.

Esllevaja prop de migdia. | el primer que feu
va ser arreglar-se, posar-se maca, vestir-se i
pentinar-se amb tots els ets i uts. Imaginava ja
'esguard admiratiu del marit, el dels seus ger-
mans, el d’enveja d'aquella fadrina vella que
vivia al mas i que no sabia ben bé d’'on havia
sortit, la que tenia cura de tots ells i els havia
rebut en arribar el dia abans al vespre... si, ara
horecordava, en Pere li havia dit que era germa-
na de sa mare, 0 cosina, o alguna cosa aixi, a
ella li havia semblat talment una bruixa i, per
acabar d’adobar-ho, molt genilida. Tant se valia
perd, ara la mestressa era ella, la dona de
I'hereu. Calia deixar-ho ben clar des del primer
moment.

En eixir de la cambra es troba amb que tots
els altres ja eren asseguts a taula, dinant. Des-
prés d’'un “bon dia” al qual ningu no respongué
es disposa a seure al costat del seu marit. La
mirada d’aquella harpia, de la vella, I'atura en
sec. .

—¢ Es pot saber que cony hi vens a fotre
aci?

—Doncs... el mateix que vostés, dinar.

—¢Dinar? i un be negre! Si vols menjar
primer guanya-t'ho.

La Rosa, sorpresa, esguarda en Pere, seria

el seu recolzament. Ell s’arronsa d’espatlles.

—L atia té rad, aci qui no treballa no menja,
aixo és tot.

Pobra noia! Astorada va contemplar com
els altres menjaven mentre a ella no li oferien
res, no li permeten nitan sols seure amb ells. De
primer pensa que potser es tractava d’una bro-
ma, d’una facécia, que volien riure una mica
amb la nouvinguda. Com fos pero, la broma
s’allarga durant dos dies. | ella comengava a
tenir gana, molta gana; cada cop que allargava

‘la ma per prendre un boci de pa o una pega de

fruita hi havia algu que li ho arrabassava, el
primer el seu propi marit. | sempre amb les
mateixes paraules: “qui no treballa no menja”.

Al tercer dia la Rosa es sentia feble, sentia
gue les cames ja gairebé no la sostenien, pero
havia pres una decisio. Encara no clarejava, en
Pere dormia, tots dormien al mas quan es lleva.
Agafa una escombra i comenca a feinejar, des-
prés trauria la pols i fregaria el terra, comengaria
a preparar els desdejunis i... 0 no, potser era
millor donar de menjar abans als conills i I'avi-
ram. No ho sabia, treballava d’'una manera des-
ordenada, sense métode, s’adonava de la seva
ineptitud. Perd ja n’aprendria, ja ho crec que
n’aprendria, li demanaria a aquella parenta (la
maleida bruixa!) que I'ensenyés a dur la casa.
Tanmateix la primera lli¢6 estava ja apresaiben
apresa: calia treballar.

Aquell mati ja ningu va negar-li un lloc a
taula. Finalment podia menjar. Mai unes senzi-
lles sopes amb ous li havien sembilat tan exqui-
sides.

| passaren els mesos.

Mentrestant, al poble, els pares es pregun-
taven amb inquietud com devien anar-los-hi les
cosesalaRosaiel seumaritalla, alamuntanya.
Finalment, i no sense haver-s’ho pensat molt
decidiren fer-los una visita. Encara que potser el
gendre en veure’ls els engegaria, els diria que ja
se’n podien tornar i endur-se amb ells aquelia
inatil, aquella arracada, que podien ben bé con-
fitar-se-la...

No, no les tenien totes en arribar a les
envistes del mas. Tanmateix... {no era aquella
la Rosa? ;i qué feia, munyir les cabres?

—Rosa, filla!

La noia els reconegué ja de lluny i corregué
joiosa envers ells. De cop perd s’atura i torna
enrera. En retornar portava una aixadella i una
escombra. | després de besar-los...
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—Tingui, pare, i vagi a 'hort a ajudar en
Pere. | vosté, mare, vingui amb mi. Pot comen-
car a escombrar el mas. ;Saben una cosa?
Aqui qui no treballa no menja.

Pixa i ves-te’n a dormir

L’Agusti maino va poderoblidar-la, la Isabel,
la seva primera esposa: Aquell havia estat un
casament arranjat, decidit per llurs respectives
families, com tantes vegades es feia aleshores,
perd ben aviat descobriren que estaven fets I'un
per l'altre, i 'amor, la felicitat, prengueren el lloc
que en un principi semblava un somni, un breu
miratge prestament esvait. Perqué, com succe-
eix tantes vegades amb el que ens és grat, amb
el que estimem, aquella unié dura poc, la Isabel
mori en donar a llum el segon fill, moriren
ambdds, la mare i el nin. L’Agusti resta sol,
esmaperdut, de cop el mén semblava ensorrar-
se-li, només li restava la Margarida, la filleta de
poc més de dos anys, massa jove encara per
copsar tot I'abast de la seva desgracia.

—Agusti, fill, hauries de pensar en tornar a
casar-te, jo no seré sempre amb tu i un home tot
sol no és res; a més, la petita necessita una
mare. La dolors és una bona dona, et convé,
creu-me.

Al principi no en volia ni sentir parlar, pero és
clar, la mare tenia raé i ell bé que ho sabia, no
podiaduriaterrailacasasense ajutiaméstenir
cura de la filleta. Potser si que li aniria bé
arranjar-se amb la Dolors, i a ella també, eren
casos molt assemblats, era vidua, amb una filla,
com ell mateix. Mai no seria com amb la Isabel,
ho sabia, aquella il-lusié jovenivola no havia de
tornar, els miracles mai no es produeixen dues
vegades. Pero calia que fos realista.

| el casament es celebra; no era tan sols la
unié d'una parella, era la de dues families. A partir
d'ara la Margarida tindria una nova mare, la Simo-
na un pare, ambdues esdevindries germanes.

Al principi tot ana bé, la Dolors era valenta,
ferma, treballadora, ben prest a la casa s’hi veié
la ma d’'una dona, tot semblava tornar a la
normalitat. L’Agusti es sentia tranquil, agrait
pensava que havia fet el que calia pero... jla
Isabelt Sempre I'enyoraria, sempre, mai no po-
dria estimar la Dolors com havia estimat la
primera muller. Una esposa que, en passar els
anys, recordava més i més cada cop que es-
guardava la sevafilleta. La Margarida erala viva
imatge de la seva mare.

Logicament d’aquestes coses no en parla-
va maiamb la Dolors, no volia ferir-laia més ella
era massa brusca, geniuda, sabia que no el
comprendria. A cap dona li agrada veure’s com-
parada desfavorablement amb una altra. Tan-
mateix tot allo la Dolors ho intuia, la gelosia es
feu present i es manifesta en una estranya
aversio envers la fillastra. Mai no li trobava res
ben fet: era massa presumida, defugia la feina,
s’entretenia sempre xerrant amb les altres noies
delpoble, nocomlaSimona... ésclar, la Simona
erala sevafillaili veia totes les gracies. Ja se’n
encarregaria ella de ferllaurar dretla Margarida!

I succei que aquella noieta esdevingué I'es-
carras, la minyona. Dolga i obedient s’hi avin-
gué, no volia posar malviure a casa hi preocupar
el pare, el qual, d'altra banda, semblava no
adonar-se’ndetotallo, deixava que la Dolors fes
i desfés. 4 Era un calgasses? ;O potser hi veia
més lluny que la seva dona? Aixi doncs, gairebé
cada nit després del sopar es podia assistir a la
mateix escena:

—NMare, tinc son —era la Simona.

—Pixa i ves-te’'n a dormir. .

La Simona no s’ho feia dir dues vegades. A
poc...

—Mare, tinc son...

—TFila al foc i fes fusada! Aquesta noia... no
sé que en farem de tu.

Allo es converti en un costum. Quan no era

_filar era cosir, sargir, apedagar la roba de la

casa, quan no, passar bugada o fer sab6 moll.
Altres cops pastar o preparar les conserves per
a I'nivern, qualsevol feina que se li acudis a la
madrastra. Finalment, fatigada, amb els ulls
enrogits, la Margarida podia anar-se’'n a jéc. Els
altres feia ja hores que dormien.

| el temps passa. | aquelles dues noietes es
convertiren en dues dones joves i formoses. |
arriba el dia en que es casaren. Plegades.
Curiosament cap de les dues ho feu a la vila, el
maritde laMargarida era un masover dels Ports,
el de la Simona un hereu del poble vei. Per
primera vegada, en acomiadar-les, la Dolors
senti que ho feia amb duesfilles, d’ara endavant
ella i FAgusti es trobarien molt sols. Es feien
grans, era llei de vida.

De temips en temps els arribaven noticies
de les noies. Semblava que tot anava bé, tant la
Simona com la Margarida esperaven familia.
Ja, els néts. Havien pensat celebrar tots junts el
Nadal, pero I'hivern s’anunciava molt cru, havia
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nevat, els camps i camins, eren emblanquinats,
intransitables, el cer¢gbufavainclement. No sem-
blava oporti que les joves, en el seu estat, fessin
aquell viatge, malgrat no fos gaire llarg. Ja es
veurien més endavant, a la primavera, a ia
Pasqua. Faltaven encara uns quants mesos.
Llavors ambdues serien mares.

lundia...

—Ave!

EralaMargarida! Quina alegria, quina joiala
d’aquelis pares en rebre'ls, en veure aquella
familia, la parella amb el seu petito. Senzills, ja
ho sabien que no eren rics, perd se'ls veia
satisfets. El nin era talment un angelet, sa,
grassé, netissim, no s’hauria trobat ni la més
petita taca en aquella robeta, en aquells faldars.
I mentre les dones s’hi embadalien I'Agusti
ajudava el gendre a descarregar el matxo.

—Doncs si, enguany han anat bé les coses,
les collites han sigut bones i hem pogut comprar
aquesta béstia. Jove i forta, ja la veu, ja pot
imaginar el servei que ens fa alla dalt, al mas. Si
tot continua aixi 'any vinent potser comprarem
més terres, les delvei, jasap, aquell pobre home
ésvellinote hereus, ara nomes pensa en baixar
al poble, a casa de sa germana. Sera molta més
feina, és clar, perd amb la Margarida al meu
costat no em fa por. No cal que lidigui el molt que
val aquesta xicota, bé que ho sap vosté, el seu
pare. Ala casa o al camp, tant se val, tot ho sap
fer. Ah, els duem uns presents, unes pastes,
olives, ametlles, oli de la coliita. [ ja veuran quan
tastin els seus embotits, jse’n lleparan el dits!

L’'Agusti observava orgulids aquella jove,
aquella dona tan ferma, la seva Margarida. Ala
Dolors també se la veia felig i contenta, per bé
que la dona frisava. ¢l la Simona, on era la
Simona, fa seva filla?

Finalment...

—Auve!

—Ja s6n aqui, Agusti, ja sén aqui!

LaDolors esllencaescales avall. Simona, ja
arribava la seva Simona! El somriure pero se i
glaca als lfavis en veure-la, en veure’ls ella i la
seva familia.

¢ Qué era alld, una colla de captaires, d’ar-
replegats, un grup de gitanos? Bruts, deixats,
malforiats, fins i tot 'animal que estirava el carro
semblava no tenir-se en peu.

—Arribem una mica tard, mare, pero...

—Arribem tard perqué a tu com sempre se
t'han enganxat els llencols, dropa, més que

dropa. | després tot son neguits, ni temps t'has
pres per canviar el xiquet que va menjat de
bruticia.

Era aixi, en efecte, la Dolors en prendre el
nét als bragos el nota mullat, brut, amb la pell
enrogida, gairebé encetada.

—Aquesta marfanta no val per a res, ni per
a tenir cura del seu fill. Bé que em varen enga-
nyar, moltes moixaines i molts afalacs perd em
donaren gat per llebre.

Fou llavors, només llavors, contempiant
aquelles dues families tan diferents, quan la
Dolors s’adona de la seva gran equivocacio. ..

Fila al foc | fes fusada,

Guaiteu-la ara, que ben aparellada.

Pixa i ves-te’n a dormir...

Déu meu, qui m’ho havia de dirl
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