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Impressions generals del poble

Lestiu de 1950 vaig trepitjar durant tres mesos les terres alcoverenques,
juntament amb els meus pares i germans. Com hi vaig arribar? A Alcover
residien germans de la meva avia Filomena, i aquest fou el motiu pel qual
he passat en aquest poble tots els estius i altres festivitats des de la meva
joventut fins ara (al desembre compliré vuitanta-vuit anys).
Tot fou una gran novetat per a mi, ja que fins aleshores no havia viscut
mai en un poble de costums tan diferents dels de la ciutat de Barcelona,
on residia. Alcover era un poble de pagesos. Tenia poques indastries: dues
d'artesanes —una de confeccid d'espardenyes de canem i una babila— i
una de metal-lirgica —Ila Fundicis—, ubicada davant de |'estacia del tren,
a |'altre costat de la via.
I Hi vaig anar amb molta il-lusia; a part de congixer el poble volia descobrir

\[ellgglt(lﬁ els costums i els indrets propers. | per qué no” També altres pobles veins

dels quals visitavem llocs emblematics.



Descripcia urbanistica

No em cansava de passejar pels carrers pensant tot el que hi havia d'his-
taria. El carrer de I'India, estret i molt tancat al barri dels jueus. Carrers
tortuosos i també cases senyorials. El poble estava concentrat dins de la
muralla, que tenia dos portals principals: el de la Saura, que comunicava
amb I'antic cami de Tarraco, i, per la part oest, el portal de sant Miquel,
que ens portava cap a Montblanc i terres lleidatanes. Aquests portals,
d'arquitectura maolt salida, estan molt ben conservats i assenyalen |'artéria
mes antiga de la vila, el carrer Major.

El monument més antic és |'església Vella o de la Sang, de pedra de sauld
vermella, anomenada saldg pels locals. Encara es conserva |'estructura
d'alguns arcs, i d'altres han estat restaurats. Voldria ressaltar la rosassa
que es conserva a la part posterior de |'església. Actualment n'han enjar-
dinat els voltants per ressaltar-ne la bellesa.

Fora de la muralla tenim I'església Nova, parroquial, de I'Assumpcia. s
una construccia de dimensions catedralicies i estil neoclassic, igual que
I'abadia, aquesta situada dins la muralla. Em va impressionar |'ajuntament
o casa de la vila, situat a la plaga Espanya —ara plaga Nova—, porxada
i de dimensions considerables en relacia amb |'estructura del poble. Tambe
d'estil neoclassic i molt ben decorat: les dependencies estaven guarnides
amb pintures murals adients a |'activitat del poble i shi arribava per una
majestuosa escala de marbre.

A la sortida del poble, a la carretera que arriba a Prades, hi havia un
antic convent de monjos anomenat de santa Anna. En aquella epoca vaig
congixer un avi que estava emparentat amb la familia Claus, que explicava
que havia conegut |a vida dels monjos. Als anys cinquanta el convent estava
forga derrutt, i durant bastants anys va ser habilitat com a caserna de |a
Guardia Civil. Actualment I'han restaurat i remodelat per convertir-lo en un
centre cultural molt important: el Convent de les Arts.

El primer habitatge on vam estiugjar

Els primers estius els vaig passar a la casa Matans, al carrer de la Costeta,
que com el seu nom indica era forga costerut. Seguint la costa, al front del
nostre piset hi havia una botiga de queviures. La regentava Lola Nyerro, que
procedia de Mont-ral. Per aquesta rad tenia molts productes de muntanya,



que baixaven els pagesos, vestits amb faixa i gorra, acompanyats dels seus
rucs, amb les sarries carregades per fer-ne permutes o vendrels. Aixo
succera el dissabte, que era el dia de més moviment. Abans del tomb del
carrer destacava ca la Panxeta, on vivien tres generacions. Lavi tenia un
bon ramat de cabres, que cada dia portava a pasturar davant del Calvari.
El pis era el principal de la casa i tenia dos balcons. Ara be, aixa de prin-
cipal era només un nom perqué el pis era senzill, i ens vam adaptar a les
incomoditats del lloc. Com la majoria de cases, no disposavem d'aigua cor-
rent, la qual cosa era un gran inconvenient que portavem amb resignacia,
ja que era un tramit imprescindible per poder gaudir dels aires del poble.
A la part de darrere hi havia un petit pati on els pares van fer instal-lar un
dipasit amb una aixeta que servia per a la higiene personal. Ens portaven
viatges d aigua, perd aixd no treia que tant jo com els meus germans féssim
d'aiguaders costa amunt. Al migdia, quan el sol era abrasador, anavem a la
font Fresca amb els cantirs per tenir aigua més refrescant. Si, a més, pel
riu baixava prou aigua, aprofitavem per remullar-hi els peus.

Els veins eren de caracter obert i cridaner, feligos: sovint se sentien les
cleques (riallades), senyal del benestar que regnava entre ells.

Els conreus dels pagesos

Cada familia tenia un hort que en deien tros, sovint a la rodalia del poble...
perd els més apreciats eren a la Serra, ubicats a la carretera de Valls/Pica-
moixons. Aquests terrenys eren molt fertils, encara que pedregosos. A més
de cultivar hortalisses, es trobaven grans extensions d'avellaners. Molts pa-
gesos hi tenien un mas molt ranec, on guardaven les eines i hi aixoplugaven
el matxo en cas de pluja. Al mati era fregiient sentir la conversa segiient:
A naltros ens ha arribat l'aigua a les dues de la matinada. A mi, aixa em
costava de comprendre, perd |'aigua estava repartida entre els regants i
en ple estiu era molt apreciada per |a seva escassedat; per tant, se seguia
un calendari forga estricte a I'hora de fer-la arribar als diferents camps.
A final d'agost i a principi de setembre tota la gent parlava de la collita
d'avellanes. El poble quedava desert. Era un éxode de tota la familia. Els
petits, amb molt afany, omplien |a senalla, ja que els padrins els donaven
uns dinerons, que els infants guardaven amb alegria per quan arribés la
fira. La vida del poble voltava a I'entorn de les avellanes, que era el principal
guany de tot I'any.



Tampoc puc deixar d'esmentar |a collita de garrofes, que es comenga a
recol-lectar a final d'estiu.

Una altra collita era la vinya. Durant els primers estius que vaig ser a
Alcover, vaig poder veure el moli ubicat a la plaga de I'ajuntament, on sela-
borava el vi artesanalment. Sempre hi havia molta admiracia per veuren
el procés. Moltes cases tenien cups per guardar el vi que shi feia. Altres
cases tambe feien vi, amb menys quantitat.

Alguna vegada se sentia parlar de la recolleccia de les olives, jo no ho
havia vist mai perqué es duia a terme al pic de I'hivern. Ho relacionaven
amb el fred, amb el fred intens, i explicaven els seus patiments al camp
amb resignacid, perd estaven esperangats per obtenir un bon oli, que jo
sempre he assaborit des de |a infantesa. Actualment encara és el que gasta
la meva familia per amanir.

Els llocs dels voltants. Fauna i flora

Alguns dies, abans de dinar, ens venia de gust passejar pels camins de |a
rodalia del poble, que conservaven I'encant dels senderons rurals on crei-
xien plantes i flors boscanes. Quan el sol lluia a tota poténcia, es formava
un nuvolet de papallones que aletejaven amb gracia, de colors vius i lluents.
Tampoc hi faltaven els plegamans o pregadéus, ni les llagostes o saltamar-
tins. Hi havia forga basses on rondaven els espiadimonis i els capgrossos
(que molta gent anomenava culleretes). | quina varietat d'escarabats! El
piloter, el de la patata —gran enemic dels pagesos—, el daurat, el verd
de les figueres...

També vaig descobrir moltes plantes, com la dent de llea, les malves, les
ortigues i altres petites flors de colors diversos. Perd recordo especialment
el fenoll: la seva olor em remetia a |'anis, en concret als confits o anissos,
que en aquell temps |la gent desfeia en aigua per donar-hi un gustet pe-
culiar.

Tot aquest panorama era harmonitzat per les cantadisses de les cigales.
Cap al capvespre aquest concert & capella saccentuava quan els ocells
volaven de branca en branca i les orenetes ens regalaven els seus xiscles
en |'espai blau.

A les tardes, quan el sol ja no escalfava tant, alguns dies pujavem al turd
del Calvari, on |a fresca i la vista eren una gracia de Déu. Tambe em plaia



contemplar I'horitzé que ens envoltava, albirava la plandria plena de masies
escampades en |la catifa verda dels avellaners i les vinyes. Des d'alla, es
contempla |a vista amb tota I'amplitud que els ulls poden copsar.

El cami de pedres i roques estava perfumat d'herbes aromatiques: te de
roca, farigola, romani, espigol. ruda, sajolida, orenga... El més sorprenent
era que a sobre de |a capelleta, al capvespre, es posaven els corbs negres
de la mida d'una gallina rossa. Moltes vegades, volaven ben a prop nostre.
Els pagesos en deien corbs aiguaders perqué deien que eren senyal d'aigua,
tot i que no sempre tenien rad. Amb el temps els corbs van desapargixer.
Un altre indret per passar la tarda era el pont dels Moros i veure-hi la
posta de sol. Des d'alla es divisava una panoramica de serralades i al seu
peu una llunyana visia del poble. Per arribar-hi, crevavem el portal de la
Saura i una vegada passada la carretera, deixant a la dreta un edifici que
segons els padrins del poble havia estat un convent de monges, trobavem
el camr antic de Tarragona, amb hortes a banda i banda. S'havia de passar
per la via del tren i a I'esquerra hi havia una creu de terme, la qual cosa em
feia dubtar si el monument pertanyia o no al poble. Els alcoverencs sentien
una gran admiracid per aquest pont. Aquest monument esta enclavat en
una planaria de lloses de diferents nivells (/uangues). El nom del monument
referma |'origen arab del poble, com corrobora |'etimologia del seu nom.
Aquest indret el vaig trobar tan bonic i evocador que vaig voler represen-
tar-lo en un petit quadre a I'oli que encara conservo penjat a la paret de
la casa actual d'estiueig.

Era tradicio que les dones, mares amb els fills i noies, quan veien el sol
sobre les muntanyes, agafessin els cantirs i anessin cap a la font Fresca
per passar una bona estona, assegudes a les roques del riu... i alli sentien
comentaris de tota mena. Era la manera de fer carrer les noticies entre els
diferents grups. Els nens corrien pujant i baixant pels indrets propers i, a
vegades, alguna pedra sortia de lloc... Perque baixés el riu, la pluja havia
d'haver estat abundant, ja que |'aigua la desviaven per al regadiu. Aquest
indret era molt atractiu. No hi faltaven cavallets amb els seus pintors que
reproduien el paisatge.

Un cop vam congixer les fonts de la rodalia, ens agradava passar-hi el
dia. Ens nhi emportavem el dinar i gaudiem de I'abundancia i frescor de
I'aigua i de l'airet perfumat dels pins. Entre els llocs més frequentats vull
destacar-ne tres.



El mas Roig era com un parc. Hi havia una font amb I'aigua molt freda.
Estava ubicat a |a part obaga, per tant amb una bona ombra. La masovera
es deia Enriqueta, era molt amable, veina del poble. Passats uns estius ens
va unir una bona amistat. El lloc era molt pintoresc i en guardo maolt bon
record; jo que era afeccionada a la pintura, el vaig plasmar en un petit
quadre.

Una altra font era al mas de Geperut, situat a prop de la carretera que
condueix a Mont-ral. La font també estava situada sota una gran arbreda,
on els rajos del sol tenien dificultat per infiltrar-se. El lloc era forga solitari,
nomes ens visitava un pastor amb un ramat de cabres banyudes d'una mida
considerable... perd molt manses. El cami per arribar-hi des del poble era
costerut, sequia gairebé sempre la carretera. Durant el recorregut es di-
visava la planura amb |'esvelt campanar de Valls. Feia molta calor, pera la
suportavem amb |'esperanga de gaudir d'un lloc bosca i fresc.

Algunes vegades ens dirigiem a I'ermita del Remei, tambe per passar-hi
el dia, perd el lloc no era tan fresc i I'aigua no era tan freda. Després de
dinar, buscavem un raconet dins del bosc per descansar i amb el cant de
les cigales dormitavemn o gandulejavemn una mica, fins que la calor minvava.

Un dia de cada dia d'estiu, el dissabte
i el diumenge

Els matins dels dies feiners, quan I'alba no deixava veure encara la primera
claredat, pels carrers sonava el tric-trac dels carros, que es dirigien al tros
per comengar la jornada. Constituien un bon despertador. Durant el dia al
poble hi havia moviment. A quarts d'onze arribava el tren de Tarragona
amb el correu i el peix. Després se sentia el pregé que anunciava que es
venia peix. Més tard soferia per les cases. Era molt fresc i escollit... alguns
dies venia un noi amb bicicleta i portava, carretera amunt, la sardina a
Mont-ral. El prega també anunciava: A cal Marcelino ha arribat un camid
de melons.

Tampoc hi faltaven marxants que barataven pells de conill per una agulla
de cosir... Recordo un home que venia i ell feia d'aparador, obria els bra-
gos on tenia penjada la mercaderia i feia la seva cantarella: Javantals i
maocadors barataos!



No puc deixar d'esmentar |'anar i venir de dones amb cistells i galledes de
roba cap al rentador. Alla era com una radio local, on corrien totes les
noticies mentre rentaven i esbandien la roba. Elles en deien fer-la petar.
Un altre brogit que se sentia era el que feien les dones quan anaven a com-
prar. Les converses eren molt gracioses i sempre acabaven fent cleques.
Les tardes dels dies feiners eren meés tranquil-les; tant les dones com les
noies baixaven amb les seves cadires a 'ombra de casa seva i feien costura,
ganxet, mitja, brodats, malla o sargits a la roba de treballar, puntes de
coixi... Quan el sol samagava darrere les muntanyes es repetia el tric-trac
dels carros que ja havien treballat i tornaven a la seva llar. Semblava que
una processd avanceés per la carretera de Valls. Recordo I'arribada de a
Serra dels oncles-avis Joan i Teresa, de |la casa Recaptor. Desguarnien el
matxo i la tia li donava un tros de llesca de pa i una galleda d'aigua. que
la bestia demanava a cops de pota.

Al capvespre es tornaven a veure als carrers dones que anaven a comprar,
sobretot les que venien del camp.

Abans de sopar I'agutzil feia el pregd a cada encreuament de carrers.
Primer les ordres de |'ajuntament, després altres avisos, si shavia trobat
al poble algun objecte, sobretot claus de les cases. Un altre avis que el
pregoner anunciava era que a les deu a la plaga hi hauria coméadia. Aixa
sempre era ben acceptat. Algunes vegades eren artistes de la Seénia, que
feien bones representacions; altres vegades muntaven un petit circ. Els ar-
tistes eren d'&tnia gitana i alegraven el pablic, tant pels acudits com per les
actuacions. Mai hi faltaven uns animals que mostraven les seves gracies. A
mitja representacia es recollia la voluntat i també es feia una rifa.

Tot aixa afavoria la convivencia entre el veinat. El dissabte era un dia de
més moviment. Baixaven tant homes com dones de les masies i dels pobles
de Mont-ral i Capafonts, amb rucs amb sarries a comprar queviures per a
la setmana. A la primera botiga que acudien lligaven el ruc a la paret, on
hi havia una anella, i la mestressa feia les seves compres.

Els homes portaven els diners a la faixa o a la gorra, i les dones tambe
trobaven algun lloc per amagar-los.

El diumenge tot era diferent: el poble es vestia de festa, sobretot per anar
a missa major, que era anunciada amb un fort volteig de campanes. Llavors
se sentia un trepig de sabates pels carrers perfumats per |'aiguabarreig de
colonies dels homes, de les dones i dels nens.



A la tarda, era costum anar a peu fins a I'ermita del Remei, o a refres-
car-se a una font propera. Aixi sarribava al capvespre; llavors el punt
de reunia era el ball. Aquest comptava amb una orquestra i es feia a Ia
terrassa dels Amics que, juntament amb el bar Sport, servien refrescos. Tot
acabava quan apuntava |'arribada del tren, a un quart d'onze aproximada-
ment. La majoria de gent baixava fins a |'estacid i donava la benvinguda als
passatgers vinguts principalment de Barcelona.

Els batejos i els enterraments

Quan hi havia un bateig, després de |a missa es produia un bon aldarull,
ja que saplegaven nens, nenes, noies i dones que sesperaven per veure el
nadd. Amb cangons i cantarelles, demanaven els confits, que eren abun-
dants. El que em va sorprendre va ser veure, en un dia ple de sol, algunes
dones amb paraigua. Per que? Doncs per obrir-lo i poder atrapar meés
confits.

Oh, quines escenes més tipiques! Després es formava una processa: els
padrins, la llevadora amb el nada, els familiars i un gran seguici fins al
domicili del nounat. Quan hi arribaven, tornava la pluja de confits acompa-
nyats de «pessetes rabies». Tot era alegria!

Una altra cosa eren els enterraments. Tot el poble coneixia el toc de les
campanes que anunciava una defuncia. En sentir-lo, les veines sortien al
carrer per preguntar qui havia tingut la dissort. Quan ho sabien, seguien
els comentaris amb molt de recolliment. Amb el veinat proper. vestits de
negre acompanyaven el difunt amb ciris a les mans pels carrers i, sense
alegria, n'elogiaven les virtuts i en comentaven les penes. El poble sortia
al carrer per donar-li I'oltim adéu. Passaven d'un carrer a un altre per no
perdre| de vista. Jo aquest acte no el comprenia, per a mi tenia un caire
poc caritatiu.

Festes esperades

Al bell mig de l'estiu hi havia dues dates assenyalades que eren molt
celebrades: la mare de Déu d'agost —I'Assumpcia— i sant Roc. La pri-
mera era la patrona de la parroquia i la missa major era |'acte principal,
cantada amb tota solemnitat. La gent del poble lluia nous vestits elegants,



adients per a la festa d'estiu. A |a tarda se celebrava al teatre dels Amics
una representacid d'una obra i a la nit, a la terrassa, selegia la pubilla de
I'any, un acte molt comentat i molt aplaudit. Tota aquesta festa finalitzava
a la matinada.

Llavors cada familia aplegava els estris, els pollastres, conills, I'arras, els
ous... i quan el dia oferia els primers raigs de sol, carregaven el carro amb
tots els cistells i sacs on tenien I'aviram i feien cami cap a la Serra. Alla, shi
feinejava amb molta alegria, i es preparava un bon apat en familia.
Recordo molt aquesta festa amb els oncles avis. Lesperaven amb malt
d'entusiasme! Al tros hi havia un pou i dins no hi faltava la galleda amb
ampolles de vi i una gran sindria, que era una delicia a mig mati. Aleshores
venia el dinar i després una llarga sobretaula en que volaven els acudits i
les anécdotes sobre els avantpassats, que acabava amb rialles i gatzara.
Despres sajuntaven amb els veins propers i sagrupaven: homes, dones i
mainada jugant a pilota i a altres jocs. Eren feligos.

Les avies, quan era hora, desapareixien per fer el sopar. Oh, quin sopar! El
xup-xup de tota la tarda d'una cassola de fang amb bacalla i ous estrellats.
No es podia qualificar, faltaven paraules per valorar-lo! Acabavem de men-
jar el sopar amb la llum d'oli del carro i després de carregar tots els estris
tornavem a Alcover carretera amunt, catric-catrac, cansats i molt contents.

La llengua

Els avis, perda sobretot les avies, no entenien més idioma que el catala.
Ara explicaré una anecdota que corrobora aquesta afirmacia: |'avia de la
botiga de queviures de davant de casa era asseguda a |'entrada. Va passar
un indigent i li demana una limosna. Lavia contesta: Agui no en tenim de
llimones...!

Aquestes anécdotes es repetien en moltes situacions.

Venint de Barcelona em va sorprendre |'os d'algunes paraules que desco-
neixia. En dono alguns exemples:

— Alego: aviat

— Agueixa i aqueta: aquesta
— FBajoca: mongeta tendra
— [abalr porc senglar

— Lullereta: capgras



— Huefe: cap

— fer-la petar: parlar molt
— Figuereta: tombarella
— balleta: galleda

— Llequia: |leixiu

— Maguina: bicicleta

— Fataca: patata

— Pedris: banc de pedra
— Apriat. arreglat

— Polsera: rellotge de ma
— Ram: pluja

— Ramet: pluja fina

— Romanilt romani

— Venga: vinga

— Botar. saltar

Renoms
Un costum de la gent del poble era preguntar:

—De quina casa ets?

Llavors apareixien el renoms, que sempre resultaven curiosos i maoltes
vegades atrevits, recordo: cal Zaco, ca Cagon, Pepeta Canterer o Pepeta
Pixafigues, ca Recaptor, ca Figuerons, ca Punxet, ca la Rata, ca Rovellat,
ca Claus...

Els noms de les botigues: cal Mario (espardenyeria), la llibreria (Paquita),
la Maria del Cantd, la Tuietes, ca Rovellat, la Papalloques, ca I'Anna, ca la
Rata...

Al poble també hi havia la fonda Gumiets, situada al carrer Maria Dome-
nech, i la part lateral donava a la plaga de I'ajuntament. Estava molt ben
situada i ben acreditada. Era una fonda que reflectia la seva epoca. Havia
estat regentada per tres generacions.

Ca I'Anna era una botiga de comestibles i merceria. Estava molt ben equi-
pada. Era una institucia dels temps dels avantpassats. La botiguera era
molt amable i sempre estava disposada a solucionar tots els problemes.



Els menjars. Dies feiners i dies de festa

Una altra activitat estiuenca era fer una festa al camp en un dia feiner. Aixa
succeia quan la calor era molt forta i els tomaquets eren madurs i calents
del sol. Llavors es feia conserva per a |'hivern. Constitura tot un ritual. Dels
pots de vidre on posaven els tomaquets en deien ampolles de xampany.
Feien falta també taps de suro i filferro, tot ben net i escaldat... Quan ho
tenien tot, es posaven mans a |'obral En una caldera d'aram es bullien els
tomaguets. Les mestresses hi dedicaven tot el dia. En quedava una bona
salsa, la recordo excel-lent!

Els apats de cada dia eren senzills, com a poble pages; |la base de |'ali-
mentacid eren els productes del camp, sobretot a I'estiu, bons i frescos...
Recordo sobretot la mongeta tendra, les bajoques, els tomagquets maolsuts
i tendres, cireres, prunes, figues, sense deixar les figues de moro, que ens
portava a casa la tia Tereseta, fresques de la rosada perque deien que aixi
no punxaven, eren més bones que el millor gelat!

A mig mati esmorzaven pa amb arengada, i no hi faltava el porronet de
bon vi.

Al migdia, els pagesos, quan eren al tros, feien la cassola d'arrds, con-
dimentada amb productes de la temporada: tomaquets, ceba, albergiia,
pebrots i bacalla o cansalada.

Al poble, al carrer sant Jaume, existia una fabrica artesana de galetes, cal
Sendra, molt coneguda a la comarca. Les galetes rebien el nom de cubanos,
molt bons i cruixents, de diferents formes. Recordo una anécdota que expli-
cava la mestressa: tenia un client que sels emportava a |'Argentina i quan
els oferia parava unes grans estovalles i els abocava, en sortien trossos,
molles i alguns de sencers.

Per tancar

Després de rebobinar la meva memaria tot recordant algunes vivencies de
la meva joventut, puc assequrar que ha estat un plaer situar-me en aquells
anys, tan llunyans perd que han deixat petjades de bons records, viscuts
amb |a familia i els amics.



