Entrevista amb Estamislau Torres

..he d’anar a corregir les proves un dia d'aquests... Aquestes obres —Tertulia
a Ciutat, La vida fach, Els Imtocables, Els Sants Innocents, Els darrers dies— sortiran
al ltarg de rany. Ara surt Tertdlia a Ciutat, després treuré La vida facil, després Els
intocables, i ete!. Aixd ho publica una editorial andorrana, nova, que es diu Les Valls
Neutres. Ara veurem com anira. La meva novel-la Sophie o Els mals de la discrecid?
laque ha sortit darrerament, no és que hagi tingut detractors, comels podentenir totes
les novelles, no. N'ha tingut més, molts més que no n’ha tingut mai cap novel-lista del
pais... 8i, noi, si... |, mira, me n'alegro, perqué potser és una manera d'entendre’s,
acjuesta oposicié tan exagerada... 8i, si: ho puc dir clarament... M'han insultat, i fins
itot persones amigues meves. En Xavier Fabregas a "Serra d'Or", per exemple, una
revista nostrada... Molt nostrada... Va qualificar d'escudella barrejada aquell espec-
tacle que vaig fer amb els d'Horta, I'Oratori.. 2 Mira: no hi va veure res més... | aquest
senyor que es diu Rodon, que deia que Sophie no passa d'esser un exercici retoric,
cosa que és insultant quan es diu per tota critica, i no parlem d'En Fauli, pobre! -qué
hifarem?-, que m'ha agafal una mania horrorosa, absolutament gratuita.. Es clarque
ell va dir que la novel'la premiada era “honestamente original”, i llavers va resultar
esser un plagi®... No ho comprenc: no sé a qué ve ni de qué ve, aquesta mania. Perd
és aixi... Suposo que els semblo poc obedient, i és cert: no s6c obedient, ho confesso..
&1 per qué he de creure les seves consignes politiqles, estétiques...? Escriuré aixi
com vulgui... Ja basten els senyors de dalt per fer-nos fer alid que no volem fer... Si
fuito per escriure com m’agrada, maigrat tots els ministeris del mén nomeés falta que
ara em vingui aquest sub-ministeri de per aqui a dictar-me com he de fer les coses. ..
ks un mal vell, aquest: tothom vol comandar i ningl vol col-laborar... | En Triady, que
ara descobreix que escric i que passa un plagi per “pastiche”... Els critics oficials del
pais, tots tenen un denominador comi: no saben res de res. Altres coses findran que
els diferencien, perd aixd és el seu denominador comi: una magna i total ignorancia.
| aquesta ignorancia va d’En Triadd, que degué esser el primer, fins a n'En Castellet
que és un dels darrers o dels penultims. No hi ha res afer... 1 és que els critics només
saben lo que ha d'esser, una cosa, qué i com cal que sigui; ara, qué és, aixd no ho
saben mai. Per tant, En Triadd... En Triadd s'hauria pogut molestar a telefonar-me. |
mrhauria pogut dir: “Que és estrany que hagis publicat als cinquanta anys fa teva
primera novel-lat" |jo {i hauria dit: “S7 senyor, pergué no he anat gaire sobrer d'edi-
tors”. Elteatre matesix, el que he fet aqui, no és el primer que feia. N'havia escrit molt,
de teatre. Ara, no me Fhavien estrenat, perqué a Maliorca no hi havia teatre ni hihavia
res, ni public tal voltal, que pogués rebre i posar en marxa El retorn del fill prodig o El
miracle de Fatima... N'havia escrit, perd.. Jo si, vaig publicar en castella una novel-la,
Fany 56...Cronoldgicament, séc¢ el primer dels novel-listes mallorquins de la postgue-
rra... Les novelles aquelles que et deia primer vaig comengar a escriure-les el 48... §i,
vaig cometre alld que en diuen un pecat...No, no: jJa sé que no em treus res... Sécjo
mateix que m'ho retrec... no perqué siguien castella, sindque horetrec perqué estava
mal fet... Es a dir: jo volia guanyar un premi de novela, alla, a Mallorca... eren uns
premis que havia convocat Ajuntament per primera vegada aquell any, el 55... S,
encara duren, i ara $én més ben retribuits. Va esser cosa d'En Gafim, 1a creacio
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d'aquests premis: "sua cuiquetribuere”... Jo sabia que no es presentaria ningy, perqueé
ningu escrivia novel-les, aleshores... Lievat d'En Vilallonga, i era al jurat... A darrera
hora, quan jatenialacosa mig enllestidat anavaperlestres-centes pagines, emvaren
dir que s’havia de presentar en castella... Jo em vaig dir: “Bé, ho traduiré al castella”,
pergué me'n volia dur el premi. | 1a vaig traduir at castella de pressa, de qualsevol
manera, vaig reduir, i de lo que definitivament han estat dues novel-les, en vaig fer
una... laquest text, ja premiat, me'lvaprendre uneditor... Jo no volia que es publiqués,
perd es veu que la publicacié era com una de les condicions de les bases, que jo no
vaig veure mai clara... 8i, potser si, potser En Triady, quan deia alld, esreferia a 1a
primera novella publicada en catala... No, no tens rad: meés que tractar-la malament,
lo que fa és no destacar-fa tant com algunes altres, aixd és veritat... Lo que passa és
que les conclusions que entrey, del seu comentari... ;Tu creus que En Pedrolo déna
comaresuliat En Sonmtag (que no existeix) i En Terenci? Quété que veure EnTerenci
amb En Pedrolo? | La Maria Aurélia {es veu que son ¢ls dos que engendren coses)
déna EnJaume Fusterino sé qué més... La veritat: crec que el problema esta només
en sebre llegir... La meva prosa, segons tu, és treballada, és savia, és preclosa, és
precisa, i que latrobes un puntireda... ; Que trobes també que la meva prosa de Mirall
de la veuielcrit, que va sortir a Raixa ja fa molts anys —i tants! El 55—, potser és menys
perfecta, pero que, en canvi, és més espontania? Home, en aquell volum hi havia
narracions molt diverses... | més treballada, aquella, eh? Si, és molt més trebaltada
que la de Sophie, i aixd és degut que llavors en sabia menys... Aveure: Tu qué trobes
méstrebaliada, Laiao Primera histéria d'Esther? La Primera Historia d' Esther? Doncs
és molt més treballada la Laja. A ta Primera Historia hi ha més saviesa, aixd si, perd
la Laja és molt més treballada, | és natural perqué... No, no vull establir regles en aixd,
perd em sembla que la gent jove no sol esser espontania mai... En general no ho és,
espontania... Estd molt literaturitzada i és natural. Quan aprens queé és la literatura,
ets espontani, perqué, escrivint, literaturitzes el mén que t'envolta. En canwvi, quan
comences, aleshores fas literatura amb el mal sentit de la paraula... En general, eh?
L'Espriu és un cas, en aquest aspecte, molt caracteristic. El ha rebutjat £/ Dr. Rip
perqué troba que és una cosa excessivament literaturitzada i patética, que aixd I'hiha
demostrat no sé sila mort serena d'un familiar, no sé si la mare, que es va morir amb
una gran resignacié i no amb els escarafalls que feia “el meu desvalgut o dissonat
heroi”, no sé com ho diu... Em sembla que en el meu llibre, Mirall de ia veu i ef crit, hi
ha unes narracions semi-tiriques: el proleg i 'epileq, que sén treballats com una cosa
poematica... Tuprescindeixes, dius, d’aquests dos extrems, que et refereixes més que
res, a la part central de 'obra... Jo diria que sén més ingénues (aixd és el que sén),
les narracions del Mirall que 10 que escric ara, perd no més espontanies... ;Qué en
penso jo, delfet de rebutjaruna obra anterior, que si ho trobo logic?...Mira, ara he Hegit
una novella de la Rodoreda, una novella d'abans, de la qual no parla ningu, no en
parta ella ni ningy, una novella totalment rebutjada... Perque realment és molt
ingénua, eh? beneiteta... ; Que atu et sembia que la ingenuitat consisteix a rebutjar-
la, precisament? Home, en realitat, lo que li passa, suposo jo, a la Rodoreda, és que
ellaté ara un concepte étic, ideoldgic, estétic de la seva obra que norespon ales obres
anteriors... Bé, el critic pot tenir en compte les obres anteriors, encara que siguin
rebutjadesperlautor... Caltenir encompte també el rebuig, perd! L'autor pot dirloque
vulguide la seva obra anterior... Jo puc dir, per exemple, que aquesta obra o aquesta
altra que vaig publicar en tal data no m'agrada gens. | puc dir: “Sivosaltres em jutgeu
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per aquesta obra, jutgeu-m’hi amb reserves. Jo I'he escrita, aixd no ho puc evitar, I'he
escrita i I'he publicada, perd ara, ara que tinc cinquanta anys, dic no, dic que no
m'agrada...” ; Que dir que no m'agrada és una cosa i que rebutjar-la n'és una aitra?
Es que rebutjar-1a, rebutiar-a, no la pots rebutjar, perqué no la pots fer desaparéixer
del mapa... Ara, cal tenir en compte que el pensament de tota persona... Home, aixd
ho pots veure amb els que podriem dir “idedlegs”. Un fildsof, un... Per exemple,
Luckacs, el famés Luckécs..., Luckdacs, en un moment determinat de la seva vida, va
rebutjar unes idees anteriors, perqué..., pergué va veure que estava equivocat.. Ova
trobar ell que estava equivocat. | aleshores va construir {ota la seva teoria de Fart
literari des d'unes altres bases... | aixd s’ha de respectar...Si, jo crec que rebutjar és
un dret que s’ha d'atorgar a Pautor.. Qué hifarem! ; Qué pot fer un home que es pot
trobar en un moment de ia seva vida ocbcecat per la facilitat de publicacid, per...? Jo,
si hagués publicat el meu primer llibre de poemes, el primer que vaig compondre, ara
eirebutjaria... Perd, feligment, En Moll, que és un home molt intel-ligent, va veure que
eradolentivafingirqueFhaviaperdutl. Finsque n'hivaigdurunaltre iemvadir; "Aguest
esta bél”. lllavors va “retrobar” 'anterior... Aixd, mai I'hi agrairé prou...Va fer molt ben
fet... ¢ Dius que no coneixes gens la meva poesia ni el meu teatre | que entones per
aquest motit un “mea culpa”? Que ets poc aficionat al teatre...? No ho és ningg,
aficionat alteatre (que hi vas poc, perd que si, que, en realitat, quan hivas, t'agrada,
perd que et fa mandra), ésun mal molt general sobretot entre la gent que escriu, eh?
La gent que escriv 1& dues inhibicions molt curioses: una és el teatre, I'alira é5 la
musica. No sé per qué. No escolien misica... | perqué no van a sentir concerts? Mai,
mai... Una novella com el Dokifor Faustus és inconcebible, aqui... La vida dun
compositor com a tema de novella és inconcebible... No els interessa gens Ia
musica... ¢ Que les meves narracions i la meva poesia potser han tingut menys bona
acollida, tant pel public com per la critica, que el teatre? Es que en elteatre passa una
cosa molt greu, i és que el teatre és un fenomen que no es pot dissimular: quan a la
gent li agrada, aplaudeix. 1, en canvi, la novei-la, encara que la gent els agradi, no ho
saps: es queda a casa seva. Es clar: quan tu comences a representar una obra |
ompiles el teatre i té &xit, els critics qué hi poden fer, si enté? En canvi, una novel'la,
qualsevoi Castellet o qualsevol Molas pot dir: “Ai, no es Hegeix, aixd, és dolent...!" Fa
més soroll, el teatre, es veu més...Els meus plans, els meus plans... Home, enguany
em vull dedicar a una série de coses per completar la meva carrera universitaria. Ara
vaig fent latesidoctoral, que és sobre untema catala, sobre untemauna mica estrany,
una mica allunyat, vull dir... Després, també dono unes classes a la Universitat, dono
unes classes a I' Institut del Teatre... Ara, no tinc... com t'ho diré jo? He pensat una
novella (potser la faré) i m'agradaria molt acabar una série de reculls de poemes que
tinc, i efc., vaig fent coses... Tinc pensat de fa molt de temps una espécie de nou
Decamerd: narracions sobre fets una mica intencionats, quasi tots succeits de coses
quasitotes succeides...Perd aixd és una cosa a llarg termini...Que si seria publicable?
Ah, no ho sé... Suposo que no! Perd si penséssim aixi, no fariem maires... De fet, tinc
moites de coses pendents... Primer, he de fer uns muntatges pedagdgics de teatre
d’En Codina i per Joventuts Musicals. Una cosa d'Histdria del Teatre i 'altra d'Histdria
de la Mdsica... Aixo, lo primer... Uns muntatges teatrals, si. Uns muntatges teatrals,
unes petites peces de teatre, que duraran una hora cada una i que en total sén vuit per
la Historia de la Musica i cinc per 1a histdria del Teatre, per representar a les escoles.
Després vullfer... Com que séc el “fournisseur”, podriem dir, de temes biblics pel grup
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d'Honta, li estic preparant un Apocalipsi, i ja veurem qué sera... Després, tinc moltes
ganes, ja que a la critica no li va agradar gens Sophie, de tornar-hi, refer-la altra
vegada... Es a dir, fer una nova novella sobre el mateix tema... Refer-la no. Fer una
nova novel-la. Com que aquesta no els va agradar, que s'aguantin i que en pateixin
una altra amb els mateixos personatges | el mateix problema... La concep com a
novel-la historica, ara, absolutament historica... Tu 'has llegida, Sophie? Si? Doncs
recordes que hiha un llibreter de Torl. Aquest ibreter, quan llegeix el llibre meu, quan
llegeix la Sophieaquesta, s'enfada... i diu: “Aquest llibre és una estupidesa, és unfiibre
massa culturalista, massa refinat, etc., efc.” I aleshores diu: “Jo conec perfectament
la histdria de la marquesa Sophie de Mountavernon, i ara us Fexplicaré”. |, aleshores,
comenga la Revolucié Francesa, el Terror, Fexili, la vida de I'exili al sud d’Alemanya...
Tot un mén que jo imagino, perd que anira muntat sobre unfons absolutament veridic,
i, sobretot, vull contraposar, ragradaria molt contraposar, el mon vell, el vell Régim,
amb el régim napolednic, de la manera comelva absorbir... O sigui, vull demostrar que
els nous régims sempre assumeixen els vells, i el vell régim déna 1a seva distincié al
nou 1 tot aixo... Les princeses de 'época de Napoled sén tan distingides com les
duquesses del régim anterior, sén tan imbécils les unes com les altres... ;Que sino
‘em fa por caure en el defecte que m’'han atribuit en fer una novel-la semblant a
I'anterior? Es que no sera semblant: serd exactal... Exacta, sera! Passara lo mateix,
exactament. | escrita amb el mateix estil, amb la mateixa prosa, etc. Es que jo, aixd,
no ho considero undefecte... Filf meu, quan jo em cenvencique son defectes... Jocrec
que el defecte és sempre, que vols que et digui?, escriure malament, ferles coses que
tu no vols fer | dir mentides... Perd presentar-te tal com ets... Sino els agrada, que no
em mengin... Perd que no els agradi per un moliu lict, almenys, per una rad
acceptable, no per motius i-licits, marginals, vull dir, per raons personals, accepia-
cions d'una moda... Per exemple... Qué t'he de dir, ara?... Hi ha un autor que no
m'entusiasma, no deliro per ell, £n Pio Baroja. N'hi ha que si deliren, gue el tenen per
intocable. 1 té novel-les moit bones, itambé enté de molt dolentes, un no res, trobo...
I Faltre dia... Mira: mai no he entés perqué la critica ha rebutjat aquesta novel-lade la
Victor Catalaque es diu Un film. A miem sembla una cosa moit parescuda a les coses
“barejianes”, molt... No té cap contextura novel-istica, no té una construccié ni una
arquitectura de novel-la, és tot un seguit de quadros, de circumstancies i de situacions
mal Hligades o no gens lligades entre si, compassa a moltissimes novel-les d'en Baroja,
que entusiasma aquesta mateixa critica i que diuen que és meravellds total perqué
paria de proletaris i d’anarquistes: és un escriptor anti-burgés o no-burgés, no se sap
benbé... L'oposena n'En Pérez Galdds...Perd {a Victor Catala, Déun'hido... Tampoc
no parla de marqueses, eh?, si és aquest el mal...Els entusiasmes que hi ha hagut
-aqui, a Catalunya, per I'Ulisses de Joyce (que jo crec que no varen entendre mai, que
un lector normal no ho entén altd...). i, aixd que dius tu, que molta gent diu que ho
entén —ique li agrada, que és pitjort- per quedar bé, nomes, i no hi enténres... Esalld
del conte del rei que anava tot nu, perd ningd ho deia, perqué sind el consideravenun
enze... L'Espriu ho diu enversos, aixd; “Cansat de tants versos que no fan companyia/
~els versos admirables de savis excel-lents—/ i de veure com passa 'emperador tot
nu...” Bé:elteatre. Prequntes a qué atribueixo la gran crisi teatral que existeix al pais...
D’acord: suposem-ho, aixd de ia crisi... Mira, hi ha molts de motius. Primer: una falta
de diners, aixd és elemental. Es a dir, si hi hagués realment una proteccié seriosa del
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teatre, aixd no passaria. Que no parlariem de crisi, vull dir, perqué hi hauria la
posssibilitat de fer teatre... Per exemple: El retaule del flautista, ja veus quin éxit que
ha estat...Li ha passat com als espectacles de cabaret de la Cova del Drac. O sigui,
que va comengar que hi anava poeca gent, perd varen dir: "hem d'aguantar”, | durant
un temps, una setmana o quinze dies, hi varen perdre diners... | lavors la gent va
reaccionar i hiva anar. Perqué la gent es tardana... Aixo per una banda. Per un altre
costat, nomes fent teatre hi ha la possibilitat d’'educar un public. Es a dir... Aixd en
musicatambé passaies veu molt clar... Quants d'anys {a que als concerts normals,
publics —comercials, diguem~, interpreten Beethoven, Mozart, Wagner i els de sem-
pre? ;Quan podrem sentir, normalment —sense recérrer a homenatges, festes nos-
trades, cercles d'exquisidesa~, la musica d'avui, d'ara mateix, la musica de 1a gent
d'aqui? s Quan fan un concert d'En Benguerel i del seu trio, per exemple, de la colla
dels musics catalans d’avantguarda?... Deixem anar si ens agrada o no ens agrada.
No ho sabem: no els hem sentits. 8i mai no els podem sentir. Si aqul ne coneixen En
Mompou, no el coneixen, En Mompou, aqul, a Catalunya..."No, no ~diuen~-:lo que va
bé és en Paso, o En Pitarra, 0 En Segarra...” Perd no és mai temps ni ocasié per
protegir una obra a la qual assisteixi poca gent... [ que es perden diners? Es clar que
se'n perden! Atot el mén es perden diners, amb el teatre... Atot el mdn el teatre esta
subvencionat... Tot el teatre formatiu, hi esta... | aqui el teatre formatiu, el teatre que
tenim per formatiu, hi esta... [ aqui el teatre formatiu, el teatre que tenim per formatiu,
és elteatre que es té per comercial a tot arreu del mon... L’Adria Gual va ferunatasca
enorme amb el seu Teatre intim, pobre home! Ell donava I'lbsen, quan podia, ell
donava Soéfocles, donava Moliére, donava Maeterlinck, i... Qué havia de fer? Feia lo
que podia, i el seu llibre Mifia vida de teaire &s una cosa tristissima...8i, és clar... Aqui
hi ha una competéncia durissima, una competéncia forta del teatre en castella... Els
actors, quan veuen que amb el teatre catala no guanyen diners, se’nvan a Madrid.. .,
ontampoc no guanyendiners, perd esveu que cerquenunasortida... Nosé... Ara, ; qui
dubta que si la Xirgu hagués tingut un vertader recolzament de 1a gent d’agqui hauria
fet teatre catala? Probablement que si... Ara, va haver de fer teatre castella perqué
alld, i enlla lAtlantic, és clar, se li obria tot un mon, com en realitat se li va obrir... Que
paguin: aixo és tot. Si, si: estic convengut que és una qliestié de diners. Per dues
raons, a més a més. Una perqué crec reaiment que ¢l teatre necessita proteccié. Hi
ha d’haver escoles de teatre, una pérdua de temps per muntar bé les obres... |, en
segon lloc, perqué aixd impediria als autors que anessin a cercar I'éxit, com uns afa-
megats. Perqué no hi ha res més trist que un autor a la recerca de I'éxit. Aixd és una
cosa depriment, horrible, trista. Es com una fulaneta del cap de la Rambla que cerca
el client. Es una cosa que em sembla repulsiva... Aixd d'haver d'anar a cercar I'éxit i
nomes I'éxit, ho trobo una cosa tristissima...1, és clar, fan uns equilibris... | aixd no pot
ser. L'autor ha de tocar el tema que vulgui, el que sigui d'actualitat, les coses que
calguin, perd amb una fidelitat a si mateix, no ha de caure en el mimetisme per trobar
I'éxit... Que resulta que no és gens facil, tampoc, que és molt dificil, eh? Perd aixd i
permet una llibertat a Fautor, al muntador o al director, i a tothom. Jo entinc una bona
experigncia...Els dos grups que han treballat amb mi—o que jo he treballat amb ells:
no sé com va, aixd...— son els Unics grups que em semblen realment innovadors, del
teatre catala. Que sén el grup d'Horta i el grup ¢’En Codina, el de la Cova del Drac.
Aquests varen comptar amb la fe de la gent. L'Espinas dirigia la Cova del Drac, quan
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varen comengar els espectacles de 1a Maria Aurélia, i no sabien com anava alié, com
aniria, suposaven gue aniria malament, no acabava de creure-hi ningu, perd sabien
que calia provar-ho... | En Codina ~que aquest si, que hi creia— va dir que ho faria i
I'Espinas li va dir: "Mira, noi, endavant: ja veuremqué passa”. | va anar bé. | erauna
cosa nova... A Horta va passar igual. Quan varen muntar I'Cratori aquest, varem dir:
“Ja veurem qué passara!” | no sablem qué passaria, Doncs ja ho veus. 1 d’aquell text,
una persona qualsevol hauria dit: “;Voleu dir que en traureu una obra de teatre,
d'aix6?” No, no; és que en poténcia hi ha espectadors... | autors? Jo crec que si, que
r’hi ha, d’autors. Ja ho crec! Mira: hi ha autors magnifics... Per comengar, hi ha En
Benet, per exemple... Un autor que jo trobo una mica pedrolia; pedrolia d'un cert
Pedrolo...Una vella coneguda olor, Fantasia per a un auxiliar administratiu, etc.
Després té elteatre, diguem-ne, simbdlic, que no lisurt...Perqué En Benet no és home
de poseia. No té sentit poétic. No encerta el simbol ni sap donar qualitat poética al text
per sustentar un teatre d'aquesta mena... Ho deu fer perqué li deuen dir: “Has de fer
aix0, has de fer alld”. | ell no arriba a saber el que ha de fer. Ell hauria de saber qué
vol fer ell! I que li estrenin les obres... | ja ho veurem, m'entens? Que no hagi d'estar
sense saber on anar, i tot enfadat i ressentidot i passejant la seva rabieta... Aixd és
una pena... l.un cor d’amics que li diuen: "Tu ets genial, iu ets genial, tu ets genial...”
Com alld d'En Crisant Mestres: “Séc el millor, séc el miltor, sé¢ el millor,,.” Si, 'Espriu
ja ho ha dit tot, mira... Després aquesta tendéencia infinita a fer aquest tealre tan mar-
cadament social sense sentir-lo de veritat... ; Que no s’adonen que €s una cosa con-
traproduent? Si el senten, molt bé, que el facin; perd si no el senten, sino fa pant de
simateixos, de les seves auténtiques preocupacions, aleshores no...Esuna cosa moit
relativa...No sé...Si, els premis. Hi ha autors premiats... N'Alexandre Ballester és un
autor espléndid... Molt diferent de tota la colla vull dir ta colla dels joves, dels nous...
En Fabregas els relaciona... Hi ha En Xavier Romeu, que fa un teatre de gran qualitat,
curds, molt clar, molt arriscat... | tan arriscat! De tot el grup, és el que ha rebut més
plantofades de Fordre... De la censura, vull dir... | En Melendres. Tambe aquest, mira:
no pot donar gracies al cel, diria...  aquest noi, En Gomis, que ha escrit una cosa que
li han premiat al Santamaria, també sembla que arribara a esser alguna cosa... Si, si:
d'autor, n'hiha...Si, és evident, tens rad: tot aixd no sera mai del tot satisfactori, perqué-
hi ha uns condicicnaments (que no afecten només al teatre) que no depenen de
nosaltres... Perd si, hi haunmarge, unmarge dintre detqual, almenys de moment, ens
hem de moure, ens podem moure... Quant a Ia gestid d'En Salvat enfront del Teatre
Nacional... Mira, jo, a n'En Salvat, el vaig congixer uns anys abans, quan vaig venir
aqui, a Barcelona, i una vegada, parlant amb ell (havien donat en aqueil moment la
direccié del Teatre Nacional a n'En Loperena), ell mexplicava a mi: “Perqué jo Fhauria
poguda tenir, la direccié del Nacional, perd m'han fet el boicot...” no se qué. Jo vaig
respondre:“Tu el Teatre Nacional?”. | ellemva dir, tot sorpres: “Per qué no? Perqué?”.
“Home —vaig fer jo—, perqué, ldgicament, amb les teves idees, tu no pots dirigir un
Teatre Nacionall” | ellvafer: “Ah, si, tens rad”. I no hancanviat les circumstancies, que
jo sapiga... Siell ha acceptat la direccid det Teatre Nacional, era molt ingenu per part
sevapensarque faria el que lidonarialagana... Erad'unaingenuitat manifesta...; Que
potser ell volia donar el brag a tdércer una mica per ta! d'aconseguir una aitra cosa
positiva, que potser aixd és la tasca intelligent? ;, Que potser també cal esperar que
aixd, aquesta manera d'actuar és impossible? Absolutament impossible, i, a més a
mes, hi ha un problema... Comque tota aquesta cosa, aquesta circumstancia teatral,
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estd enormement polititzada; polititzada, no ben polititzada, sind politiizadades de la
més absoluta i total confusié... Aixd és una cosa curiesissima. Resulta que Yobraque
xiulen al Festival, que ladestrossen, és lad’En Melendres. Que era una obra del pafls,
i, pertant, erala que havien de xiular. Séntancretins, aquests que xiulen... | En Ricard
Salvat no va tenir el valor o no va poder posar-la i reposar-ia aixi com fos al teatre
Poliorama, i a veure qué passava... Jo, si hagués estat d'En Salvat, hauria posada
per damunt de tot. Es clar, no varen xiular 'obra d'En Guimera, ni varen xiular les
estrangeres, ni... No, no: a mi em varen xiular aqui, no a Madrid... Nosaltres a Madrid
hi hem anat ara, deu fer una quinzena de dies... Si, hi va haver un tumuit espantés el
primer dia... ;Per quin motiu? Per un motiu molt clar: perqué es varen trobar alla
aquests rebentadors de festivals, per una banda, i després els antiprogressistes (per
dir-ho d’'una manera o altra).... | aleshores es varen barallar entre ells. El public, entre
si, també s'insultava... Perqué, és clar; hi havia tres tendéncies, alla. Uns que volien
veure I'obra, els altres que estaven contra el Festival, ben en concret, i els altres que
estaven en contra de 'obra. Aquests mig confosos amb els qui estaven en contra de
ia participacid del grup d'Horta en el Festival... es varen insultar entre elis i es varen
arribar a sen- (inacabat)

NOTES

1. En realitat, aquest projecte de publicacid es va estroncar. El Jaume havia comengat
& escriure aquesta série de novel-les el 1948, peré el primer volum no va apareixer fins al 1976;
el segon i tercer ja van retardar-se fins al 1987; £fs Sants Inocents va apareixer el 1989; £ls
darrers dies encara no ha sortit. El primer volum va ser cosa de Galba edicions i els altres de
I'editorial Laia.

2. Laprimera edicio és de 1971 i, toti les eritiques adverses, va ser reeditada el matenx
any i se'n va fer una tercera edicit ol 1980.

3. Oratori per un home sobre la terra, estrenat ef 1969,

4. Es refereix al premi St. Jordi de novella1971, que va guanyar Josep M. Sonntag per
Nifades, mentres que Sophie o Els mals de la discrecis, de Vidal Alcover, va quedar finalista.
Després va saber-se que la novella guanyadora era un plagi { va retirar-se-li el premi, peré en
canvi no el van donar al finalista, com hauria estat légic. ‘

5. Aquesta novel-la castellana és la titulada Esa carne mortal, .

6. Jaume Vidal Alcover es caracteritza per la multitud de projectes literaris que tenia,
Anys abans de morir defa que, amb tot el que tenia pensat escriure, dedicant-s'hi plenamant,
jateniateinafins als cent anys. Per tant, no ho va poder escriure tof, De les coses que esmenta
en aquestes Ultimes linies, el muntatge pedagdgic de teatre sf que es vafer; i es van estrenar,
totique resten inédits, També va realitzar la seva idea de recollir en volum una part de poames
que ia tenia escrits en el moment de Fentrevista: Sonels alexandrins (1981), La sacre du
printemps {1978}, un volum aplegant-ne diversos d'anteriors tituial Obra podtica (1984) i una
antologia de poesia amorosa (1988). Molts altres poemes van restar inédits quan va morir:
alguns es publiquen en aquestes pagines. Els altres projectas, en canvi, pel que sabem no va
arribar a fer-ios tot i que en parlava sovint: el nou Decamerd, I'poccalipsis, la segona novella
Sophie. Per contra, livan aparéixer nous projecxtes que aquf no esmenta i gue s que va assolir:
les novel-les Viscalarevolucid!{1974} i Dido i Eneas (1981), una histéria de fa literaturacatalana
en des volums (1980), un aplec de llegendes populars {1978), traduccions de Holderlin, Istrati
(encara inédita), Proust, junt a una quantitat immensa d'obra erudita sobre fiteratura catatana.
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