
EL CONVENCIONALISME DE LA VIDA 
(part inkdita) 

- Teniu molta memoria! ... exclama (1). 

Vaig reincidir: 

- La memoria no serviria per a res si no  hagués estat el fet! Vós ja 
podeu saber que la gent del Camp de Tarragona som els catalans de més 
caricter! 

Em digué que s'ocuparia de Lássaig d e  la vida a la "Revista de  Cata- 
lunya", perque ja hi havia hagut qui s'havia avancat a relatar-ne a "La 
Publicitat". 1 va anar-se'n. 

~ e ' m  presenta el catedritic Josep Savé. El seu pare, Pere Antoni Savé, 
fou redactor del diari que sortí a Reus intitulat "La Autonomía", i també 
vam relacionar-nos amb aquell publicista els joves de la pleiade formada en 
aquella ciutat a daneries del segle dinou. 

D'entre molts altres coneguts meus que en la Diada del Llibre van 
venir a trobar-me allí en aquell quiosc, anotaré aquests que el tractat de la 
crónica reclama: Miquel Poal-Aregall, el qual va indicar-me que el1 aniria a 
passar una temporada fora de Barcelona i que després podriem tirar enda- 
vant la nostra projectada edició. Van compareiker Francesc Recasens, per a 
renovar-me grans satisfaccions d'amistat, i el fill del poeta renaixentista 
Antoni Bori i Fontesti, Rafael Bori, recordant-me amb goig d'haver-nos 
conegut en la meva rememorada tertúlia del "Cafe de SAustralia". També 
va córrer a expressar-me el seu entusiasme Lluis Capdevila, fent-se perso- 
nalment responsable d'una carta que m'havia tracat amb tota la seva vehe- 
mencia en resposta del llibre que jo li havia trames per tal d'evitar entre 
nosaltres dos un malentes d'ofensa. 

El qui, en certa manera, va molestar-se de mi va ésser Felip Cortiella. 
El susdit amic, aquell any proppassat, havia publicat el seu llibre La vida 
gloriosa, i me'n dona el corresponent exemplar, amb molt remarcada dedi- 
catoria, abans de lliurar I'obra al públic. No vaig poder tenir ocasió de 
complir exactament igual amb ell. Va comenqar veient exposat el meu 
llibre que encara no se li havia ofert; li va caldre, després, trobar la relació 
de les queixes que m'havia fet quan vaig editar la primera serie d'Els 
singulars anecdotics -dlhaver-se inclos en la col~lecció de siluetes individus 
que el1 no els en cons ' , .~  ava dignes-, i el sensible Felip Cortiella, en rebre 
L'assaig de  la vida -el mateix dia de la seva sortida oficial- ja es tenia 
jurat, per sempre, que no em diria res en referencia del tal present. 

Didac Ruiz va passar-se bona part de la nit al quiosc revisant les meves 
memories, i va traqar-me aquesta missiva que adjuntaré aci com a docu- 
ment mereixedor d'ésser exposat: 

"El Doctor Diego Ruiz al poeta catali Vidal. 



"Mon bon company Placid Vidal! A tota velocitat de la vida moderna 
(i de la meva) he recorregut -que llegir no- el vostre Ilibre. Us ho con- 
fesso amb tota sinceritat: fl remplit un vide La secció de memories -i 
sinceres memories-, aquesta secció esta totalment, integrament desterrada 
de la (per paradoxa!) "literatura catalana". Vós, Plicid Vidal, veniu a 
omplir aquest buit. No dic que la vostra obra sigui perfecta (quin horror!), 
ni dic que el vostre llibre - malauradament, un llibre - m'agradi. Dic que 
era necessari. Sí, necessan, i que vós, únicament vós, ho podieu dictar, 
escriure..: Vos sou un temperament fiancescano: prou us conec. Calia el 
temperament mateix del de Sokrates. Pero vós heu dictat el vostre llibre 
amb la sang blava - ella s'assembla molt a la felc (2). 

"La vostra obra ha de quedar. De totes faicons, vos sou de la generació 
dels cesarians (Picasso, Ors, Pahissa, Diego Ruiz), contra I'estúpida tribu 
dels pompeians (Menofabra Pompeucartró, Nicolaus i la resta dels marico- 
nistes). No cregueu pas que no m'adono del vostre socarronisme: vós sou 
un humiiista que no enteneu pas &ser humiliat. -Us dic que queda el 
vostre Ilibre. Si: és un bon moment. 

"Us falta, amic, el que sempre us va faltar: la vocació revolucionaria, 
en abshncia de la qual hom és ... un catala. Empro hom no és pas un 
barceloni. 1 aixo és el que fórem, serem, nosaltres: barcelonins. L'ascen- 
dent "proletariat". Quanta coba, en el vostre Ilibre! Quanta genial i ingé- 
nua incomprensió, en el vostre "llibre"! ... És clar: és un Ilibre. 

"Vós, Placid, viviu en la il.lusió d'haver fet un Panopticum de la histb- 
ria contemporania de "Catalunya" ... N'estic segur. No. Vós heu descone- 
gudes figures com les d'en Santiñón, el més gran dels barcelonins pensants, 
al llarg del segle XiX. 1 vós ignoreu la "Escuela de Ferrer Guardia": així, 
en espanyol. Car Don Francisco Pi i Margall en espanyol escrivia. Com 
Ferrer i Santiñón.- Us agraeixo i'audace (quasi Dantoniana, i sens dubte 
revolucionAria) en forca, de la qual heu escrit mantes vegades el meu nom, 
bo i desfigurant-lo. Els noms no es catalanitzen pas. Hem d'espiritualitzar 
Catalunya: no hem de catalanitzar l'esperit. Quina obscenitat, que Cata- 
lunya, Barcelona s'hagi fet incompatible amb un metge com Cajal, amb un 
savi com Pablo Ruiz Picasso! D'Ors i Pijoan (és qüestio d'olfacte) van fugir 
d'aqui: de Rabassunya, de Conyunya, de Merdunya! 

"El més gran escriptor d'aquest temps -Josep Murguia, catala, tarra- 
goní- acabava el seu llarg article, meravellós, sobre "Lavern" cridant: Mori 
Catalunya! 

"1 és que conec dues Catalunyes: la del Treball i la de la Plus-vilua. La 
Pompeufabrista i la de la revolució del món ... que ve: entremig de dues 
guerres. 

"Aixo és un duel: el destí ha volgut que jo torni. que jo sigui ací, i 
- vertaderament - ceci fuera cela. Jo no em vaig "catalanitzar" jamai. Empro 
(negueu-ho) vaig ésser un ferment. Vós i eL germa vostre, de tots, Aladern, 



vareu comprendre. Jo veia massa literats, i el que jo volia eren homes. 
Homes. 

"Visca Israel! 

"Rara coincidencia vol que la vostra obra vegi la llum el mateix dia 
que el meu fill Bertrana (n'he tingut tants, de fills, aci!) renega el seu 
mestre de Girona, la covarda. Vós teniu una nena pianista: vós compreneu 
la forca del pianissimo. Enmig d'una Catalunya de xerraires, de jocsflora- 
listes, d'andalusos íhormis la grice), nosaltres representavem la Barcelona 
ascendent: era necessari el nostre "ingredient" -i és el que no tolera pas 
(per ara) la més idiota, incivil, cruel de totes les europees burgesies. A 
I'ombra d'un Arantzel va prosperar- i van valer fer de Barcelona una 
reduida París; va resultar una Martorell un xic menys xica. 

"No importa pas: nosaltres som Catalunya. Visca Catalunya! -Diego 
Ruiz". 

CXVII 

Angel Pons i Guitart, cada setmana, feia una lectura de composicions 
literiries en la Radio Barcelona, i va Ilegir-hi uns capitols de la primera 
part del meu nou Ilibre. Va córrer a assabentar-me que una antiga depen- 
denta dels magatzems "El Siglo", decaiguda en la tuberculosi i la miseria, 
havia telefonat sol.licitant L Ússaig de Ia vida El locutor i excentric Josep 
Torres (Torresky) manlleva l'exemplar d'aquella oBra a Angel Pons i Gui- 
tart per tal de poder, el vell artista, descobrir records emparentats amb els 
dels seus bons temps. 

La colla dels joves artistes que es reunien a l'obrador deis meus nebots 
havia dnat creixent en nombre i en interes. S'hi havien donat Ilicons, 
conferencies i lectures diverses. Joan Pardellans hi dona a coneixer una 
inspirada col~lecció de siluetes personals en vers, i ens corprengué presen- 
tant-nos el retrat intel.lectua1 de la majoria d'escriptors catalans solvents. 

Aquella agrupació de joves, en congregació amb els germans Iborra del 
quiosc, acordaren dedicar-me un vermut, en homenatge públic, al restaurant 
del Parc de la Ciutadella. I comenqarem a fer les degudes gestions d'orga- 
nització. 

Uns quants devots de Josep Guardiola també havíem anat reunint-nos 
amb ell, a l'obrador de casa seva, a Gracia, el diumenge al mati. Tots 
nosaltres admidvem aquell artista en les seves variades i importants mani- 
festacions, i ens agradava molt la seva conversa, fornida de coneixements i 
experiencies. La ceramica de Josep Guardiola solia ésser la de principal 
valor d'entre les seves disposicions, i li resultada la més ben considerada, 
majorment per I'estimul del comerc amb l'estranger. El nostre ceramista 
havia acceptat una invitació de treball d'una fabrica de Sevres, i als prirners 
dies de la publicació del meu llibre de membries aquel1 artista es trobava 
disposat a anar-se'n cap a aquell punt de Franca. 



Els tertulians de I'obrador de Josep Guardiola tractaven de celebrar un 
dinar a honor meu, i jo no hi convenia. El ceramista va compariixer a casa 
meva, a anunciar-me la seva marxa. Em digué que alguns dels nostres amics 
volien que nosaltres dinéssim amb el1 per tal d'acomiadar-lo. 1 va pregar-me 
que jo no hi manqués. Quan, a l'hora d'aquell kpat, vaig arribar al restau- 
rant "La Patria", els comensals em van fer asseure al lloc de cap de taula. 
Allí hi havia preparats, esperant-me, Josep Guardiola, Joan Oller i Rabassa, 
Octavi Saltor, Miquel Saperes, Jaume Rosquelles, Manuel RaAaga, Antoni 
Rosich i Catalán, Jaume Térmens, Joan Ots i Josep Duró i Gili. 

CXVIII 

Els Jocs Florals de Barcelona de l'any 1934 també van celebrar-se com 
a extraordinaris. La comitiva oficial, en sortir de la festa, va dirigir-se a 
inaugurar la nova placa destinada al carrer de Bonaventura Carles Aribau i 
el monument a Narcis Oller que s'alqa al comenqament d'una de les altres 
més apropiades vies obertes engrandint la ciutat. Mentre jo em disposava a 
escoltar els parlaments que anaven a fer-se en l'acte de tribut a memoria 
del novel.lista, vaig sentir que un brac m'enllaqava i que una veu em deia: 

-Vine, vine amb nosaltres, que alla hi ha uns interessats teus que et 
volen estrinyer la mi! 

Era Ramon Surinyach i Senties, el qual,. Ilavors, també acabava d'ofrenar 
una col~lecció de novel.les breus amb I'esperit de la vocació que sempre ha 
sabut caracteritzar-lo. Va emportar-se'm cap a un grup on hi havia Enric 
de Fuentes i Alexandre Font, els quals, en apropar-m'hi, de seguida allar- 
garen la destra vers mi. Jo, davant d'aquells escriptors, en un precis mo- 
ment va passar per la meva experiencia tot un món de records influits per 
uns elements de literatura que durant certs anys van saber transcendir a 
Catalunya com a valors del més genuí caracter catala. 1 encaixarem amb 
fermesa, consagrant-nos unes expressions vibrants d'emoció, que foren 
coronades per les que vingueren a dedicar-se a gloria del mestre Narcis 
Oller. 

El diumenge subsegüent vam reunir-nos al restaurant del Parc de la 
Ciutadella un bon nombre d'amics que ara, ací, m'és impossible d'anome- 
nar un per un, perque ningú no va tenir cura de prendre'n nota avaluant- 
los a tots per igual, o per la més senzilla raó que si se'n va fer llista 
s'extravia. Vagi per a tots ells en conjunt la meva manifestació de benefi- 
ciat social, i no ha de ressentir-se per a res el mirit de ningú, encara que 
em calgui citar alguns concorrents que es distingúen per llur particularitat. 

Jo havia preparat Joan Puig i Ferreter, invitant-lo per carta, i vaig rebre 
una targeta d'eli signant aquests mots: 

"Estimat Placid: gracies per la invitació. Ja comptava assistir-hi. Tant 
és aixi que ja havia desfet un compromis per a diumenge vinent i encarre- 
gat a la dona d'adquirir dos 'tickets, per a ella i per a mi. Estic acabant el 



teu llibre, que llegeixo arnb molt de gust, lentament, una estona cada dia. 
T'agraeixo el molt que hi parles de mi, i m'hi veig molt exacte. T u  també 
hi estas perfectament retratat. L'enhorabona pel llibre i per l'exit. El teu 
amic, Joan Puig i Ferreter, diputat al Parlament de Catalunya". 

També m'havia importat invitar, escrivint-li, Jaume Aiguader i Miró. 
Aquest no responia. Em recordava de Felip Cortiella i, per tal que el1 mai 
no em pogués tirar en cara que s'havia prescindit de la seva persona en 
aquel1 acte, vaig anar a oferir-ti un ticket, pregant-li que hi assistís. L'autor 
de La vida gloriosa em digué, resolut, que aquelles coses no li agradaven; i 
pretenia quedar-se'm la contrasenya d'intervenció, en la qual els organit- 
zadors havien reprodui't els versos del proleg de la meva cronica. Tot el 
meu esperit va negar-se a donar-la-hi. Vaig creure convenient avisar Cecili 
Gasbliba (no va sortir la traducció d'aquell article ni se me'n referí res 
més), i quan jo arribava a la festa vaig trobar el susdit company que es 
dirigia arnb cert aire de malhumor a adquirir el ticket en Sadministració 
del restaurant. Ramon Vilaró cridava que el tal homenatge no havia d'ha- 
ver consistit a prendre un vermut allí al parc sirió a menjar un romesc en 
una fonda de la Barcelona vella. 

El dia abans de la celebració, en plegant del treball de l'oficina del 
Cens electoral, la bona voluntat va fer-me posar ticket a la m i  dels dos 
principals funcionaris de la meva secció municipal. Un i altre dels signifi- 
cats ciutadans van excusar-se d'acceptar. El primer va dir que ell, el diu- 
menge, acostumava sortir al camp arnb la seva famíiia, i l'auxiliar féu 
prevaldre el compromis d'haver d'estar-se a casa seva ocupat en obligació 
particular. En ocasió que a Ramon Vinyes li fou concedit el premi Fas- 
tenrath per la seva comedia F-rnera, roma de pa (3), li va ésser dedicat un 
document en pergamí, signat per tots els empleats de totes les seccions 
#Estadistica en conjunt; i en el meu cas va haver de representar la meva 
oficina sols un xicot anomenat Feliu Jener, proletari extraordinkriament 
estudiós, coneixedor de literatura, ciencies i política, .peri> dotat d'una 
mena de disposicions que el feien completament mancat d'esperit per a 
actuar com a figura individual. 1 encara vingué perque ilavors el1 treballava 
al rneu costat, i arnb motiu que jo vaig entestar-me procurant, arnb neces- 
sitat, que en la consagració d'un moment culminant de la meva vocació 
espiritual hi hagués, convingut arnb mi, un d'aquells semblants meus que 
sabien honorar-se, com jo, complint arnb el deure quotidih. 

La meva muller no m'acompanyava a I'homenatge, ni permetia que s'hi 
presenciés la nostra filla, perque la comissió organitzadora no havia tingut 
la delicadesa d'invitar-les directament, i quan jo arribava a I'acte, junta- 
ment arnb els meus nebots, de seguida foren trobades a mancar per la majoria 
de la concurrencia, composta de relacionats nostres. Molts opinaven que j a  
s'havien d'haver considerat invitades. Al meu amor propi li va caldre declarar 
que ell, si hagués estat en el cas d'elles, s'hauria comportat igual que 
aquelles famiiiars meves sospesadores del dret a saber estimular-se. 



Joan Puig i Ferreter va afanyar-se a disposar: 

- Que vingui algú amb mi i anirem a buscar-les! 

Maria Domenech, vidua de Canyelles, s'avanci, decidida, i sortiren tots 
dos a pujar a un automobil que se'ls proporciona vora mateix del restau- 
rant. 

Enric ~ a i a  i Wenceslau Coll, dependents del despitx de la "Fundació 
Bemat Metge", m'avisaren que Joan Estelrich tampoc no havia compare- 
gut. Telefonaren a casa seva demanant-lo. Respongué. Es feia pregar. Al- 
legava que tenia feina a escriure. Pero determina acudir. 

Mentre estavem esperant, nombrosos amics i amigues s'acostaven a 
saludar-me. J o  vaig Ilancar, d'una revolada, el capell, que encara el portava 
a la m i  i em destorbava de poder atendre tantes persones com volien, tots 
alhora, encaixar amb mi o enllacar-me. Allí hi havia gent de diverses edats 
i sobretot de diferents partits politics. Tots aquells elements socials s'ha- 
vien reunit en congregació de miracle, per gracia d'aquest pobre home que 
ara ho recorda estranyant-se de si mateix que en I'assaig de la vida hagi 
hagut d'ésser el1 el destinat a passar-ho. 

Prudenci Bertrana iRafael  Tasis i Marca, el dia abans, a la tertúlia de 
]'Hostal del Sol, m'afalagaren ensenyant-me el ticket ja adquirit. Tasis fins 
ja havia publicat, al "Mirador", la seva critica del meu Ilibre, en la qual 
inclogué la meva caricatura feta per Salvador Mestres; i el patriarca Bertra- 
na portava un exemplar de la meva cronica per tal que jo li posés de- 
dicatoria. 

El Ileideta Ramon Xuriguera, que havia estat una temporada a París 
i publica el Ilibre Els exiliats acusen, des de la proclamació de la Repú- 
blica que era a Barcelona, i ja de cert temps que es relacionava amb 
Ramon Sastre i Xavier Benguerel, i aprofiti l'avinentesa d'aquella festa 
d'homenatge per a fer la, coneixenca personal amb mi per mitji d'aquests 
amics. 

Tornaren al restaurant del parc els dos interessats que havien anat a 
cercar les meves familiars i comparegueren amb elles, que entraven anima- 
des. Va atraure l'atenció general. i fins causant aclamació. la filla. nena 
proxima a complir onze anys, amb les seves Ilargues trenes i passant al 
davant de tots, Agil i estenent I'esguard per la sala. Joan Puig i Ferreter i 
Maria Domenech van apresar-se a assabentar-me que mentre la meva con- 
juge havia procedit a preparar-se per a acudir la petita Maria-Eugenia els 
havia admirat tocant al piano la Cancó India, de Rimsky-Korsakov, i la 
Marxa del Tannhauser, de Wagner. 

Ens adonirem que també ja era arribat Joan Estelrich. Es prevenia 
aposentant-se vora una taula deserta d'alli en un racó. Joan Puig i Ferreter 
mateix va córrer a fer-lo venir cap a nosaltres, al departament de la presi- 
dencia, i comenca la cerimonia. Joan Iborra, capdecolla dels joves organit- 



zadors i aplegat entre ells en un punt central de la sala, oferi el vermut i 
ana concedint la paraula. 

El meu antic company selvati va dirigir-se als oients, tant per a elogiar- 
me a mi com per a reivindicar-se a si mateix. Retragué contraposicions i 
sacsejades necessiries a fer-me per ell, combatent suposats prejudicis perso- 
nals meus. Opina que Lússaíg d e  la vida era la millor obra meva, la de 
veritable valor. Volgué haver-la trabada escrita amb tanta generositat que 
l'orador va prodigar-se fins a arribar a proferir que tota ella semblava 
inspirada per aquells versos de Soda a la Joia. de Schiller; cantats en la 
Novena Simfonia de Beethoven. Perb afegi que. la producció meva que 
celebrivem, tot i comptant-la amb tals qualitats, no podiem assegurar-ti la 
posteritat, perque el referit privilegi no estivem designats a profetitzar-lo 
nosaltres en judici d'obres nostres. Alfons Maseres desenrotlli un enginyós 
tema de caracter apreciatiu, i va remarcar-se amb cop d'afecte dient que jo, 
entre bastidors, havia vist la comedia de la vida i que de vegades havia 
observat que la funció no anava prou bé. Joan Oller i Rabassa va tenu 
comentaris comparables als expressats en el seu article publicat. Manifesta 
el símbol suggerit per Josep Maria López-Picó sobre el degut sentit del 
tito1 d'aquella crbnica briogrifica. Maria Domenech, avalant els meus re- 
cords d'Alcover, féu adequades referencies del nostre poble nadiu i els seus 
entorns. Maria del Carme Nicolau -que es presenta a i'acte espontania- 
meitt, acompanyada de Manuel Serrat i Puig-, parla de la meva col~lecció 
de memories donant-la per benvinguda a la literatura i en I'ideal de Cata- 
lunya. Josep Maria de Sucre contribuí amb un parlament iniciat en to 
modest, i s'ana animant per a enorgullii-se d'haver existit i actuat en el 
temps del nostre autodidactisme heroic. Merce Plantada, que també es 
trobava allí presidint entre nosaltres, aviat va anar-se'n (potser notant que 
en aquel1 departament érem tretze congregats). Joan Iborra anuncia que 
Prudenci Bertrana tractaria de Placid Vidal, i el1 va sorprende's, perque no 
s'hi havia compromes. Va dir que, si es volia, donaria un tomb al restau- 
rant a honor de I'amic homenatjat. pero el vetera novel.lista, comedibgraf i 
conferenciant implicava que el1 no feia discursos. El concedient ana remo- 
vent l'esperó i proferia que Prudenci Bertrana volia abraqar-me. El referit 
company va abraqar-se amb mi acomiadant-se'm. 

Fou concedida la paraula a Francesc Curet, que va llegir el següent 
escrit: 

"Amics: Aquest admirable llibre de Placid Vidal, l'aparició del qual 
celebrem ara en. un acte modest, pero sincer, d'amistosa companyonia, té, 
per damunt i més enlli del seu positiu merit literari i biografic, el d'evocar 
fidelment, amb una emocionant fidelitat, un dels periodes més interes- 
sants, suggestius i turmentats de la vida intel.lectual catalana. 

"Els qui som fills d'aquella generació que ha vist dues centúries i que 
amb més o menys relleu o intensitat hem jugat el paper d'actor o de 
simple espectador d'aquell alqament espiritual i, en certs aspectes, subversiu 



de la joventut catalana de Ilavors, hem d'agrair a Placid Vidal que hagi 
fixat d'una manera tan precisa i completa, i arnb una perfecta honestedat; 
el procés psicolbgic i anecdotic de la nostra epoca. 

"En l'immens altar d'animes que ha pintat el nostre amic, arnb una 
paciencia i una minuciositat purament benedictines, no solament no se 
n'ha deixat cap, sinó que, a tal1 de triptic, als costats del purgatori en el 
qual esperen la remissió de llurs culpes aquells malcaps del temps del 
modemisme, que era una mena de romanticisme fi de segle, hi ha I'infern 
dels relapses i l'extensa i ihluminada regió dels Ilimbs. Pero, per damunt de 
tot, plana l'amor humanissim, la gran pietat de Placid Vida1 envers el petit 
pero bulliciós món que ens ha fet reviure. 

"L'evocació dels temps ja llunyans de la nostra adolescencia produeix 
en tots nosaltres una reacció sentimental que ens humitejaria eis ulls en 
veure la distancia que ens separa d'aquella epoca incompresa i incomprensi- 
ble per a manta gent; pero experimentem la delicia de veure barrejats i 
confosos, en una mateixa valor emocional, els records bons i els records 
desagradables, els intents fallits i les esperances reeixides. 

"Em plau recordar ara, en poques paraules, quan i com vaig coneixer 
Placid Vidal. Fou en circumstancies veritablement inoblidables. Grem a 
l'any 1902. Se celebraven arnb inusitada pompa les festes de la Mercé. 
Com es natural, plovia. La gracia abundosa de la pluja arribava, com passa 
quasi sempre, arnb una inoportunitat manifesta. Pero l'aigua del cel, con- 
tradient el to altament ploraner que acostuma a tenir sovint, si mes no a 
través de la literatura melangiosa volgué honorar les festes barcelonines 
arnb un caient de divertida facecia. L'ajuntament havia organitzat un acte 
espectacular, una d'aquelles pensades sublims que fan la felicitat d'un con- 
juminador de programes festius. Amb motiu de la urbanització de la placa 
de Catalunya, calia enderrocar una casa que havia estat un cau de raons. 1 
hom pensa a cremar-la a una hora determinada. L'honorable cos de bom- 
bers aprofitaria l'avinentesa per a fer pública demostració de la seva des- 
tresa, i aixi amb un sol tret hom matava dos pardals i es divertia, a més, el 
bon barceloni. 

"La pluja, espessa i seguida, caient a bots i barrals, apaga els entu- 
siasmes incendiarioespectaculars, i els bombers es trobaren arnb la feina 
feta 

"En el salonet d'exposicions del diari "La Vanguardia", instal.lat a la 
Rambla dels Estudis, prop del lloc del succés, s'enquibiren, xops i refres- 
cats, molts dels espectadors del número, en competencia entre la junta de 
festes i els elements del ram de l'aigua celestial, i en aquella avinentesa vaig 
fer coneixenca de Placid Vidal, en companyia, entre altres amics, de Josep 
Maria de Sucre, de Joaquim Folch i Torres, avui director dels Museus, i del 
seu gema Ignasi, malauradament desaparegut d'entre nosaltres. No he 
pogut oblidar mai més la primera impressió que em féu Placid Vidal, 



regalimant aigua, arnb el barret alacaigut i el bigoti xop. Només li mancava 
un gran bacalla a l'espatlla per a tenir una exacta semblanca arnb i'home 
de i'Emulsió Scott, i que em perdoni i'amic la comparació, en gracia al 
bon record. 

"Malgrat la pluja, si bé arrecerats en aquel1 salonet de "La Vanguar- 
dia", en el qual ens trobirem tot seguit corn el peix a l'aigua, i valgui la 
paradoxa, encetirem de seguida una animada conversa sobre temes de 
literatura i art, tal corn s'esqueia sempre que es trobaven dues o més 
persones de les quals la gent en deia de la ceba, d'aquesta beneyda ceba 
que ens ha fet plorar tant els ulls. 

"Des de llavors, arnb intermitencies més o menys espaiades, no ens 
hem deixat mai més. 1 m'és grat dir en aquest moment, encara que no faci 
cap descobriment, que arnb Plicid Vida1 és impossible de renyir-hi o sentir- 
s'hi indiferent, perque la seva vilua moral rea lp  i embauma la seva valor 
literaria. Podra haver-hi diferencies temperamentals, diversitats d'apreciació, 
punts d'albir contraposats, gracies a les quals coses la literatura no és un 
específic ni poden resoldre's les fórmules estetiques amb l'ús del Manual 
dels Comptes Fets, pero per damunt de tot, per damunt de l'obra mateixa 
de Placid Vidal, amb tot i ésser tan estimable i meritoria, hi ha la seva 
incorruptible probitat, el seu sentit cavalleresc de la dignitat i el culte 
sempre latent i fervorós de l'amistat. 

"Per aixb, Placid Vidal es mereix, corn pocs, a més d'un entusiasta 
aplaudiment, una fraternal abracada.- Francesc Curet". 

Joan Malagarriga va improvisar-se tributant uns mots en be11 concepte 
personal que, de tan emocionat corn estava, vam haver d'endevinar per la 
voluntat, més que oir en deguda claredat d'expressió. Parla molt directa- 
ment Josep Maria Rigol en representació de la joventut patribtica catalana 
separatista. 1 Jaume Terrades perora en nom, segons ell, dels joves escrip- 
tors revolucionaris, la qual cosa va produir un ripid mormol de comentaris 
diversos entre l'aplec de gent que en algunes bandes de les seccions contri- 
buents a la nostra presidencial ja comencava a frisar, influida per la dispo- 
sició natural del dia que anava transcorrent arnb lleugeresa. Se sol.licitava a 
Joan Estelrich que parlés i el1 no volia atendre les veus, pero tant i tants li 
ho demanaren que aviat no pogué resistir-se en contra, i fins va determi- 
nar-se corn qui en sent necessitat. S'erigi ardit al mig de tothom, movent 
els bracos arnb gest impetuós, i alta la veu, que comenta brunzint-li en 
nerviós moviment de llavis, per la convicció i exigencia arnb que desitjava 
declarar. Va posar-se a rebutjar les manifestacions que s'havien fet d'ésser 
jo humil i benevol, i afiumi que Plicid Vidal era un orguliós i un compro- 
metedor, perque contava la seva vida servint-se dels seus relacionats, agave- 
llant corn a mitjans totes les actituds, confidencies i raons arnb el mateix 
interes dels seus propis merits per a imposar-se ell. 

Reincidí: -Pero consti que si a Catalunya es fa alguna cosa d'impor- 



tancia és gracies als grans orgullosos i als imprudents, qualificats en aquest 
sentit! 

Va retreure l'antic i descurat escriptor d'ldeal i realitat d e  la paraul~,  
tot per a comparar, en contrast, l'autor de la cronica que estavem cele 
brant. Digué que jo, mentre s'efectuava l'edició d'aquesta nova obra meva, 
m'havia dedicat amb tant d'afany i persistencia a procurar l'evolució de les 
meves qualitats fent esmenes al text que, si no se m'haguessin donat pres- 
ses per a enllestir, considerant que s'acostava la Diada del Llibre, no hauria 
acabat mai de corregir les proves de la composició. 

Tomas Roig i Llop demanava la paraula i no li fou concedida, segons 
els organitzadors, per haver-ho sol.licitat massa tard, quan ja es donava 
clausura a l'acte i em pertanyia de parlar a mi. Aquel1 incident em passa 
gairebé desapercebut, perque jo, en tal moment, estava impressionat, i uns 
companys de presidencia, juntament amb el directiu de la sessió, em com- 
plimentaven invitant-me a coronar els parlaments amb el meu, el qual va 
consistir en l'explicació del cas de quan se'm va espatllar el rellotge desper- 
tador en acabar jo el primer llibre d'aquesta cronica biogrkfica, L'assaig de 
la vida 

Quan ja havien marxat qui-saplos concorrents van comparkixer uns 
fotbgrafs, i formirem un grup general per a deixar grafiat un record del 
nostre fet, tal com fou encara continuat en haver passat la segona hora de 
la tarda. 

Joan Puig i Ferreter i la seva mullar van acompanyar-nos tot anant 
sortint del parc, i ell, pel cami, em deia: 

- Aixb, no han vingut Jaume Aiguader i Miró i Antoni Fuster i Vall- 
deperes! ... Prou queden bé en les teves memories! ... 

La solvencia de l'apetit iniciat pel vermut, a mi i a les meves familiars, 
com al nebot Ignasi i als germans Iborra, la va pagar un pollastre. Menjh- 
rem tots nosaltres junts, a casa nostra, entre animada conversa comentant 
I'acte celebrat aquell matí. Després de dinar se'ns van presentar Joan Mala- 
garriga i Jaume Térmens. El visitant esmentat ara darrerament havia vingut 
en automobil, i aquell amic se'ns va endur, en Malagarriga i jo, a recórrer 
alguns punts de les vores del Llobregat. Gaudíem d'una magnífica pnma- 
vera, i el sol comencava a donar-nos fi a la jornada ponent-se entre merave- 
Ilosos tons de  llum i colors que s'expandien per l'espai, l'aigua, les munta- 
nyes i I'arbreda. Llavors no comentirem gaire l'homenatge, perque ens 
interessava en gran manera I'espectacle que ens oferia la natura. Ella sabia 
bellament fer-nos oblidar les glories de la humanitat. 

CXIX 

Nosaltres, els literats, no ens volem convencer, no ens convencerem 
mai que tots els nostres llibres, tots els nostres escrits amb pretensions 



d'intel.lectua1 són ridículs! ¿Que presentarem al món, imbecils de nosal- 
tres!, que pugui comparar-se amb tanta cosa com expressa i és l'obra de la 
natura en si? Sempre que em poso a escriure o que tracto de fixar i'aten- 
ció en unes pagines que ostenten lletres em costa molt de dominar el 
record de la trista impressió que em causa passar per damunt de les lloses 
de velles tombes, on hi ha una inscripció que sol comenqar dient: "Ací 
jau ...". 

Va voler la casualitat que el primer llibre d'aquesta crbnica sugges- 
tionés molts dels seus lectors i que les critiques sortissin en majoria dedi- 
cant-li elogis. Perb cal pensar en aquel1 doctor figurat per Enric Ibsen, que 
en una compromesa situació i en un precis moment exclamava que les 
majories no tenen mai raó. Cal pensar-hi, deixant a part la valor de la 

, natura davant la ficció inte1.lectual i rnalgrat la pobresa del concepte en 
que actualment nosaltres tenim el dramaturg antic ídol nostre! Bon nom- 
bre de gent va deixar-se suggestionar per les meves evocacions escrites, 
pero quan vaig trametre a C.A. Jordana el meu llibre amb dedicatoria, en 
la qual jo saludava el col.lega oferint-li una abracada, aquest home que no 
signa posant el seu nom precedit dels dos mots que estenen tota la declara- 
ció del registre civil, Cesar August, segurament per tal de dissimular el 
topic que porta a la testa, va contestar, públicament, aixi: 

"El plicid assaig.- Fa set o vuit anys vaig llegir un conte de Plicid 
Vidal on el protagonista deia (si és que la memoria no em falla) en un 
moment intensament dramitic: "La meva xicota havia sortit a I'hort a 
collir vegetals" (4). Confesso que aquests "vegetals" de I'hort del protago- 
nista del conte de Plicid Vidal van tenir encara prou forca per a fer-me 
arrufar el nas quan vaig rebre la darrera obra d'aquest escriptor; pero a les 
primeres pagines de L'assaig de la vida (Edicions Estel, Barcelona) se'm va 
desarrufar tot. Lássaig de la vida és un assaig placid per l'autor, el to  i les 
intencions. La nit de nuvis de l'autor i la seva muller, que n'és el corona- 
ment, n'és també el compendi que podem donar, condensat, perquk el 
pacient lector tingui una idea de l'especial qualitat d'aquesta obra: "Ja 
avancada la nit, els novells esposos vam encaminar-nos cap a i'habitació 
destinada, jo seguint els passos de la meva companya, la qual encara osten- 
tava la testa engarlandada de flors. Quan fórem dalt al pis i ja entrats a la 
cambra nupcial, Amelia va tancar la porta. La meva muller, ofertnt-me el 
somris, va inclinar-se vers mi, i en veu baixa i emocionada em demani: 
-Lleva'm la corona ..." No és estrany que, amb aquests antecedents, la nit 
de nuvis de Plicid i Amelia fos "el més gran poema que el geni huma 
podria escriure". 

"Perb abans d'arribar al seu gran poema, Plicid Vida! ens explica, a 
més de la seva vida literaria, una pila de coses interessants. Les seves 
relacions amb els seus amics lletraferits no ho són sempre, encara que 
sempre ho resulti I'encisera simplicitat de I'autor. Resulta molt curiós de 
veure Jaume Aiguader, Joan Puig i Ferreter, Alfons Maseres i altres perso- 



nalitats de la política i de les Iletres, a través dels plicids ulls de l'autor. Hi 
ha també en aquesta obra algunes escenes artístiques i literaries gairebé tan 
entretingudes com la nit de nuvis. 1 sobretot teniu, tot fullejant aquest 
plicid assaig, la refrigerant sensació que el món és més jove, anterior 
almenys al rei Herodes i la gran degollada.- C.A. Jordana." 

Cesar August Jordana, sentint en I'esperit el poder d'un antic empera- 
dor roma modernitzat, va tenir intel.ligincia i astúcia per a demostrar que 
el1 és un revisor que no es deixa suggestionar ficilment com la majoria. Ja 
em calia témer que el1 havia de rebre el meu present com a cosa innocent 
i ridícula. No hi ha dubte que aquest home té la seva raó en judicar-me 
des del seu alt punt de vista. Jo sóc el qui més ho reconec. Ara, també em 
cal manifestar que, aixi com ens costa molt fer ressaltar la sublimitat d'un 
escrit, perque, com ja he dit, tots els escrits no arriben a ésser més que 
imitacions o parodies de la creació divina, ja veurem la sort que aconse- 
guim si ens entestem a voler que una obra laborada conscientment, amb 
tots els nostres goigs i amb totes les nostres penes, i presentada amb tota 
la nostra responsabilitat personal, tothom la vegi i la judiqui només consi- 
derant-la per la part ridícula, que és I'única manera que l'ha vista i l'ha 
considerada l'alt i extremat revisor. Jo sempre he tingut en compte la 
representació de les minories, i com més en minoria són les personalitats 
més se'm signifiquen i em preocupen. Jo  em negaria a acceptar un premi 
d'una institució on un individu del jurat hagués votat contra mi. En el cas 
del llibre L'assaig de la vida (descomptant el comentari d'un fantistic 
redactor del periodic "Clarisme" que, parlant de mi, a causa de divergin- 
cies particulars d'entre ells, es posa a combatre el critic oficial del diari 
"L'Opinio" i, amb el pretext de voler defensar-me, no sols va convenir a 
deixar-me penjat I'escapulari de beneit, sino que, en una nota de forma 
incongruent, va obligar-se, també, a haver-se de plinyer que jo fos escrip 
tor equivocadís de Iexic, i antigramatical; llevat d'aquell mal advocat meu, 
que amb petulant pseudonim empeltat de Selement popular sc'm convertí 
en acusador, en una publicació que havia recoltit la meva paraula homeiiat- 
jant-la (5): mitjancant la signatura de M e r d  Rodoreda), C.A. Jordana, da- 
tant  del món, em representa la més reduida minoria que s'avanqa a definir 
amb exactitud el que és, socialment, la meva persona. Sois és lamentable 
que el1 estés tan de sort responent com jo saludant-lo. No sé si a C.A. Jor- 
dana, llegint aixb, se li hauri arrufat o desarrufat el nas, el seu bon .nas 
especialitzat a esmercar-lo en les seves "excursions literkries" i que el seu 
possessor sembla voler fer presentir que li exerceix a tal1 de barometre 
espiritual, assenyalant Sefecte de les obres que se li presenten en la seva 
cursa d'observació a través del temps vers la posteritat del geni; aquest nas 
que s'arrufa i es desarrufa, de manera que C.A. Jordana dóna lloc a con- 
fondre amb el nas, en nom simulat, el membre distintiu del sexe. (Jo 
també tinc dret a cacar la carrincloneria i l'equívoc!). Espero que no hauré 
molestat el meu presumpte amic C. A. Jordana. Un home que ha escrit la 
novel.la Una mena d'amor i que ha pretes despullar en públic un pobre 



literat corn jo, no ha de saber-li gens de greu el que pugui dir-li I'innocent 
autor d"'el placid assaig". 

Jo, si em trobés al lloc i en les condicions d'aquest deliberant meu, em 
permetria I'especial gust de comptar entre les meves amistats, corn ' viva 
curiositat arqueologica, un escriptor primitiu que és un infant rerassagat 
d'epoca anterior a la gran degollada feta per ordre del rei Yerodes, rei 
llegendari que C. A. Jordana, tot de cop, té el poder de remarcar, ja, corn 
a precursor del pontifex de la critica moderna (precursor intuftiu, és clar, 
i, corn a tal, element fracassat). Al capdavall, com que tots dos hem de 
morir i les nostres ambicions es resumiran posant-nos dins d'una caixa que 
sera enterrada, podria ésser que temps a venir, per influencia d'aquest 
nostre traductor de Shakespeare, un nou Ftamlet o qualsevol enterramorts 
filosof. descobrint els nostres cranis i recordant alló que érem i el que 
voliem ésser, tingués l'avinentesa de fer una ironia més inspirada que totes 
les bromes atribufdes a Yorik. 

L'exemplar de la meva cronica trames a C. A. Jordana, després vaig 
comprar-lo en un mercat de llibres venturers. Suposo que C. A. Jordana va 
tloriar L'orraig de la vida al paperaire. corn a cosa inútil, i que aquel1 
subjecte especulador se'l va vendre per uns quants centirns que se n'hi 
oferiren. Aixo si, el llibre va tornar a mi sense el full de la dedicatoria; és 
a dir. mancat de la pagina on jo havia saludat el col.lega C. A. Jordana 
avanqant-li la meva abracada. El futur president de la nostra "Agrupació 
d'Escriptors Catalans" ja va fer bé de no haver guardat la meva obra per a 
poder tenir ocasió d'incloure-la, al seu dia, a les destinades als milicians 
defensors de les nostres Ilibertats. Un home corn C. A. Jordana ja sap de 
sobres que els legionaris que combaten i pateixen a la guerra o als hospi- 
t a l ~  no necessiten entretenir-se en lectures innocents. Encara que aquestes 
lectures siguin narracions dictades per esperits abnegats que en la gesta del 
viure també lluiten i sofreixen en pro de la societat humana. Confio que la 
responsabilitat del crític no rebutjara la meva suposició! El critic de qui 
ara tracto i la seva responsabilitat, m'han esmolat la punxa de cronista per 
a poder procedir amb C. A. Jordana de la manera més arbritaria. Sobretot, 
conserveu-vos fort en la vostra opinió, Cesar! Jo vaig votar la candidatura 
que us va elegir president de la nostra associació. El meu amor propi ja 
m'indufa a fer-me carrec que jo, amb tot i estimar molt els meus consocis, 
era un escriptor que no havia d'acceptar cap estimul directe de l'entitat, 
mentre constés en la junta el coblega que davant del meu examen de 
consciencia volgué tenir el gust de sentir-se emperador absolut del regne 
dels ideals i de les lletres per a exhibir la seva superioritat en to de gracia, 
permetent-se declarar-me babau i fins reptar els juristes que tinguessin la 
paciencia d'escottar-me i atendre'm. La meva persona associada no ocasio- 
naria que algú arribés a dir ni sols a pensar que se'm feia un favor per 
deure oficial o per commiseració. Ja em donaria per ben pagat amb el 
nomenament de soci i meditant que em fóra una gran virtut poder honorar 



el qui en la celebració del centenari de la Renaixenqa Catalana va escnure 
dient que el1 tenia la pretensió d'haver servit la decencia i la solta, i 
d'haver així continuat la decencia i la solta preterites a benefici de la 
decencia i la solta futures, ni que el manifestant no m'hagués volgut reco- 
neixer cap qualitat. 

CXX 

Jaume Aiguader i Miró va fer venir el seu secretari Lloren? Ramonet a 
trobar-me en el meu treball de l'oficina del Cens Electoral, a pregar dispen- 
sa de no haver acudit a la nostra festa del Parc de la Ciutadella. Es feia 
justificar la falta al.legant que li havia calgut intervenir en un acte polític 
efectuat aquell dia. També encomana que se li proporcionés, de nou, la 
meva adreca, perque se li havia extraviat i voiia escriure'm. 

Ja érem a l'estiu quan sortia el llibre Camins de Franca. El primer 
exemplar que en vaig veure fou a I'aparador d'una llibreteria del carrer de 
Pelai, exposat vora d'un cartel1 anunciant aquella novetat literaria, i que en 
el seu servei de propaganda deia: "Una autobiografia apassionant, escrita 
per un dels millors escriptors. La primera obra d'aquest genere que s'ha 
publicat a Catalunya". Vaig pensar: o l'administrador, i per tant, també el 
director, de "Proa" consideren com a edició d'aquesta autobiografia els 
capitols que se'n van insenr a la "Revista de Catalunya", o ja s'ha tornat a 
humiliar-me. 

Bon punt jo arribava al quiosc dels germans Iborra, Enric em rebia 
exclamant : 

- Au, que Joan Puig i Ferreter us dedica el llibre a vós! 

Jo suposava que I'autor m'havia deixat allí i'exemplar que em desti- 
nava, i Enric Iborra va afanyar-se a agafar el volum dels Camins de Franca 
i me I'obrí en la pagina on se'm mostra la dedicatoria, impresa, a nom de 
Jaume Aiguader i Miró i Placid Vidal. Les referencies que feia de mi eren 
les mateixes d'abans, i, en efecte, hi havia el meu nom en la condició 
avanqada a assegurar per Alfons Maseres. 

Joan Puig i Ferreter tornava a dir que jo, en l'esmentada epoca de la 
nostra joventut, tenia una confianqa en mi mateix com i'autor d'aquell 
llibre, fins a i'hora present, no havia vista en ningU més. Continuava 
creient, I'opinant, que era massa confianca, la meva, perque ella m'havia 
portat a una reclusió tenac i dolorosa, amb una manca de pit per a Ilancar- 
me a I'aventura, i a una certa por de la vida, de la ventable vida arriscada i 
forta, que havien encongit el meu caracter i no havien fet cap bé al meu 
talent. 1 també expressava altra vegada que ell, malgrat tot, sempre espera- 
va que un dia la literatura catalana tindria la sorpresa, la joia d'una obra 
meva tan personal com forta. 

Heus aquí que, interiorment, se m'imposava un nou dilema: jera que 
en publicar-se L'assaig de la vida ja era impres aquell full de Camins de 



Franca i I'empresa de  "Proa" va voler estalviar les despeses de fer-lo nou, 
ni que a Sautor li calgués esmenar les dades? iPotser Joan Puig i Ferreter 
no recordava les seves afirrnacions de la targeta i de la festa del parc, o en 
prescindia, jutjant-ho solament com a estimul de la nostra relació parti- 
cular? 

La voluntat em va fer passar per damunt de tot i vaig anar a casa 
d'aquell amic amb intent de donar gracies. Ell no hi era, i les va rebre la 
seva muller amb aquesta exclamació d'alegria: 

- Ja ho veu, doncs, ara, voste! ... Joan ha volgut sorprender'l! ... 
Vaig trobar a la porteria del meu domicili Sexemplar del llibre que em 

destina Joan Puig i Ferreter, juntament amb la comanda de dir-me que en 
venir el1 nosaltres haviem sortit, que tornaria per a veure'ns i entaular 
conversa. 

Josep Iglésies m'havia proposat celebrar al "Centre de  Lectura", de 
Reus, una exposició general de les pintures i els dibuixos d'Hortensi Güell, 
i tingué cura que s'organitzés en ocasió d'haver-se publicat L'assaig de  la 
vida. Mentrestant, jo m'afanyava a reclamar a tots els qui tenien obres del 
susdit artista. 

Passaven dies i Jaume Aiguader i Miró no m'escrivia res. Vaig determi- 
nar trametre-li una carta. Fou redactada de manera que comencava assa- 
bentant-lo de I'homenatge postum que es volia tributar a Hortensi Güell, 
reunint-se totes les obres que es pogués per a exposar-les. "Pensem que tu 
deixaras aquelles que tens", li deia. "Vindra un auto a recollir-les a casa 
meva. Si t'és inconvenient fer-les portar, ja passaré a cercar-les jo mateix. 
Del que pertany a Barcelona, de tot me n'encarrego jo, i ho faig en 
memoria de  1'FIortensi". 

"Llorenc Ramonet va complir el teu encirrec", continuava. "La veri- 
tat, em va saber molt de greu no poder-te veure en la meva festa, tant que 
penso en tu, amb tant com representes en records de joventut! I trobo 
estrany, també, que encara no hagis pogut tenir una estona per a parlar-me 
de Sobra L'assaig d e  la vida. Jo que he passat set anys, dia per dia, 
consagrant els meus anhels a construir-la! No segueixis el sistema que vas 
adoptar, deixant-me en silenci, quan et vaig portar i'edició d'Els singulars 
anecdotics, que contenen la teva silueta! Et devies ressentir de la carta que 
jo t'bavia trames queixant-me, en certa manera, de la forma d'aquell article 
teu que, dissortadament, havia d'ocasionar la pública mofa per intriga d'un 
xicot company teu que no vull anomenar. Digues-me francament tot el 
que opinis de L'assaig de  la vida i estaré content de tu! 

"Per alla a l'oficina corre la nova que ara serem adaptats tots els 
empleats temporers. Ja fa uns dos anys i mig que jo ho sóc. Darrera meu 
van entrar individus de la meva edat, i fins un que ja passa dels seixanta 
anys, i al cap de poc temps ja van ésser adaptats (per obra dels radicals, 
com ja saps). Doncs els tals individus, a més a més de tenir la col.locació 



assegurada, ja fa un any i escaig, de dos mesos enca se'ls ha augmentat el 
sou. A nosaltres, I'ajuntament, si vol, encara ens pot tirar al carrer. 1 
només cobrem cinquanta-set duros escapcats. J o  no guanyo res més que 
cinquanta-set duros menys cinquanta-cinc centims. 1 amb poca cosa més 
hem de mantenir-nos. Que podem fer nosaltres? ... 

"El llibre que ara he publicat, sols per Shonor de poder publicar-lo i 
per la sort d'haver estat ben acollit pels amics, crec que remarca la historia 
d'un home que ha lluitat sempre en bé de Catalunya, de I'ideal d'humani- 
tat i de la justicia social. Aixo deixant a part els mereixements dels vivents 
1'c.oli.ii.. di, Ics ~ l i i r s  representatives families que s'han unificat amb mi. 
Doncs aquest pobre home que ha escrit Lássaig de la vida, amb tot i haver 
de resignar-se a sofrir diverses necessitats materials, jencara ha de comptar- 
se com a empleat provisional? ... ¿No mereix res segur del municipi de 
Barcelona? Salut, amic Jaume - Plicid Vidal." 

Heus aquí, poc més o menys, els raonaments que jo exposava, pretenent 
imposar, a Jaume Aiguader i Miró. No em vaig rescrvar copia de I'original 
que li fou trames. La contesta si que la puc incloure exacta: 

"Estimat amic Placid: En Ramonet ja e t  devia advertir el que em va 
passar el dia del teu homenatge. Demanat amb urgencia a Vilafranca, que 
represento a les Corts de la República, vaig marxar aviat el mati d'aquell 
diumenge, i, sense direcció teva, no et vaig poder enviar la meva adhesió. 

"Estic llegint la teva obra. No I'he acabada encara, perque són molt 
pocs els moments que puc dedicar a I'esplai. Et felicito. L'únic defecte que 
hi trobo, de segur que no és un defecte, és la sinceritat. Pero, amic Placid, 
aquesta sinceritat és excessiva en el teu Ilibre; narra coses al lector que, 
sota el punt d'albir artistic no li interesen, potser, i només s'hi aboca per 
instint de xafarderia. 

"No obstant, crec que era aquest el teu proposit: fer un llibre sincer 
en allo que es refereix a I'epoca viscuda. N'has reexit. Te'n felicito. 

"Una advertencia. El que e t  dic no té res a veure amb el que dius de 
mi. Cap dels teus records no em desplau que el contis. 

"Per cert, que la nostra epoca, ara, com si fos una cosa estructurada, 
té un reviscolament. El teu Ilibre, el d'en Puig i Ferreter (eh, que també fa .. 

molt bonic?), i, no fa gaires setmanes, vaig lliurar unes notes biografiques a 
En Domenec de Bellmunt per a un llibre proxim a publicar-se. Per cert 
que m'hi vaig engrescar i potser les vaig fer en excés extenses. Penso que 
en tallaré trossos, perque vol publicar el meu text mateix. 

"En aquesta breu biografia també hi surts tu i molts dels personatges 
del teu Assaig. Em sabria greu que la part suprimida t'afectés a tu. Ja ho 
veuré. 

"En el que em dius de I'exposició de SHortensi, tot el meu entusiasme 
i cooperació. Avisa'm per endavant el dia que vindran a buscar les obres i 



digues-me quines vols. Tinc una tela i diversos dibuixos. La tela la tinc a 
Sitges. 

"Procuraré fer tot el possible per a afavorir-te en el teu carrec, encara 
que ho veig molt difícil, aconseguir gran cosa. Ho procuraré, pero. 

"Disposa sempre del teu veritable amic Jaume". 

PLACID VIDAL 

NOTES: 
(1) L'edició #El Convencionalisme s'acabava amb una conversa entre P. Vidal iDom&nec Guansé 

que continua aquí. 
(2) En una versió mecanografiada moderna hem trobat aquest mot substituit per "fal$"; pero 

pensem que és més propi parlar de "fei". 
(3) Es refereix a I'obra Forneru rossor de pl, del citat Vinyes. 
(4) "...i notant que la meva relacionada procurava esquivx les indiscrecions, la veina va 

marxar, apressada, auguran1 que encara tindria temps per arribar-se a I'hort a collir vegetas per al 
sopar". Plicid Vidai. La s i w l n r  amiga a "La Novel.1a Cara", Barcelona, 1923, p. 31 (N. de VA.). 

( 5 )  Cal remarcar en I'esmentada conversa mrin a una mala interpretació la dada que en el llibre 
A mir awe del remps consten les membzies de Narcis Otler (N. de VA.). 
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