Recerca

L’article que us presentem a continuacié és un intent de donar a
conéixer un aspecte poc conegut de 'escriptor selvata: els seus contactes
amb el mon del periodisme. Signa I’article Josep M? Girona, llicenciat en
Ciéncies de la Informacio.

PUIG I FERRETER: LA SERVITUD D’UN PERIODISTA

Hi ha llibres que sén un joiell ben treballat en matéria noble;
d’altres que son un arma de combat. Dels primers, el critic i el
lector intel ligent en valoraran la finor del treball i la qualitat de
la materia, dels segons n’estimaran principalment [’eficacia com-
bativa; un treball massa primmirat, una matéria massa preciosa,
serien impropis d'una arma tallant com el pamfhlet, per exem-
ple(1). '

Aquesta és la presentacid de la novel-la Servitud, escrita per Joan Puig
i Ferreter el 1926, Em sembla que pot ser una bona introduccio per tal
d’endinsar-se en el dificil i apassionant mon del periodisme, camp que Puig
va cultivar durant gran part de la seva vida.

Per qué he comengat amb aquesta cita bibliografica? us preguntareu...
Tal com s’ha vist en altres apartats del present butlleti, Joan Puig i Ferre-
ter és un escriptor amb unes caracteristiques molt propies i que, com a
tals, no poden passar desapercebudes. Quan I'autor selvata va escriure Ser-
vitud, ho va fer per unes motivacions especifiques que cal recordar a I’hora
d’analitzar 'obra. Com també ja s’ha dit, Puig va treballar a “La Vanguar-
dia”, “El Dia Grifico”, ‘“La Tribuna” i ‘“Las Noticias”, amb una tnica
finalitat; la mateixa per la qual abans havia treballat d’ajudant de farmacia
i de mestre de minyons: la subsisténcia. Aixi les coses, ell entra a treballar
a la redaccid de nit de ““La Vanguardia’ i es troba, per comengar, que tan
sols li paguen vint-i-cinc duros de sou. Aix0, unit a la hipocresia dels
companys de treball que, per quedar bé amb I’amo, s6n capagos de trair-se
entre ells; als interessos del diari que prefereixen un anunci a una noticia
pel sol fet que aquella donava “‘calé” i aquesta no; i, en definitiva, a la
falta d’un veritable ambient de camaraderia entre els seus companys; tot
plegat fa que Puig i Ferreter plasmi aquestes desventures en un llibret que
ell mateix anomena Pamfhlet, mogut per 'odi interior que sent en recor-
dar aquestes peripécies.

Servitud, doncs, no és una obra amb gaire lirisme i si. en canvi, que
respon a les estructures basiques de qualsevol pamflet. El llenguatge és
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directe, popular, que no grosser, i colpidor. La denincia és la part fona-
mental del contingut i esdevé una arma que Puig utilitza d’una manera
indirecta per tal de posar de manifest, no ja les contradiccions existents a
la professié periodistica, sind les de tota una societat en la qual els esdeve-
niments van més de pressa que les propies persones. Servitud és un fidel
reflex i un testimoni de primera magnitud a la Barcelona de comengaments
de segle, en general, i de “La Llanterna” en particular. I aixo és també un
element importantissim en I'obra puigferreteriana ja que si, fins ara, I'es-
sencial en les novel-les de Puig era 'aprofundiment psicologic dels perso-
natges, en aquesta ocasidé trenca per primera vegada la regla i dona més
importancia a la globalitat i a I’entorn. Un entorn en el que es mou
’Andreu Rojals, qui no és més que una perllongaci6 del mateix Puig,
factor aquest amb el que juga al llarg de la seva trajectoria literaria.

L’obra en si ens explica la filosofia que marcava els cercles literaris i
anarquitzants de la Barcelona del vuit-cents —Tota la nostra joventut
d’aquell temps estava plena de sucs i efluvis de la Biblioteca Arus. Erem
pobra gent del vuit-cents. Queé hi farem? (2)— alhora que ens apropa tot
un seguit d’anécdotes que clarifiquen el pensament d’aquells cercles moder-
nistes.

Vingué final de curs. Jo esperava que 1’'Odon de Buen em pre-
guntaria, a l'hora de [l'examen, alguna cosa trascendental, un
punt delicat de filosofia materialista... (...) Em pregunta qué sa-
bia dels crustacis. No vaig saber-li dir res. Em dona carabassa ben
merescuda (3).

I del carrer a la redaccid. En entrar-hi per primer cop, I’Andreu Rojals
té ja la primera ensopegada quan el senyor Rodalins li diu: Esta content?
—Si, molt. Ara que no sé si serviré per periodistal... Ell tot retirant-se, tot
saludant inclinat i espurnant-li pels ulls una rialleta mofeta, em va respon-
dre: —Tothom serveix per a periodistal... (4). 1 d’aquesta manera, Puig i
Ferreter passa a relatar-nos les vicissituds d’una feina que, encara avui dia,
son valides. Els interessos politics i economics del de dalt, tal com anome-
na tota la plantilla de treballadors a ’empresari de ‘“La Llanterna”, Don
Hilarid, s’enteposen a les ganes del director de fer un diari amb una cons-
ciéncia i un esperit que serveixin de taula de debat de tots els corrents
d’opinid, a fi de servir d’'una manera objectiva els interessos dels lectors. 1
aqui surt un vell dilema, el d’esbrinar si el capital, indispensable per a
qualsevol publicacié periddica, ha de servir perqué el capitalista com a tal
imposi la seva ideologia a 'opinié plblica o si, al contrari, el capitalista,
com a empresari que és, ha d’assolir el maxim de benefici amb el seu
producte; és a dir, tenir el ventall maxim d’opinié perqueé el diari es vengui
a una quantitat major de gent. Si bé Joan Puig i Ferreter no diu aquestes
mateixes paraules al llarg de l'obra, el cert és que ho insinua. Aquesta
politica de jo tinc els quartos— jo mano és atacada furiosament per I’An-
dreu Rojals, que es veu un esclau de 'amo.
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. els periodistes que ens posem a sou d’'una empresa industrial,
estem pitjor que els criats. La nostra servitud és la més revoltant.
Jo vendria joios el meu cos. M’agradaria saber un ofici... (...) En
canvi no puc suportar sense ranctunia, tristesa i amargor, la servi-
tud de [l'anima, de la intel-ligéncia. Per aixo els intel lectuals
pobres som una gent tan agra, dolenta, miserable i sense ale-
gria(5).

Puig i Ferreter i una imatge poc coneguda de Placid Vidal.

Aquest és el veritable conflicte que ens presenta Servitud, el qual
s’agreuja quan les lluites socials d’aquell temps fan acte de preséncia al si
de la redaccio. Llavors Puig i Ferreter ho aprofita per atacar durament la
intransigencia de totes les capes de la societat.

Fins aqui esta explicat el que dona de si aquesta novel-la; pero Servi-
tud també ens apropa a grans problemes del periodisme: un d’ells és el
dels interessos.

— Escurci telegrames— digué —M’acaben de venir dues esqueles
més, una d’elles d’una plana...

— Pero...

— No hi ha més remei. El primer és el primer.

— L’esquela pot esperar, el telegrama no...

— L’esquela dona comissio al senyor Rubio, el telegrama no en
dona (6).

Durant tota lI'obra surten a relluir aquests problemes. Els interessos
economics estan per sobre dels professionals. L’Andreu Rojals, després
d’haver-se passat tota la nit traduint telegrames d’informaci6 internacional
que van arribar a la redaccioé a través de les agéncies informatives interna-
cionals, es troba amb la sorpresa que una senzilla esquela té més importan-
cia que un comunicat de guerra. Per aix0, quan el seu oncle li diu a en
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Puig que ara si que el veia ben encaminat —referint-se a la feina de perio-
dista— ell pensa quina magna idea en tenia el pobre home del nostre
periodisme (7).

Per tal d’entendre millor la postura de Puig; cal fer esment al tipus de
treball que feia a “La Llanterna”. El torn, ja s’ha dit abans, era el de nit,
i la seva tasca habitual era, també s’ha insinuat, la de traduir telegrames,
quan la seva intencié era la de fer-se un nom que li permetés escalar
posicions i poder, aixi, prescindir del periodisme-subsisténcia.

De fet, Puig i Ferreter va morir dient sempre que va treballar de perio-
dista per forca, i no pas perque li agradés. El cert és que ningi no li va
donar aquesta possibilitat. Tant a ‘““La Vanguardia”, primer, com a “El Dia
Grafico™, “La Tribuna™ i “Las Noticias” després, va fer una feina embruti-
dora, mal remunerada i plena de contratemps. Si, almenys, hagués trobat
suport i comprensid entre els seus companys..., pero ni aix6. Alli tothom
feia la seva feina amb I'nica intencié de caure bé al de dalt. No és
d’estranyar, doncs, que tingui una idea tan baixa dels professionals del
periodisme.

I gosem dir-nos intel lectuals! I volem tenir orgull i vanitat! 1
se’ns compra amb entrades als toros, billets del teatre, passes de
tramvies, sopa del govern, funcions benéfiques, sous de manobra
i dinades aristocratiques. Som els criats de tothom, sense perso-
nalitat, virior ni dignitat (8). '

A Puig i Ferreter li agradava escriure. Va ser, fins i tot, un bon escrip-
tor; per0 una cosa és la creacié i una altra ben diferent és la feina meca-
nica que va haver de fer en els rotatius pels quals va passar al llarg de la
seva vida. Ni tan sols el pas per la direccid de “La Campana de Gracia” i
les col-laboracions que, al final de la seva vida, va fer, van servir per
treure-li aquest mal gust de boca.

— Tingui, provi de traduir aquest telegrama, que és senzill. Com
ja pot suposar, res de literatura, un llenguatge clar, corrent, vul-
gar. Hi ha qui diu que aixo és una escola de corrupcié d’estil. Ja
veura, és molt discutible. Si un pogués fer en aquest lloc un any
o dos, i després deixar-ho per sempre, trobaria que ha aprés de
dir les coses clares, amb les paraules justes i precises. Es una llico
que Stendhal no hauria desdenyat. Pero el mal és restar-hi, fer-
s’hi vell. Llavors no solament es perd lestil, siné el vigor, el
tremp de l'dnima i el cervell i tot. El desastre, la bancarrota d'un
home, Rojals... (9).

Aquesta és, em sembla, la cita més clara pel que fa referéncia al poc
atractiu que trobava en Puig al periodisme. Es diu clarament quina és la
feina del periodista en qualsevol redaccid6 d’un diari. La precisid en el
llenguatge i el lead barren el pas a qualsevol assaig literari. Aquesta és la
tasca d’un periodista de redaccid; és a dir, de la major part dels qui
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treballen en aquesta beneida professio. I aquestes coordenades no agraden
ni son del gust de Puig i Ferreter. Ell no es troba a gust en un lloc on algh
li pugui dir que redacti una noticia referent a tal tema en set ratlles i que,
a més, es doni manya a enllestir-la,

Queda, doncs, clar que Puig no era home de despatx; no obstant aixo,
ell sempre va tenir un gran neguit, que no és altre que el de donar a
coneixer a la gent, al poble, les seves opinions i les seves inquietuds. Tenia,
en definitiva, un irrefrenable desig de comunicar-se.

El pitjor mal entre els homes és la incomunicacio. Callar és una
forca, no dir el que penses i sents és una cuirassa que et prote-
geix, escolteu avidament parlar algu, explicar-se, narrar, revelar-se
mentre ells frueixen ensems de veure 'altre com es descobreix, i
de llur silenci que els guarda de descobrir res d’ells (10).

I se sent malament davant, d’una persona que es tanca. La calentor del
seu caracter, I’apassionament de la seva activitat, fan que Puig sempre
estigui a punt per a xerrar, per a explicar alld que ell vol, per a alliberar-se
del foc intern que sempre portava al seu interior... Aleshores, per'que se
sentia tan incomode exercint de periodista?

Crec que la resposta és evident. Puig i Ferreter era, al meu entendre,
de caracter primari i inestable. Per una banda mai no reflexionava sobre el
que escrivia, siné que, tal com li venia la idea, ell la plasmava rapidament
al paper, sense pensar en possibles contradiccions i sense veure que, amb el
que deia, podia ser irreverent amb algd. Per aixo tenia sempre tants proble-
mes amb tothom. El fet d’escriure, Puig ho concebia com una arma al seu
servei, era el seu canal d’expressi6. El que mai no podia fer en Puig era
posar-se a sou d’una empresa que li marcava les directrius que havia de
seguir. Aixi, doncs, si va fer de periodista a “La Vanguardia”, “Ei Dia
Grafico™, “La Tribuna”... no va ser per altra cosa que per a guanyar-se la
vida. ;Per que, doncs, va acceptar la direccié de “La Campana de Gracia”,
quan, essent director de les Edicions Proa, ja no tenia cap tipus de proble-
ma econdmic?

Abans de contestar la pregunta sera bo fer una mica d’historia. Corria
Pany 1932, 'efervescéncia nacionalista estava en un dels punts més algids i
Puig es decideix a entrar en el mdén de la politica. Ell sempre ha intentat
buscar justificacions que expliquin aquesta decisio, perd el cert és que, un
cop dins, Puig es dedica en cor i anima a la nova tasca amb I’apassiona-
ment que el caracteritza. Es evident que Puig, en aquesta época, sentia
com ninga els principis que alimentaven I’Esquerra Republicana, fins al
punt que, per aquest motiu, va deixar de banda la seva tasca literaria.

En aquell temps ‘“La Campana de Gracia’ va passar a dependre de
PEsquerra Republicana i Puig, en oferir-se-li 'ocasid, no va dubtar en
acceptar la direccié perqué, per una banda, els interessos de I’empresa i els
seus eren comuns; és a dir, que no hi hauria cap mediatitzacido en aquest
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cas. Per altra banda, se li oferia I'oportunitat de dirigir Popinié publica,
sense tenir a I’esquena cap pressid i, en ultim cas, com que la seva feina
era la de fer articles de fons i d’opinid, podia suplir la manca de creacid
literaria que li impedia el fet de dedicar-se a la vida politica.

Amb tot aix0, em penso que queda bastant clar que Puig no va treba-
llar a “‘La Campana de Gracia” ni per diners —ja en guanyava prou amb el
sou de diputat— ni perqué li agradés la feina de periodista. Li agradava
escriure el que ell volia, i i era igual publicar-ho en un llibre —com va ser
el cas d’Una mica d’amor (11)—, com fer-ho en un diari.

A Servitud Puig i Ferreter posa I'exemple d’un diari en el qual els
redactors estan totalment desunits, no tenen cap mena de consciéncia i llur
unica preocupacio és la de servir els capricis de 'empresari. De totes for-
mes, cal anar amb peus de fusta a I’hora d’esbrinar la realitat i la ficcidé de
Servitud, Ell, evidentment, encerta en el clau en parlar de 'embrutidor que
és el mon del periodisme; de totes formes, no sé si aixd ho fa conscient-
ment o inconscientment. El que si és segur és que no tot el que s’explica
de *“La Llanterna” es correspon a.la realitat de “La Vanguardia”. A
Servitud, a part del director, no se salva ningd; i si tots sén personatges
antagonics, no €s més que pel gran gust que sent Puig envers la creacid de
la figura de I’heroi; aquest no és altre que I’Andreu Rojals, el seu alter ego.
Tornem a estar en la gran coordenada de la literatura puigferreteriana.
L’escriptor explica la realitat a la seva manera, perd ho fa amb tant d’estil
que és dificil, per no dir impossible, diferenciar el mite de la realitat.

L’estil al marge, el que és evident és que la filosofia de Servitud té
encara avui en dia una actualitat palpitant pel que fa al mon del periodis-
me.

De fet, a ’hora de parlar del periosieme que va arribar a fer en Puig i
Ferreter, hom es troba amb grans dificultats, derivades del caire for¢ds en
que va escriure les seves primeres coses periodistiqués a ““El D{a Grafico”,
“La Tribuna”... i d’altres mitjans informatius, fins al punt que en P’entre-
vista que vaig sostenir amb Guillem Jordi Graells a ’entorn d’aquest tre-
ball, vaig notar com li costa assimilar la professié periodistica de Puig i
Ferreter i, en parlar d’ell, més s’estima fer-ho com a treballador d’una
empresa periodistica que no pas com a tal periodista. De totes formes,
acceptant les objeccions de Graells, cal recordar que, avui en dia, hi ha
moltes persones amb el carnet de “periodista” que es dediquen a retallar
telex, a passar originals a maquina i a fer tot un seguit de feines ingrates,
paral-leles a les que feia en el seu temps Puig i Ferreter. Tot i acceptant
aix0, cal reconeixer a la fi que el treball de Puig en el mon del periodisme

passa per unes coordenades complicades que requereixen un estudi pro-
fund. '

En la seva etapa de ‘“La Vanguardia” no es recorda cap escrit de
Pescriptor selvata que vagi signat. El més segur, doncs, és que la seva feina
es reduis a ser la de corrector de telegrames; no en debades Puig tenia un
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regular coneixement del franceés i de I’anglés, no val a enganyar-se; al
mateix temps que confeccionava els “Dichos y Hechos™ i el “Portico”, Puig
seguia treballant en les feines més ingrates del que ell mateix anomena
“periodisme proletari”.

Pel que fa a “Dichos y Hechos” i a “Portico”, cal esmentar el caracter
literari dels seus escrits i comentaris. Son articles curtets, d’escas valor
periodistic, en els quals ell comenta des d’una perspectiva subjectiva els
casos i les coses de la Barcelona dels anys vint, sense comprometre’s massa
en les qliestions de fons. Les frases son curtes i I’estil, sense ser mediocre,
tampoc no €s cap cosa de I'altre moén. Suposo que I'inic motiu pel que
Puig feia aquests articles venia donat per la possibilitat d’augmentar una
mica el minso sou que cobrava de 'empresa periodistica, o per 'intent de
donar-se a coneixer, de servir de plataforma a la seva activitat peral-lela, la
literaria.

En aquesta menjada camperola podem veure,
a més de Puig, a la dreta, Ventura Gassol, al centre.

Més tard, Puig i Ferreter col-labora a “La Publicitat”, a ““La Rambla de
Catalunya” i a d’altres peblicacions. Els articles que escriu en aquesta
época soOn autotraduccions del que havia fer abans, la qual cosa torna a
demostrar I’escas interés que sentia Puig pel periodisme d’aquest temps.

Perd, potser, la vegada en qué Puig va estar més identificat amb el
periodisme, va ser a partir de 1932, quan fou nomenat director de ‘“La
Campana de Gracia”. No obstant aix0, tampoc cal fer-se masses il-lusions
en aquest aspecte (12).
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Els comentaris que, setmana darrera setmana, feia Puig al diari barcelo-
ni, estaven farcits d’un cert pamfletisme, destinat a cobrir els interessos
de I’Esquerra Republicana que era I’empresa que pagava. Com molt bé diu
Guillem Jordi Graells ““Puig mai no va fer una informacié de camp” i, en
aquest sentit, val a dir que ell sempre feia el que 'empresa li manava. En
aquell temps la politica, des d’'un punt de vista satiric, era el camp d’accid
de “La Campana”, i a aquesta tasca es dedica en Puig: a afavorir les
coordenades del catalanisme, del progressisme i de la situacié catalana en
general, amb Destatut d’autonomia debatent-se a les Corts, al fons,

Un cop a I’exili, Puig deixa constincia del seu rebuig envers els factors
que es conjuguen en el periodisme. Diu aix{:

...Crec que tots els espanyols de Paris compraven ‘“‘Ce Soir”
amb entusiasme i il-lusio, car els altres diaris de Paris no eren, en
general, favorables als republicans espanyols. Vaig saber, pero,
aviat com era interessada la propaganda de “Ce Soir” a favor
nostre.

Si el govern espanyol es retardava en pagar la subvencio, ‘“Ce
Soir” afluixava tant en la seva propaganda que durant dies a
penes parlava d’Espanya, o en parlava limitant-se als comunicats
de guerra igual que qualsevol diari burgés (13).

Aix0 ho escrivia Puig i Ferreter a I'exili de Paris, durant la postguerra
espanyola. Fa quasi mig segle i aquelles coordenades encara son valides
avui dia; és només un fet que demostra, un cop més, la palpitant actualitat
de 'obra de Puig i Ferreter. :

JOSEP M. GIRONA I COMPTE
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(11) Una mica d’amor és un petit recull de narracions curtes.

(12) Graells diu que una causa primordial perqué Puig i Ferreter acceptés la direccié de “‘La
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