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La casa tenia una galeria coberta que donava 
sobre un jardí. Era la part del darrere d’un 
edifici que a la planta baixa hi tenia una bo-
dega. Al pati hi donava també l’estable del 
cavall i el tancat on s’hi guardava la tartana. A 
més del cavall, a la casa hi havia un gat i una 
tortuga, i bótes, moltes bótes, buides i plenes, 
que servien per guardar el vi que s’anava ve-
nent al detall i que el pare de la casa repartia 
per les cases amb el carro ple fins dalt.
El negoci de la venda de begudes provoca-
va un tràfec de garrafes, caixes i ampolles de 
tota mena que s’acumulaven a qualsevol lloc 
de la casa, sobretot en aquell pati amb galeria 
coberta on hi jugaven els nens.

JUGANT A MESTRES
“Amb les meves amigues agafàvem les caixes 
d’ampolles de cava i les posàvem de mane-
ra que formessin una tarima. Jo em recordo 
allà dalt, enfilada, fent de mestra de les me-
ves amigues. La que feia de mestra era una 
autoritat. Jo llavors pensava així. Després he 
aprés que el mestre és un company”. 
Aquella casa que ocupava la família de nego-
ciants de vins i licors era situada sota la plaça 
Rovira, al barri de Gràcia de Barcelona. Era 
una barriada de treballadors benestants, que 
se sentien molt catalans.

PERSONATGES
SINGULARS
Josep Maria Ràfols

Francesca Cabrisses havia nascut el 1924, al 
barri de Vallcarca de Barcelona. “Els meus 
records més antics són de quan tenia uns tres 
anys. Ja sabia llegir. En vaig aprendre amb 
el Patufet. Tota la vida he llegit molt. A més 
de mestra sempre he estat alumna d’alguna 
cosa. Com un més sap més ganes té de saber. 
És meravellós saber. Quan una persona sap 
poc es creu que ho sap tot; és la gosadia dels 
ignorants. A mida que vas estudiant t’adones 
que et queden tantes coses per aprendre que 
la vida se’t fa curta”.

LA REPÚBLICA
Quan va arribar la República va notar com 
una sacsejada que ho removia tot al seu vol-
tant. “Estic molt joiosa d’haver viscut l’esco-
la de la República perquè ens va donar un 
sentit molt democràtic, d’acceptar totes les 
coses de tothom”.
Anava a l’escola del Roser, una escola laica i 
republicana, on va sentir que vivia una èpo-
ca gloriosa. «Allà vaig ser educada amb una 
llibertat total». 
«No havia sentit mai parlar de Déu. El meu 
pare no anava a missa, la meva mare sí, però 
d’això a casa no se’n parlava».
Aquesta educació sense formació religiosa la 
va considerar com un gran avantatge. «Jo he 

FRANCESCA CABRISSES,
UNA VIDA FENT DE MESTRA
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vist molts nens que han anat a escoles religi-
oses i quan es fan grans i tenen el seu propi 
parer rebutgen la religió. Jo ara sóc profunda-
ment religiosa i creient. Als 15 o 16 anys vaig 
anar a un campament a Begur i vaig descobrir 
la meravella de la natura i allà vaig saludar 
Déu. I em vaig fer profundament religiosa i 
ho continuo sent. No anava marcada per res i 
el vaig poder descobrir per mi mateixa».

LA GUERRA
“Quan va esclatar la guerra ens va anar tot 
molt malament. Vam tenir molts problemes, 
com tantes altres famílies. Ens ho van pren-
dre tot. El meu pare va ser perseguit política-
ment. I jo havia de deixar l’escola i posar-me 
a treballar, com la meva germana gran, que 
no havia volgut estudiar i ja treballava. Però 
jo volia ser mestra. La meva mare va anar a 
parlar amb la professora i aquesta li va dir: 
‘No la tregui de l’escola, que m’ajudarà’. 
Quan vam arribar a casa la meva mare em va 
dir: ‘Ja has sentit el que ha dit donya Josefa: 
A casa no vinguis mai amb un suspens… i 
pots seguir estudiant’. Aquesta sentència em 
va caure damunt del cap. No n’he tingut mai 
cap, de suspens, però els primers anys tenia 
pànic de poder-ne tenir un. Això passava 
quan tenia dotze anys, per tant estic fent de 
mestra des que tenia dotze anys».
Va anar a l›institut a fer el Batxillerat, al ma-
teix temps que treballava a l›escola on s›havia 
educat. «Em va posar en una classe de par-
vulari on jo era molt feliç. Quan arribava els 
petits cridaven ‘visca la Francesca’ i picaven 
de peus».
Però la guerra seguia sense donar un mo-
ment de respir. El 13 de febrer de l›any 
1937, el creuer italià Eugenio di Savoia va 
bombardejar la fàbrica Elisalde de Barcelo-

na, al passeig de Sant Joan cantonada amb 
el carrer de Còrsega, on es fabricaven motors 
per a avions. El bufet del menjador de la casa 
va sortir disparat fins a estampir-se contra la 
paret del menjador. El cavall va volar d’una 
punta a l’altra de la quadra. Als carrers hi van 
quedar 18 persones mortes.
Un migdia de primavera d’aquell mateix any 
sortia amb quatre amigues i dos companys 
de l’Institut Balmes, que llavors era en una 
casa senyorial al xamfrà dels carrers de Llúria 
i Mallorca. El grup parlava, preocupat, sobre 
l’examen de Matemàtiques que els acabava 
d’anunciar un professor molt exigent. Dis-
cutien a quina casa anirien a estudiar. Tots 
volien que fos a la pròpia casa, però hi havia 
problemes: la presència de germans petits, la 
manca d’una sala espaiosa, la precària situa-
ció econòmica d’algunes famílies. La Núria 
no entrava a la discussió perquè el seu pis 
era tan petit que es descartava d’entrada. 
“Ella anava al davant, caminant de cara al 
grup, com si dirigís una orquestra, mentre 
reia, com sempre, amb aquells dos clotets ca-
racterístics a les seves galtes. De prompte se 
sentiren avions. El cel en quedà ple. Sirenes 
d’alarma, moltes sirenes. Crits. Corredisses. 
Confusió. Un gran i ensordidor espetec: la 
casa de pisos de la cantonada de la Diagonal 
es plegà pel mig com un joc de cartes. Fum 
i flames. Pluja de pedres i metralla. Un tros 
d’obús segà el coll de la Núria. Ella encara va 
caminar uns passos endarrere, però ja no mi-
rava. El seu cap era a terra. Els avions s’allu-
nyaren i el brogit dels motors es va perdre en 
l’espai infinit”.
Després de la guerra va estudiar la carrera de 
mestra a l’Escola Normal de Barcelona i la 
de Filosofia i Lletres a la Universitat. També 
solfeig i piano.
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VILANOVINA
El 1945, quan tenia 21 anys, es va casar amb 
el vilanoví Josep Maria Ràfols Vidal i va tras-
lladar la seva residència a Vilanova, on es va 
integrar amb molta facilitat. Va tenir sis fills. 
En aquest temps es va dedicar plenament a 
l’educació dels seus fills tot i que va aprofitar 
per acabar els estudis de Magisteri que abans 
no havia pogut concloure.
Va participar en tasques de voluntariat a 
través d’activitats relacionades amb la Par-
ròquia de Sant Antoni. Més tard, l’arribada 
a la ciutat dels primers capellans joves amb 
idees progressistes la va portar cap a una línia 
d’actuació cada cop més social i compromesa 
amb una reivindicació catalana i d’apertura 
política i, per tant, d’oposició a la dictadura.
Llavors va començar una estreta vinculació 
amb l’escoltisme, un moviment que a la 
Vilanova dels anys 60 es va convertir en un 
complement per a la formació dels joves, al 
marge de les escoles, promovent l’aproxima-
ció a la naturalesa i l’estimació a Catalunya. 
L’escoltisme va ser en aquell moment una 
alternativa democràtica a les organitzacions 
oficials que des de la Falange intentaven la 
integració del jovent en les estructures del rè-
gim franquista. Va ser cap de l’Agrupament 
Edelweis-Roja Flor durant 15 anys.

LA MANIFESTACIÓ 
DE LES GALLEDES
La projecció social va tenir un paper impor-
tant en el seu recorregut vital. L’any 1965, 
Vilanova patia una greu manca d’abastiment 
d’aigua a les cases, amb nombroses restricci-
ons. Alguns grups clandestins de l’oposició 
van llançar octavilles per la ciutat convocant 
les dones a una manifestació per reclamar 
que s’arreglés la falta d’aigua. El dia fixat 

per la convocatòria, el recorregut de la mar-
xa de protesta, de la plaça de les Neus fins a 
l’Ajuntament, era cobert amb un ampli des-
plegament de força pública. Només sis dones 
van acudir, amb una galleda a la mà, a la que 
possiblement va ser la primera protesta cívica 
del franquisme. La Francesca era una de les 
sis dones. La Guàrdia Civil no les va deixar 
arribar a l’ajuntament, la va detenir i va ser 
multada pel Govern Civil.

L’ESCOLA
El 1968 es va produir un trencament molt 
important en la seva vida. Va morir el seu 
marit i es va quedar viuda amb sis fills en 
edat escolar. Havia de prendre decisions im-
portants per poder tirar endavant la família. 
Va decidir que era el moment de tornar a fer 
de mestra i va voler fer-ho a través d’un tipus 
d’escola nova. Una escola en català (en aquell 
moment a les escoles públiques i religioses de 
la ciutat el català no tenia presència), una es-
cola que reprengués la idea del que ella havia 
viscut en aquell col·legi de la República on 
s’havia sentit tan feliç. 
Va fer anar un fuster a casa seva. Va fer serrar 
pel mig el llit de matrimoni, convertint-lo en 
individual i deixant-lo arrimat a la paret. A 
l’espai que va quedar lliure a la seva habita-
ció hi va posar unes taules i cadiretes. I amb 
sis o set nens, la majoria fills d’amics, va co-
mençar a fer classes una altra vegada. Havia 
nascut l’Escola Llebetx.
Entroncava amb la pedagogia activa, amb un 
ensenyament en català que es proposava fo-
mentar la llibertat de pensament dels alum-
nes i l’amor al país.
A partir d’aquell moment, cada any entrava 
un curs més i l’escola s’anava fent gran. Per 
poder-la encabir de primer es va adaptar la 
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casa familiar. Més tard es va ampliar l’escola 
amb un segon edifici, Can Pahissa. I, a través 
del suport i l’aportació dels pares i una sub-
venció, finalment es va poder construir un 
edifici nou que consolidava definitivament el 
projecte assegurant-ne el futur.
El següent pas va ser, un cop ja instaurada 
la democràcia, la conversió de l’escola en un 
centre d’ensenyament públic. El fet d’aconse-
guir convertir aquella escola en pública ho va 
considerar un gran esdeveniment per la pro-
jecció que donava a la seva feina en convertir 
una iniciativa personal en un bé per a tota la 
ciutat. Però va tenir, també, la seva part ne-
gativa. Quan li va arribar l’edat de jubilació 
es va veure obligada a deixar aquella escola, 
tot i que se sentia plena de força i amb unes 
ganes immenses de continuar la feina. Això li 
va suposar una frustració. No sols l’obligaven 
a deixar de fer de mestra sinó que l’apartaven 
completament de l’escola que ella havia creat 
i per la qual havia lluitat tant.

L’EDUCACIÓ DELS GRANS
En aquell moment es va plantejar que si 
fins llavors s’havia dedicat a l’ensenyament 
dels joves ara es dedicaria a l’ensenyament 
dels grans. La sortida per canalitzar la seva 
energia educativa la va trobar a través de les 
Aules Universitàries de la Gent Gran, una 
institució que fomenta la formació a través 
de conferències i visites culturals, sobre tota 
classe de temes. Una universitat oberta i sen-
se exàmens. I també un lloc de reflexió sobre 
el paper de la gent gran en la societat. 

“Una persona que fa referència al temps 
passat com a temps millor està estancada. 
Es pot transmetre la pròpia experiència als 
fills i als néts, i això està molt bé. Però quan 
ens hem quedat en ‘el meu temps era mi-
llor’, malament. El temps passat ens ha de 
servir de glòria, d’orgull o de tristesa, segons 
l’experiència vital de cadascú, però pensar 
que aquell temps era el millor és no admetre 
l’evolució».
Dins d›aquesta organització va arribar a 
presidenta de l›entitat que agrupa totes les 
aules universitàries per a la gent gran de 
Catalunya.
En aquesta època va decidir que no se sentia 
còmoda amb el nom amb què tothom l›havia 
conegut des de petita. Va voler deixar de ser 
la Paquita i es va convertir en la Francesca.
«L’any 1999 estava a la Universitat, fent cua 
per matricular-me. Hi havia també un se-
nyor ja gran, elegant, guapo, i ens vam fer 
amics. Li vaig preguntar de què anava a ma-
tricular-se. Em va dir que de Lingüística. I 
jo li vaig preguntar: ‘Vol fer un mestratge’. 
I em va respondre: ‘No, la carrera de cinc 
anys’. ’Ah –li vaig dir– pel seu gust?’ I ell em 
va dir: ‘No, ho faig pel futur’. I m’havia dit 
que tenia més de 80 anys. Chapeau que es 
tinguin ganes d’estudiar i de saber a aquesta 
edat! Les arrugues de la cara no tenen im-
portància. L’ànima no la tenim arrugada si 
la fem servir”.
Va seguir promovent l’educació mentre la 
salut li ho va permetre. Va morir el 2007, 
als 83 anys.


