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Resumen

Nuestro trabajo pretende ofrecer una lectura pormenorizada de la película de terror 
española Verónica (Paco Plaza, 2017). Para ello, usaremos una metodología de análisis 
textual narratológico en los siguientes aspectos: estructura, construcción y desarrollo 
del personaje, mostración del contexto social y de la crisis de las identidades. Preten-
demos así explicitar las claves de aquellos elementos fílmicos más relevantes en la ge-
neración de procesos de significación desde una perspectiva semiótica, así como su 
relación con la problemática histórico-contextual en la que se sitúan los acontecimien-
tos de la película.

Palabras clave: cine español. Terror. Paco Plaza. Análisis textual. Narratología

1  El presente trabajo ha sido realizado en el marco de los proyectos de investigación Análisis de identi-
dades discursivas en la era de la posverdad. Generación de contenidos audiovisuales para una Educomunicación 
crítica (AIDEP) (código 18I390.01/1), bajo la dirección de Javier Marzal Felici, y El diseño narratológico en 
videojuegos: una propuesta de estructuras, estilos y elementos de creación narrativa de influencia postclásica 
(DiNaVi) (código 18I369.01/1), bajo la dirección de Marta Martín Núñez, ambos financiados por la Uni-
versitat Jaume I para el periodo 2019-2021.
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IDENTITY AND TERROR: TEXTUAL ANALYSIS OF VERÓNICA (PACO PLAZA, 2017)

Abstract

Our work tries to offer a detailed reading of the Spanish horror movie Veronica (Paco 
Plaza, 2017). In order to achieve our goal, we will use a methodology based on textual 
analysis focused on the following aspects: structure, building and development of the 
main character, presentation of the social context and of the crisis of the inner person-
alities. We will try to explain the most relevant elements in the generation of significa-
tion processes from a semiotic perspective, and the relation between the concrete his-
toric-contextual problems in which the events represented in the film took place.

Keywords: Spanish Cinema. Terror. Paco Plaza. Textual analysis. Narratology

R
1.  Introducción

Como afirmó Robin Wood en algunos de los trabajos de referencia sobre 
nuestro campo de estudio (2003 y 2018), el cine de terror puede ser leído como 
una colección de los síntomas, los elementos reprimidos y los puntos de tensión 
que articulan las sociedades en las que emergen los diferentes productos. Es 
una línea teórica que ha ofrecido fructíferos resultados en tanto ha permitido 
desvelar diferentes tensiones inconscientes derivadas tanto de la subjetividad 
(Losilla, 1993) como de cuestiones vinculadas con la construcción de género 
(Clover, 1992), o con fuerzas de corte político e ideológico (Navarro, 2016; Pérez 
Ochando, 2016; Aldana Reyes, 2017). En el presente trabajo pretendemos seguir 
esta idea para proponer algunas de las maneras en las que el audiovisual con-
temporáneo español, parapetado tras los usos y costumbres del género fílmico, 
se encuentra en realidad reflexionando sobre los contextos identitarios y socia-
les contemporáneos. La selección de Verónica (Paco Plaza, 2017) como objeto 
prioritario de estudio nos permitirá acotar con precisión esta idea al poder des-
plegar, aunque sea de manera sucinta, elementos controlados de análisis que 
permitan reflexionar sobre la manera en la que una cierta escritura contemporá-
nea genera procesos de significación sobre dos territorios en perpetuo contraste: 
la construcción de subjetividades —identidades individuales, perspectivas de 
género y de deseo...— con los procesos de socialización generales en los que se 
trenzan discursos ideológicos, económicos, memorísticos, etc.
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Verónica nos parece una cinta especialmente brillante para rastrear esta 
tensión en tanto sus huellas de estilo tienen claramente un pie en el llamado 
Eurohorror (Olney, 2013) y otro en los modos de representación hollywoodien-
se. Por adelantar algunas ideas rápidas, su construcción cromática es tan deu-
dora del giallo italiano —los colores rojo y azul saturados en la escena del 
juego infantil Simón— como de la fotografía gélida desarrollada en Estados 
Unidos por, pongamos por caso, los trabajos específicos en el terror propues-
tos por Bojan Bazelli o Dan Laustsen.

Es relevante comprender este carácter híbrido, «impuro», tan propio 
del terror español (Lázaro-Reboll, 2012) para intentar rastrear además, con la 
mayor precisión posible, aquellos otros rasgos locales —propios de lo que 
podríamos llamar la «idiosincrasia española de los noventa»— que han ade-
rezado el género con rasgos específicamente «populares» (Pérez Rubio & Her-
nández Ruiz, 2011). Así, la película no esconde su voluntad de participar, de 
diferentes maneras, en un proceso de reconstrucción generacional que se 
aprecia tanto en la dirección de arte como en el uso de la música de Héroes del 
Silencio —sin duda, uno de los operadores textuales más relevantes de la cin-
ta— o incluso la cita a la campaña publicitaria del Limpiador Centella. Estos 
operadores no están únicamente configurando un cierto espectador ideal a 
partir de su potencia de cita (Casetti, 1996), sino que además conectan con esa 
estrategia inevitable de una cierta imagen postmoderna que utiliza de manera 
sistemática (Žižek, 2000; Orellana & Martínez Lucena, 2010) una visión inevi-
tablemente domesticada del pasado para trazar líneas más o menos claras con 
las heridas del espectador contemporáneo.

Sin embargo, a diferencia de otras obras audiovisuales patrias más o me-
nos edulcoradas, Verónica no cae fácilmente en los mecanismos balsámicos o 
dulcificadores. Esta tensión «social» o «contextual» que se encuentra extraordi-
nariamente plasmada en la manera en la que Paco Plaza dispone las masas de 
figurantes con los que satura el encuadre (interminables colas del paro, colegios 
segregados por sexo), se despliega a su vez en dos direcciones que nos interesan 
especialmente en el presente artículo: la mostración de la quiebra identitaria de 
la protagonista —el descubrimiento de su homosexualidad y el enfrentamiento 
con una figura paterna ausente— así como el recurso a imágenes híbridas a 
medio camino entre el lugar común del género y el costumbrismo español.

Para intentar desplegar una lectura razonablemente compleja de la pe-
lícula, optaremos por una metodología de análisis textual de carácter semióti-
co (Zumalde, 2011; Zumalde, 2006), que tome a la forma fílmica como elemen-
to principal de significación y que nos permita aprehender la manera en la 
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que se relacionan los elementos principales del relato desde una perspectiva 
narratológica (Gómez Tarín, 2011) con el uso concreto de los recursos visuales. 
Del mismo modo, tendremos en cuenta como recurso suplementario las técni-
cas de análisis estructural (Barthes, 1990; Metz, 2002) junto con las diferentes 
herramientas de evolución de personajes y disposición de conflictos dramáti-
cos (Sánchez-Escalonilla, 2001; Campbell, 2005) que nos permitan rastrear las 
significaciones internas y externas, conscientes e inconscientes, de la protago-
nista de la cinta.

Así, sintetizando, podríamos señalar tres objetivos principales:
O1: Analizar la estructura narratológica y los rasgos enunciativos de la 

película; buscar las conexiones entre documental y ficción, la fundamentación 
de los procesos enunciativos y la manera en la que se desarrollan con los luga-
res comunes del género.

O2: Explorar las curvas de transformación del personaje principal, tan-
to en su dimensión social como en su dimensión identitaria subjetiva.

O3: Conectar dichas transformaciones con el marco social de la España 
contemporánea, explicitando así el programa ético de la película.

2. D esarrollo

2.1  Estructura y rasgos enunciativos básicos

El primer rasgo mayor que sale a nuestro paso al comienzo mismo de la 
proyección es la marcada naturaleza autoconsciente de la narración. Paradóji-
camente, pese a tratarse de una cinta fantástica, Verónica realiza denodados 
esfuerzos en su inicio y en su final para generar un determinado efecto realidad 
que dote de legitimidad a su propio discurso. La película arranca ofreciéndose 
como la reconstrucción de un hipotético caso paranormal real —el llamado 
Caso Vallecas (Ávila Salazar, 2018)—, jugando con dos recursos principales: el 
sonido —la simulación de una llamada telefónica a la policía en busca de ayu-
da— y la inserción de créditos explicativos. El rótulo principal, de hecho, anu-
da el contenido de la cinta con un argumento de autoridad: Esta historia está 
inspirada en el informe policial redactado por el inspector a cargo del caso.

La estrategia de partida adoptada por Plaza guarda una distancia nota-
ble respecto a técnicas propias del terror contemporáneo como el falso docu-
mental —que el propio autor ya había desplegado, junto a Jaume Balagueró, 
en REC (2007)—, que le permitirá, como veremos, optar por técnicas enuncia-
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tivas de gran complejidad sin tener que buscar necesariamente la verosimili-
tud y la coherencia narrativa (Sánchez-Navarro & Hispano, 2001). El gesto 
fantástico queda así suspendido entre dos imágenes: la estrictamente cinema-
tográfica y la aparentemente informativa.2 El suyo será un territorio que per-
mitirá desplegar estrategias de anclaje de la historia en un marco aparente-
mente verosímil —recordemos la insistencia con la que la película recuerda la 
fecha y la hora en la que nos encontramos— en combinación con apuestas 
visuales voluntariamente ficticias como la mostración de las pesadillas o los 
delirios de la protagonista.

Esta idea se desplegará a lo largo de una estructura en cinco actos con 
dos pequeños fragmentos de apertura y cierre. El prólogo también tiene un 
funcionamiento abiertamente postclásico en tanto introduce al espectador en 
la conclusión misma del film: funciona al mismo tiempo como flashforward del 
clímax de la cinta y como sueño de la protagonista: el «tiempo de la historia» 
arrancará, en sentido estricto, con un primer plano en el que Verónica se des-
pierta tres días antes de su muerte.

Al contrario que en la seguridad imperante en el relato clásico (Palao 
Errando et al., 2018; Higueras Flores & Rodríguez Serrano, 2018), aquí la ges-
tión de la información oscilará también constantemente entre el sueño y la 
vigilia. El meganarrador buscará de manera consciente confundirnos, tram-
pear la transparencia y la credibilidad de su discurso, generar la experiencia 
del terror a partir de la duda explícita sobre cada una de las imágenes ofreci-
das: ¿son reales u oníricas? ¿Cuál es el límite que divide el campo de las pesa-
dillas —y por lo tanto, el del deseo reprimido— del de la amenaza real?

Lo interesante de esta estrategia de confusión narrativa es que, al con-
trario de lo que suele ser habitual en el género, no es usada a nivel discursivo 
como una mera acumulación de sobresaltos. Antes bien, cuando en el desenla-
ce dramático de la cinta comprendamos que toda la experiencia del terror pen-
de directamente del drama identitario y sexual de Verónica, veremos que hay 
una conexión poderosa entre herramientas de focalización —esto es, del saber 
de la protagonista sobre su mundo y sobre sí misma— y horror visual —esto 
es, los monstruos que hemos contemplado son, única y exclusivamente, el pro-
ducto de la mente atormentada de la adolescente. El meganarrador resulta, por 
lo tanto, ambiguo pero honesto: siguiendo su lógica de gestión de la informa-

2  Un dato que no deja de resultar estimulante es que, muy al contrario, si se analizan las piezas tele-
visivas que se emitieron desde los propios años noventa alrededor del propio Caso Vallecas, se compro-
bará que tanto el montaje como la ambientación beben directamente de ficcionalizaciones provenientes 
del mundo del cine. Siguiendo algunas de las sugerencias de José Antonio Palao Errando (2009), el 
gesto televisivo se vuelve espectacular —y horrendo— en la ficcionalización de la tragedia humana.
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ción, hemos transitado tres días en la vida desde la mirada de su personaje prin-
cipal. Otra cuestión bien distinta es que todos los hitos narrativos puedan que-
dar clausurados mediante una explicación de corte psicologista más o menos 
plana: muy al contrario, Verónica siempre mantendrá una nómina de elemen-
tos aparentemente inexplicables desde nuestras leyes casuales —desde nues-
tro «realismo cognitivo» (Fernández Gonzalo, 2015)— dejando amplios márge-
nes para la explicación del relato. En esta dirección, resulta algo ambiguo 
constatar cómo la estructura se abre y se cierra sobre la introducción de un 
modesto personaje secundario: el policía encargado de redactar el informe del 
Caso Vallecas. Paco Plaza parece sugerir una suerte de trasunto de su propio 
gesto escritural, si bien su función actancial en el relato no termina de clarifi-
carse. Por un lado, el policía tiene una cierta conexión con la representación del 
espectador —se encarga de intentar desentrañar de alguna manera lo aconteci-
do en el domicilio de la chica—, pero también remite al propio proceso creativo 
en tanto se nos muestra ordenando, escribiendo la historia de Verónica en una 
máquina desvencijada. Este doblez únicamente puede explicarse como una 
cierta basculación enunciativa: de igual modo que la revelación final nos invita 
a reconstruir aquellos territorios de la película que se habían experimentado 
como incompletos o monstruosos, sabemos a ciencia cierta que una parte del 
relato quedará fuera del marco de la ley (policial, jurídica, pero también estric-
tamente narrativa), y por lo tanto, como parece preceptivo en las narraciones 
terroríficas, que siempre quedará un resto, un exceso, un contenido no-simbo-
lizable. Dicho contenido es, además, como veremos en el próximo epígrafe, 
estrictamente visual.

2.2  Crisis de las imágenes

En efecto, la clausura de la cinta plantea ese territorio que no podrá ser 
escrutado por la mirada del policía. En el último cartel de la película, una vez 
muerta la protagonista, podemos leer:

En su informe, el inspector Romero testifica la existencia de fenómenos que 
califica literalmente como «de todo punto inexplicables». Se trata del ÚNICO 
informe policial en España en el que un oficial certifica haber sido testigo de la 
actividad paranormal.

La película quiere conectarse —siguiendo una estructura paralela que 
remite a las hipotéticas «fotografías reales» puestas de moda por la saga Expe-
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diente Warren (The Conjuring, James Wan, 2013 y 2016)— con el campo mismo de 
lo real. Sin embargo, su apuesta es todavía más radical: lo contemplado queda 
garantizado por un oficial de la ley con apellido propio —y, todo sea dicho, de 
rancio abolengo para los amantes del terror: Romero. Por si esto fuera poco, se 
trata de un testimonio excepcional, la misteriosa pieza que los mecanismos jurí-
dicos españoles no han conseguido «domesticar», ni «explicar», ni «racionali-
zar». Verónica se plantea a sí misma como el punto ciego de todo el sistema de-
mocrático y legislativo patrio, al que se le debería presuponer siempre un 
funcionamiento metódico, predecible, verificable y basado en lo que el término 
de moda resume como «garantías objetivas». Lógicamente, al introducir una 
dimensión paranormal en la ecuación, los cimientos mismos de la realidad se 
tambalean: si un policía, aunque sea una única vez —y la mayúscula reprodu-
cida en el cartel es de una importancia absoluta— admite la existencia de ele-
mentos fantasmagóricos o sobrenaturales en su actividad, podemos abrir una 
brecha dramática en la fundamentación misma del estado de derecho.

Merece la pena seguir esta idea. Una vez difumando el crédito, la enun-
ciación recupera la fotografía de Verónica que comparecía, siempre junto a un 
crucifijo, en el salón familiar. Su rostro, sin embargo, ha sido literalmente bo-
rrado por una quemadura de cinco puntas inexplicable (Figura 1).

Figura 1. Verónica (Paco Plaza, 2017)

La imagen queda consignada, además, como una prueba policial —esto 
es, como una evidencia de esa objetividad a la que aspira, en principio, el buen 
método deductivo propio de cualquier investigación—, si bien su propia po-
sición en plano —escorada levemente hacia la esquina inferior derecha— ge-
nera una inevitable sensación de malestar. La puesta en serie fundirá hacia el 
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interior de la fotografía marcando un salto sobre el eje óptico para dar lugar al 
último plano de la cinta: un detalle invertido del fuego reconstruyendo el rostro 
de la protagonista sobre el que imprimirá su nombre en pantalla (Figura 2).

Figura 2. Verónica (Paco Plaza, 2017)

Este cierre resulta clave para entender hasta qué punto Verónica juega a 
la autoconsciente y, a la vez, pone en duda el propio estatuto de verosimilitud 
y legibilidad de las imágenes —idea, por lo demás, ya presente en varios de 
los trabajos anteriores del director (Rodríguez Serrano et al., 2015; Sánchez 
Trigos, 2013). En primer lugar, desde una perspectiva narratológica, son las 
únicas imágenes de la película que no podemos consignar al punto de vista de 
un personaje. Al optar por una focalización modalizada (Gómez Tarín, 2011: 69), 
nos encontramos con una violenta marca de la enunciación: esas imágenes no 
tienen más función narrativa que la de desvelarnos una cierta información 
que se nos escapara —pongamos por caso, el célebre trineo que clausura Ciu-
dadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)— o, como suele ser bastante 
habitual en el terror postclásico, preparar al espectador para el inevitable sus-
to final. De hecho, si recordamos cintas como Sinister (Scott Derrickson, 2012) 
o, muy especialmente, La mujer de negro: El ángel de la muerte (The woman in 
black 2: Angel of death, Tom Harper, 2014), podemos localizar una conexión 
entre el terror contemporáneo y la propia naturaleza de lo inesperado en la 
imagen registrada (fotografías, videos caseros, proyecciones...) como el lugar 
habitual para disponer este tipo de estrategias.

Al contrario, resulta notable que Verónica parezca conducir al especta-
dor a este tipo de anticlímax narrativo, y en el último momento, detenga su 
desarrollo precisamente en una labor de reconstrucción de la imagen. El hecho 
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de que el nombre femenino se sitúe en ese privilegiado lugar ficcional da 
cuenta de su polisemia y su centralidad: el cuerpo perdido —un cuerpo que la 
enunciación querría recuperar, de alguna manera— y el título que agrupa el 
conjunto de enunciados quedan anudados antes del inevitable fundido a ne-
gro a partir de un cierto rostro.

Sin duda, Plaza se mueve en los límites de la imagen-afección y de la 
imagen-rostro (Deleuze, 1984) —territorio que, por cierto, era parte fundamen-
tal de la construcción del Giallo (Powell, 2006 y 2012)—, ahora bien, con un 
matiz fundamental. La imagen que clausura la película no es simplemente un 
gesto ético o la presentación de una subjetividad radical —idea que desarro-
llaremos en los siguientes epígrafes—, sino un espacio textual para la memo-
ria en una doble naturaleza. La primera, lógicamente, el programa ontológico 
imposible de recuperar el cuerpo perdido que parece descansar en las imáge-
nes que sobreviven a su muerte (Bazin, 2001). La segunda, una memoria icóni-
ca de los noventa que nos interesa especialmente en nuestro trabajo.

Si miramos con atención el encuadre final, podremos aprehender la per-
fección con la que colapsa una cierta manera de fotografiar a los estudiantes de 
la España inmediatamente postfranquista: el fondo en azul apagado con un 
punto de iluminación trasero especialmente visible, el rostro centrado en acti-
tud hierática y la inevitable camisa blanca del uniforme escolar. A su vez, si 
volvemos a la Figura 1, podemos contemplar el interesante choque cromático 
con ese rosa pálido de los suelos clásicos de las viviendas de protección oficial 
en la primera ola de expansión urbanística predemocrática. El gesto con el que 
la película reconstruye la imagen resulta sobrecogedor porque mediante un co-
lor, una textura y un gesto, desvela la manera en la que durante casi una década 
vivieron y fueron fotografiados toda una generación de niños y niñas de ex-
tracción humilde. Sin embargo, y al contrario que en esos productos nostálgi-
cos postmodernos que citábamos en el primer punto de nuestro artículo, lo que 
aquí queda es más bien una sensación amarga, una lejana tristeza que tiene 
mucho que ver con el fracaso narrativo de la protagonista. Entendemos, enton-
ces, por qué la película ha optado por la focalización modalizada: en lugar de 
una sorpresa o de un estremecimiento, esas imágenes finales comparecen como 
una suerte de confesión cómplice, de guiño apagado entre ese meganarrador 
que realiza el acto imposible de negar el propio trayecto (fallido) de la chica y 
ese espectador que, en el mejor de los casos, es invitado a recuperar una cierta 
manera en la que miró las imágenes de su pasado, de su infancia o la infancia 
de sus hijos. Llegamos, por tanto, al territorio crucial de la identidad.
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2.3  Crisis de la identidad: estudio del personaje principal

Como probablemente ya haya quedado esbozado, proponemos que 
Verónica puede ser leída también como una Bildungsroman o novela de apren-
dizaje fallida. Si analizamos la doble naturaleza de la estructura de desarrollo 
del personaje según las herramientas de Campbell (2005) —la conexión entre 
el mundo exterior e interior de la protagonista—, veremos cómo se superpo-
ne un completo trayecto que podríamos sintetizar brevemente de la siguiente 
manera: por un lado, tenemos la peripecia externa de la película, que cuenta 
como antagonista a una fuerza demoníaca, y que bascula, como veremos, 
entre dos objetivos conscientes. Por otro lado, se aprecia una peripecia interna 
que tiene que ver con el descubrimiento de la sexualidad, el comienzo de la 
menstruación y la aceptación de su deseo lésbico. Si tomamos como referen-
cia los lugares claves en la evolución del relato sintetizando algunos de los 
parámetros clásicos de McKee (2002), podríamos proponer un esquema como 
el siguiente:

Mundo exterior Mundo interior

Objetivo consciente: contactar con  
el padre muerto para arreglar la  
situación familiar.

Objetivo inconsciente: seducir  
a Rosa (Ángela Fabián).

Accidente incitador: realización  
de una sesión de Ouija.

Accidente incitador: fantaseo erótico 
con una vecina a través de la ventana.

Punto de giro: posesión demoníaca. Punto de giro: llegada de  
la menstruación.

Midpoint: descubrimiento de la  
amenaza demoníaca sobre su familia. 
Cambio de objetivo: salvar a sus  
hermanos.

Midpoint: descubrimiento de la  
sexualidad normativa adolescente  
y de la falta de interés de Rosa

Abismo final: enfrentamiento con  
el demonio.

Abismo final: enfrentamiento consigo 
misma en tanto mujer deseante

Resolución afortunada: sus hermanos 
quedan a salvo, pero a costa de su  
propia vida.

Resolución desafortunada: muere al 
descubrir la verdad de su identidad  
y su deseo.

Tabla 1. Esquema narratológico de las relaciones estructura-personaje 
en Verónica (Paco Plaza, 2017). Fuente: Elaboración Propia.
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Lo primero que debemos señalar es que la película funciona como un 
enfrentamiento dialéctico entre dos campos: el social —marcado principal-
mente por dos instituciones: el colegio y la familia— y el personal —domina-
do por las líneas de deseo. El sufrimiento corporal, angustioso, emerge preci-
samente ante la incapacidad del individuo para hacerse cargo de las exigencias 
que se ponen en marcha en relación con los otros: cargar con la responsabili-
dad de los tres hermanos pequeños, aceptar los patrones tradicionales que 
regulan el encuentro sexual y la seducción... El salto hacia la madurez está 
planteado como este doble drama: forzar al propio cuerpo a que abandone el 
rol de «ser cuidado» (ruptura, además, traumática, como veremos, por la pér-
dida de la figura paterna), pero también aceptar los cambios físicos, la impo-
sición de una nueva piel adulta que fantasea, duele, se enamora.

La cuestión demoníaca cobra, entonces, toda su densidad metafórica. La 
representación del mal no tiene en Verónica una naturaleza vinculada con los 
ritos religiosos —en un momento dado, una de las monjas afirma rotundamen-
te: «Dios no tiene nada que ver con esto»—, sino que funciona como un signifi-
cante que amalgama rasgos de la cultura popular: leyendas urbanas, tablas oui-
ja, mitos vikingos o espacios para la divulgación de lo «paranormal». Verónica 
se construye en esa línea que conecta el género fantástico con una visión de los 
elementos nacionales directamente conectados con la superstición popular, la 
superchería, las brujas y las mitologías locales. La cuestión de lo «maléfico» re-
flexiona entonces sobre su propia historia: de igual manera que la locura o la 
melancolía son entendidas en su lectura premoderna como afecciones de natu-
raleza «sobrenatural» (Berenstein, 2011), aquí se juega también con esta idea.

Lo interesante de esta dualidad viene dado por su estricta formulación 
visual. Dicho con más claridad, Paco Plaza utiliza una densa trama simbóli-
co-icónica para conectar los dos planos significantes mayores de la trama, 
agujereando ambos planos del film en encuadres concretos —por ejemplo, la 
sangre de la protagonista salpicando un cuento infantil tras ser atacada por el 
ente demoníaco, o la escala de plano subjetivo invertido con la que la madre y 
el monstruo coinciden en las pesadillas. En esta dirección, la película se cons-
truye en torno a dos operadores textuales básicos: la ventana y el espejo —o lo 
que es lo mismo: dos dispositivos que colocan la mirada en el centro mismo de 
su reflexión. Operadores que, además, repiten la misma escisión estructural 
entre peripecia exterior y peripecia interna: Mirada hacia el exterior, hacia el 
mundo de los otros, o mirada hacia el interior, hacia el territorio de la interio-
ridad y lo inconfesable —y punto de contacto entre ambas, por cierto, anuda-
do por el deseo del cuerpo.
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En el primer caso, la ventana funciona como una suerte de pantalla que 
proyecta tanto el deseo como el horror de la protagonista. La ventana se con-
vierte en el espacio de la fantasía, pero también en el gesto fílmico que marca los 
objetivos conscientes e inconscientes de Verónica: por la ventana se observa el 
despliegue del amor, pero también la amenaza sobre los hermanos. Más allá de 
las evidentes connotaciones con el propio aparataje cinematográfico, la ventana 
por la que Verónica espía a una de sus vecinas funciona como un mecanismo 
imaginario que erosiona los patrones educativos de la esfera familiar y que abre 
un mundo. Juega una doble función a la vez: por una parte, le permite a la niña 
acceder al aprendizaje de los signos del amor (Deleuze, 1972), fantaseando con 
ser o con encontrar un cuerpo que canta, lee, estudia y, finalmente, se besa con 
otra mujer. Por otro, en su ejercicio de contemplación, la ventana sirve también 
como marco para la angustia (Lacan, 2006): encuadra —es decir, contiene y per-
mite una ordenación—, del caótico mundo interior de los afectos. De hecho, a lo 
largo de los dos primeros tercios de la película, el metraje resulta ambiguo sobre 
la relación entre Verónica y su vecina: al comienzo parece ser simplemente una 
pintoresca compañera de bloque, más adelante parece envuelta en una relación 
heterosexual —opción que la película sanciona con el primer ataque fantasmal 
serio contra los hermanos—, y finalmente, en el umbral mismo del quinto acto, 
Verónica accede a la contemplación de una escena homosexual.

Lo interesante al respecto es, por cierto, la construcción estrictamente 
visual del descubrimiento. Cuando Verónica se prepara para enfrentarse por 
última vez con el monstruo, la cámara genera un juego de montaje entre la mi-
rada de la chica y el contraplano. A través de la escisión de su tabla ouija, Veró-
nica parece quedar atrapada —el zoom de un plano subjetivo así lo muestra— 
en esas dos figuras borrosas que se besan en el piso de enfrente (Figura 3).

Figura 3. Verónica (Paco Plaza, 2017)
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El punto de ignición del plano —la caricia, el gesto del amor— está si-
tuado en el centro exacto del encuadre, reencuadrado por dos ventanas del 
piso de Verónica y una tercera en la casa de la vecina. La lluvia difumina los 
contornos, empaña la claridad de la visión, mientras en el contraplano, el ros-
tro de Verónica se va oscureciendo cada vez más mientras las dos mitades de 
la tabla se cierran sobre ella (Figura 4).

Figura 4. Verónica (Paco Plaza, 2017)

El cierre de la tabla sobre su rostro es un potente significante del blo-
queo que ella misma ha ejercido sobre su deseo: ante una realidad corporal a 
la que no se permite acceder, lo que queda es su gesto atrapado frente a ese 
objeto paranormal en el que comparece la formulación diabólica de su propio 
funcionamiento pulsional. Dicho con mayor claridad: ante la inhibición de su 
deseo, retorna la monstruosa amenaza de la desintegración.

Esta misma idea se formula, como señalábamos, en el constante uso de 
espejos que propone la película. El rótulo inicial, de hecho, se proyecta sobre 
el espejo ciego en el interior de un armario cerrado, marcando así un trayecto 
que va de la oscuridad de un espacio fílmico completamente negro hasta ese 
rostro sustentado en un ejercicio de memoria. Los espejos puntean también la 
gestión de la información que recibe el espectador: al final del primer acto, 
Verónica despierta en una enfermería en la que todo lo que no sea su cuerpo 
reflejado aparece completamente fuera de foco; allí sabremos por primera vez 
que todavía no ha tenido ninguna menstruación. Después, en el cierre de la 
cinta, sabremos por su propia imagen en el espejo que el monstruo no es sino 
su propia locura, accediendo al núcleo de la anagnórisis más profunda gracias 
a las palabras pronunciadas por su escisión especular: «Si [el monstruo] no es 
mi padre... ¿quién es? Soy yo».
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Es frente al espejo, por lo tanto, donde Verónica toma conciencia de la 
quiebra de su identidad y sufre el castigo autoimpuesto por la urgencia terri-
ble de su deseo. Su inmolación final, aunque parezca estar revestida de un 
amargo sabor triunfal —ha conseguido, después de todo, salvar a sus herma-
nos de sí misma—, no deja de ser experimentada como una tragedia: algo hay, 
en el campo de lo social, que no ha sabido estar a la altura de su subjetividad 
ni de la demanda de su cuerpo. Veamos de qué se trata.

2.4  Crisis de las estructuras, estructuras en crisis

Como ya hemos señalado al principio de nuestro texto, Verónica pro-
yecta una mirada crítica sobre la España de comienzos de la década de los 
noventa. Al igual que otras producciones como Muertos de risa (Álex de la 
Iglesia, 1999) o Grupo 7 (Alberto Rodríguez, 2012), apuesta por desactivar la 
herencia de aquel país que se presentaba triunfal en lo deportivo y en lo eco-
nómico pese a la innegable pervivencia —ideológica, política— de elementos 
reaccionarios y del constante empobrecimiento de las clases menos favoreci-
das. La película se localiza, además, en Vallecas: barrio humilde, con grandes 
niveles de inmigración y sacudido por la droga durante los años de la transi-
ción (Fernández Montes, 2007). Los planos contextuales al respecto son demo-
ledores: la secuencia de escenas inicial en la que Verónica y sus hermanos se 
dirigen al colegio muestra una colección de ciudadanos excluidos de los cami-
nos del éxito (drogadictos, parados...) retratados como una suerte de atrezzo 
macabro que resonase de fondo junto a los elementos sobrenaturales de la 
cinta. Por oposición, aquellos que tienen trabajo —la madre de Verónica (Ana 
Torrent)— viven prácticamente esclavizados para poder mantener a sus fami-
lias a flote. La sociedad se plantea como una herida abierta entre esa concep-
ción premoderna del mundo propia del franquismo —la homofobia, la fealdad 
de un mundo dominado por interiores domésticos opresivos, maderas oscu-
ras, luces amarillentas— y las exigencias de lo que en aquel momento ya em-
pezaba a perfilarse como el «capitalismo digital» (Wajcman, 2017; Concheiro, 
2016), esto es, la necesidad urgente de entregar todo —el tiempo, la familia, 
los valores— a los mecanismos de flujo del capital.

Entre estos dos campos, Verónica plantea uno de los temas más urgentes 
del panorama contemporáneo: la ausencia de la figura paterna. Siguiendo una 
línea que dialoga con otras disciplinas como el psicoanálisis (Recalcati, 2014) o 
la sociología (Gil Calvo, 2006), la cinta se apoya sobre un primer deseo que 
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tiene que ver con la pregunta por el vacío dejado en nuestras sociedades tras 
las crisis de la fundamentación masculina postmoderna. Es importante señalar 
que en ningún momento cede a la justificación de un gesto conservador que 
posibilite el regreso a un patriarcado hermético como solución a los problemas 
identitarios contemporáneos. Antes bien, lo que sugiere es que el retorno de 
ese rol reprimido únicamente puede ser experimentado como traumático, 
monstruoso, como un exceso simbólico intolerable (González Requena, 2005). 
Así, cuando el padre de Verónica «retorna» en su primera pesadilla, lo hace 
como un cuerpo desnudo, balbuciente, un hombre desgastado y momificado 
del que emergerá esa criatura negra que puebla los pasillos de la casa.

El problema, sin embargo, tiene más capas de complejidad. En el mo-
mento en el que la madre de la protagonista es obligada a permanecer traba-
jando en el bar hasta altas horas de la noche, Verónica debe cumplir con fun-
ciones que la percepción clásica de roles de género ha depositado tanto en la 
esfera de lo femenino como en la de lo masculino: el cuidado, la protección, la 
imposición de normas y castigos, el mantenimiento de la ley, la higiene, la 
alimentación... Todas las exigencias que componen la esfera del cuidado que-
dan aquí amalgamadas, superpuestas. Verónica debe hacerse cargo de su fa-
milia ya que nadie más a su alrededor puede hacerlo: en sus manos caerá el 
rol clásico de protección y servicio típicos de la figura del héroe (Escalonilla, 
2011), pero también la gestión de los afectos propia del melodrama. Entre am-
bos, la imposibilidad de entablar comunicación alguna con un padre muerto 
—nada más elocuente al respecto que una tabla ouija que se rompe— y una 
madre canibalizada por sus obligaciones laborales.

Curiosamente, la formulación visual de esta doble ausencia en la que se 
dispara la locura de la protagonista está directamente construida en torno a 
los operadores que hemos analizado en los epígrafes 2.2 y 2.3: del padre, lo 
único que queda es una fotografía rescatada del armario familiar. De la ma-
dre, un reflejo especular que se repite una y otra vez cada vez que la cámara 
entra en el bar. Uno ha quedado «momificado» y la otra «atrapada» por esa 
especie de trampa narcisista que subyace siempre en la lógica del capitalismo 
desenfrenado. Entre ellos dos, un vacío en el que emerge la ausencia que se 
experimenta como monstruosa. Ausencia en la que Verónica intentará ensa-
yar, sin éxito, diferentes estrategias.

Así, por ejemplo, la televisión comparece como un elemento integra-
do en la vida doméstica: es la fuente de calor en torno a la que se protegen 
los pequeños cuando no pueden dormir —para ver nada menos que ¿Quién 
puede matar a un niño? (Narciso Ibáñez Serrador, 1976)— o es el campo del 
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que emerge el mantra con el que intentarán vencer al demonio con forma de 
spot publicitario que citábamos anteriormente. En ambos casos, se trata de 
referencias salvajemente irónicas: la letra del anuncio del limpiahogar Cen-
tella —«Centella me da tiempo para disfrutar (...) Oh, tiempo para mí, tiem-
po de vivir»— contrasta de manera inmisericorde con los horarios tiránicos 
de la madre de Verónica, y en cuanto a la referencia fílmica, sugerimos to-
marla en su mayor radicalidad. Precisamente, la verdad que subyace en el 
interior de la protagonista, aquella que arrastra toda su curva de transfor-
mación narrativa es, precisamente, que ella podría matar a un niño. Esa anag-
nórisis, que señalábamos anteriormente, resulta tan intolerable que le lleva 
a quitarse la vida. La pregunta de Ibáñez Serrador es una ironía anticipativa 
(Cordero Domínguez, 2007) que, por lo demás, está en el centro de la proble-
mática social contemporánea: allí donde no hay nada que restituya la fuerza 
del encuentro, del cuidado y de la responsabilidad hacia el otro, lo único que 
puede campar es la locura.

3. C onclusiones

Aunque parezca paradójico, hemos querido detener nuestro análisis 
precisamente allí donde Verónica hace emerger su apuesta ética. En efecto, lo 
que una lectura atenta de la cinta propone es, después de todo, la manera en 
la que recursos narrativos directamente heredados de subgéneros considera-
dos menores —la Serie B de posesiones, el Giallo con sus colores saturados, el 
terror adolescente fundamentado en leyendas urbanas...— acaban por confi-
gurar una potente llamada de atención sobre el estado actual de los cuerpos y 
las sociedades. Creemos haber sugerido que, bajo esa colección aparentemen-
te inocua de sustos, aullidos y gestos desmesurados, lo que late es una profun-
da reflexión sobre el dolor que entraña la aceptación del propio deseo y la re-
fracción ante las subjetividades complejas que late en las sociedades 
capitalistas contemporáneas. La apuesta ética de Paco Plaza no está muy lejos 
de los males que ya empezaron a topografiar Deleuze y Guattari en su explo-
ración de las conexiones entre deseo y flujo económico, muy especialmente en 
lo que tiene que ver con la problemática emancipadora —el poder de poner en 
crisis las estructuras— que siempre arrastra la demanda del cuerpo:

Si el deseo es reprimido, se debe a que toda posición de deseo, por pequeña que 
sea, tiene motivos para poner en cuestión el orden establecido de la sociedad: 
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no es que el deseo sea asocial, sino al contrario (...). Ninguna sociedad puede 
soportar una posición de deseo verdadero sin que sus estructuras de explota-
ción, avasallamiento y jerarquía no se vean comprometidas (Deleuze & Guatta-
ri, 1985: 121).

En esta dirección, la transformación que podemos detectar en una cinta 
como Verónica es la manera en la que huellas de estilo, operadores textuales y 
gestos narratológicos generalmente denostados retornan a las grandes salas 
para hacerse cargo de desigualdades sociales de todo tipo, torsionando los 
lugares comunes del «cine comprometido» y entablando un diálogo con las 
grandes audiencias nacionales.3 Para ello, y respondiendo finalmente al obje-
tivo de investigación ya planteado en el comienzo del texto, nos gustaría sin-
tetizar brevemente las ideas principales propuestas. En primer lugar, parece 
demostrado que la naturaleza enunciativa de la cinta se despliega en diferen-
tes estrategias que buscan un cierto «efecto de realidad» para dar legitimación 
a los marcos ficcionales y justifican la cohesión interna del relato. Esto confi-
gura un meganarrador irónico que quiebra los parámetros cronológicos y ero-
siona sutilmente las suturas enunciativas no tanto en la lógica propia del cine 
moderno (Losilla, 2012; Font, 2002), sino, antes bien, como mecanismo encu-
bridor que busca el estremecimiento de su audiencia.

En segundo lugar, la lectura estructural de Verónica —sintetizada en la 
tabla 1— demuestra que la transformación principal del personaje se estable-
ce en los dos niveles clásicos campbellianos (conflicto exterior y conflicto interior), 
mediante objetivos conscientes e inconscientes incompatibles que justifican la 
tragedia final. Se produce así una ruptura con la evolución habitual del perso-
naje principal en el relato clásico que, en nuestro ejemplo, pone de manifiesto 
el tema principal de la cinta: los monstruos que emergen allí donde el deseo 
queda reprimido por mecanismos sociales excluyentes.

Esto nos lleva directamente al tercer y último punto de nuestro trabajo: 
Verónica conecta de manera más o menos explícita ese «fracaso del deseo/
fracaso de la identidad» con la incapacidad de la sociedad española contem-
poránea por transitar armónicamente desde las estructuras sociales premo-
dernas de corte franquista —representadas por el marco educativo y religio-
so— y los nuevos escenarios identitarios y afectivos de la postmodernidad. La 
licuefacción de las estructuras simbólicas tradicionales (Bauman, 2006) atra-

3  Según los datos oficiales del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, en junio de 2018 Verónica 
había recaudado casi tres millones y medio de euros gracias a una audiencia de seiscientos mil especta-
dores, únicamente en su exhibición en salas comerciales. Se trata, por tanto, de uno de los proyectos más 
exitosos del terror patrio en términos estrictamente comerciales.
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viesa el campo de las imágenes, de los cuerpos y de la memoria, haciendo así 
del cine fantástico una herramienta privilegiada para —volviendo a la refe-
rencia inicial sobre la obra de Robin Wood— hacer emerger con precisión 
aquello que, al igual que ocurre en el interior de Verónica, queda reprimido 
por los discursos oficiales.
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