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RESUMEN

Planificando su discurso a partir de las maximas del suspense y las modulaciones del
terror cldsico, James Wan logra dar en Insidious (2010) una vuelta de tuerca a dichos
pardmetros seminales a fin de actualizar, de forma efectiva e innovadora, su operativi-
dad. El realizador compone una secuencia narrativa en la que los motivos de la fantas-
magoria y el horror césmico pivotan en torno a la desemantizacion y la aporfa, defor-
midad o indefinicién formal y temética que conllevan una recurrente ruptura de la
l6gica y la inversion o plasmacién infecta de lo doméstico y familiar. Esencial entre los
estilemas del filme es el rédito de la atonalidad y deflagracién caracteristicas de la
banda sonora de Joseph Bishara. Las texturas atmosféricas y la sintaxis subversiva de
este compositor se erigen en epitome de la desfamiliarizacién y fragmentacién temati-
zada, lo espasmddico, la perplejidad, el silencio o la agresién sensorial, ilustracién ci-
mera del concepto de fractura y abismo en el texto.

PALABRAS CLAVE: [nsidious, James Wan, Joseph Bishara, cine, terror, sintaxis, banda sono-
ra, abismo, fragmentacion.

THE SENSE OF THE ABYSS IN INSIDIOUS. JAMES WAN AND JOSEPH BISHARA.
SYNTAX AND SYNTHESIS OF HORROR

ABSTRACT

Following the maxims of suspense and the foundational hallmarks of classic horror,
James Wan manages to go a step beyond in Insidious, adequately updating and refresh-
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ing these seminal parameters and their effect. The director composes a narrative se-
quence in which the motifs of phantasmagoria and cosmic horror pivot around dese-
manticization and aporia, formal and content deformity or uncertainty both leading to
a constant breakdown of logic and the inverted or anomalous rendition of the domes-
tic and familiar. For this purpose, the essence of Joseph Bishara’s atonal and blasting
modes crucially and significantly stand out in the text. His atmospheric layers and
disrupting syntax epitomize defamiliarization and fragmentation as dramatically re-
lated to the convulsive image, perplexity, silence and sensitive aggression, all of them
illustrating the sense of fissure and the abyss in the film.

Key worbs: Insidious, James Wan, Joseph Bishara, film, horror, syntax, score, abyss,
fragmentation.

Abrid la puerta. Al otro lado habia un largo pasillo de techo
bajo con una hilera de pequefios faroles que se apagaban y
encendian al unisono a lo largo de ambas paredes. Se quedé
quieto y observé. Y es que tuvo la impresién de que algo
brotaba en el pasillo durante los intervalos de oscuridad, un
enjambre de oscuras formas que apenas se dispersaban de
forma imperfecta cuando volvia la luz, retorcidos espectros
que de alguna manera pertenecian a las propias paredes y se
extendfan con deformes miembros.

Tromas Licorrl, «La voz en los huesos»

1. PRIMEROS PLANOS, PRIMEROS ACORDES

Es asuncién més que fundamentada hoy en dia que el discurso filmico
—en fondo y forma— representa un constructo multidimensional basado en la
interaccién y sinergia —andloga o contrastiva— entre diferentes elementales
que constituyen su textura audiovisual y condicionan su incidencia receptiva.
Superada ya la idea de primacia de la accién representada en plano sobre as-
pectos tradicionalmente subordinados a ella, los estudios en el campo de la
narratologfa filmica constatan la importancia de aspectos tales como la musica
o la iluminacién en la narracién audiovisual, no s6lo como valores afiadidos,
mero subrayado puntual o emersion intermitente complementaria, sino como
indices de significacién autosuficiente (Clover, 1992: 204; Lerner, 2010: viii).
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La mdsica, en particular, cobra especial trascendencia en el género de
terror, por cuanto la ambientacién, la gradacion del suspense, la gestion de los
tiempos de tensién y distensién, la puntuacion del sobresalto y, en definitiva,
la interpelacién ltidica y morbosa —e incluso la agresion— al espectador obe-
decen, en gran medida, a la sincronia o asincronia entre la imagen y la banda
sonora, sin obviar su potencial expresivo. En la filmacién del terror y lo omi-
noso, se conjugan significativamente —generando diversos grados de impac-
to psicolégico o abyeccion—, la explicitud o visibilidad sugerida de los en-
marques, la agresion de la estridencia y saturaciéon sonora o la suspensiéon
amenazadora del silencio, como efectos asociados a lo que Philip Brophy de-
nomina «horrality» (1986: 5), convergencia de indices de violentacién caracte-
risticos del terror contemporaneo.

En el presente estudio, nos centraremos, precisamente, en uno de los
mas singulares maridajes entre enunciacién visual y plasmacién sonora
dentro del cine de terror actual, el imaginario de lo abisal y lo sublime en
Insidious (2010) como propuesta inmersiva y afectiva para el espectador a
partir de la simbiosis entre los estilemas cldsicos del director James Wan y la
idiosincrasia subversiva o experimental del compositor Joseph Bishara. En
aras de contextualizar el valor y significado de la puntuacién y tematizacién
sonora en esta pelicula, desglosaremos los indices y pilares genéricos que
definen la propuesta de Wan en pantalla —deudora, en gran medida, de los
planteamientos del guionista Leigh Whannell— y de qué forma influyen en
la concepcién del citado filme, uno de los mds inclitos referentes del terror
de principios del siglo xxt.

2. EL CINE DE JAMES WAN: LA TEXTURA DEL MIEDO

A pesar de que con Saw (2004), Wan inaugura el «torture porn», como
plasmacién del «voyeurismo» amenazador e intrusivo, la proclividad sadiana
y las constantes de una sociedad carente de valores, desafectada y destructiva,
su propuesta en este filme va mds alld de la simple evisceracién y mutilacién
explicita en pantalla. Siendo epicéntricos el simbolo de la sierra —el titulo es
una declaracién de intenciones— y la violentacidn fisica, el realizador trabaja,
especialmente, las estrategias clasicas del suspense, siendo bésicos el enclaus-
tramiento, la ambientacién en perimetros detriticos, el enfrentamiento cerval
entre seres humanos, la cuenta atrds o referentes semidticos varios de una
mascarada de purga y castigo con tintes existencialistas y distdpicos.
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En su anhelo de minar la aparente vida acomodaticia de la sociedad
americana, trasladando imdgenes del horror que proliferan como miedos ob-
sesivos tras los atentados del 11-S, Wan incide en un imaginario del cataclis-
mo, la alienacién, la consuncién o involucién gradual, el grito y la mueca
como deformacién de lo familiar.! Su incursién en el «torture-porn» desvela
también una perversa proclividad a la estilizacién formalista rayana en la es-
pectacularizacién ltdica del acto cruento, algo que nos recuerda a la formula-
cién casi operistica de la violencia («sequenza lunga») por parte del realizador
italiano Dario Argento® y, en puridad, define el potencial creativo del direc-
tor como reactivador de los fundamentos de la literatura y el cine de terror de
corte mds cldsico. De hecho, tras el éxito de Saw y lejos de sacar rédito de la
férmula, el realizador decidi6 apartarse de tal concepcién extrema para fun-
damentar su evolucion en las bases del terror psicolégico y la narracién mads
artesanal, con la sagaz impostacién de golpes de efecto y montaje, pero sin
artificios, abundando en la atmdsfera malsana y los personajes grotescos con
cierto toque circense. En peliculas como Silencio desde el mal (Dead Silence,
2007), Expediente Warren (The Conjuring, 2013) o la propia Insidious, Wan logra,
a través de una reescritura de motivos referente dentro de la mitologfa del
terror® y la aportacion innovadora de técnicas de filmacién tales como la cé-
mara al hombro o la original vertebracién de la banda sonora, combinar la
poética sugerente y escalofriante de la fantasmagoria propia de la «ghost
story» victoriana con el frenesi contorsionado de la posesién demonifaca o ico-
nos de leyenda como la bruja. Insidious, en particular, evidencia guifios a obras
tan sefieras como jSuspense! (The Innocents, Jack Clayton, 1961), La casa encan-
tada (The Haunting, Robert Wise, 1963), El exorcista (The Exorcist, William Frie-
dkin, 1973), Poltergeist: fenémenos extrarios (Tobe Hooper, 1982) o Pesadilla en
Elm Street (A Nightmare On Elm Street, Wes Craven, 1984) por lo que es de
sentido que David Christopher defina el filme como un palimpsesto que mira
al pasado con nostalgia (2015: 55).

1 Son varios los estudios que sefalan el ataque terrorista a las Torres Gemelas como punto de inflexién
en la evolucién del cine de terror. Marc Redfield (2009: 1) asocia la tragedia con un trauma histérico in-
deleble mientras que Antonio José Navarro subraya dos conceptos basicos en el cine de terror norteame-
ricano post 11-S: la paranoia y el miedo (2016: 21), enfatizando las «propiedades terapéuticas» del géne-
ro (2016: 23).

2 También el titere grotesco en Saw (“Billy”) nos recuerda a la siniestra marioneta de Rojo Oscuro (Pro-
fondo Rosso, Argento, 1975). El autémata es motivo recurrente en el imaginario filmico de Wan.

3 Otros realizadores que plantean una deconstruccién productiva a partir de un sello ciertamente au-
toral son Neil Marshall (Dog Soldiers, 2002), Eduardo Sanchez (Lovely Molly, 2011), Pascal Laugier (Mar-
tyrs, 2008), Drew Goddard (The Cabin in The Woods, 2012), David Robert Mitchell (It Follows, 2015), Ti
West (The House of the Devil, 2010), Alexandre Aja (Horns, 2013), Mike Flanagan (Oculus, 2013), Jennifer
Kent (Babadook, 2014), H.P. Mendoza (I am a Ghost, 2012) o Rob Zombie (31, 2016).
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Subrayemos, ya de partida, que Insidious ha de vincularse al género fan-
tdstico, pues en su premisa argumental cobran protagonismo la transgresién
de los limites de lo real y lo convencional a partir de la aparicién de entidades
sobrenaturales, la tematizacién de trdnsitos al mds alld o dimensiones alterna-
tivas —desplazamientos oniricos o trances inducidos por la hipnosis— y la
materializacién de lo siniestro, lo extrafio y lo insélito. Trazando fisuras en la
l6gicay certeza de lo cotidiano, el metraje abunda en varios de los motivos que
David Roas sefiala como comunes a esta tipologia genérica, a decir, «indivi-
duos desdoblados, tiempos y espacios simultdneos, monstruos, ruptura de la
causalidad, fusién de suefio y vigilia, disolucién de los limites entre la realidad
y la ficcién» (2011: 14).* Asi, Wan nos instala en la inquietud y en ese territorio
de lo imposible, lo no mimético, que contradice el orden natural y sobre el que,
en palabras de Rosalba Campra, «debemos ejercitar el descreimiento» (2008:
15). De este modo, durante el visionado de Insidious, la duda y la verificacién
llevan al receptor a aceptar, finalmente, lo inverosimil a través de la suspen-
sion de la incredulidad y la consecuente complicidad con el texto. La premisa
es «encontrar formas de convalidacién de lo que lo fantdstico propone como
su verdad» (2008: 68), reconociendo un mundo representado que, indepen-
dientemente de su relacién subversiva con respecto la realidad extratextual, se
sostiene como real y referencial en relacién con sus propios cédigos.

Refiriéndonos a la sintaxis filmica en Insidious, Wan conjuga con sagaci-
dad el potencial de la sugerencia, la anunciacién sintomdtica del desvelo y el
golpe de efecto o sobresalto. El realizador parte de la composicion metédica
del plano y tiene como premisa dinamizar la sucesién narrativa valiéndose de
estrategias tales como la acentuacion del suspense, generando la invisibilidad
de elementos en encuadre, puntos de fuga y expectativa —confirmada o no—
de una aparicién inminente. La caligraffa del realizador australiano se basa en
una semantizacién gradual y en curso, una progresion «in crescendo» que sue-
le culminar en el «startle effect», normalmente precedido de un falso parénte-
sis silente, que deviene, asi, anticlimax. La inmersién espectatorial en plano,
cifrada a «tempo» lento o impelida de forma stbita, suele apoyarse en la inme-
diatez de la ya referida cdmara al hombro,’ el punto de vista subjetivo, el itine-

4 En Danse Macabre, su estudio sobre el cine y la literatura de terror, Stephen King defiende que el gé-
nero es, en puridad, conservador, pues, a pesar de ilustrar la desintegracién y la perplejidad ante el
horror limite, los cuentos crueles no son sino una muestra de que, seas cuales sean nuestras circunstan-
cias mds aciagas, hemos de aceptar nuestro «statu quo», pues hay pesadillas infinitamente mas horren-
das (1993: 316).

5 Es indudable la influencia de Bryan Bertino y su filmacién de inmediatez intrusiva en Los extraiios
(The Strangers, 2008), con cdmara que rota en torno a espacios de enclaustramiento, zoom ralentizado y
primeros planos, ademds de avance de éptica a través de laberintos domésticos.
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rario de territorializacion y contextualizacién envolvente de los planos secuen-
cia o la reduplicacién de enmarques de profundidad, que multiplican la
sensacion abisal y generan espacios de incertidumbre y ominosidad, en espe-
cial, cuando el «travelling» de avance sustancia un movimiento de exploracién
en la dimensién no cifrada. Estos espacios —que imantan la mirada— revelan
el potencial invasivo de lo reprimido hasta el punto de eclipsar los dmbitos de
normalidad. Como apoyatura, los indices de fragmentacién y saturacién de la
banda sonora de Bishara, a través del ruido blanco y negro, las interferencias o
la falta de l6gica melddica, tendrdn la misma funcién en el discurso: ilustrar la
descomposicién y el abismo, ademds de anticipar la eclosién del espanto den-
tro del &mbito doméstico, somatizando su esencia a partir de emersiones acus-
maticas o no diegéticas que explotan la expresividad de la incertidumbre y la
indeterminacién (Heimerdinger, 2012: 13, y Hills, 2005).°

Por lo general, se contraponen dos modos harto expresivos en el cine
de James Wan: por una parte, el estatismo y la recreaciéon contemplativa —es-
cenarios o elementales amenazadores en suspensién y ocultos en plano (la
ominosidad latente)— vy, por otra, la ya resefiada experiencia vicaria del mo-
vimiento a través del espacio escénico. En este sentido, resulta seminal el des-
plazamiento limitrofe al &mbito de lo fantdstico, una vez la realidad se desfa-
miliariza y se estiliza la dimensién avernal. Marko Lukic y Tijana Parezanovic
(2016) se refieren a las representaciones de la «heterotopia desviada» de Fou-
cault en el filme de Wan como ideacion tematizada de lo disfuncional, lugares
de la transgresion y el caos, la falta de asentamiento y estabilidad familiar,
que también se manifiestan en el ya tépico desplazamiento de la familia bur-
guesa en busca de un nuevo hogar (la privacién del «locus amoenus» es mul-
tiplicada: familia que sufre la «ausencia» de su hijo, sumido en el coma; el
propio vaciado del nifio, como signo de la abyeccién o cosificacién, como
elemento marcado e inefable —Balanzategui (2014: 181)— o esa suerte de re-
gresion de Josh a partir de la que pretende exorcizar el trauma de la femini-
dad enlutada).” El espacio primordial de la heterotopia en Insidious es, sin

6 Como indica Michael Chion: «a veces, la musica complementa lo que se muestra y sugiere el espacio
que la imagen no puede o no quiere representar» (1997: 224).

7 Las tensiones manifiestas entre Josh y Renai en Insidious, ademds del trauma de la madre oscura que
regresa como indice de 1o ominoso reprimido (Creed, 1986) y con la que Josh se reencontrard a la postre
en la fase del espejo (Metz, 1982: 4), sin obviar el demonio que se manifiesta en el dormitorio de Dalton
y pretende arrebatarlo a sus padres, presentan la realidad quebradiza de una familia amenazada desde
dentro. Si a mediados de los ochenta, al referirse a las constantes del cine de terror, Robin Wood asocia-
ba el nicleo familiar con la proteccién y la normalidad (1985: 201), la visién de la critica no tardaria en
cambiar radicalmente para poner en cuestién la unidad de la familia burguesa, anidar en sus miedos
mads cervales (Williams, 1996: 168), el comportamiento negligente y deficitario de sus progenitores y, en
definitiva, la desintegracién de sus valores y lazos emocionales (Sobchack, 1996: 144).
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lugar a dudas, «The Further», esa dimensién irreal donde todo significado es
inestable, como vértice de suspensién del sentido, alld donde todo es des-
orientacién y sucesion inconexa de «tableaux vivants»,® en afinidad con los
espacios sin especificidad o identidad, sin paso del tiempo, a los que se refie-
re Gilles Deleuze (2005). Tales enmarques son espejos invertidos de lo cotidia-
no que se superponen a la normalidad para problematizarla a partir de fugas
de otredad y alienacién, sublimando y corporeizando los traumas y la ruptu-
ra de la armonia en el &mbito doméstico. En esencia, se trata de una geografia
entre la vigilia y lo real, territorios inclausurados y abisales propios de la
«ficcion de lo extrafio», segin Thomas Ligotti (2016: 21), en los que se evoca
«la apropiada reaccién morbosa» (2016: 27) y el «asombro» (2016: 28) del re-
ceptor ante lo siniestro.

Ademads, explotando el cardcter mds «auteur» y trascendiendo la inme-
diatez del montaje invisible, Wan plantea desplazamientos mds figurativos,
minando la secuencialidad cronolégica de la historia al explotar el recurso de
la analepsis.” A esta proclividad quebradiza e incomoda de la lectura ayu-
dan, indudablemente, las agresiones sonoras de ]oseph Bishara, ruidos, fre-
cuencias subliminales o estridencias, modos cacofénicos y atonalidades' que
se complementan con el extraflamiento de sonidos diegéticos —tales como el
llanto de un bebé, el tic tac de un reloj o el goteo de un grifo (amplificados
sobre planos vacios del interior de la casa), unos pasos, el crujido de una puer-
ta, el sonido de una alarma o voces desrealizadas en un «escucha bebés», sin
obviar los efectos de eco—," cuyo sentido e inteligibilidad se desfamiliarizan
como emersiones siniestras."”

De igual modo, el cardcter no lineal y fragmentado, la falta de cohesién
y coherencia narrativa de las composiciones de Bishara representan la suspen-

8 Ya en su primera pelicula, Stygian (2000), Wan planteaba el confinamiento de una pareja en un es-
pacio llamado, no por casualidad, «el exilio».

9 Igualmente, son recursos de ruptura de la linealidad el inserto de imagenes de pesadilla y la cdma-
ra lenta que, en ocasiones, se asocia a éstas.
10 Véase Hutchings (2009: 224).
11 También los sonidos y golpes multiplican la enunciacién insidiosa de la voz. Asi, en «Voices in the
Static», se da una sucesion de sonidos desarticulados, de estridencia insoportable —afin a un picado y
contrapicado de vértigo—, cuando la presencia demoniaca se expresa a través del «escucha-bebé». Cu-
riosamente, esta sucesion se produce después de que Renai intente componer —sin éxito— una pieza al
piano, representando —figurativamente— la negacién de la melodia.
12 Esta desrealizacién puede interpretarse como la «suspensién de los ruidos reales» a la que se refie-
re Chion (1997: 216). Bishara también desfamiliariza el sonido de los instrumentos cldsicos, multiplican-
do su potencial expresivo a partir de estrategias tales como el movimiento y la basculacién acusados del
arco, el «pizzicato», el «glissando», ademads de la secuencialidad atonal o la cuerda destensada y desafi-
nada (considérese la composicién que cierra la banda sonora, «Void Moment Suite»). En «Void Figure 7»,
la inmersioén en lo abisal contempla también el crujido del traste y el mastil de los instrumentos, a modo
de desgarro y sustanciacion de lo agénico.
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sion del criterio de armonfa, consecucién légica y, por tanto, del significado a
la que se refiere Chion: «Parece que lo que detiene al gran publico ante cierta
musica, hoy en dia, ya no son tanto las disonancias y estridencias que oye en
ella (las encuentra también en el jazz o en el rock), sino més bien la ausencia de
direccionalidad perceptible y, por tanto, de previsibilidad en el curso de la
musica. Una musica atonal o de modalidad flotante» (1997: 217).

3. INSIDIOUS: CORPOREIZACION VISUAL Y SONORA DE LA ESPECTRALIDAD

Como ya indicdbamos, las aproximaciones al fenémeno filmico subra-
yan, hoy en dia, la importancia de la textualidad sonora en la operatividad
del discurso cinematografico, integrada —andloga o contrastivamente, por
continuidad o disociacién— en el tejido audiovisual y, por lo general, dina-
mizadora de la cooperacién significativa entre diferentes medios o textos
(Cook, 1998: 92). A diferencia de las bandas sonoras del cine de terror de los
afos 40 y 50, basadas en la linealidad orquestal, a partir de la década de los
sesenta, se da una amalgama de técnicas figurativas mds que reconocibles
entre las que destacan la disonancia no resuelta (Lerner, 2010: ix)," la atona-
lidad, la agresién actstica a partir del uso de altas o bajas frecuencias —pro-
voca la «experiencia visceral» (Donnelly 2005: 106) por parte del espectador,
pues afecta tanto fisica como psicolégicamente (Heimerdinger, 2012: 5)—,
ademds de ejercicios de experimentacion de corte vanguardista que corporei-
zan al antagonista a través de la sustancia musical,”” aspecto éste especial-
mente resefiable y efectivo en una caligrafia mds basada en la sugerencia que
en la explicitud de la imagen.

13 Para un estudio sobre el efecto displicente de la disonancia, véase Peretz (2011: 99-126).

14 A partir de los preceptos de Deleuze y Spinoza, Xavier Aldana Reyes (2016) postula una teoria fe-
nomenolégica del terror filmico basada en sus modos de agresién al espectador, que experimenta y vive
lo mostrado en primera persona, mas alla de la mera identificacién vicaria. Aldana analiza la forma en
la que -sobre todo en escenas de violentacién explicita- las peliculas del género condicionan la respues-
ta emocional del espectador a través de la musica, angulaciones de camara, filtros o acumulacién de
efectos e incluso llegan a infligirle dafio fisico (2016: 5), no como simulacros sino como plasmaciones
reales, tan intensas como masoquistas (Shaviro, 1993: 138-139). En definitiva, y volviendo a la teorfa
seminal de Lovecraft (1973: 16) sobre la funcién primordial de la atmésfera en el horror césmico, Wan y
Bishara ratifican el potencial afectivo de la ambientacién, lo innominable y lo irrepresentable en el es-
pectador, generdndole el miedo cerval a lo desconocido.

15 Notese la personificacién del mal en forma de leitmotiv musical en Psicosis (Psycho, Alfred Hitch-
cock, 1960), El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980), Halloween (John Carpenter, 1978) y, sobre
todo, en Tiburén (Jaws, Steven Spielberg, 1975). Mark Johnson, de hecho, se refiere a la corporeidad
performativa de la musica (2007: 236). En el caso de Bishara, se da, ademds, la curiosa circunstancia de
que el compositor interpreta también al antagonista en pantalla: el demonio de cara roja que emerge de
la pared, por detrds de Josh, en Insidious, y la escalofriante bruja Batsheba, en Expediente Warren.
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Hibriddndose como un elemental mds en la construccién de una poéti-
ca formalista de lo macabro y la fantasmagoria, las composiciones de Bishara
se erigen en textualidad esencial que aporta semas de indefinicién, marca to-
nal siniestra y melancdlica de la inquietud, la otredad y el espacio de lo abisal
dentro y fuera de plano. En consonancia con el teatro posdramdtico (Leh-
mann, 2013) y su énfasis en el conjunto global de la puesta en escena a través
de la combinacion heterogénea y expresiva de lenguajes, la experimentacién
sonora de Bishara trasciende la mera mimesis y plantea un constructo frag-
mentario que impele a la necesaria participacién activa por parte del especta-
dor —y su sometimiento a emociones extremas como la abyeccién (Sanchez,
2006: 157-159)—, invitandole a actualizar y cohesionar las incertidumbres del
texto, erigiéndose el discurso filmico en espacio de interacciéon entre emisor y
receptor al compartir ambos un mismo nivel (el de representacién), una vez
desaparece «la cuarta pared». El del realizador y compositor es, en puridad,
un texto de afinidades y disociaciones, de encuentros y desencuentros, que
apela —como Artaud (2011) proclamé para el teatro— a los sentidos.

Agresiva o melancdlica, directa o elusiva, electrénica o cldsica, la musica
de Joseph Bishara se mueve entre el frenesi sinfénico y progresivo de Goblin y la
deshumanizacién del «metal industrial».'® Maridaje entre melodia, ruido y dia-
logo, sus composiciones en Insidious subliman la necesaria invisibilidad de la
otredad, operando como «valor afiadido» o «simbolizacién» del «universo que
le es propio» (Chion 1997: 207), sin limitarse a puntuar o redundar, més bien
encarnando la esencia dramadtica y siniestra de la historia para convertirse en
herramienta afectiva que agita al espectador y éste somatiza como respuesta."”

Con el propdsito de crear en Insidious una sinergia entre su propuesta
visual y una banda sonora afin a la raigambre cldsica y tétrica de George
Crumb o la piscodelia macabra de Carl Zittrer, Wan opt6 por la singular sen-
sibilidad y los modos subversivos de Bishara, cuyo espectro sonoro —a todos
los niveles— resulta inclasificable. Comprende, por una parte, piezas de corte
experimental no melddicas, basadas en la expresividad minimalista de la in-
terferencia y el golpe de efecto —sagaz uso de la percusion, y, mds en concre-

16 El compositor ha colaborado con bandas de este género, caracterizado por la hibridacién de la linea
melddica con ruidos propios del ambiente de fdbrica (radiales, martillos, hierros...), normalmente a
modo de percusién o inserto de discontinuidad.

17 La sensacion trasciende esa respuesta emocional e instintiva del espectador o lector del género de
terror ante un simulacro de amenaza en el texto (Carroll, 1990), esa «ilusién consciente» (De Beni, 2012:
71) o identificacién y distancia (Garcia Barrientos, 2004) que nos llevan a creer y no creer lo que ocurre en
escena. Los espectros de Wan son entidades de ficcién que apelan al espectador en este sentido, asumido
el pacto ficcional, si bien la sonoridad de Bishara -tanto la diegética (percibida por actantes y receptor)
como la no diegética, que sélo percibe el espectador- son un hecho que violenta nuestros sentidos.
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to, las técnicas invasivas del «trémolo» y el «vibrato», que sugieren agitacion
escalofriada—, la violentacién marcada y sistemdtica del «ostinato» o la ex-
plotacién de la agresividad y la saturacién de ruidos, deudoras de la fragmen-
tacién pulsional que sublima el sentimiento en el teatro oriental.’® Asi, la ger-
minal «The Insidious Plane» se gesta a partir de un sonido de sobresalto o
ruptura, «<in medias res», y se va construyendo sobre el silencio, la atonalidad
y ciertos efectos de discontinuidad, con corales fantasmaticas de fondo a
modo de sonoridad indistinta, hasta liberar los fraseos de «glissando» que
anticipan la eclosion distorsionada del titulo. Destaca, igualmente, «Gas Mask
Vision», que ilustra el momento culmen de la sesién de «ouija», con la tensién
generada por la misica electrénica, la multiplicacién de capas atmosféricas y
el vértice de susurros y voces, junto con el sonido de los detectores de presen-
cia paranormal, la oscuridad, el sincope de los flashes y el movimiento agita-
do de la cdmara hasta la stbita aparicion de Dalton. El «score» despliega tam-
bién la sonoridad magmaética de lo inefable en composiciones mas atmosféricas
que narrativas, heredad de las piezas envolventes de sintetizador de John
Carpenter,” destacando «Into The Further», segmento inicidtico y diferencial
que marca el paso de Josh a la dimensién allende.

En contraste con el predominio de composiciones oscuras, Bishara in-
serta contrapuntos de cariz mas melédico y melancélico, con explicita lineali-
dad narrativa —por lo general, momentos breves de distensién—, ejecutados
por un cuarteto de cuerda y piano. Es el caso de «Insidious», acompafiamien-
to espectral y silente, con variacién minimalista de notas de violin, ademas de
las piezas asociadas a Dalton, entre ellas, «Give it time», un breve paréntesis
con arpegios ralentizados de piano, «Unawakened (movimiento 2)», incon-
clusa y suspendida en el silencio, y otros cortes breves como «Bring Him
Back», «The Child Awakes»® o «A New World».2!

A pesar de su opacidad, la complejidad orquestal en las piezas de Bi-
shara es minima. Su rarificacién se debe, sobre todo, a una adherencia e inte-

18 La discontinuidad y las melodias atonales -plagadas de estridencias sonoras, golpes o voces en la-
mento- tan caracteristicas de las bandas sonoras del cine de terror japonés -nétese El nds alld (Kwaidan,
de Masaki Kobayashi, 1964) o la icénica Ring (Ringu, Hideo Nakata, 1998)- provienen de los modos ce-
remoniosos, a la vez hierdticos y convulsos, del teatro «kabuki» y «bunraku» (Balman, 2008: 17). Para un
estudio mds pormenorizado de esta tipologia musical, véase Wierzbicki (2009).

19 De hecho, Bishara trabajé como disefiador de sonido del citado director en Fantasmas de Marte
(Ghosts of Mars, 2001)

20 Se sublima la melodia en calma de esta pieza hasta el punto de eclipsar todos los sonidos en plano
y recrearse en las imdgenes del reencuentro con Dalton, idealizando el instante, distanciando al espec-
tador de la pesadilla y multiplicando, asi, el efecto del anticlimax subsiguiente.

21 La deconstruccién de piezas con base melddica es otra de las bazas clave en la fragmentacion de la
sintaxis sonora.
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raccion entre capas y texturas varias que soterran los sonidos en fuga, gesta-
dos en el seno conceptual del abismo. Muy en la onda de ciertas composiciones
de culto de Gyorgy Ligeti o Krzystof Penderecki —de este tltimo, especial-
mente su avernal y abyecta «Polymorpha» (1961)—, ademds de piezas més
entroncadas con el «mainstream», con guifios a los modos de Philip Glass, la
textualidad musical de Bishara se caracteriza por un eclecticismo y una hibri-
dacién genérica esencial, con la explotacién y sublimacién del estimulo agre-
sivo del ruido como recurso. En este sentido, destaca el valor predictivo y
minimalista de notas suspendidas —heredad de la musica romédntica, con
cierta dolencia expresada a partir de frecuencias extremadamente altas o bajas
(Donnelly 2005: 105), creando suspense— vy el ya referido leitmotiv del «glis-
sando», a ritmo y volumen creciente y vertiginoso, sucesiones de notas en
descenso, generalmente eslabonadas en repeticién ciclica, a modo de estribillo
o movimiento pivotal hipnético y centripeto —como performatividad de la
inmersién en el abismo— que genera angustia y anticipa la aparicién del
mal,? erigiéndose en «fuerza impulsiva» de la accién (Chion, 1997: 222). A ello
se le suma la sucesién esquizoide y convulsa de notas estridentes, arpegios y
armonicos de violin, herederos de la banda sonora compuesta por Joseph Lo-
Duca para Posesion Infernal (Evil Dead, Sam Raimi, 1981).

Mas que acompaifiar, pues, la sonoridad experimental de Bishara
«co-irriga» y «co-estructura» (Chion, 1997: 219), en perfecta simbiosis o desfa-
se, la linealidad estudiada y metédica de los planos, ademds de su espectrali-
dad. Asi, es evidente el anclaje audiovisual en diversos pasajes, ilustrandose,
por ejemplo, en la explicitacion de la tensién a través de la aceleracion del
«tempo» sonoro y las convulsiones de cdmara o «travelling» inmersivo, ade-
mads de la stbita irrupciéon del cromatismo saturado o las formas en primer
plano, junto con el ataque de sonidos de alta frecuencia, la ya consabida im-
bricacién entre la irrupcion de lo abyecto y la subida de volumen.?* También
crean sinergia audiovisual las imagenes de duermevela con sonidos latentes o
emergentes, sin obviar la multiplicacién de encuadres en fuga, sugiriendo

22 Para aspectos relacionados con la vinculacién entre personajes y motivos sonoros, véase Monelle
(1992).

23 La musica de Bishara se asemeja al estilo fragmentado del «zapping», la estética del «scratch», los
saltos y el montaje andrquico y vanguardista de los videos musicales o el «collage» del videoarte.

24 Cambio repentino desde la sonoridad suave al repunte sonoro (Whittington, 2014). Sea como fuere,
lo siniestro y el estremecimiento no estédn ligados sélo y exclusivamente al volumen excesivamente ele-
vado, pues el hervor indistinto del ruido blanco provoca una sensacién de desasosiego par. En ambos
casos se trata de un valor de otredad afiadido con respecto a la norma (Hutchings, 2009: 224) y, como
afirma Sonnenschein (2001: 67), un estimulo afectivo, fisico y emocional, que trasciende el mero valor
actstico.
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presencias invisibles, desplazando el sonido a un segundo plano -lateralidad-
o focalizdndolo en embocadura —frontalidad— para crear una tridimensio-
nalidad sonora que envuelve al receptor.”

La banda sonora de Bishara estd formada por piezas disimiles e inco-
nexas, fraseos sonoros sin patrén,® un «pastiche» de emisiones crepuscula-
res, de irregularidad ritmica, extremadamente graves —rayanas en el infra-
sonido—? o chirriantes, fondos ambientales o en primer plano. Exceptuando
las piezas de corte mds convencional, sus composiciones no obedecen a es-
tructura narrativa definida,?® basicamente porque, al ser constructos que
tematizan y exploran la sonoridad en su polaridad por defecto —lo subli-
minal, el ruido negro— o por exceso —matices del ruido blanco y su satu-
racion a partir de la estridencia—, no se rigen por linealidad arménica algu-
na.”” Sea como fuere, una constante en su concepcién de la sintaxis narrativa
es la acumulacién de sensaciones displicentes desde el silencio amenazador
o0 magmadtico, dinamizando la sonoridad, acentuando el volumen y multi-
plicando las capas o texturas del ruido, por lo general también desde el
punto de vista ritmico, con la impostacién de la repeticién, que cala y afec-
ta. En ocasiones, el compositor aborta, de stibito, esta progresiva saturacién
actistica en escena y nos deja en suspenso, en silencio —pausa y vaciado
absoluto momentdneo—para, deflagracién explicita mediante, abocarnos
definitivamente a la oscuridad.?® En tales pausas sin intervalos o frecuencia

25 Los sonidos enmarcan el plano, acotan la sensacién en suspensién, aislan y, tras hipnotizar, instan
al viaje interior. Son piezas ambientales, pero también de agitacién sustanciada e inmersién en los esce-
narios de amenaza. Se da una frontalidad explicita, al experimentar el encuentro con lo desconocido,
bien por el magnetismo de un punto en fuga —percepcién centripeta—, bien porque desde el espacio de
incertidumbre emana el referente antagonista —pulsion abyecta o centrifuga.

26 Abuin destaca el abandono de la légica narrativa en los relatos contemporédneos en favor de un
«devenir desemantizado de signos» (2008: 334). El tinico recurso que se nos antoja previsible en Bishara
es la repeticién de motivos sonoros en bucle a través del leitmotiv.

27 La acumulacién de sonidos graves y de frecuencia baja en pantalla provoca -especialmente en si-
tuaciones de tensién- un estimulo cercano al «input» vibrotdctil. Segtin varios estudios (Branje et al,
2014: 1; Lindeman et al., 2005), éste potencia la vivencia inmersiva del receptor mds alld de la experien-
cia audiovisual.

28 De hecho, gran parte de la banda sonora de Insidious fue compuesta y grabada antes de que Wan
comenzase a filmar su pelicula, por lo que es la esencia oscura de ambas textualidades la que garantiza
su sinergia.

29 Link (2010: 43) sefiala, precisamente, la aporia y deformidad estructural como fundamentos carac-
teristicos de toda musica que epitomiza y tematiza la monstruosidad.

30 La construccién gradual de la tensién en pos del culmen de agresién sonora y visual (Lerner 2010:
ix) garantiza la respuesta emocional requerida por parte del espectador (en el caso de Bishara, se invier-
te, en ocasiones, la secuencia, partiendo del sobresalto y desembocando en la calma amenazadora). El
momento clave de revelacion es el «startle effect» que, segtin Julia Hanich (2012: 586) -y ésta es otra de
las constataciones del potencial afectivo del terror filmico-, nos hace conscientes de nuestra corporeidad
y de cémo las sensaciones y agresiones del discurso filmico nos afectan orgdnicamente.
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medida —cesuras intermedias—,* Bishara saca rédito a la expresividad del
silencio y la expectativa, siempre pretendiendo la respuesta emocional por
parte del escucha.

Consecuentemente, a la atonalidad y la dislocacién narrativa se le su-
man otros efectos de desorientacién, obedeciendo a una proclividad de desfi-
guracién y ruptura de moldes dentro de un discurso de convulsién y discon-
tinuidad, lineas melédicas inconclusas, notas sostenidas o estilizadas, ademads
de interludios en suspensién que conforman una suerte de epifanfa macabra.

Por dltimo, junto con estos modos de sonoridad empaticos, que simbo-
lizan lo ominoso, basculando entre la creacién de atmésferas y el repentino
golpe de efecto, se da también en Insidious la musicalidad anempdtica (Chion,
1997: 232), composiciones de corte infantil —nanas—*> o canciones antiguas
—considérese la capital «Tiptoe Through the Tulips»— cuya esencia inocen-
te o nostdlgica contrasta —como enunciacion autdrquica, indiferente— con la
naturaleza siniestra de los acontecimientos.

4. <<AGITATO», OSCURIDAD Y FUERA DE PLANO. ACORDES DE LO INSOLITO VISUAL
Y SONORO EN INSIDIOUS: SECUENCIAS-EJEMPLO

En aras de ofrecer una exégesis de mayor calado que ilustre el anclaje
entre las constantes del discurso sonoro y las técnicas cinematograficas en In-
sidious, nos centraremos a continuacién en cuatro de las secuencias mds repre-
sentativas dentro del filme: el prélogo, la secuencia de invasién del dormito-
rio del bebé, la persecucién del nifio fantasma y el trayecto de Josh al més alla.

4.1. Adentrdndose en la pesadilla: «The Insidious Plane» e «Insidious»
La ausencia de vectorialidad melédica marca la génesis de la cinta. Sin

explicitar imagen alguna, el discurso se inicia en la nada, con un ruido a
modo de reverberacién y un sonido angular agudo y displicente. La apertura

31 Destacable es su uso en «He’s Looking At Us», «Slithers Into Fog» y «Dark Boundaries Crossed»,
receso o respiro al que sigue el anticlimax, con reduplicacién de la estridencia, la percusién, las notas
agudas y la aceleracién del «tempo». Finalmente, la acumulacién de cesuras -nuevamente, estilema del
exceso- resulta también harto operativa. Considérese, al hilo, la pieza «Hooves For Feet».

32 Segun Link (2010: 38), su descontextualizacién -al reproducirse en una ambientacion de oscuridad
y perversién- ilustra el paso de la inocencia a la obscenidad.

33 Véase Residual Media (2007), editado por Charles R. Acland, para una interpretacion del reciclado
de la mdsica «retro» en las manifestaciones artisticas contempordneas.
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define una atmésfera de condensaciéon magmadtica que genera suspense
mientras, sobre el fondo de negro, los créditos van sucediéndose, sutiles y
evanescentes, refrenddndose la nota imperante de la opacidad. Atmosférica
e indistinta, la sonoridad impele a la inmersién en el suefio y es entonces
cuando sobreviene una ruptura visual —aparece, en movimiento de ascenso
en plano, la ldmpara circular—, orbitando la cdmara concéntrica e hipnética-
mente, al tiempo que la pregnancia vaporosa de los créditos sigue legando
sensaciones de estela. El espectador percibe ahora que el plano de apertura
estaba invertido, escorzo autoral de impronta hitchcockiana, y, envueltos en
el duermevela, a través de la cdmara subjetiva, nos adentramos en un dormi-
torio. El sonido ambiental efervescente y de anticipacién define la iniciacién
gradual en la pesadilla a medida que el encuadre cenital —en descenso gra-
dual— nos muestra a un nifio dormido.* Al poco, anidando tal vez en su
suefio, el plano secuencia inmersivo plantea un trayecto «voyeurista» a tra-
vés de un pasillo. Sugerida la imagen ominosa en el punto de fuga, esa ven-
tana tras la que acecha, suspendida en la nada, la escalofriante dama de ne-
gro, Bishara activa —coincidiendo con la aceleracién del movimiento en
avance de la cdmara— la sucesién de «glissandos» de violin (tres, en concre-
to, al precipitarnos hacia la silueta y, rompiendo la expectativa a través del
subito giro de cdmara a la derecha, la reduplicacién del sonido intempestivo,
una vez encaramos la efigie del horror, que porta una vela, como contrapun-
to luminico en la oscuridad).®

Curiosamente, se presenta a la antagonista a través de un «fade out»
visual y sonoro, gestandose la oscuridad y el silencio —como cesura recurren-
te en Bishara— justo antes del momento culmen. El efecto sorpresa —mads
estremecedor incluso que la aparicién de la espectral dama— se producir4,
pues, en el anticlimax, tras el citado paréntesis, con subida de volumen y es-
tridencia de ataque acusada, apoyando —en sincresis— la impostaciéon en
plano del titulo del filme mediante un rétulo de rojo intenso y llameante, més
tangible a través del «zoom».*

34 Se da una ambigiiedad esencial entre identificacién primaria y secundaria en esta secuencia. Serfa
primaria si consideramos que es el espectador, directamente, el que focaliza al personaje en plano; se-
cundaria, si la visién de cdmara subjetiva corresponde al nifio, que se ve a si mismo durante uno de sus
viajes astrales.

35 Tanto el dormitorio —espacio de las pesadillas—, el pasillo -no lugar, entre estancia y estancia, en
el que las siluetas acechan- como la ventana —umbral de invasiéon doméstica— son cronotopos cldsicos
del cine de terror.

36 Este encuadre, junto con otros anclajes entre imagen y sonido asociados a la aceleracién del «tem-
po», planos en escorzo irreal y sincresis o desfase sonoro- es ilustracién de lo que Lipovetsky y Serroy
denominan «imagen-exceso» (2009).
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La banda sonora deviene quietud entonces, quedando, pues, el punto
de estridencia maxima enmarcado y enfatizado entre dos silencios. Al segun-
do se hila «Insidious», pieza de melodia sutil que acompafia la secuencia de
créditos y sus fotogramas de efecto irisado, mientras la visceralidad cromatica
del rojo se torna bicromatismo tenebrista. Se trata de instantdneas suspendi-
das y breves —intervalo minimo entre «fade in» y «fade out»—, que —a pesar
de su composicién estatica— se van desplazando —movedizas— hacia los
margenes de pantalla, con una focalizacién basculante entre el «zoom» de
alejamiento o la inmersién orbicular, y llevan al espectador a diferentes espa-
cios dentro de la morada de los Lambert (en 16gica narrativa, desde el vestibu-
lo al piso superior), en otro trayecto de sintesis similar al del prélogo.

Gradualmente, los pardmetros atmosféricos de la pieza tienden a varia-
ciones tonales y la incorporacion de fraseos melédicos, anclados, visualmente,
al dinamismo de ciertos elementales en fotograma. Asi, distinguimos el movi-
miento de un cuadro, de una silla, una ldmpara o huellas en avance a lo largo
de un corredor (vestigios sintomadticos de presencias en el espacio de la incer-
tidumbre). Finalmente, tras un fundido en negro, se presenta un simbolo fun-
damental —el reloj de pared—, nuevamente en el punto de fuga del corredor,
focalizédndose gradualmente mds cercano a través de la técnica del «jump
cut». La mitsica se va acallando, pero culmina en una saturacién de ruido
blanco. Justo entonces, el prélogo y la secuencia de créditos —que nos sumen
prospectivamente en la pesadilla— dan paso al despertar, personificado en el
de Renai, desembocando en la realidad y recobrando el plano toda la gama
cromatica natural, sin rastro de violentacion sonora.

4.2. Sinergias de agresion sonora y visual: invasion de la privacidad

Nos centramos ahora en un segmento del metraje en el que se ilustran
la multiplicacién de diferentes focos de agresién sonora fuera de plano, la
morbosa estilizacién del silencio y la demuda del «startle effect». La secuen-
cia en cuestién parte de una situacién cotidiana en la que Josh y Renai con-
versan en el dormitorio, justo antes de dormir. Sin ambientacién musical, la
plética es interrumpida, de stbito, por dos sucesiones de tres golpes —con
una breve pausa entre ellas— en la puerta principal de la morada (sonori-
dad acusmidtica). El hecho plantea la posible amenaza de invasién del espa-
cio familiar. Josh sale del dormitorio y desciende hasta el piso inferior. Con-
secuentemente, la irrupcién sonora divide la secuencia en dos lineas
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argumentales: la que sigue los pasos del marido y aquella que acompafia a
Renai. Para la primera, Wan se vale de la cdmara al hombro, testigo de ur-
gencia en silencio —como el espectador—, titubeante, encarando la situa-
cién u oculta entre bastidores.

Otro de los indices sonoros que violentan la escena y marcan la evo-
lucién de la linea narrativa protagonizada por Renai es el llanto del bebé.
Alertada por éste, la mujer se dirige al dormitorio del pequefio. La cdmara
vuelve a ser testigo, aunque aguarda, en enfoque frontal, la aproximacién
del personaje para situarse por detrds después y adentrarse en la estancia. A
punto de cruzar el umbral, vemos la figura residente y oscura tras los corti-
najes etéreos y rojizos —como indice de lo demoniaco en el filme—, alld en
el punto de fuga del dormitorio. Tras unas décimas de segundo —retardado
con respecto a la plasmacién visual—, se escucha un golpe de efecto acusa-
do con subida de volumen —una especie de «gong» reverberado que rompe
el silencio de fondo y multiplica el indice tensional del llanto del nifio, al que
se unen el grito de terror de Renai y la agitacién de la cdmara—, haciendo
que el espectador repare —si no lo ha hecho ya— en la silueta casi inadver-
tida en plano.” Josh se reencuentra con Renai entonces, activindose de in-
mediato otro foco de violentacién sonora: la alarma, también fuera de plano.
La expectativa y el suspense alcanzan cotas limite cuando Josh descubre dos
elipsis de la intrusién: la puerta principal de la casa abierta y la cadena de
seguridad balancedndose.

En sintesis, los valedores expresivos de la secuencia son, por una par-
te, el silencio sobre el que se proyectan las violentaciones sonoras que se mul-
tiplican a lo largo de su desarrollo —escindiéndose las lineas narrativas y
acentuando el suspense en cada una de ellas—, la aceleracién del «tempo»,
sustanciando la escalada tensional, ademds de las sugerencias del fuera de
plano, tanto visual como sonoro. La placidez y el silencio de una escena fami-
liar se ven alterados, consecuentemente, por varias modalizaciones de intru-
sion en la privacidad, desde la doble sucesién de tres golpes en la puerta —su-
gerencia— hasta el sonido incisivo de la alarma y el estremecedor plano
vacio de la puerta abierta —consagracién de la invasién del espacio domésti-
co—, sin obviar la ominosa figura que acecha —«startle effect» mediante—
en el dormitorio del bebé.

37 El antagonista aterra mds, precisamente, por su silencio y estatismo. No emerge de forma violenta
sino que aguarda, como parte del imaginario reprimido, y cobra relieve gracias a la puntuacién sonora.
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4.3. Pasos de baile: «Tip Toe Through the Tulips»

Una de las secuencias mds ilustrativas de la gradacién dimensional a
partir del sonido en Insidious, manifestando la vacilacién entre realidad y
plasmacién fantasmatica (confusion entre musica diegética y no diegética), es
la que protagoniza Renai al seguir al espectro del nifio con boina por los corre-
dores de la casa. Suena en primer plano una musica que la protagonista repro-
duce en vinilo («Nuvole Bianche», de Ludovico Einaudi). Desde el interior de
la casa, con la cancién de fondo y a través de la ventana, se focaliza a Renai
(fuera), adoptando el punto de vista del actante espectral que estd a punto de
irrumpir en escena. Wan nos disocia temporalmente del referente de identifi-
cacioén secundaria aunque restablece dicho vinculo en el contraplano corres-
pondiente, que se asocia a un cambio de musica —«Tip Toe Through The Tu-
lips», interpretada por Tiny Tim—? con un rasgado de aguja sobre el vinilo y
una subida de volumen, focalizando ahora, desde el exterior de la ventana y
a través de la mirada de Renai, el espacio doméstico desfamiliarizado, entre
contraluces y visillos aireados, hasta que ella percibe la presencia ominosa del
nifio fantasma, ataviado con ropajes de principios del siglo xx.** Hay una pro-
yeccién basculante de la cancién en primer y segundo plano, al tiempo que la
percepcidén incierta de la espectralidad se va asentando en la ambientacién
real y el realizador logra la coexistencia entre dicha dualidad de pardmetros:
real-imaginario; presente-pasado.

Renai accede al interior y, eclipsdndose ya el fraseo de la cancion hasta
el silencio (tras un nuevo rasgado violentador sobre el vinilo), se encadenan
diferentes ruidos —chirrido de puerta, carcajada del espectro, sonido de sus
pisadas en tropel y algtin que otro resuello metdlico— mientras Wan aprove-
cha el desplazamiento de la protagonista para sumergirnos, de nuevo —sus-
tanciando también el sentido abisal del silencio— en un laberinto de corredo-
res —con el reloj representando el umbral de acceso al ayer— y dos estancias,

38 La cancién fue compuesta, a finales de los afios 20, por Joe Burke. Su letra, escrita por Al Dubin,
manifiesta un cortejo sutil desde el otro lado de la ventana, en invitacién a pasear por el jardin, a la luz
de la luna. Cabe indicar que, ademads del ya referido impacto de la misica antigua en un contexto de
escalofrio, la letra se nos antoja un guifio irénico, pues impele a traspasar la frontera con el mds alla.

39 La pieza vuelve a tener protagonismo cuando Josh y Dalton acceden al taller de autématas del anta-
gonista. Al adoptar Wan el punto de vista de los personajes, que contemplan, aterrados y desde fuera, la
estancia del demonio como escenario de sombras chinescas, la musica asociada como «leitmotiv» a la
contrafigura se escucha en la distancia, como fraseo diegético al otro lado de la cristalera. El «travelling»
omnisciente que indaga en el espacio a contraluz y trae la melodia a primer plano sugiere la presencia
inmediata de la amenaza. Al devolver el punto de vista a los personajes, la masica queda nuevamente
desplazada, como foco de emisién en la distancia, aunque esto no es garante de seguridad, pues, tras un
silencio stbito, sobreviene el tipico golpe estremecedor que desata el ataque de la contrafigura.
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con sendos golpes de efecto. En la primera, el balanceo de un caballito y su
sonido marcan el tempo y compds. Cuando Renai anula el movimiento en
cuestion, se gesta el silencio sobre el que, repentinamente, se impostan el so-
nido de la puerta del dormitorio de Dalton y, ya dentro, el palpito de la ma-
quina a la que estd conectado el nifio en coma. La secuencia culmina con un
estremecimiento que desautomatiza la percepciéon: Renai descubre los zapa-
tos de un nifio que sobresalen del armario; se aproxima y se multiplica la
turbacién del espectador, sugerida también por la sonoridad magmadtica que
va subiendo de volumen, anunciando el desenlace. Podemos inferir —ya por
automatismos del género— que la escena se resolverd con la tipica falsa ex-
pectativa —la acumulacién de tensién no se corresponderd con un golpe de
impacto—, pero Wan se aleja nuevamente de lo previsible y, finalmente, el
espectro —de fisicidad tangible— se manifiesta, emergiendo del interior para
crear el sobresalto a partir de la sorpresa, el ruido de las puertas del armario y
la indiferencia escalofriante de su carcajada. La secuencia, pues, se construye
a partir de la inercia y el deseo de Renai de visibilizar y confirmar la presencia
del espectro en casa, representando éste la otredad que se resiste a cualquier
fijacién del sentido (Balanzategui, 2014: 185).

4.4. Trayecto al mds alld: «Into The Further»

Elingreso de Josh en la dimensién espectral —«The Further»— supone
un trayecto vivencial comparable al que ofrecen la denominadas «Casas del
terror».* Nuevamente, el espectador se identifica con el personaje —compar-
te su desorientacion— y va recorriendo el itinerario de oscuridad y niebla.
Para el inicio de la secuencia, en aras de ilustrar el desdoblamiento de Josh
tras ser hipnotizado por Elise, Wan usa una suerte de «split screen», aproxi-
mandose a la faz del protagonista, dilatando el campo de visién y plasmando
su imagen en proyeccioén astral, a punto de traspasar el umbral, en la parte
izquierda del plano. El realizador vuelve a incidir en la copresencia de la di-
mensién real e imaginaria valiéndose de la gradacion entre embocadura y
punto de fuga en encuadre. La inmersién del personaje en el mas alla —de-
construccion de la casa, como mausoleo trdgico del ayer— va acompafada de
una sonoridad bipolar, una textura de sonidos graves, a modo de latidos en
intermitencia, sobre la que se modula una sucesién de ruidos agudos, antici-

40 Aconsejamos la lectura del articulo «Teatralidad y elementos fantasticos en las casas del terror», de
Miguel Carrera Garrido (2014), para entender las constantes de las denominadas «Haunted Attractions».
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pando el cambio de dimensién. Este se confirma a través del fundido en negro
y la stbita aparicién del farol guifa en la oscuridad.

El latido permanecerd como una constante sonora durante el trayecto,
como una baliza introspectiva en la ambientacién actstica irreal. Tras el pri-
mer golpe de efecto —el paso de una silueta a la que sigue Josh—, se combi-
nan sonidos de tormenta y, en fraseo latente, una letania de susurros y lamen-
tos fantasmagoricos. Asi, Bishara acompana al protagonista por los espacios
suspendidos, prescindiendo de los instrumentos de cuerda, explotando el si-
lencio y la condensacién de frecuencias apenas perceptibles, con ciertas trazas
sintetizadas, el estallido y la reverberacién residual de gemidos, carcajadas,
chirrido de puertas o un disparo en la nada, garantes de una estilizacion di-
mensional, con el valor afiadido de la inconcrecién. La accién se construye
sobre una geografia sin delimitacién, sirviéndose, ademds, de un filtro bicro-
matico frio, entre azulado y tonos sepia,* con algtin estilema de ruptura na-
rrativa como el «jump cut» que explota la mueca grotesca de la familia asesi-
nada —ilustraciéon a modo de «Grand Guignol» de la distopfa, verdadera
encarnacién del «American Dream»— en las estancias de la casa avernal.*?

5. ACORDES DE CONCLUSION

A través de la fragmentacién musical y los efectos sonoros no diegéticos,
Bishara logra dimensionar y sobredimensionar la accién en Insidious. Ilustra la
emersion en primer plano de elementales amenazadores mediante el «startle
effect», la subida de volumen o contrapuntos de estridencia varios, similes en
impostacién a excesos cromadticos o la rarificacién de formas siniestras en em-
bocadura. Ademads, la banda sonora crea entornos abisales y multiplica la su-
gerencia amenazadora de lo que remanece fuera de plano, bien a través del
valor predictivo del «glissando» en bucle, bien desplazando el sonido al punto
de fuga y jugando con su plasticidad como indice de lo ominoso. No diegético
es también el uso de ciertas piezas antiguas o nanas infantiles, diferencialmen-
te melddicas, entre la atonalidad imperante del «score». Asimismo, en su uso
de la sonoridad diegética, el compositor desfamiliariza ruidos cotidianos y los

41 Hay, cierto es, algunos contrapuntos cromaticos deudores de la estética pesadillesca y surrealista de
David Lynch en Twin Peaks (1992). Como muestra, la puerta tonalidad rojo delirante tras la que se ocul-
ta el demonio.

42 Para Balanzategui (2014: 187), la representacién del niicleo familiar perteneciente a la década de los
50 como diorama de marionetas simboliza, en su estatismo, composicién minimalista y contextualiza-
cién vaga, la cristalizacién del pasado como dimension permanente e indeterminada
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desemantiza, convirtiéndolos en sintomadticos de lo insdlito. En definitiva, la
composicion ecléctica de Bishara define esa tensa basculacién entre el espacio
de la realidad —lo familiar— y lo que remanece al otro lado —lo reprimido—,
marcando la confusién visual entre las dos dimensiones a partir de la anula-
cién de los pardmetros del tiempo y el espacio y, sonoramente, a través del
solapamiento entre sonido diegético y extradiegético.

A diferencia de la precision cartesiana y continuidad visual de Wan —con
la licencia puntual de alguna anacronia narrativa—, la de Bishara es una tex-
tualidad sonora vanguardista de corporeidad desarticulada e imprevisible en
la que predomina la hibridacién entre melodia —por lo general carente de
vectorialidad arménica o cohesién— y ruido. La unidad angular es, por lo
general, el golpe y la nota, a un mismo nivel, con la acumulacién de texturas
ambientales —hasta el punto de la divagacion febril, como estilizacién del
inconsciente— y la secuencia atonal, siempre entre lo perceptible y lo sugeri-
do, alternando, ademds, altas frecuencias y sonidos subliminales.

Wan y Bishara sugieren el contacto —y la interaccion— con mundos
paralelos, laberintos abisales de la monstruosidad que, en forma de miedos
atdvicos o traumas infantiles, se cuelan a través de gritas de atemporalidad
como el reloj o el espejo para deconstruir el presente. En las composiciones de
Bishara, como en los planos profundidad de Wan, se ilustra, precisamente, el
concepto de linea limitrofe con la disolucién, sugiriéndose la presencia de
contrafiguras —a partir de la latencia de sonidos, la estilizacién del silencio o
la oscuridad— o ilustrandolas en escena, multiplicando el escalofrio con la
subita violentacién sonora.

Plena en fragmentacion, atonalidad y suspensién, la textualidad de Bi-
shara corporeiza ese trayecto allende que conlleva la desterritorializacién de
los espacios familiares y la alienacién de la identidad. Son varias, de hecho, las
piezas cuyo titulo se relaciona directa o indirectamente con el concepto de
umbral —«Broken Open»—, la caida en o invasién desde el més alld —«Into
The Further», «Into the Lair», «They’re Coming Through»—, la adimensiona-
lidad —«The Insidious Plane», «Voices in the Static», «The Further», «Dark
Boundaries Crossed»—-y, finalmente, dos los que especificamente incluyen el
término «void» —«vacio», «<nulidad»—, a decir: «Void Figure 7» y «Void Mo-
ment Suite», precisamente los que se encadenan como dupla de conclusién
del «score», refrendando que Josh Lambert y los espectadores, como la propia
materia filmica, quedan suspendidos, a la postre, en la nada.
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